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ESCRITORAS MEXICANAS DEL SIGLO XIX

rdua fue la tarea “y la cosecha escasa”, asever6 Ana Rosa Domenella
cuando refirié las vicisitudes asociadas a la confeccién de Las voces
lvidadas. Antologia critica de narradoras mexicanas nacidas en el siglo
xix (Domenella, 1991: 12). Para comprender por qué localizaron pocos ma-
teriales documentales destinados a nutrir ese volumen, resulta cardinal senalar
que la mayoria de las fuentes consultadas por las autoras de los capitulos del
libro eran posrevolucionarias. En contraste, unos afios mds tarde, dos tesis
doctorales develaron un panorama anchuroso y variado de productos textuales
disponibles en fuentes hemerogréficas y bibliogrificas contemporaneas a las
escritoras decimonénicas. Me refiero a los trabajos de posgrado —después
publicados como libros— Escribir como mujer entre hombres, poesia femenina
mexicana del siglo xix, de Lilia Granillo Vizquez (2000), y De la escritura al
margen a la direccion de empresas culturales: mujeres en la prensa literaria mexi-
cana del siglo xix (1805-1907), de Lucrecia Infante Vargas (2009).

Las publicaciones habidas durante la década que media entre aquel libro
sefiero y la segunda de esas investigaciones académicas —ambas notables— nos
permiten advertir por lo menos dos cuestiones relevantes. He aqui la primera:
la atencién otorgada a las letras de las decimondnicas en la historia y la critica
literarias desarrolladas a lo largo del siglo xx fue precaria, circunstancia que, en
general, hoy torna limitada la utilidad de esas fuentes. La segunda: es preciso
buscar a las escritoras de la centuria decimonona en las pdginas de diarios,
revistas y libros de su época, pues fue ahi donde se registr6 su constante parti-
cipacién en asociaciones literarias, se brind6 publicidad a sus libros y estrenos
teatrales, y se divulgaron la mayor parte de sus cuentos, ensayos, novelas por
entregas, poemas y traducciones. Dicho de otra forma, para estudiar a esas
escritoras es menester una labor arqueoldgica cifrada en las fuentes originales.

Tal exploracién estd en proceso. Prueba de esto es que el corpus disponible
para consulta en 1991 —cuando salié de la imprenta Las voces olvidadas— se
ha ampliado considerable y constantemente. A guisa de ejemplo, diré que
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en aquel momento se pensaba que las primeras novelas escritas por mujeres
del México independiente eran las de Refugio Barragin de Toscano: Premio
del bien y castigo del mal (1884) y La hija del bandido, o Los subterrdneos del
Nevado (1887); hoy conocemos la existencia de, por lo menos, ocho novelas
anteriores a ésas. Ademds, hay noticias de mds de veinte poemarios previos
al ano 1900 y un nimero similar de piezas para la escena, entre comedias,
dramas y zarzuelas, varias de ellas publicadas entre dos pastas. Hace muy
poco se descubrié en Monterrey, Nuevo Ledn, una revista literaria dirigida y
editada s6lo por mujeres, la cual se suma a las no pocas empresas editoriales
comandadas por mexicanas a partir de 1870, cuando circul6 por vez primera
La Siempreviva, en Mérida, Yucatdn.

Las recientes investigaciones en torno a la escritura de las decimonénicas
demuestran la existencia de trabajos dramaturgicos, ensayisticos, narrativos
(cuentos y novelas), poéticos y periodisticos de su autoria. Otro resultado de
la pesquisa en repositorios antiguos es la identificacién de cartas (publicas y
privadas), memorias, libros de viaje, los primeros trabajos de critica literaria
firmados por mujeres (Laureana Wright y “Maria”), traducciones y articulos
sobre acontecimientos ocurridos en México y el extranjero (Laura Méndez
reporté la eleccién presidencial de Estados Unidos de 1897). La participacién
de esas escritoras en publicaciones periddicas norteamericanas, sudamericanas
y europeas se ha comprobado también. Y estd documentado su interés en temas
como la educacién, las guerras que asolaron al pais en esas décadas, la historia,
la “emancipacién de la mujer”, la religién y el acontecer internacional, entre
muchos otros. En suma, los hallazgos nos facultan para desmontar en forma
categérica la idea de que fueron pocas, no despertaron interés ni respeto entre
sus contempordneos y s6lo escribieron poesia amorosa de mediana factura.

Esa informacién ha despertado interés. Lourdes Alvarado y Elvira Her-
nindez Carballido han atendido una parte de la obra de Laureana Wright;
Milada Bazant, Angel Ferndndez, Pablo Mora y quien esto escribe, la de Laura
Méndez de Cuenca; Lilia Granillo la de varias poetas, por ejemplo, Isabel
Pesado; Socorro Guzmadn, la de Isabel Prieto de Landdzuri; Esther Herndndez
Palacios, la de Marfa Enriqueta Camarillo; Lucrecia Infante, la de varias edi-
toras de revistas literarias; Piedad Peniche, la de Rita Cetina; Alicia Ramirez,
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la obra de poblanas; Gabriela Sdnchez Medina, la poesia de michoacanas, y
Luis Mario Schneider, la de Rosa Carreto. También contamos con estudios
frescos sobre Refugio Barragin de Toscano, Marfa del Carmen Cortés y Santa
Anna, Francisca Carlota Cuéllar, las hermanas Larrdinzar, Josefa Murillo y
Josefina Pérez de Garcia Torres (vid. Romero Chumacero, 2023).

En afios recientes, se constituyé la Red de Investigacién sobre Escritura
de Mujeres del siglo x1x en México, algunas de cuyas integrantes participan
en este dossier. Adicionalmente, comenzaron a circular las colecciones “Es-
critos de Mujeres” —del Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y
la Educacién, de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)— y
“Lecturas Valenciana” —de la Universidad de Guanajuato—, las cuales han
publicado ediciones contempordneas de materiales antiguos de mujeres. La
coleccién “Al Siglo xrx. Ida y Regreso”, de la unam, también estd dando cabida
al rescate de textos de las decimondnicas.

Mas alla de los limites académicos, el tema se analiza en terrenos propios
de la divulgacién: vam Radio (94.1 de Fm) otorgd un espacio al programa
“Romdnticas Mexicanas”, actualmente en su cuarta temporada, y el Museo
de la Mujer, situado en la Ciudad de México, organiza con frecuencia pldticas
sobre escritoras del periodo, transmitidas a través de todas sus redes sociales.
Algunas calles de Mérida fueron rebautizadas con nombres de decimonénicas
de la regién (Rita Cetina, Gertrudis Tenorio...), el gobierno del Estado de
México creé el Certamen Nacional de Literatura “Laura Méndez de Cuenca’,
y el Centro de Investigaciones y Estudios de Género de la unam impulsé el
Concurso “Laureana Wright” para investigaciones sobre feminismo y género.
El tema —como se verd— resulta atractivo, ya por su valor en un horizonte
atento a las pioneras en todas las ramas del acontecer humano, ya por el deseo
de rescatar una historia arbitrariamente escamoteada durante décadas.

En ese marco, el breve dossier precedido por estas lineas ilustra dos derroteros
del trabajo de investigacién actual en torno a la escritura literaria de las mexi-
canas de la centuria antepasada: los estudios sobre el contexto de produccién
y recepcién originales, y el examen de autoras especificas. El tercer derrotero,
no ejemplificado aqui, pero relevante en grado sumo, consiste en el rescate
documental: la edicién contempordnea de textos del siglo x1x, acompanada
por andlisis e interpretaciones criticas.

En el articulo “La imaginacién de las musas. Autoria y creatividad literaria
femeninas en el siglo xIx mexicano”, Ximena Ydfiez examina el concepto
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autoria aplicado a las decimonoénicas. En un paisaje simbdlico donde no se
esperaba de las mexicanas interés ni talento para hacer literatura, la posibilidad
de reclamar para ellas la denominacién de escritoras significé severos escollos
discursivos; de éstos hay indicios visibles tanto en testimonios documentales
legados por los varones de pluma, como en los debidos a las mujeres de pluma.
:Cbémo legitimaron éstas su quehacer artistico?, ;a qué resistencias culturales
se enfrentaron?

Con todo, comenzaba a tomar forma la idea de que algunas de ellas eran
cada vez mds profesionales. Tal es el asunto que trato en “Esa misteriosa cadena
de la felicidad: el siglo x1x y la profesionalizacién de las escritoras mexicanas”.
Esa comunicacién recoge opiniones sobre la presencia de ellas en el espacio
publico, donde se situaron gracias a la escritura, pero, sobre todo, distingue la
forma en la que justificaron, explicaron y juzgaron su labor creativa. También
aporta informacién destinada a observar hasta qué punto algunas participaron
formalmente en el mercado editorial.

En “Teresa Josefa y Antonia, escritoras romdnticas en solterfas para la libe-
racién de todas”, Lilia Granillo ilustra los recorridos literarios protagonizados
por tres jévenes poetas. De ellas y sus contempordneas se esperaba docilidad
e ignorancia, pero supieron transitar por vias alternas: la solteria, por ejem-
plo, en un contexto proclive al matrimonio como circunstancia ideal de las
mujeres adultas. El articulo pondera ese estado civil como representacién de
cierta autonomia y emancipacion, necesarias para crear.

“Soledad Manero, un espiritu de libertad”, de Alicia Ramirez, constituye
un informe sobre la vida y la obra de una escritora actualmente poco cono-
cida, aunque muy activa en su siglo. Su caso muestra los diversos espacios
de legitimacién por donde algunas de esas mexicanas transitaron. Proclive
al Imperio de Maximiliano de Habsburgo y a la prictica del espiritismo, la
oaxaquena escribié cuentos, poemas, una novela y piezas para la escena, todo
lo cual le permiti6 arribar a las pginas de diarios, antologfas nacionales y
extranjeras, participar en algin certamen, e incluso ser mencionada en un
manual de literatura, pese a la frontal oposicion de su marido.

Las cuatro aproximaciones son, como se verd, de cardcter extrinseco.
Hasta cierto punto, aun es posible considerarlas preliminares, pues, si bien
nuestro conocimiento de esa literatura se ha ampliado en forma significativa
en las dos décadas recientes, contintian los descubrimientos de obras cuya
existencia ignordbamos por completo. De tales dimensiones es la pertinaz

1
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incuria alrededor del corpus literario femenino de aquel siglo —y no sélo de
ése—. Sin embargo, todo indica que esta circunstancia nos ha colocado ante
la posibilidad de revelar, poco a poco, una herencia valiosa.’
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Abstract: In the following pages, I propose a review of the symbolic displacements of
the concept of authorship as a_function of the social subject —male or female— who
writes in the context of 19th Century Mexico, marked by sexual binarism. As the
feminine word gained ground in material supports, mainly journalistic, women built
representations of the female writer that were soon questioned by the 19th Century
literary culture, mesocratic and patriarchal. 1o this end, I will stick to a handful of
key texts located in the press to expose this phenomenon, by analyzing the discursive
marks that served to legitimize the differences between female and male creativity. In
particular, I will examine the discursive devices that made it possible for a woman
of this period to imagine and define herself as an author, revealing the incidence of
gender in the process of articulating a national literary field, eminently shaped by
androcentric laws.

Keywords: FEMALE AUTHORITY; WRITER; IMAGINATION; GENDER; LITERARY FIELD
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Resumen: En estas pdginas, propongo una revisién de los desplazamientos simbdlicos
del concepto de autoria en funcién del sujeto social —varén o mujer— que escribe en
el contexto del siglo x1x mexicano, marcado por el binarismo sexual. A medida que la
palabra femenina ganaba terreno en soportes materiales, principalmente periodisticos,
las mujeres construyeron representaciones de /z escritora que, muy pronto, fueron cues-
tionadas por la cultura literaria decimonénica, mesocrdtica y patriarcal. Para exponer
este fendmeno, me ceniré a un pufiado de textos clave localizados en la prensa, con la
finalidad de analizar las marcas discursivas que sirvieron para legitimar las diferencias
entre la creatividad femenina y la masculina. En particular, examinaré los dispositivos
discursivos que posibilitaron que una mujer de esta época se imaginara y definiera como
autora, revelando la incidencia del género en el proceso de articulacién de un campo
literario nacional, eminentemente conformado a partir de leyes androcéntricas.

Palabras clave: AUTORIALIDAD FEMENINA; ESCRITORA; IMAGINACION; GENERO; CAMPO LITERARIO
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La palabra no olvida de dénde vino.
Myriam Diaz D1oCARETZ

CONSIDERACIONES SOBRE LA SINGULARIDAD LITERARIA

| estudiar las transformaciones de la historia intelectual en México
durante el siglo x1x, es posible observar que las précticas discursivas
e la élite letrada estuvieron pautadas y fuertemente respaldadas por
el sistema de género. Luego del triunfo juarista en 1867, una de las estrategias
de consolidacién hegeménica del Estado liberal mds seguras fue la separacion
de las esferas publica y privada; la primera destinada a los varones que —como
individuos y ciudadanos— ejercen sus libertades politicas y se disputan el
poder mediante contratos, y la segunda como un espacio adjudicado a las
mujeres, vinculadas a lo doméstico y lo familiar. Como sefiala Beatriz Gonzé-
lez Stephan, la distribucién sexuada de las funciones sociales permitié definir
de manera estricta las conductas de “hombres y mujeres que transitarian por
[un] orden recientemente creado” (1994: 111). Asi, mediante figuraciones que
dieron “forma de representacion al género sexual” (Zavala Zapata, 2011: 35),
el discurso de lo patriarcal se trasladé al campo literario en forma de retérica,
naturalizando determinados patrones de feminidad y masculinidad, asi como
trazando simbdlicamente las fronteras entre los usos correctos e incorrectos
de la escritura de varones y mujeres.

Aunado a lo anterior, en una lucha por diferenciarse de los demds terrenos
sociales, el campo literario mexicano se constituyé como una instancia de
poder entre las clases letradas, las cuales buscaron monopolizar ciertas formas
de representacién de la cultura mexicana. El sector intelectual cred, asi, sus
propias instancias de legitimacién, conformadas por bienes simbélicos como
la profesionalizacién y el reconocimiento autorial, “objetos en juego” que vali-
darfan su independencia institucional.' Decenas de escritores encontraron en

I Pierre Bourdieu describe el campo intelectual como una estructura productora de bienes
culturales, cuyos miembros, dominantes y dominados, se encuentran en constante lucha
por el monopolio del capital simbélico, entendido como autoridad del discurso: “Para que
un campo funcione es preciso que haya objetos en juego [enjeux] y personas dispuestas a

16
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la practica literaria una manera de autofigurarse como portadores de autoridad
cultural, situdndose como individuos vitales en el “proceso de ‘invencién’ de
una literatura nacional” (Premat, 2016: 316).

Ahora bien, desde esta perspectiva, tomo como marco de referencia las
premisas de Pierre Bourdieu y Paul Bénichou, quienes plantean que, entre
los siglos xv111 y x1x, 2 medida que “los creadores se liberaron econémica y
socialmente de la tutela de la aristocracia y de la Iglesia y de sus valores éticos y
estéticos” (Bourdieu, 2003: 242), la prictica literaria se organizé en un campo
relativamente autdnomo, cuyas instancias de seleccién y legitimacion sentaron
las bases que transformaron el poder creador y posibilitaron el ascenso de la
literatura mediante la “consagracién del escritor” (Bénichou, 1981: 434);
estas condiciones impulsaron el surgimiento de una nueva variedad de poder,
encarnada en el autor, quien,

[...] sobre todo a partir del siglo x1x, se convirtié [...] en uno de los ejes del
discurso sobre la literatura. Dentro de este discurso convergieron y se anudaron,
alrededor de la nocién de autor, una serie de significaciones complementarias:
la de creacidn, como cualidad especificamente artistica y opuesta a las prac-
ticas meramente reproductivas; la de originalidad, como meta y como valor
frente a la simple imitacién; la de subjetividad, entendida como interioridad
presocial del individuo artista y resorte ultimo de su actividad literaria. (Sarlo
y Altamirano, 2001: 109)

Como advierte Bourdieu, esta progresiva autonomizacién del sistema
literario trajo consigo una pugna por el poder entre los agentes, quienes se
debatian por la “imposicién de la definicién legitima del escritor”, que, segin
el soci6logo, fue una de las tensiones que dieron sentido a las dindmicas del
circulo literario, pero, también, el tipo de actividad escrituraria “genuina’,
los tépicos convenientes y el soporte material de divulgacién. En suma, esto
marcaba los limites entre quienes posefan la autoridad para enunciar discursos
y aquéllos para quienes este poder estaba anulado (Bourdieu, 2002: 332).

jugar el juego, dotadas con los habitus que implican el reconocimiento y el reconocimiento
de las leyes inmanentes del juego, de los objetos en juego, etc.” (Bourdieu, 2013: 113).
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A partir de estos presupuestos, a lo largo de estas lineas pretendo dar res-
puesta a las siguientes preguntas: ;qué repercusiones tuvo el género sexual a
nivel discursivo en el lenguaje de escritores y escritoras? y ;de qué manera las
nociones de autor y autora describen el funcionamiento integral del campo
literario? Para esto, propongo analizar las marcas discursivas con las cuales
la cultura literaria decimonénica formulé distinciones entre la creatividad
de autores y autoras, poniendo especial interés en los discursos vinculados
con estas ultimas. Parto de la hipétesis de que el reconocimiento de la labor
literaria dependia de la puesta en prictica de cierta singularidad creativa,
ligada, desde luego, a la identidad sexual; después de todo, un/a escritor/a se
distingue por el prestigio que emana de su soberania subjetiva, cuya letra es,
supuestamente, capaz de traducir.

Para este estudio, mis reflexiones criticas orbitardn alrededor de algunos
conceptos nucleares: el sistema sexo-género, definido por Teresita de Barbieri
como las “practicas, simbolos, representaciones, normas y valores sociales que
las sociedades elaboran a partir de la diferencia sexual andtomo-fisiolégica”
(Barbieri, 1993: 149-150), y su relacién con el/la autor/a, nocién que abarca
“el conjunto de representaciones e interpretaciones que configuran al crea-
dor/a como un ser imaginario de génesis y usos colectivos” (Pérez Fontdevila
y Torras Francés, 2019: 12). Asimismo, se hablard de escenografias autoriales,
que José-Luis Diaz describe como “puestas en escena del yo en un espacio
publico” (2016: 157). En el siglo x1x, periodo que nos ocupa, esta dimensién
publica estd constituida, principalmente, por la prensa periédica, donde los
escritores adoptaron “posturas literarias” (Meizoz, 2014) para hacerse visibles
y preservar su lugar en el sistema literario.

AUTORIA NORMATIVA VS. AUTORIA ILEGITIMA

A pesar del papel medular que se les concedié a las mujeres como vehiculos
de la reproduccién nacional, en tanto que tenian como funcién educar a
los ciudadanos que poblarfan la Republica, la mayoria de las veces, el sector
femenino fue excluido de las labores especializadas, entre ellas, la literatura.
En este tenor, atin en la actualidad, la historia literaria mexicana ha estado
constituida como un relato escrito por varones, moldeado por las contiendas
por el poder de la codificacién verbal de los conceptos autory literatura, ast
como por la insistencia de indicar las “opiniones ‘autorizadas’, decidir la norma,
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el canon, lo canénico y el valor de los textos culturales” (Zavala Zapata, 2011:
27). Mesocréticas y patriarcales, las representaciones autoriales masculinas
minaron las representaciones femeninas, construidas, naturalmente, al margen
del campo literario. No obstante, aun cuando muy pocas veces las escritoras y
periodistas fueron distinguidas como portadoras ejemplares de poder autorial
—es decir, enunciativo—, éstas sortearon tal realidad para inclinar la balanza
a su favor en un contexto artistico y cultural como el decimonénico, que las
situd en una posicién de desventaja con respecto a la palabra y la produccién
artistica. Ahora bien, debido a la indole de este ensayo, me resulta imposible
trabajar con un corpus exhaustivo, asi que cefif mi investigacién a un punado
de textos clave —la mayoria localizados en la prensa—, para aproximarme a
las marcas con las que la cultura literaria decimonénica formulé distinciones
entre la creatividad de autoras y autores. Para iniciar el andlisis, ofreceré algunas
lineas preliminares sobre un suceso autorial paradigmdtico.

En 1875, en las paginas del diario £/ Federalista, Francisco Sosa publicé una
carta dirigida a Ignacio Manuel Altamirano, mediante la cual le informé acerca
del plagio de una de sus composiciones poéticas, hallada en cierta antologia
recopilada por el autor chileno José Domingo Cortés e impresa en Paris con el
titulo Poetisas americanas. Ramillete poético del bello-sexo hispanoamericano.* Se
trataba de su poema “A Offelia Plissé”, composicién que habia sido escrita por
encargo para un dlbum que serfa obsequiado por Agustin Lozano, en 1865, a
la hija de un comerciante. Al decir de Sosa, el poema apareci6 firmado por una
poeta ficticia de nombre Mercedes Salazar de Cdmara y, ademds, habria sido
mutilado “de tan desgraciada manera, que [se] suprimi[eron] los tltimos siete
versos que completan el sentido de la composicién” (Sosa apud Altamirano,
1880: 154).” Y concluye la noticia con las siguientes palabras: “no comprendo

2 Ese mismo afio se publicé en México, bajo el sello de la Librerfa de A. Bouret ¢ Hijos. En esta
antologfa también se incluyeron piezas poéticas de Dolores Correa Zapata y de Isabel Prieto.

3 En realidad, todo el poema fue alterado, por lo menos, en algtin verso de cada estrofa. A guisa de
ejemplo, citaré sélo un par de ellas. La composicién del autor legal reza: “~Es Ofelia, la diosa de ese
suelo, / La maga de ese carmen encantado, / de dicha imagen, ideal deseado, / ¢/ astro fulgurante de
aquel cielo. | La perfumada flor, la que descuella, / de corola gentil, fresca y lozana, / abriéndose a la
luz de la manana / en los jardines istmicos— jes ella! (Altamirano, 1880: 98). En cuanto a la versién de
la poeta imaginaria, los versos fueron modificados de esta manera: “Es Ofelia, la diosa de ese suclo,
/ la maga de ese carmen encantado, / de dicha imagen, ideal deseado, / emanacion luciente de ese
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cémo sin necesidad alguna, se exponga a la verglienza priblica més tarde o
mds temprano, e/ que quiere aparecer poeta o escritor cuando la naturaleza le ha
negado las dotes que para serlo se requieren” (158; énfasis mio).

El falso autégrafo no sélo exponia el despojo creativo de su propietario,
sino que también amenazaba la identidad y la singularidad subjetiva, cierta-
mente escenificadas en la escritura publica del poeta. Asimismo, en el plano
institucional, si la legitimidad de un autor radicaba en sus creaciones, también
peligraba el capital simbélico que habia alcanzado. De este modo, la carta de
Sosa suscité la siguiente respuesta de Altamirano —publicada en La Repiiblica,
el 9 de octubre de 1875—, a propésito de sus versos:

Me ha sorprendido, pues, encontrarlos en el libro del sefior Cortés con la firma
de la sonada dofia Mercedes Salazar de Cdmara, en cuya boca femenil parecen asaz
impropios por su excesiva galanteria enteramente del género masculino. Mas me
sorprende todavia que los hayan mutilado quitdndoles el tltimo pensamiento
[...] y que de todos modos es, en efecto, el capital. Quizis esto se deba a que
yo digo ahi que “Adoro a Ofelia Pliss¢” y no quedaba bien que Dofia Mercedes
Salazar de Cdmara dijera que adoraba a una persona de su sexo. (Altamirano,
2011: 78; énfasis mio)

Como senala Michel Foucault, la presencia del autor es un recurso que ejerce
cierto poder dominante al interior del discurso literario; en otras palabras, si
bien no totalizante, transforma los actos de habla, “como principio de agru-
pacién del discurso, como unidad y origen de sus significaciones, como foco
de su coherencia’, y participa de la literatura en tanto “identidad que tiene
la forma de la individualidad y del yo” (Foucault, 2010: 29-30, 32; énfasis
del original). El intercambio epistolar entre Sosa y Altamirano —publicado
en la prensa para ser leido por sus pares— evidencia la correlacién planteada
por el filésofo francés: el culto a la autonomia subjetiva del creador localizada
en la originalidad de la obra artistica. A este respecto, Diaz sostiene que las
escenografias autoriales se localizan en

cielo. | La perfumada flor, la que descuella / de corola gentil, fresca y galana, / abriéndose a la luz de
la mafana / entre las flores istmicas... jes ellal” (Salazar de Cdmara, 1875: 305-307).
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[...] el vinculo entre las imdgenes de escritor [...] y la actividad literaria en
sentido estricto, considerada no solamente como una toma de atributos en el
campo literario, sino también como una actividad de escritura, individual en
la inmensa mayoria de los casos. (Diaz, 2016: 156; énfasis del original)

A esta proposicion, considero que podria sumarse otro aspecto: un solo
autor es capaz de perfilar mdltiples posturas autoriales e, incluso, moverse a
través de escenografias opuestas, determinadas, ciertamente, por los proyectos
creadores que construye o a los que desea adherirse y que establecen, a su
vez, los objetos en juego que gravitan alrededor de éstos. A guisa de ejemplo,
existe un escrito en el que se observa una de las imdgenes de escritor mds
concurridas por Altamirano; me refiero a sus “Revistas literarias de México
(1821-1867)”, publicadas en 1868 por Anselmo de la Portilla en La Iberia,
cuyas primeras palabras advierten lo siguiente: “Decididamente la literatura
renace en nuestra patria’ (Altamirano, 2011: 29; énfasis mio).

En su texto, Altamirano propone, a grandes rasgos, mexicanizar la lite-
ratura y otorgarle la misién de dirigir a las masas; para ello, asegura que el
género de la novela de estilo costumbrista es idéneo para instruir a “un pu-
blico poco ilustrado” (57; énfasis mio). Aun cuando la propuesta de hacer
de la literatura un medio para darle una imagen a la patria se remonta a los
jovenes miembros de la Academia de Letrdn, el aludido texto sistematizé este
impulso y dio coherencia a la idea especifica de un autor secular y auténomo.
En sus “Revistas...” sobresalen figuras como Francisco Zarco, Félix Marfa
Escalante, Marcos Arroniz, Joaquin Téllez, José Tomds de Cuéllar y Florencio
Maria del Castillo y Ortiz, nombres que le permitieron validar la existencia
de una genealogia de escritores mexicanos que se agrupé a su alrededor; con
ello, pudo autofigurarse como précer de esa moderna literatura nacionalista,
situarse en el centro de la invencién de una tradicidn, al encarnar —de cierta
manera— a un autor paternal.

Como indica Diaz, uno de los rasgos que se deben tomar en cuenta en el
examen de las autofiguraciones es la eleccién de determinada modalidad tex-
tual. “A Ofelia Plissé”, composicién de tonalidad afectiva y elogiosa, dirigida
por Altamirano hacia la receptora individual, activa los profundos resortes
de la intimidad del ser de letras, quien detona el dispositivo del lenguaje —se
podria decir— cual acto Unicamente estético. Hasta cierto punto, las dos
imdgenes de escritor altamiranianas, la de la novela de masas y la del poema
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amoroso, personiﬁcan una antinomia escénica o, por lo menos, un contraste
autofigurativo. Mientras que en la primera imagen opera un sujeto progra-
mdtico —cuya idea de literatura tiene un cardcter social, fija los preceptos
que legitiman la autoridad escritural y se desplaza dentro de un campo de
poder basado en las pugnas con otros agentes por el monopolio del “mercado
lingiiistico” (Bourdieu, 2002: 123)—, en la segunda se funda un sujeto en la
realizacién de una obra que no tiene una intencién utilitaria, sino que, por el
contrario, es Unicamente un objeto de deleite (Schaeffer, 2016: 258). Como
se aprecia, la revisién anterior permite atisbar el peso que tuvo la autoria
como fenémeno y poder. Altamirano navega por distintas aguas escriturales
en las que escenifica posturas en funcién del género literario, el medio y el
destinatario. Estas instancias trazan una sucesién de gestos que predetermi-
nan tanto al creador, como a la obra. Sin duda, como apuntan Foucault y
Bourdieu, el autor personifica en estos escenarios el poder que se concreta en
su discurso literario.

Ahora bien, en el campo cultural mexicano del siglo x1x, el sistema sexo-gé-
nero construyd ficciones acerca de la escritura y la lectura; es decir, asigné
rasgos semiéticos diferenciados a los creadores y las creadoras, cuyas produc-
ciones se leerfan en funcién de una feminidad o masculinidad supuestamente
comprobables en el texto. El desafortunado acontecimiento de la poeta que
suplanta la identidad escrituraria de la firma de Altamirano en esos versos y,
ademds, el hecho de que su poesia pudiera ser atribuida a una mujer —con
lo que corria el riesgo de ser leida por otros en clave femenina— impulsaron
al Maestro a reproducir la carta de Sosa en la tercera edicién de sus Rimas
(1880), en una nota en la que intentd explicar el malentendido:

[Se trataba de] una composicién que ciertamente no vale la pena por ella
mismal, de la cual, empero,] era preciso dejar bien sentada la paternidad que
me corresponde, aunque se trate de una /ija defectuosa e insignificante. (Al-
tamirano, 1880: 127; énfasis mio)

Los matices semdnticos con los que Altamirano y Sosa asocian el género
con la escritura articulan, de manera sugerente, las dos principales caras del
arquetipo de la autoria “normativa” del siglo x1x, cuya presencia puiblica y sello
de paternidad le otorgaron una especie de cardcter singular y emblemitico.
Anclada en la percepcién patriarcal de la fuerza creadora como una prerro-
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gativa inherente a la masculinidad, la autorfa devela una visién esencialista
de la sexualidad al identificar al escritor con el padre de un texto. Asi, en los
conceptos de autor y autoridad se traslucen las “imdgenes de sucesioén, de
paternidad o de jerarquia” (Said apud Gilbert y Gubar, 1998: 119). El autor,
en estos términos, es un poseedor de poder generativo.

Usar metaféricamente los términos padre para sefialarse como autor, hija
para referirse a una obra y engendrar o dar a luz para dar a entender la nocién
de escribir es un gesto que nos da la pauta para aseverar que, de hecho, los
escritores fueron conscientes de ese poder creador que se estaban disputando;
un poder, ademds de simbdlico, vislumbrado como patrimonio material. Me
refiero a uno encarnado en el cuerpo, locus por excelencia del sistema sexo-gé-
nero. La literatura, en esta 16gica, forma parte de ese entramado cultural que
cred imaginarios esencialistas basados en los cuerpos del hombre y la mujer.
El protagonismo de la biologia como germen de la creatividad —cada vez
mds presente en la escritura— ordend buena parte de la prictica escrituraria
de varones y mujeres, en la medida en que la diferencia fue considerada como
punto de inflexién de la singularidad del/la creador/a.

Asimismo, el reconocimiento autorial en términos de paternidad justificé
la existencia de un linaje de textos y escritores; asi, al establecer un antes y
un después de la obra, se puede asignar un sitio en el campo a protagonistas,
precursores y sucesores, padres e hijos. Esto pone de manifiesto la obsesién
por lo novedoso y lo original; mds aun, por la creacién de los sujetos y c6di-
gos literarios que se ubican en el origen de una tradicién. La necesidad que
Altamirano experimenta de esclarecer la “usurpacién” de su texto y “dejar
bien sentada la paternidad que le corresponde” resume, de manera ejemplar,
lo que Harold Bloom postulé como “la angustia de las influencias” (1973),
para describir el temor que el autor experimenta frente a las obras que lo
preceden. “Hijo de muchos padres” —para decirlo con palabras de Sandra
Gilbert y Susan Gubar (1998)—, el escritor moderno busca convertirse en
precursor, de manera que pueda ejercer una suerte de propiedad extendida o
anticipada a los textos posteriores, es decir, volverse un c/dsico.

Significada asi, la autoria se vuelve un mecanismo catalizador del género
sexual y nos obliga a cuestionar el lugar que dicha visién reservé a las creadoras.
El aludido episodio enfatiza la pregunta principal de este ensayo: en una cultura
que ha fijado la autoridad literaria con base en términos fundamentalmente
patriarcales, ;qué implica tratar de convertirse en autora?, ;cémo se transforma
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la autoria cuando una mujer escribe? Para responder estos cuestionamientos,
revisaré algunos testimonios en los que se observa el posicionamiento critico
de periodistas y escritores sobre la autorfa femenina, y las reacciones que
sostuvieron las literatas ante tales opiniones.

Gracias a la fundacién de asociaciones, peridédicos y revistas femeninas, las
mujeres comenzaron a escribir de manera mds sistemdtica a mediados de la

década de 1860:

[...] abundaron las autoras de poesia, pero también hubo dramaturgas, narra-
doras, ensayistas, traductoras, autoras de libros de viajes y de zarzuelas, perio-
distas y editoras. La gran mayoria divulg sus textos a través de publicaciones
periddicas; en otros casos, su obra fue seleccionada para circular en antologfas
nacionales o continentales. (Romero Chumacero, 2017: 40)

No obstante, pese a la escasa y aparente recepcién positiva de la obra de
unas pocas autoras, el advenimiento de /z escritora fue un suceso mirado con
prejuicio y tratado con inquietud a lo largo de la centuria. Basta con prestar
atencién a los numerosos textos de articulistas y gacetilleros que opinaron
—varios con indiferencia, algunos con reprobacién y otros mds con franco
tono burlesco— sobre las producciones de las mexicanas, lo cual demuestra
la controversia causada por la actividad de las autoras.

Como es sabido, las mujeres que sabian leer y escribir pertenecian, en su
mayoria, a la exigua burguesia mexicana. Para una seforita de ese sector no
estaba permitido balancearse por los limites de las esferas publica y privada,
y sus habilidades intelectuales debian encaminarse al cumplimiento de las
obligaciones bdsicas que la sociedad le habia adjudicado: criar a sus hijos,
asistir a su esposo y cuidar de su hogar. Para muchos periodistas, los trabajos
domésticos eran simplemente incompatibles con la carrera literaria. Como
sostiene Leticia Romero Chumacero: “quienes pisaban el espacio publico en
forma tan notoria por la via de una escritura creativa [...] desbordaban los
limites cuidadosamente asignados a su género [...]. De ahi que a través de
diferentes vehiculos ideolégicos fueran llamadas al orden” (2017: 41).

En 1874, el historiador, literato y periodista bilbaino Juan Niceto de
Zamacois Urrutia publicé en La Voz de México, 6rgano de la “Sociedad Ca-
tolica”, dos entregas del capitulo “Mujeres escritoras”, el cual formé parte
de su libro Mdximas a los escritores (1852, Imprenta de Ignacio Cumplido).
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Desde un ideario teocéntrico, Zamacois exhorta a las mujeres a abandonar la
escritura, porque ésta las empujaba a “salir de la esfera en la que Dios [las] ha
colocado sabiamente [... y a] rebelarse contra el orden y contra la naturaleza”
(1874: 2). A pesar de que, hacia 1874, el pais experimentaba ya un proceso
de secularizacién, en realidad, tanto la ideologfa conservadora como la liberal
segufan siendo dos aparatos discursivos de cohesién social; asimismo, ambos
respaldaron las estructuras patriarcales, dificultaron el reconocimiento de
las mujeres como ciudadanas y formaron paradigmas que las marginaron al
interior de lo privado como centro de la familia, agentes de la moral y bajo
la tutela del varén; quizd por ello el articulo de Zamacois fue republicado.

Mds alld de esta cuestidn, en su texto, el autor se limita a reprobar una
composicién “exagerada’, firmada por una mujer que compara el amor hacia
un joven con el de Dios:

[...] una mujer que llama su Dios a su amante, como he visto en algunas
composiciones, merece una censura severa porque es una blasfemia, y una
blasfemia en una mujer horroriza a la sociedad y ruboriza a las que pertenecen
a ese delicado sexo que es y ha sido siempre modelo de modestia y de pudor.
(1874: 2; énfasis mio)

Niceto de Zamacois censura el texto de factura erética cuya sustancia elogia
al ser amado, casi en un gesto de experiencia mistica; en ello, el intelectual
observa una especie de desequilibrio moral, en ese correlato entre la unién
espiritual con Dios y la experiencia fisica amorosa. Como se sabe, entre los
epicentros del sistema de valores decimondnico erigido en torno al cuerpo y
la moral de las mujeres se encuentran, por un lado, su debilidad emocional
para manejar las impresiones y, por el otro, su actitud apasionada; de ahi
que la moral del siglo cifrara el pudor como miedo a la pérdida del honor y
lo usara como una herramienta de control. Por ello, si no se reforzaban con
dureza las implicaciones de este sentimiento, su ausencia —en el caso de las
escritoras, vinculada con la exhibicién en sus pensamientos literarios— po-
dia conducir a la desmesura. En esta linea, Graciela Batticuore sefiala que el
pudor es, con frecuencia, una emocién “irreconciliable con la vocacién lite-
raria”, pues anula y, en el mejor de los casos, modula “las intervenciones de
la autora en la eleccidn de los géneros, la estética o el estilo de su prosa. [...]
Porque si es éste un comportamiento que enviste un valor siempre esperado
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en ellas, él debe hacerse presente también en sus obras” (2003: 106). De ahi
que Zamacois finalice con la sentencia: “En las instruidas y en las indoctas,
el hablar o escribir, poco es recomendable” (1874: 2).

“Aguja”, articulo firmado por Junius, uno de los seudénimos de Manuel
Gutiérrez Néjera, que apareci6 en las pdginas de La Libertad, ilumina de
manera notable el prejuicio absoluto hacia las literatas. Por medio de una
ilustrativa analogfa, el autor condena la desatencién de las faenas domésticas
por parte de las escritoras:

La aguja, hoy, ha sido reemplazada por la pluma, y las mujeres del dia, en vez
de coser bien, escriben mal. Lo que es yo, no he conocido a una sola de esas
literatas que sepa cudndo debe hacerse uso del punto y coma. Tanto viajan por
las azuladas regiones del ideal, que nunca tienen tiempo para pegar botones a
los vestidos de sus esposos, ni a los suyos propios a veces.

iPobres tontas! Poder ser dngeles perfectos y convertirse en hombres imperfectos.
Preferir hacer versos que inspirarlos. (Junius, 1883: 1; énfasis mio)

Gutiérrez Néjera refiere las dos dimensiones ideales del proceso poético: la
inspiracién y la creacién. Tradicionalmente, la primera se encuentra cifrada
en términos femeninos; estd ligada a figuras de naturaleza décil, bella y, ante
todo, pasiva, y pone en evidencia su falta de esencia creadora. En cuanto al
segundo, el genio tiene, ciertamente, un papel activo: escribir, o bien arrebata-
do por los delirios de su excitada mente o bien mediante un perfecto proceso
de pensamiento, pero revelando el impulso de su interior. Asi, sus palabras
suponen un antagonismo simbdlico entre ambas entidades creativas. Lo an-
terior cobra sentido en la légica cultural decimondénica, en la cual —como
ya se apunté— la asignacion de funciones socialmente vélidas corri6 a cargo
de las leyes dictadas por la diferencia biolégica. En esta linea, el acceso de las
mujeres a las profesiones —entre ellas la escritura y el periodismo— alarmé
a muchos ante la posibilidad de que ello les arrebatara accidentalmente los
atributos femeninos deseables.

La advertencia final del articulista —“Poder ser dngeles perfectos y con-
vertirse en hombres imperfectos”— devela, de nueva cuenta, la relacién entre
“el patriarca estético cuya pluma es un instrumento de poder generativo”
(Gilbert y Gubar, 1998: 21) y la ausencia de este poder en las mujeres. Si la
escritura es una prerrogativa masculina ligada a su anatomia, entonces estd
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intimamente relacionada con la sexualidad normativa, regular y licita; de ahi
que el periodista, a manera de contrapeso, avale al dngel del hogar, modelo
de la mujer amorosa, frégil, sumisa, virtuosa, obediente, cuya sexualidad
femenina censurada —oculta tras los muros de hogar— participa s6lo de las
précticas parentales reproductivas, de acuerdo con los intereses del Estado. Una
escritora, en cambio, escenifica una energfa creadora virilizante, desempenada
a solas, que excede lo doméstico y lo privado, sin duda, ilicita y amenazante.
De ahi que su actividad estuviera no sélo bajo la vigilancia, sino también bajo
el asedio masculino.

Con un matiz mds serio, Volucris afirmé en una nota que las mujeres eran
moral e intelectualmente superiores a los hombres en relacién con el senti-
miento patridtico. Sin embargo, en cuanto a las literatas manifesté lo siguiente:

No credis que para prueba de la inteligencia femenina voy a tomar como modelo
a la mujer literata y a hacer su panegirico. Lejos estoy de eso. La mujer literata
es una de las plagas de nuestra época. Dificilmente se encontrard en ella corazén
y sentimientos delicados. Todo en ella es farsa y afectacién. Lo que en todas
las mujeres es natural, en ella estd cubierto y desnaturalizado por el oropel de
las lecturas a que se ha entregado. Todos sus actos, aun los mds intimos del alma,
son imitaciones de los tipos fantdsticos de las novelas que han leido o que forjan
en su imaginacion. Sus amores, sus deberes, hasta sus faltas, tienen siempre un
precedente literario; extractado de las obras de su autor favorito.

No, la literata no es mujer, ni podrd proporcionarnos jamds una prueba de
la igualdad intelectual de su sexo comparado con el nuestro. (Volucris, 1880:
3; énfasis mio)

En primera instancia, y a simple vista, Volucris se expresa como muchos
otros autores acerca de un tema que permed a lo largo de todo el siglo xrx:
la lectura. Cabe decir que la clase en el poder sentia una profunda angustia
al respecto; por un lado, las lecturas moralistas y adoctrinantes se pensaron
como un medio de control, pero, por el otro, resultaba casi imposible vigilar
las novelas que, por lo general, viajaban de mano en mano. Las mujeres de-
bian leer, pero no permitir que la ficcién trastocara su fragilidad intelectual,
pues corrian el riesgo de enfermar —y contagiar a la sociedad— al exponerse
con asiduidad a los libros no consagrados a la educacién moral. Pese a estas
declaraciones, el autor interpela a otro tipo de consumidora que se dedica
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al cultivo de las bellas letras, en cuyo caso reside la verdadera amenaza. Una
literata es, sobre todo, conocedora y creadora, pero no una mala lectora. La
intensidad con la que el autor condena a la literata en su texto nos devuelve
al punto de partida: el trabajo literario sélo podia y debia estar depositado
en la virilidad.

Segtin los términos de Celia Amords, tal como se senalé con anterioridad,
una literata desafiaba los rigurosos limites entre cultura y naturaleza: arte,
literatura, masculinidad, fuerza, dominio »s. feminidad, naturaleza, corpo-
reidad, debilidad, sumisién. La mujer que escribe, por su parte, ejecutaba un
poder que modificaba contra natura su constitucion corpérea vy, por ende, no
poseia una sexualidad especifica. “No es mujer”, dice Volucris. El ejercicio de
la letra la conecta con ambos polos, transformdndola en un ser anémalo, un
elemento patégeno para la sociedad.

Por ultimo, quisiera hablar de las Biografias de mexicanos distinguidos (1884),
antologfa de Francisco Sosa en la que destina un par de folios a la poeta tabas-
quena Teresa Vera, “quien no pudiendo hacerse superior a los dolores, buscé
en la muerte la paz que siempre huyé de su alma, el 29 de mayo de 1859”
(1884: 1065). Seguin el autor, Vera “no trasladaba al papel las impresiones de
su alma con la intencién de publicarlas y conquistar la celebridad en el mundo
literario: cantaba para traducir sus penas, para desahogar su pecho” (1884:
1065; énfasis mio). Podrian cuestionarse las razones por las que Sosa decidié
considerarla para sus Biografias, en las que, si bien tomé en cuenta a figuras
como sor Juana Inés de la Cruz y Dolores Guerrero, es notoria la ausencia
de escritoras que, para 1884, tenfan una trayectoria literaria mds larga que la
de la tabasquefa, como Isabel Prieto, Esther Tapia, Dolores Correa Zapata,
Laura Méndez o Refugio Barragin.

Desde luego, las autorias masculina (normativa) y femenina (anémala) se
presentan, de nueva cuenta, incompatibles. Sosa aplaude la voluntad de Vera
de permanecer en silencio y, de esta manera, no transgredir el mandato de su
género al intentar ocupar espacios del “mundo literario” que, como mujer, no
le corresponden, a diferencia de Altamirano, quien publica la carta de Sosa
en la edicién de sus Rimas. Mientras un escritor que obtiene legitimacién
autorial requiere del espacio puablico para “hacerse llamar escritor por otros”
(Diaz, 2016: 165), serd bien visto que una poeta se aleje de la intencién de
publicar. ;Es, entonces, el cuerpo de una mujer que escribe el objeto que
circula cuando se difunden sus textos? Como se ha esbozado hasta ahora, la
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intencién de sobresalir mediante la creacién literaria ponia en riesgo la virtud
de una mujer y, por ende, la colocaba en el terreno ilegitimo de la autorfa.*

En contraste con el ejemplo del plagio altamiraniano, cuyo nombre revela
la presencia de un padre, baluarte de su texto producido por un sujeto con
prestigio y autoridad literarios, la valoracién de la poesia de Vera cambia a
partir de su muerte, lo cual nos habla de una especie de “inclusién excluyente
de la escritura femenina” (Pérez Fontdevila y Torras Francés, 2019: 15), pues
manifiesta un desplazamiento de la atencidén de la obra hacia la vida de la
autora como sujeto, donde se expresa una identidad debilitada y marcada
por la diferencia de género. Asi, es notable la autonomia creativa y “sana” de
Altamirano, en contraste con la autoria frigil de Vera que la condujo a su
desventurado final. Paradéjicamente, la manera en la que Sosa retrata a la
desdichada poeta confirma —por oposicién— las virtudes ejemplares que
debia desempefar un escritor en busca de legitimacién autoral.

Como he tratado de ilustrar, la historia de la escritura femenina deci-
mondnica es, con certeza, la historia de su desaprobacién. Sus precursores
y criticos actuaron cual censores autorizados por el sistema patriarcal en el
que estaban cimentados los principios del campo literario. Tanto en la critica
como en sus creaciones literarias, los escritores recurrieron a topicos y lugares
comunes como el silencio, la reclusién, el amor, la privacidad y la asexualidad,
para fomentar en las mujeres la asuncién de la delicada condicién femenina.
Asi, se advierte una doble transaccién diferenciada: al tiempo que los autores
construfan imdgenes de escritoras fallidas basadas en sus incapacitantes atri-
butos biolégicos, se legitimaron y capacitaron a ellos mismos, por oposicién.

4 Eduardo Delgado Fabidn y Leticia Romero Chumacero recogen algunas notas periodisticas que dieron
noticia del ignominioso suicidio de la tabasquena, las cuales —aunque muy pocas— contribuyeron
a delinear su imagen de poeta, para desplazarla del mutismo a la estridencia. En adelante, tanto la
prensa como la critica construyeron una imagen de auzoria que sucumbié al cardcter trigico de su
muerte y la transformé en una especie de affaire poético. En otras palabras, tanto el cuerpo de la
autora como su corpus poético fueron sustituidos por una ficcién fabricada por la retérica romdntica
que servirfa como una advertencia de las consecuencias de abandonarse a la literatura (2013: 59-74).
Como el caso citado, existen otros relatos biograficos que construyeron ficciones de autorialidad
femenina a rafz de la muerte de las escritoras, en cuya produccién literaria, muchas veces, se ha
intentado vislumbrar el correlato de su temperamento afligido. Menciono sélo algunos: Delmira
Agustini, Alfonsina Storni, Violeta Parra, Antonieta Rivas Mercado o Alejandra Pizarnik.
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En esta linea, concuerdo con Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Francés,
cuando puntualizan:

[...] la nocién tradicional de autor, caracterizada por la autonomia, la sin-
gularidad o la originalidad, presupone [o0] se sostiene en la identificacién de
lo femenino con atributos opuestos (tales como la reproduccién bioldgica y
cultural o la sujecién al cuerpo y a la comunidad). (2019: 14)

Pienso —con Foucault— que la maniobra del poder masculino sobre las
plumas femineas constituyé una patentizacién de su desviacién corpérea e
intelectual de las reglas naturales; al sembrar estas aberraciones —y “calami-
dades”™— en el orden del discurso “se produce una incorporacion |...] y una
nueva especificacion de los individuos” (Foucault, 1979: 56-57; énfasis del
original). Desde este punto de vista, los textos examinados construyen un
inventario de escritoras: plagiarias, vacias de potencia creadora, blasfemas,
sexualmente ilicitas, virilizadas, anormales, asexuales, romdnticas, débiles.
:Qué hicieron las autoras y poetas ante tales juicios?, ;cémo se inscribieron
en el discurso?, ;sobre qué escribieron?, ;cémo se configuraron autorialmente
a pesar del rechazo?

FEMINIZAR EL PROCESO CREATIVO

Tanto las interpretaciones literarias de los escritores —adscritos al sistema
letrado cual agentes que garantizaban la autenticidad creativa— sobre las obras
femeninas, como su mirada estructuradora —que configuré arquetipos de la
autoria del bello sexo— fueron practicas que afectaron de manera directa el
imaginario y la identidad de las jévenes escritoras de la centuria decimonénica.
Como resultado, algunas de ellas vivieron con vulnerabilidad la practica de
tomar la pluma. Es notoria, en ese sentido, la manera en la que se esmeraron
por construir, cuidadosamente, imdgenes publicas transgresoras —aunque
no radicalizadas— y por ajustar sus procesos creativos en consonancia con
la imagen convencional de la mujer —elaborada por el sistema de creencias
en el que estaban insertas—, con la finalidad de presentarse como sefioritas

5 “También son calamidades puablicas las mujeres literatas” (Sin firma, 1879: 2).
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prudentes, de buena familia, que, en ocasiones, “se permitia[n] la veleidad
de escribir” (Bartrina, 2019: 151). A pesar de ello, una escritora —asegura
Myriam Diaz Diocaretz— “puede incorporar todas las convenciones literarias
o adaptarlas, e, incluso asi, transgredir los cédigos ideolégicos” (2011: 97).
Algunas de sus publicaciones en la prensa nos dan la pauta para entender estas
negociaciones con la letra.

El 17 de enero de 1888, una poeta que firmaba bajo el seudénimo de Marfa®
envié una carta a Enrique Sort de Sanz y José Peén del Valle, directores de
La Juventud Literaria, la cual fue publicada cinco dias después en el mismo
rotativo. En ésta confesaba que habia demorado en remitir un articulo ante
la negativa de su amanuense a redactarla: “y ahi tienen ustedes mis apuros,
pues de mi letra no pongo mds que los borradores, porque quizd podria ser
ella un indicio para que yo fuera descubierta por alguno de ustedes” (Maria,
1888a: 30; énfasis mio). La presion social de exponer la firma femenina des-
encadend que escritoras como Maria recurrieran a acciones discursivas tales
como ocultar sus nombres, para no escenificar el vinculo entre subjetividad
creativa —intimidad— e identidad.

Téctica institucionalizada en las artes del siglo x1x, la seudonimia feme-
nina representaba una via para allanar el terreno de la creacién literaria. Y,
si bien, a cambio de esa estrategia para publicar, el precio que se pagaba era,
justamente, la ausencia de reconocimiento autorial, ese nom de plume, por
afadidura, creaba, no obstante, una personalidad y, por ende, una imagen
de autor ante sus lectores.

Pese a que los fundamentos que conforman la autorialidad privilegian
al individuo creador de una obra auténtica, reflejo de su subjetividad, tales
principios requieren un vehiculo de exégesis que permita reconocer el “texto
y [el] alma [..., la] ‘exploracién de un Otro’, ‘adivinacién hasta el alma del
creador’. En adelante, [...] lalectura [...] consiste en penetrar las magnitudes
mis profundas del desconocido™ (Pérez Fontevila y Torras Francés, 2016: 29).
La joven periodista continda:

6 Aunque conocida en el medio cultural, tengo noticias de ella sélo por un poema publicado en la
revista E/ Renacimiento, titulado “A una nifa” (vid. El Renacimiento Periédico Literario [México,
1869], t. 1, p. 115).
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Yo me animé a escribir porque veia constantemente en las revistas literarias que
siempre todos eran inteligentisimos, notables genios, y verdaderas maravillas en
su género, infinidad de escritores en prosa o verso, y me dije a solas, pues de éstos
50y 0, y no lo habia conocido y me parece que puedo aspirar a ser genio ahora que
hay tanta facilidad para conseguir que le concedan a una talento, distincion y lo
demds, y casi llegué a figurarme que mi pais era el centro de las notabilidades.
Con tristeza hoy me he convencido de que no hay tal cosa y aunque aplaudo
con toda mi alma al sefior J[uan]. H[erndndez]. Claballero]. como critico,
se me han bajado todos los humos de que me habia llenado, y seguiré escondida.
Envié a Uds. el fin del articulo que han tenido la bondad de publicar, ddndoles
las mds expresivas gracias, y si mds tarde me viene el capricho de escribir tendré
gusto en seguir aceptando el lugar que me han concedido. (Marfa, 1888a: 30)

A pesar de la doble lectura que revela la disquisicién de Maria, con certeza,
sus palabras exponen una primaria intencién de convertirse en una autora
reconocida y, con ello, escribir con la mirada en la posteridad. Aun asi, la
escritora fantasma emprende la retirada de su misién. Para la siguiente en-
trega, aparecié otra carta de Marfa dirigida a los redactores del semanario:
“prescindo de escribir articulos filoséficos, y me reduciré a escribir en estilo
epistolar aquello que se me vaya ocurriendo” (Marfa, 1888b: 6; énfasis mio).
Consumidoras de las imdgenes construidas por la idiosincrasia literaria, las
autoras habitaron esos moldes y se escenificaron como desposeidas de autori-
dad intelectual. Pienso, en otro orden de ideas, que circunscribirse a un género
privado como la epistola tensionaba los polos entre la intimidad sexo-genérica
y la produccién de génesis pablica en los medios impresos. Luego de dar sus
apreciaciones sobre algunas composiciones de Manuel Gutiérrez Nijera y
Francisco Sosa, la periodista advierte:

Pero —dirdn— ;quién ha dado vela en el entierro a esta dama para echarla
de censora? [...] tienen ustedes concedida facultad para suprimir, corregir y
desechar todo aquello que juzguen ser, hoy o en lo sucesivo, indiscreto por mi
parte, pues sabido es que mujer e indiscrecién son sinénimos. Pero veo que
me he extendido demasiado; y basta ya de distraer su bondadosa atencidn.

(Marfa, 1888b: 7)
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Para ir més alld de lo privado y conservar un lugar en la revista, Maria
recurrié a dos tretas —para decirlo con Josefina Ludmer—: por un lado,
escenificarse como escritora aficionada que “cometia el ‘pecado’ de escribir”
(Bartrina, 2016: 20), y, por el otro, desposeerse de su obra.

Con un estilo similar, Raquel escribe un articulo bajo otra firma-disfraz,
para responder al texto que cito a continuacidn:

Cada vez que veo a la puerta de un librero un nombre de mujer que anuncia
la venta de sus obras, experimento un involuntario sentimiento de tristeza y
de cdlera, al pensar que aquella mujer que se ofrece asi como pasto a la pitblica
curiosidad; tiene en alguna parte, cerca o lejos, un marido, un hijo, un padre,
un hermano, a quien su exhibicion de cada dia debe hacer avergonzarse o

temblar. (Sin firma apud Raquel, 1876: 2)

Esa imbricacién del corpus literario y el cuerpo femenino manifiesta el des-
equilibrio en la—o, mejor dicho, la ausencia de— modestia y moral deseadas
en las mujeres. A esos seres débiles, enfermizos y de imaginacién arrebatada
se les ponia a salvo en el hogar, donde la domesticidad y la vigilancia fungi-
rfan como dos piezas medulares del régimen curativo de esos padecimientos
biolégicos. En cambio, una mujer que transgredia el orden privado mediante
la signatura de su obra serfa denunciada publicamente como una sefiora de
corporalidad extraviada. Esta abierta circulacién de su nombre la exhibia
ante la mirada de los otros; mds atn, a través de la exposicién de su obra, la
autora de carne y hueso pasaba a formar parte del dominio colectivo. Asi,
la verglienza que —segin afirma el aludido autor— los varones miembros
de su familia sufrirfan ante tal evento se debe al despojo de su honor como
duenos e inspectores de ese cuerpo; en ellos también recaen las terribles con-
secuencias —pero no fisicas, sino éticas— de asumirse como incapaces de
custodiar el cuerpo de una de sus propiedades. Al principio, Raquel se resiste
a estas palabras:

[...] si su estilo es dulce y sencillo, si no se eleva a grandes alturas, sino que se
ocupa de esas pequeneces de la vida que es el zodo de la felicidad del hogar; si
habla de Dios con frecuencia; si predica la caridad con la modestia; si ensalza
la religién con las virtudes, es mojigata, necia y ridiculamente circunstancial;
y si por el contrario, tiende el vuelo de su brillante ingenio por las mds altas
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regiones, y se ocupa de asuntos serios e importantes, la llaman marisabidilla,
y entonces es cuando mds la hieren y la critican. (Raquel, 1876: 2; énfasis del
original)

Claramente, en estas lineas, la periodista cuestiona la arbitrariedad con la
cual algunos opinan positivamente sobre las mujeres que redactan asuntos que
se presumen inherentes a sus cualidades, y condenan a aquellas que infringen
la norma biolégica al ir mds alld de “la ponderacién de [determinados] temas
y géneros literarios [... tales como] sentidos poemas sobre la maternidad,
no sesudos ensayos sobre politica” (Romero Chumacero, 2017: 41). Como
se advierte, estas valoraciones se resolvieron, en algunas ocasiones, con el
silencio y la asuncién de un lugar pasivo y, tal vez, silencioso, pero, en otras,
las autoras no dudaron en optar por el camino de la confrontacién. Aun asi,
fueron, al fin y al cabo, altamente nocivas para el desarrollo de la autopercep-
cién escritural femenina, en el entendido de que degradaron sobremanera el
diseno de imdgenes de autora.

Luego de esta disertacién, Raquel cita a sor Juana Inés de la Cruz, poeta
en quien observa a una precursora, y concluye el articulo:

Yo os aseguro, mis buenas lectoras, que no deseo a mi hija el don de hacer versos, por-
que trae muchas amarguras. Basta para ser feliz el ser discreta; porque tanto mds
sufre la mujer cuanto mds conoce, y s es literata tiene que luchar con enemigos
irreconciliables y necesita gran valor para no desmayar y seguir su camino, sobre
todo si no ama la gloria, ni la busca, ni la desea, pues en este caso tiene muy
poco atractivo para ella la dificil senda literaria. (Raquel, 1876: 2; énfasis mio)

Acceso al lenguaje, elaboracién de textos doctos, potencia creativa, ingreso
al mercado editorial, circulacién de un nombre propio en lo publico, auto-
nomia, busqueda de prestigio, todas éstas son estrategias de consolidacién
de un escritor negadas a un “pretendiente [femenino] de ingreso al espacio
literario” (Diaz, 2016: 156). A la postre, la mujer encarna la antitesis de la
codificacién social masculina: ella no puede ser todo aquello que él debe ser;
en ese sentido, la aporia muestra al escritor como sujeto que, para hacerse
merecedor él mismo de la corona del sistema cultural, requiere configurar una
imagen de la escritora como mujer imperfecta.
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Con seguridad, estas denominaciones confundieron profundamente a
la escritora decimonénica en su calidad de yo, con un ingenio propio. De
acuerdo con Gilbert y Gubar, “[p]ara la artista femenina, el proceso esencial
de autodefinicién se complicé por todas las definiciones patriarcales que se
interponen entre ella misma y ella misma” (1998: 32). Esta dindmica literaria
ejercié una fuerza debilitadora y degenerativa en la subjetividad femenina que
devino en procesos de desconfianza, ocultamiento —seudonimia y anonima-
to—, modestia y disculpa, autoinferiorizacién intelectual e, incluso, abandono
de la escritura. Ambas estudiosas inglesas especifican que, en contraste con la
“ansiedad hacia la influencia” —manifiesta en la misiva de Altamirano—, las
literatas viven una “ansiedad hacia la autoria”, es decir, un miedo mucho mas
primario a que su constitucién biolégica las incapacite para crear (Gilbert y
Gubar, 1998: 63-65).

Desde luego, como indiqué anteriormente, este escenario escritural pre-
construido determind las conductas de escritura de las mujeres que buscaron
ingresar a él. En esta linea, serfa poco asertivo recuperar y estudiar a las mexi-
canas retirando sus voces de las coyunturas histéricas en las que circularon, y
que dispusieron las practicas sociales y discursivas del sistema sexo-género. Aun
asi, la actividad artistica de la mayor parte de ellas se adhiri6 a esta vision de
mundo escindida entre el ejercicio autorial de los varones y el de las mujeres,
lo cual se aprecia en las voces de las enunciantes como sujetos subalternos.
Inmersas en esta red cultural de significaciones, ellas tramitaron procesos de
feminizacién y masculinizacién de sus escritos (Diaz-Diocaretz, 2011: 98).

Quisiera finalizar este estudio con el breve examen de un poema de Dolores
Correa Zapata que escenifica dos figuras de escritor diferenciadas sexogené-
ricamente; me refiero a “Las dos liras”, composicién que formé parte de su
libro Estelas y bosquejos. Poesias (1886), la cual fue republicada en el periédico
Violetas del Andhuac, en 1888, y, mds tarde, recopilada por José Maria Vigil,
en 1893, en su antologia Poetisas mexicanas. Aun cuando gran parte de estos
poemas aparecié en medios periodisticos, pienso que el formato libresco
permite una plena identificacién autorial como agente organizador de las
paginas. Al respecto, en esta coleccion, la poeta, periodista y educadora hizo
de la mujer la sustancia prominente: en el prélogo, la autora interpela a su
madre, a quien consagra el florilegio; asimismo, numerosos poemas estdn
dedicados a otras mujeres, ya sea familiares 0 amigas. De la misma manera,
expresa sentirse envanecida: “de pensar que mds de un corazén femenino verd
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en mis versos reflejados sus propios sentimientos” (Correa Zapata, 1886: 4).
Estoy convencida, por lo tanto, de que destinar su obra, en general, a un lec-
torado femenino, puede considerarse ya una forma de voluntad creativa de
evidente sesgo genérico. Ello no implica que sélo haya sido leida por mujeres
—incluso, aventuro que la obra fue bien recibida por la critica masculina, la
cual pudo deslizar la vista entre esos lugares comunes de cariz femineo—,”
pero lo cierto es que la poesia de la tabasquefia no da cabida a la identificacién
afectiva varonil. Tan es asi que, a lo largo de todo el libro, la artista s6lo trazé
cuatro figuras masculinas: el padre, el poeta, el mendigo y el esclavo; mds aun,
resulta altamente notoria la omisién del deseo masculino, pues no existe una
representacion del marido, tampoco se tematiza el matrimonio, y la palabra
amante aparece mencionada inicamente tres veces.

Estas tendencias a lo femineo nos dicen mucho sobre la intencién de
resemantizar lugares comunes ya endurecidos en la ideologia. Si la palabra
estd sistemdticamente fuera del alcance de las mujeres, esta antologia podria
sugerir una via para codificar el lenguaje apenas un paso mds alld de los con-
vencionalismos, emplearlo en lo privado y para una comunicacién intima,
cotidiana, catalizadora de los lazos afectivos (Servén Diez, 1998: 238). En todo
caso, el poemario desplazé la representacion de las relaciones amorosas entre
hombres y mujeres a cambio de reflejar comunidades filiales femeninas, vy,
aunque mi intencién no es rastrear a los personajes de los paratextos, quisiera
resaltar, con base en su aparicion en las pdginas, la importancia que tuvo el
establecimiento de vinculos amistosos entre las mujeres del siglo xix. Sobre
este asunto, Derek M. Bolen y John Marc Cuellar puntualizan:

By the second half of the 19th century, many women endeavored to become a part
of a world that was built by men for men. Many women turned to their female
[friends to provide the support and intimacy they could not obtain from men, and
their female friendships became increasingly significant. |[...]

Intimate relationships between women were generally viewed as consistent with
womens heterosexual roles, given that such friendships were perceived as “safe”

7 Deacuerdo con Yliana Rodriguez Gonzdlez, si bien existe una tensién entre lugar comiin'y originalidad,
cada escritor o escritora que echa mano de este recurso imprime un sello autorial a la obra en cuestidn,
derivado de su intransferible gestion del discurso (2015: 11).
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contexts for women’s emotional investments. [...] Because these relationships did
not involve men, they were seen as generally harmless and incapable of impropri-
ety. The social norms that forbade unmarried women from intimately interacting
with men contributed to these attitudes and made it appear understandable that
women would form intimate emotional relationships with each other. (2016: 970)

La pieza que me sirve de objeto de estudio, “Las dos liras”, es un poema
elaborado a través de un artificio especular que da lugar a dos composiciones:
“La lira de éI” y “La lira de ella”. La primera estd formada por dos cuartetos
endecasilabos de rima consonante:

LA LIRA DE EL

Ella, que forma del amor su historia
y que tan sélo en el amor delira,
henchido siente el corazén de gloria

cuando escucha los cantos de mi lira.

Y yo bendigo del amor su historia,
fuente de inspiracién para mi lira,
porque serdn los cantos que me inspira
los lauros mds brillantes de mi gloria.
(Correa Zapata, 1886: 50-51)

En el primero, la voz lirica recurre a la configuracién sexogenérica al te-
matizar el amor como estructura afectiva que organiza el universo femenino.
Aunque el enunciante no se dirija a un destinatario, Correa Zapata recrea
una relacién fictiva entre el poeta que “canta” y la mujer que —nacida para
entregarse a los sentimientos— se deleita al escuchar sus versos. En el segundo
cuarteto se representa una escena autorial muy arraigada en el imaginario. La
silueta del bardo se vuelve mds palpable con el uso de pronombres y demos-
trativos. En cambio, la mujer se desvanece, opera una transmutacién, una
especie de sublimacién del cuerpo de la enamoradiza que da entrada a “la
musa en su altar”. El poeta goza del beneficio de la inspiracién. Es gracias a
este despertar artistico que el creador obtiene la gloria; la mujer cumple su
misién como vehiculo del ingenio que sélo él es apto para registrar en palabras.
Ella es el germen de la gloria y la celebridad del poeta. “[E]xpertas navegan-
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tes de las estructuras de poder” (Langle de Paz, 2010: 43), las literatas como
Correa y Zapata reconocieron los lugares comunes presentes en las plumas
masculinas, bebieron de estos estereotipos, los reprodujeron y, en ocasiones,
los resignificaron.

Pese a la relevancia de estos instrumentos metaféricos y semdnticos, con
certeza, lo interesante de este primer cuadro es la escenificacién que Correa
Zapata hace de un yo poético masculino. La tabasquena usurpa la voz ajena
para simular el proceso creativo del poeta, no existe una voluntad de ocultarse.
En un canto de factura menor y con una pincelada 4gil, es capaz de figurarse
autorialmente y, de manera vicaria, mirar al otro para imaginar la experiencia
creativa “universal”, la masculina.

“La lira de ella” es la segunda pieza que muestra la contrafigura textual, es
decir, la poeta. Estd compuesta por tres cuartetos endecasilabos, en este caso,
de rima asonante:

LA LIRA DE ELLA

Si te cuentan que vibra con dulzura
la lira que de todos ignorada,

como inutil caddver en su tumba

siempre oculta llevé dentro del alma;

No es que en triunfos efimeros sonando,
inutiles laureles ambicione,

ni que al mundo dedique yo mis cdnticos
porque del mundo la opinién me importe;

es en cambio cantares por aplausos,
y acojo los aplausos con sonrisas,
porque quiero que sepas lo que valgo
cuando aplauden las notas de mi lira.
(Correa Zapata, 1886: 51-52)

Con un tono mds intimista, la voz poética se dirige a un destinatario, a quien
expresa que sus creaciones han sido siempre ignoradas. En este caso, no esceni-

fica su proceso creativo, sino que se expresa sobre la obra misma. Si tomamos
en cuenta que la autora fue una de las poetas mds prolijas, que colaboré en

38

Signos Literarios, vol. XX, nim. 39, enero-junio, 2024, 14-45, ISSN: EN TRAMITE



La imaginacion de las musas...

diversos periédicos y fundé otros tantos, resulta extrana, entonces, la postura
con la que se expone frente al poema, tildada de la amargura causada por el
olvido y el desprecio de su lira. La autorrepresentacién imaginaria de la poeta
que Correa Zapata dibuja en esta breve composicién probablemente recrea la
experiencia comun de las escritoras ante la autoria. En consonancia con este
dolor, la voz cifra sus versos con los vocablos “caddver inutil”, y, si bien ello
sugiere muerte, pienso que, al menos en la religién catdlica, la muerte puede
leerse como un continuum, es decir, como un paso hacia la trascendencia; en
cambio, un caddver es un cuerpo inerte, degradado, oculto, pero, sobre todo,
inquietante. Esto nos devuelve a la pregunta: ;qué operacion se lleva a cabo
en las mujeres al tomar la pluma? ;Es el cuerpo de la escritora la obra de ésta?
Como observamos en los textos anteriores, la funcién de la corporeidad en
los/as escritores/as resulta fundamental. S6lo que, en ellos, o bien representa
una potencia creadora que los convierte en autores —seres con licencia social
para emplear la lengua, padres, precursores, censores—, o bien desaparece, se
liberan de ésta y de todo lo material para transformarse en seres de ideas, sin
ataduras a la vida terrenal. Para ellas, por el contrario, el cuerpo es sustancia
perecedera, recuerdo de su fragilidad, de su funcién exclusivamente procrea-
dora, sometido a la carne, a lo inferior. En esta légica, la autora de Estelas y
bosquejos comparte con sus congéneres el mismo “miedo radical a [...] queel
acto de escribir las destruya” (Gilbert y Gubar, 1998: 63). Aun asi, la poeta
no busca “triunfos efimeros”, “indtiles laureles” ni la “opinién del mundo”,
todos ellos objetos en juego del campo intelectual masculino en la medida
en que, como capital simbdlico, sustentan, justamente, la pertenencia a ese
campo. Y si bien ambos poemas ponen en evidencia su autopercepcién como
autora cuya anatomia permea en la escritura —diferente a la de un autor—,
la lectura global de Estelas y bosquejos evidencia que Dolores Correa Zapata,
en realidad, no privilegia el proceso creativo del autor ni de la mujer, sino la
diferencia entre la imaginacién escritural masculina y la femenina.

A MANERA DE CONCLUSION

Alo largo de estas pdginas he intentado ofrecer algunos indicios de las maneras
en que la palabra escrita se erigié como un artefacto de poder cultural, reflejo
de las luchas por el privilegio de ser llamado/a auror/a durante el siglo xx. Tal
prestigio fue uno de los eslabones de la cadena del proceso de autonomizacién
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del sector letrado, cuyos integrantes parecian despuntar socialmente gracias a
que sus obras literarias empezaban a ser vistas como bienes simbdlicos. Figuras
denominadas y autodenominadas como seres con autoridad enunciativa, los
escritores buscaron imponer esa “definicién dominante del escritor” y elegir
“a aquellos [con] derecho a participar en la lucha” por la corona (Bourdieu,
2002: 332), a la cual, ciertamente, las mujeres no estarian invitadas. De ahi
que en el discurso literario se puedan observar las marcas y codificaciones
que producen determinadas representaciones del sujeto que escribe —con
cuerpo de hombre o de mujer—, evidenciando que el guid de la voz autorial
decimononica se pautd desde el binarismo sexual de los creadores.

De igual manera, el género sexual engendré simbolos y narrativas de la
feminidad y la masculinidad escriturarias, pero también prefiguré determina-
das posturas y posicionamientos dependiendo del sujeto de enunciacién. Sin
embargo, como se vio en los ejemplos anteriores, tales imdgenes de autor/a se
situaron de manera asimétrica respecto a la adquisicién de poder discursivo.
Mientras que la autoria masculina encarné un ezhos viril construido desde la
individualidad, la originalidad y la sanidad, el ezbos de la autoria femenina,
restringida y vigilada —social y textualmente— por un sistema de normas
patriarcales, se instaurd en el campo literario desde la periferia, la anormalidad
y la constante invalidacién. Sin duda, las autoras fueron conscientes de los
mecanismos que las marginaron del campo literario masculino, cuyos agentes
se valieron del sistema sexo-género para justificar dicha exclusién con base en
criterios bioldgicos que apuntaban a la debilidad femenina. A pesar de ello,
las mujeres activaron los méviles para la creacién de su propia subjetividad
mediante la configuracién de posturas y ezhos que les permitieron convertirse
en creadoras de su propio discurso, para mds tarde formar alianzas y fundar
sociedades.

Con esta breve exploracién, pretendo sefalar la importancia de atender las
estrategias de autoposicionamiento de las escritoras mexicanas decimondnicas,
para enriquecer las actuales rutas hacia la revalorizacién de la produccién lite-
raria femenina. Es indudable que el advenimiento de la escritora como figura
intelectual comenz6 a tener mayor presencia en el entramado social y en los
medios de divulgacién de la época; sin embargo, con ello crecieron, también,
los prejuicios hacia su actividad literaria, lo que justific6 su exclusién y, en el
mejor de los casos, sentd las bases para su incorporacién a la historiografia
como victimas de un sistema literario que a menudo las considera el resultado
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de la imposicién de un régimen de represion sexual, atadas a una ideologia
doméstica sin escape.

Aceprtar estos criterios filolégicos de (des)autorizacién cancela la posibilidad
de ubicar las #icticas y los recursos que las mexicanas pusieron en préctica
para autorrepresentarse como autoras. Coincido con Aina Pérez Fontdevila
y Meri Torras Francés cuando senalan que para contrarrestar estos aparatos
de valoracién patriarcal es necesario cuestionar “y retrazar los limites que han
definido, justamente, cémo debe ser el autor de una obra de arte valiosa —y
qué es arte y qué es el valor del arte” (2019: 8). Para ellas, tomar la pluma
significaba crear, si, pero antes de eso, negociar, transgredir y sortear —desde
una postura diferenciada— espacios en los medios de circulacién publica,
mediante el diseno de su propio imaginario escritural. De la misma manera
en que las escritoras lograron reinterpretar su lugar en el santuario de las
letras, sus estudiosos debemos leer su legado con la creatividad que nos sea
posible en el presente.
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Resumen: Contrario a lo que suele suponerse, si hubo escritoras profesionales en México
durante el siglo xrx. Para demostrarlo, en estas lineas se recurre a testimonios biograficos
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o ué significa ser escritora profesional?, ;basta poseer una irrenun-
< ciable propensién hacia la escritura?, jes escribir disciplinada y
constantemente?, ;supone alcanzar el reconocimiento de los pares
o participar en los circulos cultos de la comunidad?, ;es reconocerse como
escritora y reconocer como literaria la obra propia?, ;implica recibir una retri-
bucién a cambio de lo escrito? Tales son algunas de las preguntas que surgen
al problematizar el tema de la profesionalizacién de las escritoras mexicanas
del siglo x1x. La tarea es compleja si consideramos que el concepto mismo
de autoria, aplicado a ellas, aun se tambaleaba al iniciar el siglo xx, cuando
dentro del sistema literario se discutia la capacidad de cualquier mujer para
ser “gente de letras”, y, si alguna lograba el reconocimiento de sus pares, solia
ser mirada (por otros y, a veces, por ella misma) como diletante o como una
excepcién, una rareza (Planté, 2019).

Ante todo, conviene establecer qué se entenderd aqui por escritor o escritora
profesional. Si repasamos la tercera acepcién ofrecida por el Diccionario de la
Real Academia, una profesion es la “accién y efecto de profesar” (y profesar es
“ejercer una ciencia, un arte, un oficio, etc.”, “ensefar una ciencia o un arte”
y “ejercer algo con inclinacién voluntaria y continuacién en ello”). Asi, una
profesion es un “empleo, facultad u oficio que alguien ejerce y por el que percibe
una retribucién”, en tanto que un profesional es quien “practica habitualmente
una actividad [...] de la cual vive” o quien “ejerce su profesion con capacidad
y aplicacién relevantes”. Ademds, también en calidad de adjetivo, la palabra
se aplica a lo “hecho por profesionales y no por aficionados”, por lo cual se
entiende por profesionalizar “dar cardcter de profesional a una actividad”,
“convertir a un aficionado en profesional” (Real Academia Espafiola, 2001:
sub voce profesion, profesional, profesionalizar).

Ahora bien, ;es posible aplicar esos conceptos a todos los escritores deci-
mondnicos, mujeres y hombres? En realidad, no: no todos percibieron una
remuneracién a cambio de su escritura, no todos practicaron ésta habitual-
mente, ni vivieron de ella, e incluso algunos suplieron la falta de talento con
entusiasmo. Por otro lado, la clase media ilustrada de la cual formaba parte la
mayoria deparaba destinos especificos a cada sexo: para las mujeres, el hogar;
para los hombres, el espacio publico. De ellos se esperaba una vida productiva
en la industria, el comercio y las profesiones liberales, en tanto se avizoraba
para ellas la misién de reproducir genes y valores, sobre todo de cardcter moral.
Por eso resultan comprensibles la perplejidad y la inquietud provocadas entre
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muchos varones ante mexicanas capaces de escribir con agudeza y donaire, y
deseosas de que su escritura llegara a ojos ajenos a los del nicleo familiar: si
no todos los hombres que alguna vez publicaron un texto literario terminaron
profesionalizdndose, ;cémo era posible que si lo hicieran algunas mujeres cuyo
cometido vital debia cifrarse en atender un hogar?'

Ahora bien, afirmar que durante el siglo x1x las mexicanas mostraron interés
en escribir y hacer publica su escritura induce a pensar que anteriormente
no lo habian hecho, lo cual es falso. Tal propension estética tejfa sus raices
desde el siglo xv1 novohispano y se diseminé durante los dos siguientes, segtin
informé con oportunidad José Mariano Beristain de Souza, en su Biblioteca
Hispano-Americana Septentrional, donde registré los nombres de las poetas y
prosistas, tanto religiosas como seculares. No obstante, si hemos de examinar
con particular interés la centuria decimonona, notaremos que, apenas iniciada,
algunas novohispanas remitieron colaboraciones epistolares a los rotativos
y otras se aventuraron a participar en certdmenes literarios; hubo también,
dentro de los conventos, monjas que registraron en manuscritos las crénicas
de su exclaustracién casi a mediados del siglo, hagiografias y —frecuentemente
por orden de un confesor— sus presuntas experiencias misticas.

Hay noticias sobre la temprana existencia de dos libros: Canticos devoros
sobre los cuatro Novisimos: Muerte, Juicio, Infierno y Gloria, de Maria Josefa
Mendoza (Beristdin de Souza, 1819: 295), y Version Perafristica [sic] de la
Sequencia de la Misa de los Dolores de la Virgen Maria, o sea el Himno Stabat
Mater, de Josefa Elvira Rojas y Rocha, quien firmaba con el anagrama Jaros-
charo (Beristdin de Souza, 1821: 67). El de la primera, una guanajuatense
que “cantd la Independencia nacional”, es de 1802 (Pimentel, 1892: 491); el
segundo, de una poeta nacida en la capital novohispana que remitié cartas al
Diario de México, es de 1803. A partir de ahi nos es dado seguir el trayecto
decimondnico de las mujeres de pluma, cada vez un poco mds visible.

Pero concentremos nuestra atencién en quienes publicaron afios mds
tarde, entre las décadas de 1860 y 1890, por ser ese periodo el que congregé
a las autoras de los primeros trabajos literarios del México independiente

I He analizado tanto las circunstancias de produccion de la escritura de mujeres del siglo decimonono
como la respuesta de la critica literaria en Una historia de zozobra y desconcierto. La recepcidn de las
primeras escritoras profesionales en México (1867-1910) (2016).
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publicados entre dos pastas, asi como a las primeras editoras de revistas.?
Mediante articulos, cartas publicas y privadas, dedicatorias y prélogos, varias
de ellas refirieron lo que en su opinién implicaba ser una mujer de letras. Es
el caso de Maria del Carmen Cortés y Santa Anna (1841-1872), Esther Tapia
Ortiz de Castellanos (1842-1897), Gertrudis Tenorio Zavala (1843-1926),
Refugio Barragin Carrillo de Toscano (1843-1916), Rita Cetina Gutiérrez
(1846-1908), Laureana Wright Gonzélez de Kleinhans (1846-1896), Rosa
Carreto Diaz de Garcia Tornel (1846-1899), Cristina Farfin Manzanilla de
Garcia Montero (1846-1882), Angela Lozano y Gémez de Begovich (1852-
¢?), Severa Ardstegui Garza (1853-1920), Josefina Pérez Silva de Garcia Torres
(1853-1894), Dolores Correa Zapata (1853-1924) y Laura Méndez Lefort
de Cuenca (1853-1928), entre otras. El examen de sus puntos de vista sobre
la escritura, expuesto a continuacién, se basa en preguntas de este tenor:
spor qué publicaban?, ;de qué manera denominaron aquello que escribian?,
sreconocian a otras mujeres como escritoras?, eparticipaban en los espacios
de validacién canénica?, ;recibian algiin tipo de retribucién por su escritura?

LA PLUMA ES PARA MI ALMA UNA NECESIDAD

El viernes 13 de septiembre de 1889, se dispers6 en las pdginas del periédico
El Mundo una carta abierta firmada por Laura Méndez de Cuenca. En otro
medio informativo se le habian atribuido opiniones politicas contrarias al
flamante gobernador del Estado de México, José Vicente Villada, por lo
que Méndez se dijo objeto de una calumnia y, al precisar las razones de su
colaboracién en el rotativo donde presuntamente se habia desacreditado a
Villada, alegé lo siguiente:

Yo, como todas las profesoras que sirven al municipio, no pudiendo con el
corto sueldo de la escuela sostener las necesidades de mi familia, me veo en el

2 A quien desee abundar en la importancia de ese periodo en la historia de la escritura literaria y
periodistica de las mexicanas, le sugiero los candnicos textos de Lilia Granillo Vizquez (Escribir como
mugjer entre hombres. Historia de la poesia femenina mexicana del siglo x1x [2010]) y Lucrecia Infante
Vargas (De la escritura al margen a la direccion de empresas culturales: mujeres en la prensa literaria
mexicana de siglo x1x (1805-1907) [2017]).
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caso de procurarme por otro género de trabajo recursos suficientes para la vida;
y ya que el senor director de £/ Mundo se ha servido honrarme, encargindome
la seccion literaria de su popular diario, he aceptado esta manera de ocupacidn,
siguiendo el ejemplo de otras sefioras muy estimables y respetadas, mexicanas
y extranjeras, cuyos nombres no cito porque supongo que usted las conoce
perfectamente. (Méndez de Cuenca, 1889: 2)

A la sazén, la profesora publicaba articulos, cuentos y poemas (mds tarde
escribirfa novelas y libros escolares), también dirigia la Escuela de Pdrvulos
numero 2, era viuda de un periodista, madre de dos criaturas pequenas y, en
efecto, el pugnaz Vicente Sotres le habia otorgado un espacio fijo en las paginas
de un periddico propenso a criticar a ciertas figuras politicas (anos después,
Sotres dirigié El Hijo del Ahuizote, papel contrario al régimen de Porfirio
Diaz). Aquella carta donde Laura Méndez fustigd ptblicamente a un censor,
pese a echar mano de una escrupulosa humildad retérica, le costé el empleo
docente: casi un mes después, el Ayuntamiento de la capital del pais la cesé
del cargo.’ Su misiva, por lo demds, aproveché uno de los contextos donde
la prictica de la escritura podia justificarse sin tapujos y en forma tolerable:
la estrechez econémica de una madre sola.

Apenas un afio antes de la escaramuza de Méndez, la guerrerense Laureana
Wright dio a conocer en la revista Violetas del Andhuac una semblanza donde,
entre otros asuntos, justificé asf las actividades literarias de Refugio Barra-
gdn: “contrajo matrimonio y fue madre de varios ninos, a los cuales tuvo la
inmensa desventura de contemplar huérfanos de padre al acabar apenas de
salir de la cuna, teniendo ella que trabajar asiduamente para sostenerlos en
unién de sus padres” (Wright de Kleinhans, 1888a: 206-207).* ;A qué trabajo
se referfa Wright? Igual que Laura Méndez, en temprana situacién de viudez

3 Cabe anadir, as{ sea de paso, que Vicente Villada fue gobernador del Estado de México en un par
de ocasiones y, en la segunda de ellas, siendo su hermano Eduardo director de la Escuela Normal
de Seforitas, Laura Méndez trabajé con él en calidad de subdirectora de la institucidn. Asi, pues, si
alguna aspereza hubo entre el gobernador y la escritora, terminé por limarse.

4 Barragdn y su marido, el profesor Esteban Toscano, estuvieron casados diez afios y procrearon cuatro
hijos, de los cuales sobrevivieron dos varones. A su vez, Méndez tuvo un nifio con el poeta Manuel
Acufia y seis criaturas con el periodista Agustin Cuenca, quien estuvo casado con ella entre 1877 y
1884; s6lo dos de sus hijos llegaron a la edad adulta.
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y ya radicada en Colima, la jalisciense Barragdn practicé tanto la docencia
como la escritura; publicé novelas, poemas y piezas para la escena; ademds,
ella y su padre editaron una revista literaria.

Sostener a la familia, pues, se antojaba excusa aceptable para dedicar tiempo
a la escritura, tanto como para recibir un pago a cambio. Era un motivo noble
y pareciera incontestable: ;quién reprocharia a una afanosa madre la busqueda
licita de manutencién para sus vistagos cuando ya no existia el apoyo paterno?
Con todo, hemos de observar que, de alguna manera, apelar a eso era una
estrategia discursiva, pues Méndez y Barragin habian iniciado sus trayectos
escriturales mucho antes de ser madres y destinaban a las letras tanto o mds
tiempo del asignado a las labores docentes con las que criaban a sus respecti-
vas familias. Asi las cosas, su trabajo textual no habia surgido como via para
mitigar el hambre de la prole, incluso si contribuia en tan honorable objetivo.

Hubo circulos, ademds, donde ningtin argumento en favor de la escritura
de las mujeres resultd aceptable. Asi se desprende de ciertas “apreciaciones
retrogradas de los impugnadores del progreso femenil” (Laureana Wright
dixit), uno de quienes opinaba que todas las colaboradoras de la prensa eran

[...] mujeres que no tienen qué hacer(, pese a que] casi todas le [eran] perfec-
tamente conocidas y le consta[ba] que [eran] esposas y madres, que no sélo
llena[ban] los prolijos cargos del hogar, sino que ha[bia] algunas de entre ellas
que [eran] profesoras de diversos ramos y sosten[fan] a sus familias con el
producto de su honroso y digno trabajo. (Wright de Kleinhans, 1888b: 171;

énfasis del original)

La descalificacién sumaria era patente. Dio cuenta de ello una espafola de
visita en México en la década de 1880: “Si la literata es reservada, la denominan
orgullosa; si es expansiva, charlatana; si es seria, altanera; si es alegre, loca; si
es triste, romdntica’ (Gimeno de Flaquer, 1883a: 1). La editora, escritora y
periodista Maria de la Concepcién Gimeno de Flaquer (1850-1919), justo es
agregar, se referfa tanto al caso mexicano como al espanol, lo cual sugiere que
aquellas apreciaciones formaban parte de una cosmovisién compartida allende
los limites territoriales; de ahi la necesidad de recurrir a mas argumentos en
favor de las escritoras.

Amén de la manutencién del hogar, otro tipo de razonamiento en torno a los
objetivos de la escritura literaria se infiere de los textos programdticos incluidos
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en las revistas dirigidas por mujeres. Las yucatecas Gertrudis Tenorio, Rita
Cetina y Cristina Farfdn fundaron en su patria chica La Siempreviva (1870-
1872), primera publicacién periddica escrita y dirigida s6lo por mexicanas. Ese
papel era el 6rgano de una sociedad literaria y un colegio del mismo nombre:
La Siempreviva. En cuarenta y tres niimeros ellas y sus asociadas vertieron
cuentos, alguna novela y poemas, pero también informes administrativos
de la agrupacién, ensayos y noticias sobre la importancia de la educacién
de las ninas. En la “Introduccidn”, la cual hace las veces de declaracién de
principios, establecieron que a través de ese periédico pretendian desarrollar
entre sus lectoras “el amor a las Bellas Artes” y “hacer obras de beneficencia”;
asimismo, se decian deseosas de “trabajar entusiasmadas a pesar de [su] debi-
lidad, porque la mujer salga completamente de la esclavitud de la ignorancia
y entre con paso lento, pero firme, en el sacrosanto templo de la verdad y de
la ciencia” (La Sociedad, 1870: 1). En este caso es palmario un interés que
va de la abstraccién estética a la accidn concreta, pues amén de favorecer el
arte a través de la escritura querfan modificar el contexto que habitaban, ya
mediante la filantropia, ya por la via de la ilustracién de sus jovenes paisanas.

No mucho después, en octubre de 1873, un grupo de estudiantes de la
Escuela de Artes y Oficios para Mujeres de la capital mexicana publicé el pri-
mero de catorce nimeros del semanario Las Hijas del Andhuac (1873-1874).
Desconocian el proyecto meridiano, pero se animaron a editar una revista
al valorar tres asuntos: “Ya no es mal visto que la mujer escriba y exprese sus
sentimientos por medio de la pluma”, afirmaron con optimismo; también
abogaron por la equidad (“;por qué si el hombre puede manifestar publica-
mente las galas de su inteligencia, la mujer ha de estar privada de hacerlo,
habiendo, como hay, mujeres cuyos talentos igualan a todos los de los hom-
bres?”); no pretendian modificar del todo el szazu quo, pero si mejorar en algo
las condiciones de vida de las mexicanas (“queremos, si, que la mujer escriba
y estudie, pero nunca que por esto, se olvide de sus atenciones domésticas”)
(Ilancueitl, 1873: 1). El énfasis en la escritura y la lectura para favorecer la
educacién es ostensible aqui también, como lo seria en otros periédicos, segiin
se verd a continuacion.

Auténomayy solidaria a un tiempo, la espanola Concepcién Gimeno anun-
ci6 el periédico que comenzaba a editar en México como fruto de “todo lo
mds provechoso que en mis estudios pueda encontrar y todo lo mds delicado
que mi pensamiento conciba”; £l Album de la Mujer (1883-1890) prometia
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incluir “una recopilacién de todo lo mds instructivo, moral y ameno, debido
al esclarecido talento de los primeros escritores europeos y americanos” (La
Directora, 1883: 2). Hacia esos afios también circulé en la Ciudad de México
un periddico de titulo Las Hijas del Andhuac (después rebautizado Violetas del
Andhuac, 1887-1889).° Las redactoras, Laureana Wright y Mateana Murguia
(1856-1906), entre otras, certificaron en el “Prospecto” su interés por con-
tribuir en la construccién de la patria y, para tal fin, pusieron “a disposicién
del bello sexo mexicano un periddico escrito y editado especialmente para
fomentar por cuantos medios estén a nuestro alcance, el amplio desarrollo
de su instruccién” (Redaccién, 1887: 1). Con el mismo fin, ofrecian tanto
sus textos como el espacio para que “las jévenes que com[enzaban] a hacer
sus primeros ensayos literarios [...les] env[iaran] sin temor alguno sus pro-
ducciones, en la seguridad de que ser[fan], si lo necesitan, minuciosamente
corregidas antes de ver la luz ptblica” (1887: 1).

En consonancia con ese objetivo divulgador de nuevas voces procedid el
semanario La Violeta (1887-1894), fundado por Ercilia Garcia y Marifa Garza
Gonzélez, en Monterrey. En su tltimo niimero, las redactoras se despidieron asi:

Nosotras hemos creido de trascendental importancia para nuestro Estado, un
érgano de esta naturaleza que sirva de campo de ensayo a la juventud femenina
para desarrollar sus aptitudes literarias [...] y sin pretensiones de contribuir
en gran parte al nacimiento de la literatura patria, si representa los esfuerzos
que la mujer, principalmente de esta frontera, hace por mejor[ar] su condicién
intelectual y su amor al estudio. (Redaccién, 1894: 1)

En la misma década, Guadalupe E viuda de Gémez Vergara fundé E/ Pe-
riddico de las Senoras (1896), donde las jévenes fueron invitadas a colaborar
con sus producciones, “suscribiéndolas con su firma o con su pseudénimo”,
para darlas a conocer de manera que tuvieran “una idea en el viejo mundo,
menos inexacta, de la cultura, del talento y de la inmaculada virtud de la mujer
mexicana” (Sin firma, 1896a: 2). Y, en un ejercicio democrético que iba mds
alld de lo literario, llamaban a las mujeres de clase obrera a “denunciar [por

5 No debe confundirse con el papel publicado por las estudiantes de la Escuela de Artes y Oficios
para Mujeres.
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escrito] abusos que con ellas se comet[ieran] en los Establecimientos donde
trabaj[aban]” (Sin firma, 1896b: 14), y a las de clase media a anunciar sus
servicios profesionales como profesoras de piano, obstetras, modistas, nodrizas,
amas de llaves, cuidadoras de ninos, porteras, cocineras y recamareras, entre
otras (Sin firma, 1896c¢: 14-15).

Resulta notoria la finalidad formativa de aquellas publicaciones. Varias de
las editoras y colaboradoras eran docentes (Tenorio, Cetina, Farfin, Mur-
guia, Méndez, Lozano, Barragdn...) y, en buena medida, debido a eso les
interesaba contribuir en el proceso educativo de las ninas y las jévenes. Lo
hacian bédsicamente a través de dos vias: la primera consistia en la seleccién
y divulgacién de textos de belleza literaria y de utilidad ejemplarizante (La
Siempreviva difundia, al lado de poemas y narraciones, noticias sobre adelantos
educativos de mujeres en distintos paises, mientras que Violetas del Andhuac
y El Album de la Mujer publicaban poemas y biografias de damas ilustres,
la mayoria de ellas escritoras contempordneas de las lectoras); la segunda
ruta radicaba en proponer espacios para la intervencién de nuevas voces (La
Siempreviva convocaba a juegos florales para premiar composiciones de las
yucatecas; Las Hijas del Andhuac daba cabida a textos de las estudiantes de
la Escuela de Artes y Oficios; en tanto que Violetas del Andhuac, Las Violetas
y El Periddico de las Sernoras estimulaban la participacién espontdnea de las
jovenes en sus paginas).

Hay, pues, motivos para deducir que entre algunas escritoras la literatura era
concebida como un trabajo artistico, pero también como un medio para favo-
recer la instruccién y participar en el espacio publico. Al abrigo del precepto
horaciano wutile et dulce, las escritoras aspiraban a que sus textos fueran bellos
y provechosos; buscaban, por otra parte, que sus obras las mostraran diestras,
capaces de opinar sobre distintos tépicos y que, en suma, las legitimaran en
el plano intelectual. No puede descartarse, por otra parte, ver sus afanes edi-
toriales en calidad de respuesta a los “calendarios”, “panoramas”, “presentes
amistosos” y “dlbumes” dedicados a las senoritas mexicanas y editados por
varones entre las décadas de 1830 y 1860, con un interés entre edificante y
condescendiente, el cual contrasta con los propésitos abiertamente politicos
de las editoras de las revistas ya mencionadas.®

6 Aqui uso el término politica segin la novena acepcion del Diccionario de la Real Academia: “Actividad
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Pero atin hay otros motivos para escribir, confesados por las decimonénicas.
En el texto introductorio a su libro Estelas y bosquejos (1886), la profesora
tabasquefa Dolores Correa, autora de manuales didacticos, se excusé por
publicar composiciones poéticas que —apunté— veia como mero producto
del ocio. Con todo, decidié darlas a conocer basada en su propia experiencia
como lectora:

[...] yo recuerdo que debia mds gratas horas de distraccién a la pluma inco-
rrecta pero sentida de mds de una mujer, que a los libros cldsicos de eminentes
autores. Como el saldo de esa deuda, ofrezco mi libro [...] a aquellas que,
como yo, sélo buscan en la lectura el reflejo de sus impresiones. Me envanezco
de pensar que mds de un corazén femenino verd en mis versos reflejados sus
propios sentimientos. (Correa Zapata, 1886: 4)

En estas lineas es obvia la intencién de brindar conocimientos y sentires
entre mujeres, y hay conviccion en la existencia de vasos comunicantes com-
partidos sélo por ellas.

No mucho antes, entre 1880 y 1881, la editora y empresaria espanola
Faustina Sdez de Melgar formulé una invitacién a las mexicanas. Se trataba
de proponer articulos destinados a un libro que finalmente se titularia Zas
mujeres esparniolas, americanas y lusitanas pintadas por si mismas, bajo la direcciéon
literaria de ella (Segui Collar, 2017: 190). Dos mexicanas remitieron textos
de su autoria: la veracruzana Josefina Pérez Silva y la jalisciense Refugio Ba-
rragdn. Los de la primera no fueron publicados por tratarse de poemas y, en
consecuencia, por no cumplir con el formato ensayistico requerido. Los dos
de la segunda se insertaron en el libro editado por Juan Pons en la peninsula
ibérica. Uno de ellos llevaba por titulo “La mujer mejicana” [sic], y describia
caracteristicas propias de las paisanas de la autora en distintas épocas y clases
sociales. Un aspecto atendido con preocupacién por ella era el tipo de edu-
cacién al cual accedieron algunas; por ejemplo, sefial6 que en el siglo xviir se

del ciudadano cuando interviene en los asuntos publicos con su opinién, su voto, o de cualquier otro
modo” (2001: 1219). Discutir la posicion subordinada de las mujeres, argumentar la importancia
social de su educacién y manifestarse al respecto en un vehiculo periodistico y, por ende, publico,
fueron actividades politicas.
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procuraba ensefar a las nifias a leer, mas no a escribir, “porque de esa manera
podria[n] leer un billete amoroso y contestarle”. Al respecto opiné en clave
autobiografica:

:Cémo, pues, se le habia de permitir ese goce, ese inocente placer de escribir,
que para mi es el mds grande? [...] ;Si yo hubiera tenido que vivir en ese tiempo,
me habria asfixiado a fuerza de contener dentro de mi ser esa multitud de
ideas, que bullen en mi cerebro ardiente; esa infinidad de pensamientos, que
como bandada de aves, se agitan en el cielo de mis ilusiones! No sé escribir, y
sin embargo, la pluma es para mi alma una necesidad. [...] cuando la pluma
se resbala ligera entre mis dedos... ;Oh, entonces?!... {Entonces las horas me
parecen cortas! jEntonces, teniendo por morada la tierra, me siento asida al
cielo por esa misteriosa cadena de la felicidad! (Barragdn, ca. 1881: 330)

“La pluma es para mi alma una necesidad”, metaforizé. La vocacién, en-
tendida como una inclinacién irrenunciable —una necesidad—, estimulé la
escritura de Barragin, autora de novelas, poemarios y piezas para la escena,
todo ello publicado entre dos pastas. E inequivocamente estaba detrds de la
perseverancia con la que la oaxaquefa Maria de la Soledad Asuncién Gris
Manero de Ferrer (1835-;?) enviaba sus poemas a los diarios y participaba
en certdmenes dramdticos, pese a que “el archi-bestia de su marido [... era
un] sdtrapa turbulento” a quien no le complacia que ella siguiera el camino
de las letras, segtin un testimonio de la época (Sierra, 1984: 586). Aqui es
util recordar cierta practica todavia en uso entre poetas como Esther Tapia y
Josefina Pérez, quienes, al ser invitadas a colaborar en alguna de las dos épocas
de la revista E/ Renacimiento, en 1869 y 1893, respectivamente, refirieron que
sus maridos debian consentir tal participacién; con todo, Pérez se apresurd
a responder la invitacién en estos términos: “a reserva de que [mi esposo] le
conteste a usted dentro de breves dias [...] Acepto la honra de que mi nom-
bre figure en la lista de nuestros mds eximios poetas” (Pérez de Garcia Torres,
2017 [1893]: 135-136). Al parecer, entre algunas de ellas, la autorizacién
del marido era apenas un requisito simbélico, otra estrategia retdrica para
excusar su participacién en la prestigiosa esfera de una cultura escrita donde
eran vistas con sumo recelo.
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LA ESCRITORA ES SIEMPRE MUJER

¢Por qué las escritoras precisaban justificar su intervencion en el terreno lite-
rario en vez de acometer los retos estéticos finiseculares, como hacian algunos
varones de letras en transito del Romanticismo hacia el Modernismo?, pre-
guntariamos hoy. Basten algunas declaraciones situadas en el mismo contexto
para tener una idea de las suspicacias y necedades desafiadas por escritoras y
editoras. Revisemos, por ejemplo, un articulo donde se traté el tema de lo que
en la época se denomin la emancipacion de las espafolas, quienes —segtin
explicé el desasosegado autor anénimo— pretendian elevarse “al nivel de las
europeas [sic], que casi exageradamente se dedican a las ciencias y las artes,
y aln a las mds dificiles carreras facultativas” (Sin firma, 1881: 1). Con la
finalidad de expresar de mejor manera la desaprobacién provocada en él por
tal iniciativa, el autor anénimo —presumiblemente Juan A. Mateos, redactor
en jefe del diario £/ Telégrafo— trascribi6 a continuaciéon un texto sobre el
tema, firmado por el periodista espafiol Manuel Ossorio y Bernard.

Ossorio publicaria por entregas, en la revista La Espana Moderna, unos
“Apuntes para un diccionario de escritoras espanolas del siglo xix” (1889-
1890) y unos “Apuntes para un diccionario de escritoras americanas del siglo
x1x” (1891), pero, en 1881, cuando sus palabras resonaron en México, atn se
mostraba algo intranquilo ante el advenimiento de ibéricas con aspiraciones
que desbordaban lo hogareno:

Es de esperar que la preponderancia femenina vaya en aumento y que a la vuelta
de algunos afios tengamos los hombres que reducirnos al punto de calceta o
de crochet, mientras nuestras esposas hablen en los tribunales, disputen a la
cabecera de un enfermo, enreden una testamentaria [...], discutan en las c4-
maras, hagan articulos de fondo [...], o alcancen triunfos académicos. (Ossorio
Bernard apud Sin firma, 1881: 1-2)

Ese cambio de roles, donde la nueva situacién masculina parecia enfilarse
con pesar hacia la degradacién (“reducirnos a...”), fue atajado por Ossorio y
Bernard mediante un dudoso requiebro cuando cité los nombres de escritoras
peninsulares en boga, para declarar a continuacién que Marfa —madre de
Jestis— era, en su opinién, el verdadero dechado de feminidad, pues la vir-
ginidad y la maternidad constituian “los timbres mds preciados de la mujer”
(Ossorio Bernard apud Sin firma, 1881: 2). Al entronizar el candor y, a un
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tiempo, las labores de gestacién y cuidado de la infancia de un personaje mitico
y no de una mujer real, el escritor parecia sugerir que las mejores mujeres no
eran aquellas en quienes predominaban la inclinacién hacia el conocimiento
y las actividades ajenas a la procreacién y la atencién de la familia, sino casi
una entelequia. En el mismo tenor, aunque con menos garbo, un gacetillero
mexicano opind pocos afios mds tarde:

iLas escritoras! ;Conocéis epidemia mds terrible? Yo no. Pero si el remedio

ue evita el mal: abstenerse de leer a las damas. ;Soy un retrégrado? Quiza.
q ta el mal: abst del las d :Soy trégrado?
iCudnto mds que las eruditas me cautivan las mufiecas de ojos ingenuos, de
frescos labios, de onduladas crenchas, que escriben amor con “h” e ignoran
quién fue Arist6teles! (Gonzilez, 1905: 1)

Detrds de ambos testimonios se agazapaba la desazén ante la rasgadura del
sistema social. Atemorizaba la emancipacidn, la adquisicion de libertades y
responsabilidades, la autonomia traducida en presencia de mujeres en espacios
fisicos y simbélicos antafno ocupados s6lo por hombres. Resulta de interés
la mencién de mujeres escribiendo “articulos de fondo” y la “epidemia” de
escritoras; unas con “triunfos académicos” y otras “eruditas”. He ahi otra de las
sugerentes vias de descalificacion aplicadas a las letradas: a veces las tildaban de
“marisabidillas” para dar a entender que presumian de doctas sin serlo, como
indica el Diccionario de la Real Academia (2001: sub voce marisabidilla). En el
fondo, parece subsistir la conviccion de que ellas no podian ser intelectuales
y; de serlo alguna excepcionalmente, debia actuar con absoluta modestia, casi
disculpdndose por trasgredir la norma. Sus apologetas lo sabian, de ahi que
las presentaran siempre como salvedades y en términos de este tenor: “Jamis
se despertd en ella el deseo de brillar; esa vehemente aspiracién de gloria que
en algunas almas toma el cardcter de pasién violentisima, fue de todo punto
desconocida de aquel espiritu superior” (Vigil, 1883: xiv).

Mas alld de la estulticia de gacetilleros como el citado dos pdrrafos atrds, hubo
intelectuales de valia, como José Maria Vigil, quienes apoyaron la instruccién
femenina y acompafaron con notable conviccién los proyectos literarios de
sus paisanas. Evoquense, a guisa de ejemplo, los encomidsticos prélogos que
escribié para los poemarios Flores silvestres (1871), de Esther Tapia, y Obras poé-
ticas (1883), de Isabel Prieto. Y fue ese jalisciense quien se encargd de preparar
Poetisas mexicanas (1893), egregio volumen donde reunié composiciones en
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verso de noventa y cinco autoras, fechadas entre los siglos xv1 y x1x. Pues bien,
Vigil también publicé un opusculo titulado La mujer mexicana (1893). En ese
estudio narrd aspectos varios de la vida femenina prehispdnica, destacando su
moralidad y cultivo de virtudes; asimismo, aseverd que la lucha independentista
abrié el camino para “que la mujer adqui[ri]era una instruccién al igual que
el hombre” (Vigil, 1893: 16). Expresién demostrativa de esto era, desde su
perspectiva, la presencia femenina en el dmbito de las letras, ya fuera a través de
la fundacién de —y la colaboracién en— periédicos o mediante la expresién
de su imaginacién, sensibilidad y ternura en la poesia:

Ella canta a la Patria, se duele con sus infortunios y se exalta con sus glorias,
pero sin que transpire el odio o la venganza; abre su corazén a las poéticas
inspiraciones de sus creencias piadosas, sin que un acento de maldicién se
mezcle en sus misteriosas confidencias con el infinito; siente con intensisima
vehemencia la llama del amor; pero en el arrobamiento, en el éxtasis delicioso
que envuelve su alma, ninguna imagen impura viene a manchar el candor de
sus alas; y cuando el desengafio hiere sus ilusiones juveniles, cuando la mano
brutal de un ser que no la comprende, aja las flores primaverales de su vida, se
inclina resignada, y dirige sus ojos banados en ldgrimas, a esa regién suprasensible
de eterna justicia donde son bienaventurados los que lloran. El calor del hogar
tiene para ella encantos inefables: alli brotan y se desarrollan los afectos mds
puros y profundos, el amor filial, el conyugal, el amor maternal, que fortifican
su alma, infundiéndole abnegacion heroica para soportar los reveses de la fortuna
y las miserias de la vida. [...] porque la escritora mexicana es ante todo mujer,
y la mujer en México es sin metafora el dngel del hogar. (Vigil, 1893: 21-23)

Como se verd, pese a ensalzar la presunta “instruccién igual que el hombre”
(no cumplida del todo en esa época), fiel a su tiempo, Vigil relacioné a las
mujeres con valores y actitudes con las cuales podia —e impelia a— dife-
renciarlas de los hombres: amor, piedad, pureza, resignacién, indulgencia y
abnegacién. Asimismo, establecié el dmbito hogarefio como el mds apropiado
para esos “dngeles”. En su explicacién se deja ver tanto una terminologia de
cufo cristiano, como el deseo de establecer que, pese a la ilustracién y al arribo
de mexicanas a esferas laborales antes ajenas a ellas, su territorio continuaba
siendo el doméstico.
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Esos dechados, entre muchos otros, nos facultan para calcular desde qué
mirada se juzgd la escritura creativa de las mexicanas. Mas esa valoracién no
era exclusiva de los varones de pluma, justo es aclarar, pues buena parte de las
escritoras la suscribfan en términos préximos a los formulados por Vigil, por
conviccién real o por conveniencia social. Debido a esto, la forma en la que
ellas autorizaron sus textos y la circulacién de éstos consistié en asociarlos a
las labores atribuidas a las mujeres por la construccién cultural de la diferencia
sexual vigente en ese momento. Asi fue como Laureana Wright lo explicé:

[...] la mujer que raciocina y piensa cumple mejor con sus deberes porque se
halla en posibilidad de comprenderlos. [...] La mujer que escribe, medita y
desarrolla sus ideas en el fondo del hogar y al pie de la cuna de sus hijos, es la
que mejor cumple con este sagrado ministerio, porque con el solo hecho de
emprender tales tareas, manifiesta su aficién al trabajo. [...] la mujer ilustrada,
la madre instruida y la esposa intelectualmente igual al esposo, son las que
estdn llamadas a regenerar a las sociedades venideras. (1888b: 171)

A su vez, Concepcién Gimeno ponderd en la escritora y editora Wright la
forma en la que prestaba una atencidn irrestricta a la educacién de su hija: “le
hace todos los trajes que usa, y sin embargo tiene tiempo para administrar con
acierto y economia los intereses de su marido, sin que le falte para escribir”
(1883b: 1). Agregd: “La escritora es siempre mujer, pues se ocupa del costu-
rero, el tocador y la cocina [entonces es] una aberracién suponer que la mujer
pervierte sus sanas costumbres y puras ideas cuando eleva su entendimiento
por el estudio” (1883b: 1). Tal defensa de la educacién resultaba ineludible
en un contexto refractario a su importancia en el universo mujeril. Otro tanto
puede afirmarse sobre la escritura, donde las autoras encontraron pertinente
minimizar sus logros. Veamos.

En el que hasta ahora podemos considerar el primer libro de poemas pu-
blicado por una mujer en el México independiente, la veracruzana Maria del
Carmen Cortés —nieta del general Santa Anna— present6 sus composicio-
nes como “ensayos poéticos”, “prosaicos versos” y “los sinceros sentimientos
de un corazén afecto a la poesia” (1868: 3 y 4), y alegd haberlos publicado
Gnicamente por disposicién de su padre. Poco tiempo después, la michoa-
cana Esther Tapia dedicé a su hijo el poemario Flores silvestres, refiriéndose
al contenido como “obras de tan escaso mérito”, dadas a la imprenta para
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dejar a su hijo “un recuerdo algo mds duradero que un manuscrito [...] una
ofrenda del amor de [una] tierna madre” (1870: 1). Dolores Correa publicd,
mis tarde, su ya mencionado libro de poemas Eszelas y bosquejos (1886), en
cuya nota introductoria dedicé a su madre el contenido y afirmé:

[...] mis versos no son las producciones del arte, ni el resultado del estudio,
pues jamds ha pasado por mi mente la idea de hacer de la poesia o de la lite-
ratura una profesion, sino los entretenimientos a que he consagrado los ratos
de ocio [...] como meros pasatiempos estdn plagad[os] de todos los errores

propios de la ignorancia. (1886: 3)

Por su parte, en la “Introduccién” a su novela La hija del bandido (1887),
Refugio Barragdn se presentd asi: “Lo que escribo no es mds que una novela
desarrollada [...] al influjo de tradiciones puramente vulgares, que si tienen un
origen verdadero, s6lo las habré pasado al papel, embellecidas con el lenguaje
de la ficcién y de la poesia” (vi). Se sabfan creadoras, pues, pero disimulaban
tras la modestia y las referencias filiales su capacidad para —y su gusto por—
producir literatura, asi como su avidez de que esa literatura fuera atendida.
Pese a todo, el apetito de reconocimiento estaba ahi; de otro modo, ;por qué
molestarse en publicar en un ambiente hostil?

"LOS VAGOS DICERES DE LA MULTITUD ANGNIMA"

Al observar ese panorama, y recién llegada a México, Concepcién Gimeno
hizo votos porque las mexicanas prescindieran de su “exagerada modestia” para
lanzarse al campo literario (1883b: 1). Algunas ya transitaban esa via porque
—en palabras de Laura Méndez— “el dngel del hogar se ha[bia] cansado de
cargar con esas alas estorbosas [...y] parte de la especie humana [queria] tener
derecho a la verdadera vida, a la intelectual que es la luz y no a la del topo a
que se le ha[bia] condenado” (1907: 10). Ejemplo de eso era Angela Lozano,
quien explicé en un articulo y con naturalidad juguetona en qué consistia su
“vida literaria”; admitié sin rubor ser autora de articulos, traducciones, cartas
morales, una tesis redactada “con motivo de una oposicién a la citedra de inglés
de la Escuela Nacional de Nifas” y versos, asi, con cursiva, porque, explicé, se le
“figuraba que una poetisa era una mujer romdntica, y no queria parecer[sle a ese
tipo” (1873: 1). Tal vez su tono desenfadado se debia a que aquel texto estaba
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destinado a una revista infantil, pero la exhibicién de triunfos resultaba inusual
en medio del pudor discursivo reinante entre buena parte de las escritoras.

Otro modelo de audacia fue Refugio Barragin, representante en México
de la editora Faustina Sdez, con quien intercambié correspondencia en 1884
para informarle diversos aspectos comerciales de utilidad para hacer circular
en la Ciudad de México, Colima y Guadalajara una publicacién periédica
de la espafiola. Amén de considerarla “amiga y compafera”, le hizo saber qué
porcentaje le pagaba al agente que distribufa en territorio nacional las obras
literarias de ella (poemarios, novelas y piezas para la escena) y cémo podria
comercializarse de mejor manera en México la revista de Sdez. En suma, con
su colega de pluma hablé de negocios.

También lo hizo Laura Méndez cuando, tras el fracaso de la segunda época
de El Renacimiento, invit al apesadumbrado Enrique de Olavarria a editar un
periédico: “creo fdcil situar en los Estados Unidos millares de suscripciones”
(2017 [1894]: 148). Ante la falta de respuesta epistolar, meses mds tarde
remiti6 al escritor correspondencia con el membrete de la Revista Hispa-
no-Americana, fundada por ella y un argentino en San Francisco, California;
en esa ocasion invit6 a Olavarria a ser su agente en México: “estoy resuelta a
que mientras pueda, por el trabajo, ganar un peso para mis hijos, no he de
permitir que el vecino lo gane antes que yo. Tengo otros muchos proyectos
productivos que podremos llevar a cabo usted y yo en comandita” (2017
[1895]: 152). Y agregd para mostrar su conocimiento de la distribucién edi-
torial en el continente: “De cuatro mil ejemplares que tiramos vendemos unos
30 en San Francisco, cosa de 120 en el resto del pais y lo demds en Centro y
Sudamérica” (152). La ambicién de la escritora superaba a la de su maestro.

Barragin y Méndez acumularon otras experiencias en el complejo mercado
editorial. La primera protegié legalmente la propiedad intelectual de obras
como La hija del bandido, lo cual se anunci6 en una nota al final del libro. La
segunda sufrié un descalabro relativo a la revista que fundé en California: “un
golpe que mi apreciable socio me dio en la chapa del alma, queddndose con
el periédico y sus pertenencias todas, por haber yo confiado en su lealtad y
descuidado el contrato de sociedad” (Méndez de Cuenca, 2017 [1896]: 158).
La amarga experiencia sirvié para que, pocos afos después, se asegurara de
conseguir un contrato editorial adecuado con la Sociedad Ollendorff, de la
cual recibié cuatrocientos francos por concepto de la cesién de derechos para
la publicacién en Francia de 1 650 ejemplares de su libro de cuentos Simplezas,
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en junio de 1910 (Botrel, 1993: 631), lo que la convirtié en una de las tres
mujeres incluidas en la prestigiosa coleccién Escritores Espanoles y Sudame-
ricanos, donde también publicaron Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefa.
Recordemos que en el siglo x1x inicié la consolidacién del reconocimiento a
los derechos autorales (Martinez Martin, 2009: 79 ss; Woodmansee, 2016),
asunto que, como se habrd observado, fue atendido por algunas escritoras
finiseculares del pais en términos profesionales.

Esas transgresiones a la divisién de esferas en razén del sexo ya no involu-
craban sélo el trabajo intelectual —asociado culturalmente a los varones— o
la preocupante participacién de las mexicanas de clase media en el espacio
publico a través de la escritura, sino las ganancias econdmicas derivadas de ésta.
Y eso también fue motivo de reproches apenas iniciada la nueva centuria. Para
ilustrarlo es posible traer a cuento a Severa Ardstegui, sobre quien cierto poeta
hoy caido en el olvido emiti6 una critica mordaz porque obtuvo provecho
monetario con la venta del libro Poemas varios (1906); de modo similar, en
1904, algunos gacetilleros acusaron a Laura Méndez de agenciarse un sueldo
injustificado contratada por el Gobierno Federal, pese a que su labor estaba
debidamente acreditada a través del puntual envio de informes distribuidos
en el Boletin de Instruccion Piblica.

Ambas escritoras respondieron con energia en cartas publicas. En su misiva,
la zacatecana Aréstegui defendié en E/ Imparcial su éxito: “es una prueba de
que marcho con el siglo, porque a despecho de mi ilustrado censor, ya he
reunido, no uno, sino algunos pesos producto de mi tosca labor” (1907: 3),
establecié con sarcasmo. En Diario del Hogar, la mexiquense Méndez denuncié
“los vagos diceres de la multitud anénima”, esto es, los chismes con los que
la criticaban aquellos “periodistas jovenes e incipientes” (1904: 2) desde otro
diario, sin investigar en profundidad el contexto, como exigfa su quehacer.

CONCLUSIONES

Al inicio de estas lineas, formulé las siguientes preguntas: ;qué significa ser
escritora profesional?, ;basta poseer una irrenunciable propensién a escribir?,
ses escribir disciplinada y constantemente?, ;supone alcanzar el reconocimiento
de los pares o participar en los circulos cultos de la comunidad?, ;es reconocerse
como escritora y reconocer como literaria la obra propia?, ;implica recibir
una retribucién a cambio de lo escrito? Pues bien, habremos de concluir que
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hubo todo eso en varias decimondnicas que publicaron libros de su autoria,
aparecieron en antologias poéticas, participaron en asociaciones poéticas o
editaron revistas literarias. Y, segtin se colige de las declaraciones que vertieron
en las dedicatorias y prélogos a sus obras, en cartas privadas o publicas y en
articulos, pese a que posefan noticias sobre la existencia de escritoras previas y
contempordneas a ellas, se sabian forasteras en un campo donde su presencia
aun resultaba sorpresiva, extrafa y a veces turbadora.

El conjunto de autoras que elegi para este examen estd constituido por una
constelacién de editoras, ensayistas, dramaturgas, narradoras y poetas cuya
presencia publica tuvo lugar fundamentalmente hacia el dltimo cuarto de la
centuria decimonona. La revisién permiti6 observar que, debido a la coinci-
dencia de varias mujeres de pluma en un pais donde poco antes escaseaban, en
algunos sectores sociales ligados a la literatura o el periodismo hubo reacciones
viscerales y descalificaciones sumarias destinadas a cuestionar —;a disuadir?>—
la posibilidad de considerarlas profesionales. ;Por qué? Porque la diferencia
sexual era interpretada en la época como la base de la divisién de espacios fisicos
y simbdlicos, asi como de responsabilidades familiares y sociales en general.”
En ese marco ideoldgico, lo ptblico se deparaba a los hombres y lo privado a
las mujeres; el ejercicio intelectual se asociaba a ellos y la reproduccién a ellas.
En esa légica dicotémica y jerarquizada, si la escritura implicaba un ejercicio
reflexivo cuya salida tenia lugar a través de la circulacién publica de textos,
luego entonces la escritura les correspondia sélo a los varones.

Tal panorama suscité objeciones, segln se ha visto. En ciertos casos, las
escritoras se justificaron: escribfan y publicaban —dijeron algunas viudas—
para sostener a su familia; otras —docentes casi todas— advirtieron el decidido
cardcter diddctico, formativo, de sus textos literarios; algunas mds optaron por
echar mano de las letras para contribuir en eso que la centuria llamé eman-
cipacion de la mujer, brindando un espacio a la expresién de las jovenes y a
través de la divulgacién de historias inspiradoras, tanto de mexicanas como de
extranjeras, y las hubo convencidas de su derecho a “manifestar puiblicamente

7 Desde luego, la diferencia sexual no era el tnico rasero para establecer limites; otro, muy ostensible,
era la clase social. No es el objetivo de estas lineas analizar como jugé ese aspecto en el caso de la
profesionalizacién de las escritoras, baste sefialar que la mayoria de ellas formaban parte de una incipiente
clase media, aspecto que autoras como Laura Méndez y Refugio Barragdn trataron en sus ensayos.
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las galas de su inteligencia” mediante textos, tal como hacian ciertos hombres.
Alguna plante6 que escribia porque su experiencia lectora le dejaba ver la
compatibilidad entre los puntos de vista de las mujeres, por lo cual ofrecia los
suyos a otras mexicanas. Y una mds se dijo presa de la necesidad de llevar al
papel sus pensamientos: su vocacion resultaba irrenunciable. Otras acudieron
a la denuncia de la hipocresia con la que se descalificaba a las mujeres, pero
no a los hombres, en circunstancias similares aun en el ambiente letrado.

Habia mucho de estrategia retdrica en sus argumentaciones, sin duda.
Acaso las mds efectivas fueron, por una parte, la actitud humilde con base
en la cual buena parte de las autoras se presentaron como diletantes, pese a
que en su haber contaban con varios libros publicados y participaban en las
asociaciones literarias mds acreditadas del pais; por ejemplo, Rosa Carreto,
Rita Cetina, Cristina Farfin, Angela Lozano, Soledad Manero, Josefina Pérez,
Isabel Prieto, Esther Tapia, Gertrudis Tenorio y Laureana Wright, entre otras,
formaron parte del prestigioso Liceo Hidalgo. A eso se sumd la identificacion
de las actividades intelectuales como necesarias para mejorar las diligencias
domésticas: una mexicana culta serfa mejor esposa y madre que una ignoran-
te, ergo, la patria debia apostar por la educacién femenina; aqui, el ejercicio
literario fue visto como la expresién mds depurada de esa educacién.

La falsa modestia y el discurso que ensalzaba lo hogarefo y filial escondian
una realidad: aquellas mexicanas no necesariamente pretendian abandonar
el espacio doméstico, pero querian formar parte del campo intelectual, ese
espacio simbdlico donde circulaban la literatura, el periodismo, las ideas;
por eso continuaron produciendo textos pese a las diatribas: tenfan algo que
decir, sabfan cémo y lo expresaron. Su presencia pionera en redacciones de
diarios, en las vitrinas donde las editoriales anunciaban novedades, en anto-
logfas continentales, en las carteleras donde se divulgaban los titulos de las
puestas en escena, en las sociedades literarias, en las paginas de revistas incluso
allende el mar, en la correspondencia con colegas dentro y fuera del pais o en
las disputas registradas en testimonios periodisticos de la época son sintomas
claros de que, en efecto, ya habia escritoras profesionales en México.
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arfa Soledad Gris y Manero es el nombre de pila de nuestra autora,

nacida en Oaxaca en 1835 y bautizada el 18 de agosto de ese mismo

afio. Luego de casarse con Jests Ferrer, tuvo dos hijas: Mercedes
y Dolores.! El nombre con el que firmard sus escritos serd Soledad Manero
de Ferrer, pues, como la mayoria de las escritoras de la época, debia tener un
respaldo “moral” que le permitiera publicar en una sociedad donde las mujeres
ain no contaban con el estatus de ciudadanas de la nacidn, y, por lo tanto,
necesitaban el aval de un nombre masculino que las respaldara. Otro aspecto
que llama la atencién es que Soledad Manero elimina el apellido paterno,
quizd por la connotacién negativa del término o quizd porque el padre tendrd
afos mds tarde otro hijo con una mujer que no es la madre de Soledad. En
realidad no lo sabemos a ciencia cierta, pero vale la pena destacar estos detalles
que dan una idea de hacia donde se perfila la escritora.

Entre algunos de los muchos intelectuales de la época que reconocen el
talento de la escritora mexicana, se encuentra José Marti, quien, al resehar
la antologia de José Domingo Cortés, titulada Poetisas americanas: ramillete
poético del bello sexo hispano-americano (1875a), en la que recopila poemas
de distintas mujeres de Hispanoamérica, pero en cuya seleccién no incluye a
Manero, asegura: “Alli se leen versos de Ester Tapia de Castellanos, de Mer-
cedes Salazar de Cdmara, de Dolores Guerrero, de Isabel Prieto de Land4zuri.
Y ;no podria la inspirada Soledad Manero reclamar un puesto distinguido en
este libro de las musas, que con la muy notable suya indudablemente hubiera
honrado?” (Marti, 2010: 98). Resulta, entonces, que el nombre de la escritora
ya sonaba en Hispanoamérica, al igual que el de otras literatas mexicanas, al
grado de que José Marti sefiala la omisién.

Sin duda alguna, el talento y fama de Soledad Manero debié de haber
cautivado a los grandes intelectuales de la época; de hecho, el propio José
Domingo Cortés la toma en cuenta en ese mismo afio, cuando elabora la
antologia titulada Prosistas americanos. Trozos escojidos de literatura (1875b),
en donde incluye su escrito titulado “El misdntropo”, el cual recopila de la pu-
blicacién que habia hecho la escritora para el periddico £/ Eco de Dos Mundos.

I Los datos biograficos se obtuvieron de dos fuentes importantes: Historia genealdgica de las familias
mds antiguas de México (1910), de Ricardo Ortega y Pérez Gallardo, y del Seminario de Genealogia
Mexicana, dirigido por Javier Sanchiz y Victor Gayol (s. a.).
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De igual manera, Jos¢é Maria Vigil, en la antologia Poetisas mexicanas.
Siglos xvr, xvii, xviil y xix (1893), preparada para la Exposicién de Chicago,
también incluye algunos de sus poemas. Esta recopilacién —encargada de
conmemorar el IV Centenario de América— tenia la encomienda de mostrar
las composiciones de las mujeres mexicanas como un ejemplo de la moderni-
dad, y constituye una muestra de lo que estaban escribiendo desde la época
virreinal hasta la dltima década del siglo xix.

También en la revista E/ Renacimiento (fundada en 1868, por Ignacio
Manuel Altamirano), Soledad Manero se convierte en una de las escritoras
mds publicadas. Quizd la lleva a estos espacios su conexién con La Guirnal-
da'y Violetas, donde ya Santiago Sierra habia dado a conocer algunas de sus
composiciones, previo consentimiento del marido, Jesus Ferrer, a quien —por
lo que puede verse en una carta que dirige a su hermano Justo Sierra— tilda
de “archi-bestia” y “sdtrapa” (Romero Chumacero, 2017: 135). Este aspecto
refleja la dependencia de las mujeres a la autoridad de padres y esposos, in-
dependientemente de las capacidades intelectuales de éstos.

Las composiciones de Soledad Manero circulaban a tal grado de figurar en
las publicaciones del centro (en la Ciudad de México), del sur (en Yucatdn)
y del este (en Veracruz), asi como a nivel internacional. También la red con
diversas mujeres escritoras de la época da cuenta de una movilizacién literaria
que la historia desaparece entrado el siglo xx. Por tanto, cabe cuestionarse,
scémo es que se llega a borrar de la historia de la literatura hispanoamericana
éste y otros nombres de tantas mujeres escritoras que circulaban en el dmbito
literario?

La escritura es, sin duda, un espacio que permite a las mujeres un creci-
miento personal y social, que se origina a partir del acceso a la lectura, pues
esta actividad supone conocimiento. Al respecto, Marfa Angeles Cabré, en
Leer y escribir en femenino (2013), afirma:

Una vez conseguido el acceso a la educacién, la mujer empieza su camino
hacia lo que podemos llamar “el empoderamiento literario”, en el que las
escritoras ya cuentan con una baza con la que antes no contaban: las lectoras.
No resulta aventurado afirmar que la liberacién definitiva de la practica de la
lectura supone un cambio radical semejante al que supuso el descubrimiento

de la rueda. (Cabré, 2013: 69)
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Si bien el Proyecto de Nacién decimonénico mexicano no impulsaba el
reconocimiento juridico de la mujer, si promovia su educacién, al fomentar
la lectura, lo que la llevé al conocimiento, un espacio del cual se apropié
también a través de la escritura. Asi, se crearon publicaciones dedicadas a las
mujeres, con el fin de fomentar la lectura y hubo escritoras que comenzaron
a escribir, incluso, como oficio.

El desarrollo que deriva en el reconocimiento juridico de la mujer tiene su
auge en el siglo x1x, especialmente en la segunda mitad, porque con el Pro-
yecto de Nacién se fomentaba cierta instruccién. En Una historia de zozobra
y desconcierto, Leticia Romero Chumacero senala: “Sumadas a la educacién
formal, las agrupaciones contribuyeron al adiestramiento de las artistas de la
pluma [...] algunas de las nifias que tiempo después serian escritoras, tomaron
clases en ‘amiga’, pero complementaron aquello con estudios que en la época
tuvieron la categoria de ‘superiores” (Romero Chumacero, 2015: 43). Con
esto, nos encontramos ante un momento cumbre para la mujer en México,
en el que comienza la efervescencia de un despertar hacia un reconocimiento
de los derechos femeninos.

En ese sentido, para centrarnos en la obra de Soledad Manero, es relevante
destacar que, a pesar del reconocimiento que tenia por parte de ciertos grupos
intelectuales dentro y fuera de México, se le negé el premio del Liceo Hidalgo
por su obra dramdtica La artista, pese a haber sido la Gnica presentada para
el concurso en la asociacién en mayo de 1874. Asi se refiere en el diario £/
Correo del Comercio, del sébado 6 de junio de 1874:

[...] hemos examinado con los inconvenientes anexos a estas circunstancias, el
drama “La Artista”, presentado a la Sociedad por la Sra. Da. Soledad Manero
de Ferrer, para concurrir al certamen literario acordado en el mes de Setiembre
préximo pasado. No ha tenido efecto este acto por falta de obras presentadas,
y la comisién debe, por consiguiente, & decir que la obra de la Sra. Manero
no es un trabajo perfecto, pero si un ensayo en que la autora dd senales de sus
buenas disposiciones para el arte dramdtico [...] pero necesitariamos en tal
caso detener la atencién del Liceo sobre un trabajo que ya no estd llamado 4
premiar [...] Mucho celebramos que haya en nuestro pais una digna émula
de Isabel Prieto de Landdzuri y deseamos que no desfallezca en la espinosa
carrera que 4 emprendido y que la conducird sin duda, & la gloria literaria.
(Correo del comercio, 1874: 3)
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Por esta noticia —publicada a escala nacional en los diarios—, se sabe
que quienes firmaron el veredicto, el 18 de mayo de 1874, fueron Joaquin
Téllez, J. Garcia y —en copia, como secretario, dias mds tarde— Vicente U.
Alcaraz. Es una nota fuerte, porque el Liceo Hidalgo, como sociedad literaria,
desconocia de manera publica el talento de Soledad Manero, mientras que,
por otro lado, se movian sus publicaciones por distintos espacios. Quizds ésa
sea la razén por la que la escritora no cultivé mucho la escritura dramdtica,
aunque se conoce una obra de teatro publicada casi diez afios después, titula-
da El orgullo castigado. Drama en dos actos y en verso. Argumento histérico con
algunas modificaciones que fué necesario hacerle (1882).

En este sentido, Marcela Lagarde, en Género y feminismo. Desarrollo humano
y democracia, afirma: “A través de variados mecanismos sociales, econémicos,
politicos y culturales, los sujetos quedan incluidos o excluidos de dmbitos y
relaciones, y ocupan posiciones jerdrquicas” (Lagarde, 2022: 72). Lo anterior
permite entender también que una institucién literaria hubiera preferido
declarar desierto el premio que otorgaba el Liceo Hidalgo como un recono-
cimiento a los intelectuales, negando un lugar simbdlico a Soledad Manero
en el circulo intelectual del momento. Sin embargo, esto no ocasioné que la
autora se alejara de su labor de escritora, pues, pese a la evidencia de que a la
mujer se le daba un lugar mds bajo en la jerarquia y se le negaba el recono-
cimiento intelectual, logré superar esos obstdculos, para poder posicionarse
como una figura importante dentro de las letras mexicanas de aquella época.

A pesar de esa afrenta publica y el mal sabor que pudo haberle dejado esta
experiencia, se puede decir que a Soledad Manero se le reconocia también
publicamente como una escritora con grandes aportaciones; por eso, en el
diario E/ Partido Liberal del 17 junio de 1890, una resefia titulada “Escritores
veracruzanos , comentaba:

Con motivo del aniversario de la instalacién de la Prensa Asociada, £/ Nacional
consagré en ese dia 4 los escritores veracruzanos un recuerdo de gratitud y
simpatia [...] También se envanece el Estado de Veracruz con los nombres de
algunas damas ilustres, las cuales han contribuido brillantemente al adelanto
de las letras nacionales: quién puede echar en olvido 4 Clotilde Zarate, a Maria
del Cdrmen Cortés, 4 Josefina Pérez, 4 Marfa Herrera, 4 Manuela Verna y 4
Soledad Manero de Ferrer, estrellas las seis poetisas de aquel cielo Literario, en
el que brillan como soles de la inspiracién. (Partido liberal,1890: 1)
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Como se aprecia, Soledad Manero se consagra y pasa a la memoria como
una de las mujeres veracruzanas que aportd su nombre a la literatura nacional.
En esa resefia se nombran mds escritores de reconocido prestigio, como José
Maria Roa Bdrcena, Salvador Diaz Mirdn y Rafael de Zayas Enriquez, entre
otros, lo que nos da una idea del lugar en el que se coloca a la escritora en el
reconocimiento literario.

Asimismo, llama la atencién que el sacerdote Tirso Rafael Cérdoba, distin-
guido conservador, en su Manual de literatura hispano-mexicana, mencione
uno de los poemas de Soledad Manero, a manera de ejemplo, sobre el acento
en los poemas (Cérdoba, 1879: 120). Esto da una idea no sélo del prestigio
y reconocimiento de la escritura de la poeta, sino también de la recepcién y
circulacién que tenfan sus composiciones. El autor toma la tltima estrofa del
poema “Vista al mar” —del cual se hablard mds adelante—, para destacar la
manera de emplear el acento en el poema. En este sentido, respecto al Manual
de Cérdoba, Alejandro Palma Castro y Maité Abadie, senalan: “llama la aten-
cién que haya compilado una seleccién no desdenable de poetas mexicanas
de la segunda mitad del siglo x1x: Isabel Prieto de Land4zuri, Rosario Flores
Alatorre, Soledad Manero de Ferrer, Esther Tapia de Castellanos, Gertrudis
Tenorio Zavala y Rosa Carreto” (Palma Castro y Abadie, 2023: 128). Si estos
nombres femeninos se emplearon a manera de ilustrar los preceptos poéticos,
significa que se cumplia con los estdndares estéticos de la época.

También, en el diario La Sociedad del 30 de diciembre de 1863, de una
seccién denominada “Puebla”, se recoge lo siguiente: “La Srita. Da. Soledad
Manero lleva publicadas en el Regenerador algunas composiciones poéticas
que revelan su excelente disposicion para el cultivo de este ramo de la bella
literatura” (Sociedad, 1863: 3). Si atendemos a la fecha, es evidente que se trata
de los comienzos de sus publicaciones y, sin embargo, ya se hablaba de ella
como un talento prometedor. Llama la atencién que se confine en la seccién
dedicada a Puebla, lo que también da cuenta, nuevamente, de esa recepcién
y aceptacion que pudo tener Manero en su momento.

Para el 25 de marzo de 1893, en £/ Nacional se lee también una nota de
Enrique Olavarria y Ferrari, donde se sefiala lo siguiente:

Honran los dos tomos del Renacimiento las poetisas Soledad Manero con un

Delirio; Maria del Pilar Moreno con E tiempo que va pasd; Esther Tapia con La
Patria, A la Virgen Maria, El templo de la Inmortalidad y El Genio; Gertrudis
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Tenorio de Zavala con A mi Madre. La virtud y la belleza; Mannela Verna con
Hoja seca y Flor marchita; Isabel Prieto de Landazuri, con £/ Angel y El Nirio,
La abuela, En la noche, A Victor Hugo. (Olavarria y Ferrer, 1893: 1)

Con ello puede trazarse una idea del posicionamiento que tenia en distin-
tas etapas de su carrera literaria, lo que demuestra que también se movia en
distintos grupos, dentro de los cuales a veces habia cierta controversia, como
lo expuesto en el caso del Liceo Hidalgo. Y es que hubo algunos proyectos
que agruparon ideologias politicas en aras de un desarrollo intelectual en la
Nacién en construccién, pero hubo otros que no sumaban ideologias diversas.

El talento de Soledad Manero se destaca no sélo en la vida literaria, sino
también en la politica. Esto resulta l6gico, pues en general se emplea la
literatura como un medio politico. Lo que llama la atencién es que se supo
abrir paso con su obra en distintos dmbitos. Por ejemplo, al igual que otros
escritores de la época, como José Maria Roa Bércena o Tirso Rafael Cérdoba,
Soledad Manero en un principio se sirve de su poesia para apoyar la causa
conservadora. Al respecto, cabe senalar la composicién que dedica al arribo
de Maximiliano y Carlota de Habsburgo a Veracruz en 1864. De hecho, en
Historia antigua y moderna de Jalapa y de las revoluciones del Estado de Veracruz,
se puede leer lo siguiente:

La sefiorita Soledad Manero publicé una poesia que dedicé 4 la emperatriz
Carlota, y el trdnsito del mismo por la puerta de tierra llamada de la Merced,
era una reunion [sic] de toda la poblacion [sic] de Veracruz. Pero 4 pesar de
esto, al observador no pudo ocultarse que aquella recepcion [sic] no era entu-
siasta, que no podia [sic] haber ni carifio ni amor por unas personas que no
eran conocidas, y que esa ovacion [sic] durante el trinsito de los principes por
las calles de la ciudad, podia [sic] y debia [sic] calificarse de curiosidad, porque
ciertamente no era otra cosa. (Rivera Cambas, 1869: 603)

La cita nos permite apreciar que el nombre de la autora se destaca en los
acontecimientos politicos y sociales, y, aunque puede apreciarse que no habia
entusiasmo por la situacién, si existia un compromiso poh’tico, espacio que
ella supo aprovechar muy bien para destacarse.

Respecto a la composicién de la poeta, llama la atencién que sea en alabanza
a Carlota, lo que muestra una intencién de sororidad, asi como de destacar el
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papel femenino, puesto que en la publicacién De Miramar a México. Viaje del

Emperador Maximiliano y de la Emperatriz Carlota, desde su palacio de Miramar

cerca de Trieste, hasta la capital del Imperio Mexicano (1864), se puede leer:
Otras muchas composiciones poéticas se hicieron, ademas de las que se

acaban de ver, dedicadas al mismo asunto, entre ellas la siguiente de la Srita.
D. Soledad Manero:

A su MAJESTAD

LA EMPERATRIZ DE MEXICO.

Perdona si mi labio canta osado

Para ensalzar, sefora, tu belleza

Hoy que este nuevo mundo entusiasmado
Ofrece una corona a tu grandeza.

Cisne que desde Miramar alzaste el vuelo
Dejando alli entre flores tu dureo nido,
Ven 4 reinar en este rico suelo

Imagen bella del Edén perdido.

Aqui contemplards altivos montes
Coronados de espléndida verdura,
Magnificos y azules horizontes

Que el Sol esmalta con su lumbre pura.

Respirarés el aura deliciosa

Que aromas roba en su fugaz corriente,
Y en fin, verés la tierra prodigiosa

Que Dios te ofrece en sin igual presente.

Y conmovida en tu alma delicada
La inteligente comprensién que encierra,

Vas a cantar sin duda entusiasmada
Bella viajera en esta nueva tierra.
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Si viertes una ldgrima amorosa

Al recordar tu patria en la memoria,
iGrande es el sacrificio, pero hermosa
Hallards una pdgina en la historia!

T4, que nacida sobre regia cuna

Nunca al dolor de cerca has contemplado;
T4, la hija feliz de la fortuna,

Ampara siempre al pueblo desgraciado.

De Dios sobre la tierra imagen eres;
Derrame el bien tu protectora mano,
Y no ahogue la voz de los placeres
La bondad de tu pecho soberano.

Y calmards nuestra desgracia suma,
angel bello de amor y de esperanza,
Y la patria infeliz de Moctezuma

Un porvenir tendrd de bienandanza.

Sé el genio del amor para tu esposo,
El faro que lo guie en su camino,

Y calma con tu labio carifioso

Las penas que acibaren su destino.

Sefiora, si mi voz llega a tu oido
Entre el bullicio de este alegre dia,
Cree que del corazén por ti ha salido
Para expresar mi tierna simpatia.

Yo te saludo, noble Soberana,

Bella como el azul del claro cielo:

jBendicion a la nueva mexicana

Que pisa las riberas de este suelo!

Veracruz, Mayo 29 de 1864 (Manero, 1864: 77-79)
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Se contempla una especie de plegaria, en la que se alaba la belleza de Car-
lota, pero también su inteligencia, como se destaca en el segundo verso de la
quinta estrofa. En general, todo el poema desarrolla la figura de la emperatriz
como gufa de Maximiliano, por lo que se pide proteccién para el pueblo que
gobernard. Ademds, se destaca la belleza de los paisajes mexicanos, asi como
su comida. También, es importante el espacio que se crea para hacer oir su
voz al inicio del poema, cuando destaca: “Perdona si mi labio canta osado”,
puesto que, desde el inicio, se posiciona como la voz enunciadora en una
alabanza. Llama la atencién que a Carlota le da la esperanza de hacer escuchar
su voz; por ello, le regala la imagen de un cisne, pues, ademds de la belleza, la
induce al canto cuando dice: “Vas a cantar sin duda entusiasmada”, aspecto
que relaciona con la inteligencia.

Como se observa, hay una conciencia del sujeto femenino en el que se
destaca no solamente la belleza, sino también la inteligencia y la capacidad
para hacer escuchar su voz, metdfora que se da a través del canto; por ello, el
punto de unién entre la voz poética y Carlota es ese “canto osado” de quien
escribe, asi como el de quien da “la inteligente comprensién”, es decir, el
de la emperatriz. Sin embargo, mientras que para Soledad Manero en este
poema la figura de la mujer es la que destaca para alentar al desarrollo, para
la construccién de la nacién aiin no se le toma en cuenta, pues no se le ha
otorgado el estatus de ciudadana. Se puede destacar aqui, entonces, lo que
Marcela Lagarde senala: “Se ha detectado la correspondencia entre la pérdi-
da de bienestar o de condiciones sociales de vida con el impedimento o la
nulidad del desarrollo. Ambos coinciden con aspectos delicados o nocivos
para las mujeres, inhibidores de sus potenciales, dafiinos para sus personas o
depredadores de su mundo” (Lagarde, 2022: 154). Por ello, la poeta rompe
con esta condicién social y, a través de la escritura, resalta la labor de Carlota
como mujer para la estabilidad de una nacién y el equilibrio con la naturaleza.

Existen dos fuentes que hablan del mismo acontecimiento y donde se resalta
el nombre de Soledad Manero, aspecto que le da visibilidad a la escritora en
el dmbito literario, pero también en el politico. En este sentido, se destaca su
capacidad de vinculacién con distintos grupos intelectuales y politicos, lo cual
le permitird tener esa presencia a nivel iberoamericano. Entre estos circulos,
cabe senalar aquellos ligados al espiritismo, doctrina impulsada por Alan
Kardec y que estaba en boga entre los intelectuales de la época. Al respecto,
Antonio Saborit sefala: “Manuel Plowes y Refugio I. Gonzéilez, generales,
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junto con el civil Santiago Sierra, fundaron en agosto de 1872 la Sociedad
Espirita Central de la Reptblica Mexicana, redactaron su credo religioso y
filos6fico asi como un extenso reglamento provisional” (Saborit, 1998: 47).
Si se toma en cuenta la cercanfa intelectual y laboral con Santiago Sierra, se
puede entender, entonces, la manera en que estos grupos se movian.

Durante la segunda mitad del siglo x1x, en México, el espiritismo se con-
vierte en una doctrina relevante tanto para las personas intelectuales, como
para aquellas dedicadas a la politica, pues, como refiere Ana Sabau en “Ideas
para el xix. Espiritismo”,

[lJo que unia a los mensajes de los espiritus mencionados, es que traian al
presente decimonénico la transmisién de una conviccién de regeneracién
social. De acuerdo con la doctrina, los espiritus del mds alld habian superado
los obstdculos de la materialidad y enviaban, desde ese otro espacio, mensajes
de cémo formar una comunidad universal e igualitaria promovida y alcanzable
a través del estudio y la practica del espiritualismo. (Sabau, 2015: en linea)

De esta manera, se pretendia esa igualdad y esa comunidad universal que
se plasmaba y materializaba a través de la escritura, de la voz.

Ademis, Soledad Manero formaba parte de un grupo de mujeres en
busqueda del conocimiento debido a su conciencia respecto a su capacidad
intelectual. Dentro de ese circulo espiritista, ella, junto a mujeres como Esther
Plowes y Amalia Domingo, forman la Sociedad Espirita de Senoras, en marzo
de 1873 (Saborit, 1988: 47). Esto también le permitird tener otras redes para
publicar en distintas revistas que apoyaban al espiritismo, tal como lo hace
en Constancia, con su escrito “Dos espiritus. Revelacién de ultratumba al
medium” (Manero, 1887: 27-28), y del cual ya he hablado en otro trabajo
titulado “Abigail de la escritora decimonénica mexicana Soledad Manero: la
mala que juega en tiempos y espacios paralelos en el nombre del espiritismo”
(Ramirez Olivares, 2021: 61-71).

La lucha de Manero por una equidad para la mujer no solamente viene de
sus experiencias, sino también de la ideologfa espiritista, tal como lo sefala
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Allan Kardec, en El libro de los espiritus (1857):* “La emancipacion de la mujer
es acorde al progreso de la civilizacion. Su esclavitud va a la par de la barbarie.
Por otra parte, los sexos sélo existen en la organizacién fisica. Dado que los
Espiritus pueden adoptar uno u otro sexo, no hay diferencia entre ellos en ese
aspecto y, por consiguiente, deben gozar de los mismos derechos” (Kardec,
2008: 444). Este pensamiento explica también la pugna por esa lucha de
derechos en la que Laureana Wright enfatizé tanto.

El espiritismo para Soledad Manero serd el camino que la llevard a descubrir
su voz como sujeto, puesto que uno de los principios de esta doctrina es que
se busca la inteligencia para ser mejores espiritus, y, de acuerdo con Allan
Kardec, “la inteligencia es universal” (Kardec, 2008: 106); por ello, como
sujeto femenino, la autora precindird de la materia corporal para enfocarse
en la inteligencia, que le permitird ir ascendiendo de espiritu.

Este principio es importante porque, ya desde el siglo x1x, se plantea lo que
Judith Butler enunciard y modificard dos siglos después respecto a la idea del
lenguaje, en Cuerpos que importan, cuando senala: “una vez que se entiende
el ‘sexo’ mismo en su normatividad, la materialidad del cuerpo ya no puede
concebirse independientemente de la materialidad de esa norma regulado-
ra’ (Butler, 2002: 19), ya que se habla del cuerpo como algo material que
existe también por medio de un lenguaje que construye, puesto que se trata
de concretar un ser a través de nombrarlo. Esto mismo pasaba en las sesiones
espiritistas, cuando un alma se manifestaba a través de la voz o la escritura de
un médium para comunicarse.

De esta forma, en El Eco de la Verdad: Periddico Politico Independiente y de
Intereses Morales y Materiales—en el que también colabora Amalia Domingo
Soler, fundadora de La Luz del Porvenir—> se encuentra un poema de So-
ledad Manero titulado “Gratitud a un hermano espirita”, publicado el 9 de
octubre de 1879, para comentarlo con el fin de mostrar la manifestacién de
la influencia espiritista en la autora. Asi, el comienzo del poema es relevante
y dice en las dos primeras estrofas:

2 Para este texto se ha empleado la traduccién de Gustavo N. Martinez del Consejo Espirita
Internacional, edicién de 2008.
3 Hubo algunos momentos de censura de La Luz del Porvenir, y, para continuar con la publicacidn,

se creb El Eco de la Verdad, para seguir con el proyecto.
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Yo miro 4 Dios en las flores,
En el murmullo del rio,

En las gotas de rocio

Y en el viento tramador.

En la alegre mariposa

Con sus hermosos colores,
De la aurora en los fulgores
Y entre los rayos del sol.

Que es bello oir de las olas

La suave voz que murmura
Repitiendo con tristura

Quejas que 4 nuestra alma van,
O el crujir del ronco trueno
Que imponente se derrumba
Con el vendabal que zumba
Sobre las aguas del mar.

(Manero, 1879: 144)

Todo trae 4 mi memoria
El gran poder infinito
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La relevancia radica en la ubicacién de la voz poética en la naturaleza y su
relacién con Dios. A partir de la percepcién de la naturaleza por medio de los
sentidos, y prestando atencién a las manifestaciones de la vida —las flores, el
rio, las gotas de rocio, el viento, las mariposas, el Sol—, se descubre a Dios,
pues la inica manera de percibirlo es a través de algo concreto. Este elemento
es importante porque serd el principio del espiritismo: la percepcién de un
espiritu se da a partir de la existencia indirecta de otras cosas o personas; por
ello, existian los médiums. También debido a esto, Soledad Manero personifica
las olas y les da voz, la cual lleva una queja que se queda en el alma. Es decir,
aqui ya no s6lo es esa percepcién de Dios a través de la naturaleza, sino que,
cuando dice “Quejas que & nuestra alma van”, se logra un colectivo a través
de ese sonido que se percibe, en el que se involucra a la persona.

Por esta razén, mds adelante, en la tercera estrofa, senala la voz poética:
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Del inmenso Dios, bendito
Que tanto ha sabido hacer,
Y una oracion va subiendo
De mis labios hasta el cielo,
Y me figuro en mi anhelo
Como otros mundos estén.

(Manero, 1879: 144)

En esta estrofa, después de hablar de una colectividad, se manifiesta el
yo poético a través de la memoria y su conexién con Dios, del que recono-
ce el poder infinito. Asi como le da voz a las olas en la estrofa anterior, en
ésta también aparece, pero esta vez de ese yo lirico, por medio del cual hace
tangibles otros mundos mds alld de los que se perciben. Es decir, reconoce y
nombra mundos que no advertimos de una forma material; por ello, se eleva
una oracién, que servird para llegar més alld del cielo. Existe un “mds all§” de
lo que se percibe.

Y culmina con las siguientes estrofas, para enfatizar de nuevo la colectivi-
dad con la que inicia, pero, ahora, mas alla de la materialidad de las cosas;
ademds, agradece su concepcidn espiritista:

Donde unidos como hermanos,
No haya reyes ni sefiores

Y entre placer, sin dolores
Pasen su vida feliz,

En eterna primavera

Que nunca empafe el estio,
iOh! ;jqué ventura, Dios mio!
Quiero dejar de existir.

Pero llevando un tesoro
De rica virtud guardado
Con el dolor conquistado
De las pruebas 6 espiacion.

Ah! bendito el hombre sea

Que hacerme espirita quiso!
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Bendecirlo me es preciso
Porque me ha dado valor

Para sufrir los pesares

Que tengo y aun espero,
Bendito ese hombre si muero
Como el que sabe sufrir;

Mi gratitud lo recuerda,
Trémulo el libio lo dice,

Mi corazon lo bendice,

Y que sea siempre feliz.
(Manero, 1879: 144)

En el fragmento se habla de un mundo en el que los espiritus no tienen
competencia, no hay una diferencia material: “no hay reyes, ni sefiores”. De
ahf que haya un deseo por dejar de existir en el sentido corporal, material y
terrenal, para encontrar los mundos mds alld de la Tierra que se habian nom-
brado en la estrofa anterior. Ademds, esa lejania de lo material permitird el
crecimiento del espiritu; por ello, dice que llevard un tesoro, lo que se relaciona
con las virtudes, producto de una expiacién o purificacién del alma; después,
la voz poética dispara una confesién para declarar que es espiritista: “Ah!
Bendito el hombre sea/ Que hacerme espirita quiso”, puesto que, en general,
el contexto de toda la composicién estd relacionado con esa concepcién y la
idea de trascender mds alld de lo material. Esto se complementa muy bien
con la idea de materializar el espiritu a través de la palabra: “trémulo el labio
lo dice/ mi corazén lo bendice”, puesto que por medio del lenguaje se logra
visibilizar o hacerlo inteligible.

Es interesante que gran parte de lo que establece el espiritismo puede
converger en lo que Judith Butler propone en Cuerpos que importan, cuando
asegura: “El yo corporal producido a través de la identificacién no estd mi-
méticamente relacionado con un cuerpo biolégico o anatémico preexistente”
(Butler, 2002: 142), puesto que se habla de materia y la manera en la que el
lenguaje es el que permite que ese cuerpo cobre una identidad, una identifica-
cién que se construye. Butler discute que el cuerpo es sélo una manifestacion
que permite mostrar la esencia de un sujeto, asi como en el espiritismo se
muestra que el cuerpo es el medio por el cual se manifiesta el espiritu, ya sea
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a través de la naturaleza o del cuerpo de una persona —un médium—, tal
como lo hace Soledad Manero a través del poema anterior.

La materialidad del cuerpo permite una construccién fija, que afecta la con-
dicién de género, a través del sexo, lo cual afecta también al cuerpo y, por ende,
al ser. Butler retoma a distintos autores para hablar sobre esta materialidad,
comenzando por la diferencia que hace Aristételes entre alma y cuerpo, la cual,
posteriormente, retomard Foucault para hacer hincapié en esta materialidad y
su sujecién. También retoma a Platén, asi como la discusién que tiene Luce
Irigaray al hablar de la manera en la que se jerarquiza el sexo y se excluye a la
mujer de una inteligibilidad del cuerpo. Por ello, Butler afirma:

Hablar de los cuerpos que importan [en inglés bodies that matter] en estos
contextos cldsicos no es un ocioso juego de palabras, porque ser material
significa materializar, si se entiende que el principio de esa materializacién
es precisamente lo que “importa” [matters] de ese cuerpo, su inteligibilidad
misma. En este sentido, conocer la significacién de algo es saber cémo y por
qué ese algo importa, si consideramos que “importar” [fo matter] significa a la
vez “materializar” y “significar”. (Butler, 2002: 60)

En este sentido, se puede plantear una discusién en el siglo xx1 para hablar
de c6mo se ha hecho esta divisién de alma y cuerpo, asi como de la manera
en la que ha servido como forma de eliminar lo femenino. Por ello, Butler
propone hablar de esa materialidad y, a través del discurso, también romper
con lo que ha significado esa materializacién para cambiarla y lograr hacer
cuerpos inteligibles a todos aquellos excluidos de la norma, de lo que se habia
planteado como lo posible en la existencia o materializacién del ser.

Equiparar este pensamiento con lo que plantea el espiritismo es para en-
tender como, desde el siglo x1x, se busca este reconocimiento a sujetos que,
por su condicién de mujer, habian sido excluidos de distintas posibilidades,
entre ellas, la de ser sujetos pensantes. Ademds, el lenguaje, su uso, el cambio
en la significacidn y representacién es lo que permite esa inteligibilidad. En
el espiritismo, se trasladaba una voz, un pensamiento, hacia la escritura o la
palabra a través de médiums. Por ello, Soledad Manero hace converger la idea
de espiritu, lenguaje, conexién con la naturaleza, universo y divinidad, con
la idea de existencia y reconocimiento.
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En ese mismo sentido, el 15 de julio de 1885, en £l Parnaso Mexicano, el
numero dedicado a Esther Tapia de Castellanos contiene también poemas
de diversas autoras de la época, entre las que se encuentra Soledad Manero,
con su composicién “Oda al supremo artifice del universo”, la cual consti-
tuye un canto en el que se exalta a Dios como creador del universo con ese
pensamiento espiritista. En la composicién, ademds de apelar a una creencia
del ser supremo, nuevamente se recalca el aspecto de materializar ese espiritu
por medio del lenguaje:

iSilencio, humanidad, hablarte quiero!
Oye una vez las notas de mi canto

Y doblo la rodilla 4 Dios en tanto
Para buscar divina inspiracién.

En la béveda azul el templo miro,

El altar se consagra aqui en mi alma,
Vuela hasta Dios mi férvido suspiro

Y algo, que nunca vi, miro en la calma:
:Quién comprender al Infinito puede?
iTrémulo el labio balbuciente cede!
Desmaya tu cantar.

(Manero, 1885: 59)

El yo poético se refiere, en general, a la humanidad, y llama su atencién
para que lo Gnico que se escuche sea su voz, y enfatiza que es un canto lo que
convierte a esa voz en creadora, cuando dice que busca inspiracién en Dios
y lo logra al ver hacia el cielo o el infinito, lo que llama “béveda azul”, tal
como en el poema que se ha analizado anteriormente. Por ello, se repite la
imagen del “trémulo labio”, pues es la materializacién de ese canto que dard
cuenta del universo, y también por ello se pregunta “;Quién comprender al
infinito puede?”, porque sélo a través de ese canto se puede hacer inteligible
ese universo.

El acto de nombrar serd relevante para el espiritismo. En E/ libro de los
espiritus, Allan Kardec asegura: “Las comunicaciones ostensibles tienen lugar
por medio de la escritura, la palabra u otras manifestaciones materiales, la
mayoria de las veces a través de los médiums que les sirven de instrumento”
(2008: 36); porque, al final, la escritura u otros cuerpos serdn el medio por
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el que se manifiestan los espiritus. Asi, hacer inteligible lo espiritual se logra
por medio de la palabra: se materializan las almas.

Por tanto, la escritura serd un elemento importante en la vida de Soledad
Manero, al igual que en la de otras mujeres contemporaneas, lo que permitird
reconocer voces que carecian de representacion juridica, como ya se habia
mencionado anteriormente. La mujer mexicana de clase acomodada, segtin
Monserrat Gali, en Historias del bello sexo, “no trabajaba fuera de casa, y aun
dentro de ella no parecia dedicar muchas horas a las tareas domésticas, ya que
abundaba la servidumbre [...] Esta nueva situacién permitié que la mujer
dedicara mds tiempo a la lectura y al cultivo de ciertas habilidades intelectuales
(musica, aprendizaje de idiomas, pintura) que la elevaran espiritualmente”
(2002: 96). Esto, aunado a lo desarrollado con el espiritismo, incrementard
el deseo por el conocimiento, asi como el cuestionamiento de una sociedad
dicotémica en el que se separaba a la mujer.

De hecho, Kardec afirmaba: “Los Espiritus encarnan como hombres o como
mujeres, porque no tienen sexo. Como deben progresar en todo, cada sexo, al
igual que cada posicién social, les ofrece pruebas y deberes especiales, asi como
la ocasién de adquirir experiencia. El que fuera siempre hombre s6lo sabria
lo que saben los hombres” (2008: 170). Por ello, habia una conciencia mayor
respecto a esas diferencias marcadas, pero con el deseo de tener un mejor co-
nocimiento, lo cual permitiera dar un orden al espiritu, m4s alld de lo material.

Con lo anterior, entonces, se entiende que Soledad Manero, perteneciente
a los circulos de la época, tendria el tiempo para las lecturas de todo tipo, que
por supesto inclufan las de Kardec, las de creacién que se estaban dando por
otras mujeres no solamente en México, como ya se ha visto, sino también en
otras partes de América y en Europa.

Manero también es autora de una de las primeras novelas creadas por una
mujer en México, pues en 1868 se publica Abigail, en la Tipogratia “La pro-
tegida”, de Veracruz, una novela corta cuya protagonista es una joven judia
que se enamora del Conde Sarrasti, pero, ante la imposibilidad del amor, se
vuelve loca y se convierte en lo contrario al dngel del hogar, al que simbdli-
camente mata en un acto de liberacién (Ramirez Olivares, 2021: 67). Como
se aprecia, la pluma de Manero es prolifica y variada.

Como se menciond al inicio de este ensayo, Soledad Manero también es
antologada en Prosistas americanos con una composicion titulada “El misdn-
tropo”, un reclamo a las hipocresfas humanas. Lo interesante también es cémo
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juega con la enunciacién, pues, en un principio, la voz escritural se refiere a
los lectores de manera diddctica, para mostrar por qué es un ser que odia a la
humanidad; por ello, al inicio, narra una voz que anuncia lo que nos presen-
tard mds adelante, para después ceder la palabra a ese hombre misdntropo:

¢Veis a ese hombre que parece huir del trato de los demas, i solitario camina
pensativo, o con las manos en los bolsillos contempla desde la playa la inmen-
sidad del océano? [...] Pues bien; ese hombre, victima de las contrariedades
de la vida, es un sér condenado a la soledad i a la desesperacién. Un sér que
lleva el corazon envenenado por el egoismo de la sociedad a quien aborrece:
es en fin, un misdntropo. Oidle: (Manero, 1875: 67)

Nos habla de la condena a la soledad y a la desesperacién, por falsos co-
nocimientos adquiridos, los cuales se verdn mds adelante, ya en la voz del
hombre, quien no ha sabido conjugarse con sus semejantes. La voz narrativa
nos introduce en la lectura para advertirnos que lo que veremos mds adelante,
en realidad son “contrariedades de la vida”.

Mds adelante, cambia la voz, y ahora quien enuncia serd el hombre misdn-
tropo. Lo que en un principio nos presentd la primera voz narrativa cambia a
otra perspectiva, la cual supone una confusién, producto de esas contrariedades
que serfan exhibidas después del “Oidle” de la primera parte; entre otras cosas,
uno de los fragmentos que se extrae de esa voz del misdntropo es:

Solo una esperanza puede alentar mi agonia. Esta esperanza es... la muerte.
iMorir, morir! Pero, ;qué es lo que hay tras de la muerte? ;Es verdad el descan-
so? ;Es posible encontrar la felicidad tras esa inmensidad azul que el mundo
llama cielo...? No; nadie ha vuelto a decir lo que existe més all4... El dominar
las pasiones es conquistar la virtud; pero los hombres han procurado adornar
sus acciones con el ropaje de ella para parecer virtuosos, i... la virtud no existe

sobre la tierra. (Manero, 1875: 67)

Aqui, en voz del hombre que se nos presenté desde el inicio como confun-
dido, aparece —como en las otras publicaciones que se han comentado— la
idea de la muerte como una esperanza. Ademds, nuevamente se presenta la
imagen de “la inmensidad azul”, o el cielo como ese universo més alld de lo
terrenal. Sin embargo, aqui no hay una certeza de ese “mds alld”. Ademds, se
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presenta a la virtud como algo inexistente, sobre todo en este mundo. Esto
se contrapone con el pensamiento que Soledad Manero ya habia presentado,
porque la autora trata de demostrar, precisamente, las contradicciones que
llevan al sujeto a odiar a la humanidad.

Al respecto, Kardec escribe: “La virtud mds meritoria es la que se basa en
la més desinteresada caridad” (2008: 479). También se expone que la virtud
se debe cultivar desde la Tierra, por lo que el pensamiento que nos presenta
Manero a través del misdntropo es contradictorio. Todo se contrapone al pen-
samiento que ella venia desarrollando y, con ello, también se da una leccién. Lo
que este escrito pretende es tener una funcién diddctica, donde se critica el odio
ala humanidad. Ademds, también de ahi se retoma el sentido de lo femenino.

Como se habfa dicho lineas atrds, en la concepcidn espirita, los espiritus
no tienen sexo, aunque se les asigne en la materialidad corporal; sin embargo,
se pugna por llegar al conocimiento en ambos casos. En la sociedad decimo-
nénica, se tildaba a la mujer como la perdicién de la humanidad debido al
constructo que se hizo de ella en la religion catélica, en el que Eva es la per-
dicién de Addn, y ocasiona su expulsién del paraiso. Por ello, se fomenta la
imagen del “dngel del hogar”, con la idea de alejar a la mujer de la posibilidad
de ser objeto de tentacién. Amalia Pérez Valino, en su texto “Eva y Maria: dos
imdgenes enfrentadas”, asegura:

A la primera mujer [Eva] se le carga con todo el peso de la culpa del Pecado
Original y se le hace responsable de la entrada del pecado y la muerte en el
mundo. Se la describe como un ser mds débil que el hombre, tendiente al mal
y a las bajas pasiones y que, a su vez, estd sometida a su voluntad. Mediante
sus representaciones se indica claramente su posicion con respecto a su marido
y su situacién en la sociedad, es decir, un lugar secundario. Al salirse de estas
dos condiciones provoca la pérdida del Paraiso y la condena de la humanidad,
por lo que la represién hacia su figura se ve de una forma positiva. (2017: 753)

En este sentido, al tratar de reivindicar la figura de la mujer —sin faltar al

. . . « 7 bbl . z . 4
principio del “4ngel del hogar” decimonénico—, Manero establece cémo se
ha llegado al odio de la humanidad, haciendo esta distincién entre hombres
y mujeres, y ddndole esa carga simbdlica negativa a la mujer.

Soledad Manero retoma este simbolo y, en el poema “El misintropo”,
como otro ejemplo de la confusién de vida del hombre que se exhibe como
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alguien que reniega de la humanidad y odia a la sociedad, se trata el asunto
de la mujer a través de lo que declara: “jAh.! Con razén yo desprecio a esa
sociedad fementida. {La mujer! Ese sér, conjunto de males i de bienes, de
ambicién i de flaqueza, de mentira i de astucia, jcudntos males tiene que
agradecerle el mundo! jOh! parece mentira que ese ser, creado para inspirar
al hombre amor, emulacién i gloria, sea el orijen de todos sus pesares, de su
infelicidad, de su desesperacién...” (Manero, 1875: 70). Como vemos, en la
voz del misdntropo, se retrata a la mujer como el origen de todo mal de la
humanidad, pensamiento que se empata y se remarca con la idea del despre-
cio a la sociedad. Con ello, también, Manero muestra de manera didéctica
las confusiones y contradicciones en las que ha caido el ser humano por su
desconocimiento, tal como se ha analizado en pérrafos anteriores. Asi, en este
pasaje se muestra a la mujer como ese conjunto de “ambicién y flaqueza, de
mentira y de astucia”, pues, en realidad, la voz de quien habla estd dominada
y cegada por el odio y por las contradicciones de la vida. Por esta razén, des-
de el inicio, la primera voz se distingue de la del misdntropo, porque quiere
mostrar a lo que lleva esa confusién de vida.

En ese sentido, se entiende el alejamiento y delimitacién de dos voces en el
escrito. Por un lado, estd la perspectiva de la primera voz narrativa, que pre-
sentard la imagen de un hombre con “el corazén envenenado”, y, por el otro,
la postura de ese hombre envenenado, quien, ademis, es exhibido como un
ejemplo de confusion. Por ello, la escritura de Manero incorpora un conoci-
miento de vida, con el que intenta advertir a sus lectores a través de la palabra
misdntropo, es decir, alguien que se aleja de la admiracién hacia la humanidad
y su desarrollo, alguien sin esperanza. Esto serd distinto a lo que presenta a
través de la trascendencia de los espiritus. Ademds, incorpora el tema de lo
femenino, un tdpico latente en ella y otras contempordneas también afines
al espiritismo, como las mexicanas Laureana Wright, Manuela Cuéllar y las
espafolas Amalia Domingo Soler y Rosario de Acufia.

Otra composicién recogida en la antologia de José Maria Vigil —utilizada
como ejemplo en el Manual de Tirso Rafael Cérdoba— es “Vista del mar”, en
la que, contrario a lo que presenta la voz de el misdntropo en la composicién
analizada anteriormente, nuevamente vemos una conexién de la voz poética
con la naturaleza. Y, como en los textos anteriores, el yo poético se coloca al
centro de la composicién como la autora y retoma la idea de la escritura, la
creacién a partir del verso:
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Por eso en igual metro, como la vez primera,

Al golpe de tus olas voy de nuevo 4 cantar:

iOjald que el pasado cual mi cancién viniera!

Pero el tiempo no vuelve, no vuelve nunca joh mar!

(Manero, 1977 [1883]: 222)

Ademds de destacar el ritmo que emula el vaivén de las olas, existe una alu-
sién metaliteraria al hablar de “metro” y “cantar”, asi como vuelve “la cancién”.
La imagen combinada supone, también, la palabra como una forma de evocar
a través de la escritura, del poema, y, por tanto, se crea una secuencia entre
el golpeteo de las olas y el metro del poema, que son el resultado del canto.

Todo en el poema supone esa secuencia légica de continuacién, pero nunca
de retorno, a pesar de que las olas van y vienen, todo tiene un avance y lo
tnico que se rescata del pasado es la memoria; por eso, estrofas mds adelante,
senala la voz poética:

:Quién no siente en el alma un eco misterioso,
Que trae la memoria de una pasada edad?

;Y quién no goza entonces en extasis dichoso
Entre la dulce calma de augusta soledad?

El alma se levanta al estrellado velo,

Y en hondos pensamientos se abisma el corazén:
En vano los misterios quisiera hallar del cielo,

Y entre mis labios trémulos espira mi cancién.

(Manero, 1883: 223)

En esas secuencias 16gicas se destaca la calma, la conjuncién del mar y el
cielo, la memoria del pasado, tal como lo hacen los espiritus; por ello, el alma
se libera y se eleva hacia el cielo (“el estrellado velo”), pero la voz poética no
logra alcanzar el entendimiento. Nuevamente, se ve la imagen del cielo como
algo inexplicable, pero también la materializacién de ese universo, a través de
la palabra, del canto, cuando dice “labios trémulos”. Los labios como sinéc-
doque de la palabra, de la voz y, en si, de la materialidad del pensamiento.

Lo anterior se logra a través de un momento en soledad, que se dispone desde
el inicio del poema. En Claves feministas para la negociacion del amor, Marcela
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Lagarde plantea: “si no tenemos espacios de soledad y de aislamiento, no po-
dremos descubrir la otra parte del pensamiento, que siempre es el pensamiento
individual” (Lagarde, 2022b: 56). Por tanto, a partir de ese reconocimiento
en soledad, se permite destacar el pensamiento, un elemento esencial por el
que Manero siempre estuvo abogando en su obra. Cultivar el pensamiento es
parte de cultivar el alma, y ella lo logra a través de la escritura, la cual serd la
materializacién de ese pensamiento y, por tanto, de ese espiritu.

Alo largo de este articulo, hemos analizado algunos aspectos relevantes de
una autora que se ha estudiado poco, a pesar del reconocimiento que tuvo en
su época y de la trascendencia que logrod a través de redes tanto con mujeres,
como con intelectuales y otros circulos afines a sus pensamientos. Su obra se
desarrolla con imdgenes constantes que refieren la inmensidad del universo
y que traspasan los cielos. El lenguaje, la palabra, la escritura serdn también
una constante a través de los labios y el canto, porque serdn la manera de
hacer inteligible el mundo abstracto que conecta al ser humano con la natu-
raleza, con Dios. Esto se relaciona con el espiritismo que lleva hacia muchos
lados y que le permite expandir su obra, puesto que ésta podia haber sido
entendida simplemente como composiciones literarias —por cumplir con los
preceptos estéticos de la época—, pero también de manera mds profunda,
con esta tendencia espirita que seguian ella y distintas escritoras de la época.
El espiritismo serd la herramienta para mostrar que las personas —sin im-
portar su sexo— podran desarrollar el intelecto para llegar al conocimiento,
lo que permite, ademds, avanzar hacia el reconocimiento de la personalidad
juridica —cuestién que se dard en el siguiente siglo, gracias a las ideas que se
siembran en este pensamiento que presenta la autora—. Lo anterior, como
se mostrd, también se conecta con lo que Butler propone sobre la resigni-
ficacién y la materialidad, para lograr hacer inteligibles cuerpos que habian
sido marginados —en este caso, los de las mujeres—. De igual manera, lo
anterior se vincula con lo que propone Lagarde sobre el desarrollo humano
y la democracia, en concordancia con el desarrollo de la mujer, aspectos por
los que aboga Soledad Manero a través de su escritura y el espiritismo.

Por eso creo que es un pilar en la literatura femenina mexicana que no debe
ser olvidado. Al igual que ella, existen otros nombres que atn falta explorar;
baste sumergirse en los diarios de la época para rastrear un sinnimero de
composiciones que representan las bases para lo que hoy conocemos como
literatura femenina mexicana. En la historia de las letras hispanoamericanas,
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para que tengamos un verdadero panorama general, habrd que incluir los
nombres, composiciones y aportaciones de las distintas mujeres que, a través
de la pluma, nos han legado toda una cosmovisién.
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A José Ignacio Ddivila Garibi,
mi profesor de etimologia grecolatina

que en clase nos leia poemas satiricos de Antonia Vallejo.!

LAS MINUCIOSIDADES DOMESTICAS PARA “EL BELLO SEX0”

ara este dossier de Signos Literarios sobre escritoras decimondnicas, se

presenta la investigacién acerca de tres escritoras mexicanas que desa-

fiaron el deber ser femenino: la identidad tradicional de permanecer
en lo doméstico. Publicaron ideas y sentimientos, singularidad aunada a la
circunstancia de permanecer solteras, cuando las mujeres debian optar por
el matrimonio. En el siglo x1x, a la vez que se desmontaba el virreinato, se
construia lo que hoy llamamos el Estado nacién. Asimismo, culturalmente,
en el discurso literario emergfan el sentimiento nacional, el amor a la patria,
a la tierra; a ello contribuia el ejercicio libertario que el romanticismo atrajo.
El pais salia del colonialismo y se dirigia al proyecto liberal, cuando mds de
la mitad de la poblacién no tenia acceso ni a la educacién, ni al progreso. La
mayoria de los mexicanos habian permanecido en el atraso de la ignorancia
y la supersticién: el orden social de las castas y la sumisién a la Iglesia catd-
lica mandataban que las mujeres permanecieran en la base de la pirdmide
social. Debian sujetarse al circulo doméstico y dejar el espacio publico para
los varones.

El discurso del México independiente —primeros escritos en Diarios, Sema-
narios, Calendariosy Panoramas dedicados a las Senoritas Mexicanas— abunda
en lecturas sobre el deber ser de las mexicanas: esposas ejemplares, madres
virtuosas, bellas, amorosas, dulces, suaves, obedientes, resignadas. Desde 1804,
en nuestro primer periddico, el Diario de México, se ponderan esas virtudes
“naturales”: bondad, belleza, suavidad, sosiego, pasividad, recato, sumisién. Se
perfila el ideal para incorporarlo a las necesidades sociales de reproduccién de
la ciudadania. Como muestra, el soneto titulado “Jévenes divertidas”, donde

I En 1968, estudidbamos la preparatoria con las monjas del Instituto Pedagégico Anglo Espanol en la
Colonia Roma, Ciudad de México. Dévila Garibi era un ancianito simpdtico que nos lefa el poema
“Dos remedios”. Nos hacia reir e insistia en que no nos dejéramos inyectar. Viejo sabio, nos advertia
del posible abuso sexual médico.
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un tal Guido les indica que se comprometan con sus futuros maridos y se
porten bien o terminardn mal:

La doncella de juicio que no tiene
mando en su corazdn, porque lo ha dado,
s6lo espera lograr el dulce estado,

que a su honor y su fama le conviene.

Se retira del riesgo, se contiene,

y al que vive en su pecho colocado,
no le ofende jamds, ni de pensado,
porque asi el fino amor se lo previene.

Pero aquella, que a todos se presenta
(sin embargo de hallarse contratada)
el burlarse de ellos sélo intenta;

mas le suele salir la cuenta cerrada,
pues como pone la opinién en venta
queda su estimacién malbaratada. (Guido, 1807: 189)

Desde finales del siglo xvi1, los discursos de intelectuales y sabios ponderan
la razén humana, los métodos cientificos, la difusién del saber y del conoci-
miento en el denominado Siglo de las Luces. Se favorecia la modernizacién
de las sociedades con la democracia y se ampliaba el horizonte educativo. En
términos literarios, atrds quedaba el neoclasicismo y sobrevenia el romanticis-
mo: la subjetividad, el culto a la personalidad propia. La historiadora literaria
del siglo xx, Maria del Carmen Milldn, primera mujer académica de la lengua
en México, asi define el movimiento romdntico, y categoriza “el sentimentalis-
mo” de la época y a la mujer como ideal masculino, “una creacién subjetiva™:

El romanticismo no es otra cosa que el triunfo del sentimiento sustentado en
un concepto de libertad, y sus consecuencias, partiendo de la ideologia o de
la préctica, son numerosas y repercuten en la manera de ser, de pensar y de
actuar del hombre en relaciéon con el medio en que vive. El romdntico busca
la soledad, el aislamiento. Su insatisfaccién constante lo lleva a la evasién en el
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tiempo y en el espacio, y hacia una melancolia que le hace preferir lo nocturno
y lo sepulcral. Su subjetivismo, su egocentrismo lo arrojan a la exaltacién de
sus emociones y sus ideas; el paisaje no es sino el reflejo o proyeccion de su
sentimiento exacerbado; [...] es para él la mujer, como el paisaje, como la
sociedad, una creacién subjetiva [...] (Milldn, 1975: 5)

El “ideal de la mujer” respondia a una creacién, a una imaginacién varonil
de quienes eran, naturalmente, los destinados para mandar, escribir y publicar
ideas y sentimientos. El culto a la individualidad, lo subjetivo, se consideraba
adecuado, necesario para quienes construfan las naciones, es decir, los hombres.
Pero no para las mujeres. Para restaurar la sociedad, luego de las guerras de
Independencia y de las luchas entre liberales y conservadores que siguieron,
las mujeres debian ser “el Bello Sexo”, y permanecer recluidas en el espacio
privado, en lo doméstico. Como en otros paises, el destino femenino era el
matrimonio, el cuidado de los hijos, es decir, casarse para apoyar las empresas
masculinas en todo:

En cuanto al empleo u ocupacién de los dias de la vida, se diferencia también
constantemente el Bello Sexo. Las minuciosidades domésticas, gratas a la
mujer y amoldadas a su genio de orden y regularidad, serfan degradantes e
insufribles para el hombre; porque en efecto, cuan ridiculo serfa ver a una dama
atravesar los campos empufando la lanza o la espada, asistir a los tribunales
o a las administraciones, mientras que su hermano o marido, ocupados del
menaje de la casa, o dormian al nifio en su cuna o blanqueaban su ropa [...]

(Rodriguez Galvan, 1840: 70)

El discurso cientifico sobre la naturaleza y la esencia femeninas era incues-
tionable desde tiempos de la razén ilustrada. Las mujeres dan a luz, educan,
reproducen la sociedad, pero son ignorantes, débiles, tontas, enfermas y locas.
Por eso, el patriarcado se ocupa de darles lecciones, reducirlas, someterlas:
objetos de la subjetividad varonil. Biologia y medicina patriarcal decidian la
identidad de las mujeres. Si, son bellas, pero achacosas, pues el cuerpo las
traiciona, y, por ello, deben someterse a los varones y cumplir su misién:
apoyarlos, ser madres de sus hijos, antes que nada. Este deber ser —precep-
tiva para las mexicanas— se basa, atin hoy, en la diferencia sexual. Biologia
y medicina argumentan la debilidad de las mujeres, “situacién comtn” para
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las histéricas, en particular, las mexicanas. El médico Bartolache asi afirmaba
<« . . ’ . . »
y daba “Avisos acerca del mal histérico, que llaman latido™:

Lamentis gemituque, & femineo ululatu
Tecta femunt
VIRGIL, AENEID. IV, v. 667.

Triste plafiido, y quejas de mujeres

Siempre se oyen

Siendo el Bello Sexo la una mitad de los individuos de nuestra especie aun se
puede decir que sus enfermedades particulares y habituales hacen quizd las dos
tercias partes de las plagas que afligen a la humanidad. Sexo Débil por su misma
constitucion, achacoso y muy expuesto a contingencias por el destino que la
providencia le dio ...// ...Comenzando con buen orden por la descripcién del
mal histérico, entendemos ser éste en su principio acompanado de las siguien-
tes condiciones. Siente la mujer en su estémago una molestisima debilidad o
sensacién de hambre...//... En Puebla de los Angeles y aqui en México merece
llamarse mal endémico (que quiere decir propio de estos lugares) y lo es, al
menos en cuanto al gran aparato de sintomas que la acompanan. Siendo pues
por otra parte hereditario, segin la razén y la experiencia demuestran todos los
dias nacen de madres histéricas, hijas semejantes [...] (Bartolache, 1772: 60)

Tras el discurso explicito, sobreviene lo implicito: hay que vigilar a las
mujeres, pues, como son débiles, no asumen “el destino que la providencia
les dio” y enloquecen, por lo que fécilmente se pierden en el camino de la
vida. Como son bellas, son peligrosas para los hombres y hay que mantener-
las bajo control. Como son las madres de sus hijos, hay que proporcionarles
diversiones que las instruyan, que las eduquen para la maternidad, pues esa
es su mision y el pais las requiere. Ni hablar de libertad; ellas son las reinas
de sus casas, que ahi se queden. Son madres, hijas, esposas, tias del referente
masculino. Abundan piezas literarias que muestran la construccién de la
identidad tradicional para las mujeres, y muy pocas para los hombres.

En Europa, en el xviit —siglo de la Ilustracién—, surgi6 la idea de publicar
calendarios, que contenian el santoral, fechas de eclipses, fiestas de guardar,
efemérides, hordscopos, condiciones climdticas, oraciones y muchas noticias
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interesantes, informacién relevante para la agricultura y la vida diaria, como
las horas y dias propicios para sembrar segtin las fases de la Luna. En México,
el Antiguo Calendario Galvdn, desde 1826 hasta la fecha, sirve de guia crono-
légica, cronograma, digamos, de reloj diario, en muchos hogares mexicanos.
La empresa editorial Munguia continda publicindolo en forma impresa o
digital y se compra en los puestos de periédico. El impresor Mariano Galvdn
Rivera (1792) copié la idea europea y lleg6 a ser célebre editor. Muri6 en
1876, pero su influencia continta presente. La imprenta Galvdn sostenia un
afin pedagdgico —digamos profildctico (Ruedas de la Serna, 1987)—, para
educar a la nacién recientemente liberada del sometimiento imperial, del
racismo y el clasismo que mantenia a las grandes masas populares (las castas)
en la ignorancia y la marginacién. Este atdn pedagégico lo impulsé a incluir
notas y articulos de historia, filosofia, principios morales. Tamafio bolsillo,
el Calendario Galvdn obtuvo gran tiraje y se distribuia con éxito en toda la
Republica. Ignacio Rodriguez Galvén, considerado el primer romdntico, so-
brino de Mariano Galvin, escribia y publicaba en la Imprenta Galvin. Como
director, se extendié a libros, poemarios y otras publicaciones periddicas.
Ignacio editaba desde 1838 los famosos Calendarios para las Senoritas Mexica-
nas, ya asentado el primer romanticismo.” Panoramas, Semanas, Calendariosy
Semanarios para las Senoritas Mexicanas favorecieron el discurso enfdtico para
establecer el tradicional papel del género femenino. Ellas eran las madres,
hijas, hermanas y tias de los ciudadanos. Con enfoque diddctico, la funcién
comunicativa referencial recafa en las mexicanas que debian formarse en el
tradicional deber ser de su género: la maternidad. Cabe sefalar que Rodriguez
Galvdn permanecié soltero, un solterén que, como héroe romdantico, murié
joven, de fiebre amarilla (1815-1842). Su cuantiosa obra abunda en novelas
y temas de la época virreinal, cercanas al amor cortés (Alegria de la Colina,
1991). Su sentimentalismo brinda clara noticia sobre lo que el sistema pa-
triarcal mandataba a las mexicanas: condiciones tradicionales de sumisién
al ideal masculino sobre el “Bello Sexo” y las mujeres (pese a ser morenitas):

2 (f. Frank Dauster, 1956: 71 y 80. La cronografia de Dauster sefiala al menos dos fases romdnticas:
la primera con la Independencia, y la segunda tras la Guerra de Reforma y las intervenciones, el
romanticismo extendido.
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No son tan blancas las mexicanas como las europeas; pero su blancura es mds
agradable a nuestros ojos. Sus palabras, si son suaves, arrastran con dulzura los
corazones, al paso que en los momentos de justa indignacién aterran y con-
funden. ;Quién podra resistir a la magia de su canto, siempre suave, siempre
dulce y siempre natural? ... //'Y ;qué diré de sus almas? Diré que en Europa
estan mds cultivados los espiritus, pero en México son mds amables los corazo-
nes. Estos son aqui no solo sentimentales, sino tiernos; no solo blandos, sino
virtuosos: no es mds sensible el cuerpo de un nifio, ni mds blando el botén de
una rosa. Yo he visto almas tan bellas como las fajas del arco iris y mds puras
que las gotas del rocio. Rara vez son tempestuosas sus pasiones, y aun enton-
ces se encienden y se apagan ficilmente; pero por lo comin despiden una luz
apacible, semejante al lucero de Venus. El pudor estd pintado en sus ojos, y
la modestia es el mayor y mds bello encanto de sus almas. Estan finalmente
destinadas las mexicanas por sus multiplicadas virtudes, a servirnos de apoyo
para viajar por el triste desierto de la vida. (Galvédn, 1839: 6)

La moral victoriana, desde Inglaterra, impulsaba el amor a la tierra; los
nacientes nacionalismos y las religiones cristianas también alimentaban la
idea de la obligacién femenina de tener hijos, ser madresposas.®> Las naciones
occidentales segufan a San Pablo: “quiero que sepdis que la cabeza de todo
hombre es Cristo; y la cabeza de la mujer es el hombre; y la cabeza de Cristo
es Dios” (1 Corintios 11: 3). Ideologias liberales y conservadoras sustentaban
la construccién de los Estados nacién. La belleza femenina se relaciona con la
divinidad: ser bella es el don que Dios entregé a la mujer para que el hombre
la buscara en la Tierra, motivacién o “pretexto” para que el varén encuentre a
Dios (Dévalos, 1987). El romanticismo las pedia bellas y déciles, para contar
con cuidadoras, “para servirnos de apoyo para viajar por el triste desierto de la
vida” (Dévalos, 1987). El feminismo del siglo xx reconocié que la sumisién al
pacto social de ser mujer para el otro era la categoria identitaria tradicional.

Nuestras "Romdnticas Mexicanas, las primeras escritoras"* ostentaron el
sentimentalismo; sin embargo, muchas desafiaron convertirse en apoyo de

3 The Angel in the House (1854), popular libro de poemas del briténico Coventry Patmore, desglosa
el ideal victoriano de la esfera publica para el esposo y la privada para ellas.

4 (f. “Romdnticas Mexicanas, las primeras escritoras”, UAM Radio, 97.1 FM, https://uamradio.uam.
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otros. Prefirieron ser ellas mismas, mds alld de una varonil creacién subjetiva.
En amplio desacato, contradicen los mandatos para ser bellas, d4ciles e igno-
rantes. Muchas rehiyen casarse, pues los maridos podian obligarlas a callar
y a encerrarse en casa. Otras bellas y sumisas, hijas de varones notables, se
enamoran, aunque no son correspondidas, sentimentalismo expuesto. Tal fue
el caso de Dolores Guerrero, hija del gobernador de Durango, que, nombrado
Senador, se traslada con la familia a la capital, y Dolores asiste a las tertulias
y saraos. Ahi se enamora de Luis G. Ortiz, otro romdntico que opt6 por el
celibato, un solterén —;el cultivo de aquel sentimentalismo excluiria acaso la
homosexualidad?>—. Ortiz no le corresponde, ella le dedica sus versos, que la
prensa difunde; nada convence a Ortiz, él siempre la llama amiga (Granillo,
2000: 115). Aunque no fueran correspondidas, ellas —acaso desplante de
egocentrismo— siguen su vocacion escritural. Aman y sufren como buenas
romdnticas. Alcanzan éxito, publican y llegan a ser reconocidas en circulos
importantes. Sus obras trascienden y llegan hasta nuestros dias. Leyéndolas
recuperamos nuestro patrimonio.

Cuando se considera que el romanticismo se caracteriza por la expresiéon
subjetiva, por la exaltacién de los sentimientos y estados de dnimo mds
alld del cldsico racionalismo, nuestras primeras escritoras —las romdnticas
mexicanas— lo asumieron con gran éxito. En su poesia —el género literario
cultivado por excelencia en el xix— abunda la emocién exagerada, la vehe-
mencia por el paisaje regional, la existencia en el enamoramiento, la pasién,
la locura y la soledad; también la ironia y el sarcasmo. Todo sentimentalismo
muy bien escrito, sin disminuir en quienes permanecieron solteras, pese a las
circunstancias adversas o, acaso, gracias a ellas.

En la actualidad, la teorfa feminista revisa y reescribe la historia escrita por
hombres, desde la organizacién patriarcal que se apoderé de la plaza publica.
Simone de Beauvoir categoriza las maneras en las que el patriarcado alimenta y
organiza la inferioridad femenina, y la denuncia para desactivarla y combatirla
cuando escribe del Segundo sexo (1949). Explica que la mujer no existe, que la
mentalidad masculina tradicional produce y reproduce la identidad tradicional
femenina de “La Mujer”, como “seres para el otro”: la hija de él, la esposa de €I,
la madre de él, etcétera. Antes, Virginia Woolf, a principios del xx, denunciaba

mx/contenido/series-actuales/Romanticas-Mexicanas.
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la discriminacidn, el trato desigual, la ceguera masculina de la Historia —con
mayuscula— y la literatura escrita por los “varones” —anacronismo asumido—.
Se quejaba de la ausencia de lo femenino y de las mujeres en diccionarios y
enciclopedias, aunque aqui y alld encuentra vestigios y evidencias de la crea-
tividad femenina. Reconoce en ello, sin decirlo, aquella divisién sexual del
trabajo: los hombres como productores y las mujeres como reproductoras y
cuidadoras. Por eso, recomienda: para subsistir, hay que asegurarnos de tener
500 libras —nuestro salario—y Un cuarto propio (1929).

Desde la antropologia mexicana, los estudios de género revelan las diversas
formas de relacién entre hombres y mujeres desde la distribucién sexual del
trabajo. En este sentido, para deconstruir la condicién social de opresiéon de
las mujeres, Marcela Lagarde, en Los cautiverios de las mujeres: madresposas,
monjas, putas, presas y locas (1990), establece categorias de andlisis, episte-
mologia que revela las identidades sociales convertidas en esclavismos que
fundamentan el sometimiento que ejerce el sistema patriarcal. Su tesis para
doctorarse en antropologia es ya una obra cldsica en los estudios de género,
en la teorfa feminista, libertaria.

Las teorias de Lagarde, Beauvior y Woolf impulsan la busqueda de eviden-
cias en nuestras escritoras, pues veremos que escaparon al cautiverio patriarcal,
al papel de domesticidad e ignorancia femenina. Cabe senalar que la ignorancia
y el analfabetismo eran consideradas entre las “virtudes” femeninas. En México,
ademds, esa existencia consagrada al esposo, al padre, al hermano, al hijo era
signo de bien comn, bien para la construccién de la Republica, en el primer
siglo de su existencia: buenas madres, buena sociedad. Como contraparte, esta
investigacion analiza la escritura de tres solteras que desafian esa identidad
tradicional de género. Las tres ostentan enorme calidad literaria. Triada en
la que se observa un proceso de liberacién que las ubica como pioneras’ del
feminismo, protofeministas o “abuelas”; asi las ha de considerar la historia
con perspectiva de género hoy en dia.

Destaco “proceso de liberacién”, pues, para Teresa Vera, el desafio de ser
soltera y escribir acaba —nunca serd menos penoso— en el suicidio. Josefa
Murillo muere joven, debido a la precaria salud. Antonia Vallejo, en cambio,
hizo lo que quiso y aproveché sus privilegios, que le dieron larga vida. Ningu-

5 Término que usa el feminismo anglosajon, europeo.
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na de ellas se casd, ninguna fue madresposa, ni monja, segun las primeras dos
categorfas de cautiverios de la antropologfa feminista. Mientras que Teresa,
huérfana cautiva, se vio envuelta en el escindalo, al considerdrsele puza,® por su
amor no correspondido, Josefa fue esclava del padre —casi presa—; encerradas,
todas, alguna vez fueron consideradas “locas”. Siempre doloroso al principio, en
estas escritoras consta el proceso de liberacién de los cautiverios: del suicidio,
a la reclusién, hasta encontrar “un cuarto propio”, para escribir y publicar en
libertad. Conforme avanza el siglo x1x, prospera el protofeminismo, el desafio
femenino de la liberacién. En consecuencia, gracias a los caminos que Teresa y
Josefa abrieron, Antonia vive muchos afos y publica mucho y bien.

En la escritura decimondnica de estas mujeres se percibe el trdnsito del
cautiverio hacia la liberacién. Esta investigacién contribuye a la historia do-
cumental de las mujeres en México, al analizar la escritura de tres mexicanas
que escapan al mandato social de la maternidad. Esta contribucién recupera
buena parte de nuestro linaje y asegura la herencia cultural nuestra, de las
mexicanas y de todas las mujeres. Tras algunos datos biogréficos, recuperamos
aqui sus poesias para nuestro deleite contempordneo.

TERESA VERA. iPOBRE MUJER QUE SIENTE CUANTO PADECE!

A UNA FLOR

Mis ojos nublando el llanto,
marchita la roja frente,

sin goces ya, sin encanto...
siempre inclinada y doliente
bajo el peso del quebranto.

6 Uso este término limitdndolo a la categoria antropoldgica de cautiverio de mujeres. Lo establezco
aqui, pues es ofensivo e inaceptable cuando se usa fuera de esa categoria, que es mas que una critica
una denuncia: “desde luego, todas las mujeres son putas por el hecho de evidenciar deseo erético,
cuando menos en alguna época o en circunstancias especificas de sus vidas” (Lagarde, 1990: 543).
Cf. Paulina Vidal Pollarollo, “La identidad estigmatizada” (2002, en linea).
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iPobre flor! {Pobre mujer
que siente cuanto padece!
La flor nace, vive, crece
sin pesar ni padecer,

y lo mismo desaparece.

Yo he visto nacer las flores
bajo el silvestre ramaje,

he aspirado sus olores

y he rendido a sus primores
algiin sencillo homenaje.

He contemplado su vida
declinando; y su hermosura
ya marchita, decaida,

triste, mustia y abatida,

sin aroma y sin frescura.

Y he llorado de congoja
al observar moribunda

su corola, que antes roja
lucié junto a la verde hoja
de la maceta fecunda.

iPobre flor!... {Cudl se asemeja
tu destino a mi destinol...
Cudl de ti, de mi se aleja

la juventud, y me deja

en mitad de mi camino...

(Vera en Vigil, 1892: 111)

Teresa, Josefa y Antonia, escrituras romanticas...

Teresa Vera es nuestra heroina romdntica por excelencia. Su vida expresa el
sentimentalismo exaltado, tanto como su escritura: soledad, amor no corres-
pondido, sentido trigico de la vida, paisaje enaltecido. Huérfana, autodidacta,
con inteligencia y aspiraciones mds alld de sus posibilidades, su pasién poética
rayaba —segin la mentalidad de la época— en la locura. Nacida en la exu-
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berante regién del sureste (1834), en la abundancia del paisaje tabasqueno, la
opulencia de la selva contrastaba con la penuria de la ciudad de Comalcalco,
donde sus padres, Justo Domingo Veray Gregoria Dominguez, murieron del
temido vomito negro, cuando ella era muy pequena.

Estefanfa Dominguez, abuela materna, pobre, pero instruida, la recogié a
ella y a sus hermanos: Candelario, Antonio y Gregoria. A su abuela debe Teresa
el amor por la lectura. Cuando Gregoria se casé con Buenaventura Margalli,
tenedor de libros (contador), la vida familiar mejord, y Teresa acompafi6 a la
pareja a una finca cercana a San Juan Bautista, entonces capital de Tabasco.
En el abundante puerto del rio Grijalva —uno de los pocos navegables de
México—, la nifia de amplia imaginacién descubri6 la opulencia y la pro-
digalidad en la enorme biblioteca del cufiado. Transité por la inestabilidad
social debida a la guerra con Estados Unidos —Ia invasién de 1846 que por
afos afecté la regién—. Debido a esta reclusién forzada en casa —seguir en
cautiverio—, Teresa tuvo la oportunidad de leer y leer mds, mucho, mien-
tras el puerto se recuperaba. Tanta lectura la impulsé a escribir poesia en sus
cuadernos, actividad desconocida para la regién. Los historiadores ahora la
consideran como la primera poeta tabasquena. Acaso la calma después de
la tormenta la animé a escribir su amor por la patria en “La primavera en
el campo”, poema de versos pulcros que guardaba para si y cuyo fragmento
reproducimos a continuacién:’

Vienen de abril los deliciosos dias.

el grato ambiente y las pomposas flores,
esa estacion de goces de alegrias

en que las aves cantan

y nuestras almas hasta dios levantan.

;Oh!, Cudnto inspira el corazén cristiano

esa estacion que llaman primavera,
que envuelve al campo en verdor lozano

7 Al fragmentar los poemas para esta publicacién, se reproducen el principio y el final, para comprensién
lectora.
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y es cual un hondo abismo
en que se ve la mano de Dios mismo...

Todo recobra animacién y encanto,
el verde bosque y el ameno prado,
cubre de flores estacién y manto

de variados matices

:Son los campos de América felices!

iOh!, cudnto gozo al corazén sensible

le guarda el campo con la extensién preciosa
y cudnto goza al contemplar visible

el celestial poder

que nos permite sus portentos ver.

Feliz mil veces querido suelo

que tantos dones el Sefior le ha dado.
Y de sus manos ta privilegiado

a otros causas ambicién y celo.

Yo te saludo, si, mi corazén

ante las aras del Sefor se humilla,
y pide con fervor que sin mancilla
le conserve su lustre a mi nacidn.
(Vera en Rivera, 1988: 15)

En 1854, la hoy Villahermosa recibia el impacto de la Guerra de Castas, de
Yucatdn. La finca donde vivia Teresa vio con aprecio la llegada de las familias
de Mérida, que buscaban refugio a orillas del Grijalva. La sociedad disfrutaba
ya de tertulias y saraos. En alguna reunién de aquellas, Teresa tenia veinte
afos y ya era conocida, pues mostraba sus talentos literarios con gracia en
las reuniones. Acaso leyd en voz alta estos versos titulados “Mis recuerdos”™
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Aqui do huyendo la existencia mia,

cual del arroyo la fugaz corriente

cual se desliza el postrimer suspiro

que lanza el cisne por el manso ambiente.

Aqui rodeada de silencio y calma,
la soledad y mi dolor bendigo;
aqui padece y se lamenta el alma,
nadie es aqui de mi dolor testigo...

Aqui sobre la orilla de la parlera fuente

do llegan por las tardes las aves a cantar,
oyendo los murmullos que forman la corriente
podré en mi desventura tranquila meditar.

Aqui bajo el ramaje del sauce entristecido

que muévese a los vientos con linguido vaivén,
en su nudoso tronco, del tiempo carcomido,
apoyaré mi cuerpo, inclinaré mi sien.

Evocaré las dulces memorias que me quedan
de un tiempo venturoso que por mi mal huyd,
y acaso estos recuerdos jAy! Puedan

la bédrbara tristeza que a mi alma le dejé.

De un fuego que brotando de la tranquila llama
de la amistad llegara mi triste pecho a arder;

y en esa hoguera insana que el corazén inflama
senti la dulce calma y la quietud perder.

(Vera en Rivera, 1988: 36)

A instancias de su esposa, el cufiado protector contraté a uno de los profe-
sores que buscaban refugio, José Dolores Castro, para que Teresa aumentara
sus conocimientos. El maestro Castro debié haber sido una atractiva figura
paterna. Sucedié que la joven veinteaniera se enamoré del profesor. Tanto
sentimentalismo requeria un complemento masculino. El estro poético de
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Teresa encontré en ello la opulencia necesaria, y continué escribiendo. Castro
no le correspondié: era casado y muy mayor. Sumida en el amor platénico,
ella escribia y escribfa. Leemos ahora este soneto, “Piensa en mi”, forma con-
sagrada de la poesia en lengua espafola, buena escritura, de dificil tesitura,
tortuosa, como la existencia de Teresa:

Cuando contemples impulsar el viento

la verde copa de la débil planta,

piensa ;Oh amigo! que el dolor quebranta
también a mi alma con fervor violento.

Y piensa que ella sobre el mismo asiento
luego tranquila al aire se levanta,

y entre sus ramas la avecilla canta

con dulce, suave y amoroso canto.

Y yo, jAh de mi!: en el pensar constante
no encuentro calma ni en mi ser hay eco,
que no sea el eco del amor punzante.

Mas si piensas en mi, de arbusto seco
en planta airosa térnome al instante,
y en m{ risa el llanto de mis ojos trueco.

(Vera en Granillo, 2000: 11, 383)

Aqui y alld, escribia y lefa sus versos a las amistades; a algunas les regalaba
copias de sus manuscritos. Enamorada de su maestro, volcé la aficién en la
poesia. El amor no correspondido produjo composiciones apasionadas como
“Amar sufriendo”, fechada en 1855, que el sabio José Maria Vigil, medio
siglo después, incluirfa en la seleccién poética que representaria a la escritura
femenina en la Exposicién Internacional del Quinto Centenario del Descu-
brimiento de América, en Chicago (1892):

I
Al fin ya separarte
pretendes para siempre de este suelo:
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yo no puedo olvidarte,
y en mi tenaz desvelo
por gracia pediré la muerte al cielo.

Y td jAy! Entretanto

con otros tiernos lazos obligado,
el barbaro quebranto

de un pecho enamorado

habris en tus placeres olvidado.

Mientras yo delirante

en el silencio gimo y me lamento,

a otra tal vez amante

con carifoso acento

hablando te halle pasajero el viento.

Una mujer hermosa

llena de encanto, juventud, riqueza,
cuya alma generosa

bien el semblante expresa...

iMas como yo, jamds te amard esa!

Pero... jen vano! mi pecho,
oprimido de bdrbara tristeza,

se entregard al despecho,

y ya sin fortaleza

se inclinard a la tierra mi cabeza.

Y tt sin acordarte...

iAh, vivirds feliz en otro suelo!

Yo no podré olvidarte,

y sin hallar consuelo

por gracia pediré la muerte al cielo.
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I

Cuando contemplo tus queridos ojos

y pienso, amigo, en la cercana ausencia,
no sé por qué los pérfidos enojos

me oprimen con su bdrbara inclemencia.

Contemplo tristes las fugaces horas
que raudas cruzan cuando aqui te veo:
iCudn largas y cudn lentas, matadoras,
las prolonga de verte el devaneo!

iOh! mi amigo, mi bien, tG de mis penas
calma, por Dios, el amargor insano,

y si no puedes darme horas serenas,
dame tu afecto y besaré tu mano.

Dame tu afecto, si, con él mi vida
feliz surcara por el mar del mundo;
bélsamo fuera que sanar la herida
pudiera, amigo, de mi mal profundo.

III

Dulces ensuenos de la edad pasada,
visiones bellas de la mente mia,

(A donde estais del corazon lanzada
imagen del placer y la alegria?

;A dénde estdis que al alma acongojada
abandondis en su amargura impia

al yugo horrendo de su infausta suerte...
Cuando le niega hasta su paz la muerte?
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T4, en cuyo seno desahogar anhelo

el funesto dolor que me atormenta;

td, mi amigo, mi amor, td, mi consuelo,
mi acongojado corazén alienta:

t, con tu amor, mi bien, calma mi duelo

y de mi pecho la virtud fomenta,

y haz que en las flores de tu amor despliegue
el iris de virtud que me sosiegue.

Abre tus brazos carifioso y bueno,
a quien te busca llena de tristeza;
oprime amante en tu amoroso seno
mi ardiente corazén y mi cabeza;

que tal vez luego, junto a ti sereno,
contento latird con fortaleza,

y td podrds decir: “jAqui estd el pecho
que yo arrancara del mortuorio lecho!”
(Vera en Vigil, 1892: 114)

Hemos dicho que vida y obra de Teresa Vera la constituyen en arquetipo
del romanticismo. Cabe reflexionar sobre la manera tan dolorosa que puso
fin a su existencia, ademds de disfrutar de su escritura. Aquellas copias que
regalé a sus amistades trascendieron a la incipiente prensa, y sus versos co-
menzaron a ser publicados. En el bisemanario £/ Demdcrata, brgano oficial
del gobierno, aparecieron algunos ejercicios, primero sin firma, luego bajo
seudénimos de facil identificacidn, Ester Arave, Esther Rave. Pronto lectores
curiosos supieron a quién invitaba a venir a sus brazos, a quién clamaba en
“A ti”, y qué labios ansiaba sentir:

¢Por qué la luz de tus brillantes ojos
no viene a iluminar mi mustia frente?

¢Por qué no siento de tus labios rojos
en mis labios posar el beso ardiente?
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Ven a mis brazos, si, ven, a mi alegria,
del corazén escucha los latidos

y de contento y de placer rendidos

a encontrarnos felices vendr4 el dfa.

sPor qué Dios no te daria
un rayo de su poder

para que pudieras ver

lo que estd pasando en mi?

Entonces, tal vez, piadoso,
compasién de mi tuvieras...
y tu afecto me volvieras
con la calma que perdi.

Mientras serena mi frente
despejada estd y tranquila
ya mi limpida pupila
aparenta no llorar.

iAy! mi corazén inquieto

se agita en un mar de duelo

y no halla paz ni consuelo

que dé tregua a su penar.

(Ester Arave, E/ Demdcrata, 1859: 5)
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Fue ficil que la descubrieran, pues comenzaron las habladurias ante estos
delirios amorosos, esta sensibilidad exacerbada. Pronto se imaginaron que se
habia enamorado de su profesor. Cuando su erotismo quedé expuesto, ella
serfa reconocida y juzgada como puza. El escarnio y la burla popular, la ver-
giienza de la tentacién, la orillaron al suicidio. Al parecer, se maté para evitar
el escindalo a su familia: la nifia enamorada de su maestro que era casado.
Teresa, irénicamente, le dedica “Al Grijalva” una Despedida por encargo de
un amigo, en voz poética masculina, cuando en realidad anuncia su muerte:
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iAdiés! Grijalva encantado,
iAdi6s! murmurante lago,
iAdis! sauce cuyo halago

tu dulce sombra me ha dado.

iAdios! la verde ribera
donde mi amada vivia,
y donde a gozar venia
de la brisa placentera.

iAdios! me lleva la suerte
lejos de la verde orilla

a donde esa luz no brilla
y a donde no podré verte.

iVoy a dejarte! tus ondas
repitanle a mi querida

mi postrera despedida,

mi angustia y mis penas hondas.

Le dirdn que al ausentarme,
lleno de duelo y quebranto,
ven en mis ojos el llanto
porque voy de ella a apartarme.

Repitanle que me ausento

y que la llevo en el pecho,

y que en suspiros deshecho
me traerd a sus pies el viento.

Diganle que hasta en el suefio
aun he de tener presente

su mirar resplandeciente
y su semblante halagiiefo.
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Y que hasta en la negra noche
la contemplaré entre nubes
bella como los querubes

que abren de la flor el broche.

Que jamds la olvidaré,

que mi pensamiento es ella
y que mi amante querella
en los vientos le enviaré.

(Vera en Rivera, 1989: 21)

Tenia 24 afos cuando se envenend con fésforo, al tragar una a una las ca-
bezas de un centenar de cerillos. Luego se meti6 al rio Gonzélez, cercano a la
finca familiar de Tierra Colorada. Acaso José Marti® se inspir6 afios después y
versificé el caso de “La nifia de Guatemala” (1891). Francisco Sosa la llamaria
luego “la Cantora del Grijalva”, de “vida marcada por el dolor” (Sosa, 1884:
1084 ss). Teresa no murié enseguida: fue rescatada y, tras dolorosa agonia, el
29 de mayo de 1859, el cielo le cumpli6 aquello de “pedir la muerte”. Es una
precursora de la tradicidn suicida de las poetisas, que Perla Schwarz denuncia
para exorcizarla en E/ quebranto del silencio (1989).

El suicidio era una de las pasiones exaltadas del delirio romdntico. Asi
explicaba “el vicio” —la “locura dominante” en el xix— el sabio Vigil:

Cada época social tiene sus vicios, y sus locuras dominantes, porque parece
que hay un destino fatal encargado de advertir a la humanidad que siempre
ha de permanecer lejos de la perfeccion que suena [...] Entre las locuras que
afligen a las sociedades civilizadas modernas, la mas digna de ocupar la atencién
del moralista es seguramente el suicidio, manfa funesta que no ha carecido
de defensores, lo que muchos tememos que en el porvenir vayan a ocupar un

8 Del dominio popular, poema convertido en cancién: “// Se entré de tarde en el rio,// la sacé muerta
el doctor;// dicen que murié de frio,// yo sé que murié de amor...” ). Una joven guatemalteca se
enamord de Marti durante una estancia diplomdtica del cubano iniciador del modernismo literario.
Seguramente le correspondid. Ella esperaba que, a su regreso, se casarfan. Pero Marti regres6 con
otra esposa. El poema es una elegia, una penitencia, una expiacion.
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lugar al lado de los apologistas del duelo, de la persecucién religiosa y de otras

locuras [...] (Vigil apud Soler, 1877: 416)

Alguna critica superficial argumentaria que Teresa Vera destaca no por su
calidad literaria, sino precisamente por lo espectacular de su suicidio, acto
notable. Cabe reflexionar al respecto desde el horizonte histérico del ro-
manticismo en la regién del sureste. En aquella época, en esos casos, a pesar
de que lo consideren como “El mal negro: segundo acto de desobediencia”
(Romero Chumacero, 2013: 65), el suicidio, por doloroso que sea, puede
ser interpretado como la mdxima expresion de la libertad personal, la tltima
voluntad. Virginia Woolf, la Ofelia del Hamlet de Shakespeare, Alfonsina
Storni, todas ellas deciden ejercer esa libertad y también mueren en el agua.
Si, como heroina romdntica, Teresa Vera murié de amor; prefirié ser libre que
someterse a la critica social. Sus poemas brindan consuelo.

JOSEFA MURILLO, LA ALONDRA CAUTIVA

“VAGANDO EN EL TERRURO” (A ELODIA)
Amanece. Refleja el ancho rio

nubes doradas, juncos y palmeras,

y va a perderse en el boscaje umbrio
donde fingen unirse las riberas...

En busca de los peces, codiciosas,

a la orilla dirigense las garzas,
espantando a las tiernas mariposas
que dormitan adn entre las zarzas...

Répida la gaviota el aire hiende,
y el cisne alisa su ropaje blanco,
bajo el florido muchite que prende

la torcida raiz en el barranco...

En la selva, el virstiichil aromoso
liban ya los sedientos colibries,
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y el cardenal despierta receloso,
alisando sus plumas carmesies...

La pdlida laguna se abrillanta,

y al beso de la honda placentera,

se entreabre el nentfar, mientras canta,
oculta en el bambd, la primavera...

Rasga la aurora el vaporoso velo
prendido entre los montes y las aguas,
y Tlacotalpan surge, irguiendo al cielo
el trémulo penacho de sus yaguas...

iCudn bella es! la espléndida paleta
de natura en su hechizo se consume:
cual la mujer amada del poeta,

tiene el color, la linea y el perfume...

Y hay en esa luz encantos sin iguales.
Porque esa luz, Elodia, es la que vimos
sonreir en el huerto y los portales

de la casita blanca en que nacimos...

iOh, mi tierra adorada! Al contemplarte,
goza mi alma y se eleva agradecida...
iQuién conquistara un lauro que dejarte
como una ofrenda al terminar la vida!
(Tlaco, 2022: 1, en linea)

En febrero de 1860, nacié Josefa Murillo; aquel ano, la capital de la Repu-
blica se trasladé al Puerto de Veracruz, cuando el cercano pueblo mégico de
Tlacotalpan era ya culto y liberal. El pais convulsionaba, apenas salido de la
Guerra de Reforma y ahora enfrentando la Intervencién francesa, con Benito
Judrez a la cabeza del gobierno, teniendo a su lado a los ministros Ocampo,
Lerdo de Tejada, Guillermo Prieto y muchos liberales que, ademds de ser
politicos, eran escritores, por lo que forjaban la patria no sélo con la espada,
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sino también con la pluma. El coronel Manuel Gutiérrez Zamora, gobernador
de Veracruz, hacia los honores a los huéspedes de la tres veces heroica ciudad.
Sitiada y bombardeada por los conservadores de Miramén, muchos de sus
defensores procedian de las llanuras sotaventinas y, en particular, de Tlaco-
talpan. El pueblo de hermoso trazo y singular arquitectura pluvial —perla
tradicional de la Cuenca del Papaloapan, “rio de las mariposas™— levantaba su
blanco y poético caserio en la margen izquierda del rio Padre de la Comarca.

Josefa Murillo Carlin nacié en el hermoso paraiso de Tlacotalpan, asiento
de antiguos territorios de totonacas, en la regién de Sotavento, hoy patrimonio
de la humanidad. De padre y madre notables, es otra escritora romdntica por
excelencia; hija de la terrateniente Manuela Carlin y del médico Mariano Mu-
rillo, quien, ademds, era gran hacendado. Debido a que Josefa padecia asma, el
padre decidié mantenerla cautiva en la casa paterna —la finca, amplio terrufio
familiar desde el virreinato—. También autodidacta, empez6 a publicar a los
quince afios en la prensa local £/ Dictamen, El Correo de Sotavento, La voz de
Sotavento, La Voz de Tlacotalpan, y, al poco tiempo, en la nacional. De vida y
obra atravesada por el sentimiento exaltado, las pasiones encontradas, la pala-
bra emocionada, la expresién sublimada —horizonte histérico romdntico—,
carinosamente la llamaron “la Alondra del Papaloapan”.

Cuenta su bidgrafa, Maria Teresa Dehesa Gémez y Farfas, que la jovencita
asmdtica, enterada de la reforma que ordenaba educacién universal para ni-
flos y nifas, escribié una carta al presidente Judrez pidiendo que convenciera
a su padre de que ella debia acudir a la escuela, pues, mds que la salud, la
inmovilizaba el dominio paterno. En secreto se dirigi6 al gran reformador,
pero la misiva fue interceptada por algin cuidador de la honra de la familia
Murillo; enterado el padre, se redoblé la vigilancia. El Dr. Vera tejié una red
para mantenerla cautiva: hay notas de que alguna vez quiso escapar en una
barca, pero siempre la denunciaba el caporal de la hacienda paterna.

Pese a que la suya es una condicién debilitante con la que se vive a me-
dias, incapacitante, semejante a un estado de agonia permanente, respiracién
arrestada, su pluma sobrepasa toda limitacidn, es intrépida, audaz y osada en
su escritura. Desde las orillas del Rio de las Mariposas, escribe y se relaciona
con los escritores contemporaneos, como en este perfecto soneto, “Adiés y
siempre adiés”, el cual dedica al notable José M. Zayas. Un siglo después,
José Emilio Pacheco lo incluye en su Anzologia, y lo sefiala como botén de
muestra del canon nacional:
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iAdis y siempre adids! Desde la cuna
cudntos seres amamos que nos dejan.
Los genios y los dngeles se alejan
asidos a los rayos de la luna.

Luego nos arrebata la fortuna
corazones que al nuestro se asemejan
y 0jos que en nuestros ojos se reflejan
cual astros en la pdlida laguna.

Hay en toda una eterna despedida:
el celaje se va, la ola rueda;
huye el ave y marchitase la rosa.

En medio de un adiés cruza la vida
y un ultimo carifio, si nos queda,
nos dice adiés a orillas de la fosa.

(Murillo en Pacheco, 1979: 1, 177)

Poetisa del dolor y el desamor, una y otra vez se animé a trascender el
cautiverio paterno, publicando, haciendo sonar su voz a escala nacional e
internacional. La escritora, reverenciada incluso por el politico y novelista
José Lépez Portillo, sélo salié de su pueblo natal una vez, para visitar al mé-
dico. Recorrié apenas unos doscientos kilémetros, un par de dias fuera de sus
riberas. Muestra de ese sentimiento de reclusion lo tenemos en la metdfora
de una jaula, en “jAlma Mia!”, que Vigil incluiria en su Anrologia de 1893:

Avecilla peregrina,
ta, la de los suenos de oro,
y las visiones celestes,
y los anhelos hermosos,
scomo te ves prisionera
en una jaula de lodo,
colocada entre las zarzas
de este valle triste y lobrego?
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Aqui no tienen tus alas
cielo, ni aurora tus ojos;
aqui todo estd cubierto
con una nube de polvo.

Pero el destierro se pasa;

y entre suspiros y lloros,

de la libertad el dia

al fin llega, tarde o pronto.
iYa me parece mirarte

revolar llena de gozo,
mientras que rueda, deshecha,
la triste jaula en el lodo!
(Murillo en Vigil, 1893: 190)

Destaca una vasta produccién poética satirica, con gala de ironia, que
denota la critica social, el interés por ridiculizar las asignaciones tradicionales
de género: diatriba contra hombres y mujeres. Aqui un fragmento de “Don
Pegote”, sdtira burlona y mordaz al vecino que por ocho horas se instala en
casa sin invitacion:

Ha llegado la hora del almuerzo,

sin poderlo evitar,

oye sonar los trinches y los platos

iY no se va!

Dan las once... la historia de los gringos
se dispone a empezar,

a las doce concluye; dan la una

iY no se va!

[...]
A las seis y cuarenta: —“Si se empefian,
me quedaré a cenar”.

iSe ha invitado y es claro que se queda,
iY no se va!
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Cenamos. —“Porque no se me aplique
el dicho de adiés Blas,

estaré otro ratito con ustedes”.

iY no se va!

(Murillo en Rodriguez Beltrdn, 1899: 45)

Dechado de ironfa hay en esta meta alegoria de aquel proverbio machista
que reza “mujeres juntas, sélo difuntas”. Como si se tratara de una leccién
para corregir amistades, en estos fragmentos de “Los acuerdos de la envidia”
se pasa del ridiculo, al sentido profundo y el rechazo a lo tradicional:

-Porque tiene los brazos
morbidos, bellos,
delgada la cintura,
redondo el seno;

porque brilla en sus ojos
ldnguido fuego,
semejante a la lumbre
de los luceros;

porque muchos, al verla,
sienten deseos

de besar donde posa

su pie pequefio;

porque da celos,

es justo y necesario

que nos venguemos. |...]

—Luego, afilad las lanzas
que poseemos,

y con ellas, lo blanco
tornad en negro.
Derramad la ponzofia

de vuestro pecho,

y heridla en lo mds caro
del sentimiento.

Cuando de la punzada
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sienta el veneno,
escucharéis mil risas
y palmoteos...

iId sin misterios!

iLa sociedad acoge

vuestros acuerdos!

(Murillo en Granillo, 2000: 11, 243)

De acuerdo con su bidgrafa, “Josefa Murillo ve llegar el primero y tnico
amor de su vida en plena juventud” (Dehesa Gémez y Farias, 1980: 95). El
galdn favorecido por Pepilla fue Lorenzo de la Puente Aguirre, empleado de
confianza en la Hacienda San Nicolds, al otro lado del rio. Como contaban
con anuencia paterna, por las tardes, Lorenzo llegaba al huerto en el que ella
lo esperaba, luego de atravesar el rio en la tradicional canoa. Un dia, la vieja
canoa, en vez de conducir al amado, trajo el ataid con sus despojos, pues
Lorenzo murié tres dias después de haberse enfermado de fiebre amarilla. La
tragedia envolvié a Josefa, cuyo débil cuerpo se consumia; el asma era cada
vez mds frecuente e intensa. Entre la vida y la muerte, su existencia era un
vaivén entre lo sublime y lo abyecto, entre el encierro y la libertad, el amor
y el desamor, como se describe a si misma, en este fragmento, que escribié
cuando se enter$ de la muerte del amado:

Quiere ir al claustro y no puede

abrir las rejas pesadas.

Quiere olvidar y el olvido

se rie cuando le llama.

A la amistad se confia

y la herida se agranda.

(Murillo en Dehesa Gémez y Farias, 1980: 96)

Josefa fallece el 1 de septiembre de 1898, antes de cumplir los 40 afios,
virgen, sin educacién formal, pero si autodidacta, poliglota, sin haber podido
abandonar nunca la casa paterna. Como Baudelaire o las hermanas Anne y
Charlotte Bronté (asma, tuberculosis) y otras heroinas romdnticas, la mata el
asma. Sus funerales ocuparon los titulares de varios periédicos. Su contempo-
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rineo, el biblifilo Rodriguez Beltrdn, organizé un Homenaje Nacional. Al
funeral, en Tlacotalpan, llegaron mds de una treintena de hombres de letras,
politicos, magistrados y profesores. Rodriguez publica el homenaje (1899),
que recopila poesia lirica y algunas satiras de Josefa, asi como los panegiricos
de muchos notables que reconocieron tal perfeccion y belleza poética. Es el
caso de Justo Sierra, quien la llama “pura y triste precursora de las misioneras
del mafana”, porque “el poeta del porvenir es la mujer”. De igual manera,
Antonio de la Pefia y Reyes asegura que Sor Juana, Laura Méndez de Cuenca
y Josefa Murillo son “la trinidad gloriosa de nuestras poetisas”. Por su parte,
Amado Nervo asegura que su obra es “una joya literaria’; una entre ocho de
“las mejores poesias amorosas” en lengua espanola. “Por la unidad y redon-
dez de concepcidn; por la suavidad y pureza de sus virginales expresiones; asi
como por lo elevado de su inspiracién poética, Josefa Murillo es la legitima
continuadora de Sor Juana Inés de la Cruz [...] Os desafio a que encontréis
algo mds delicado, mds ingenuamente bello, mds perfecto”, y la cita:

Asi

Asi

Elevése en la orilla del arroyo
blanco jirén de gasa,

y al llegar a lo azul, desvanecidse,
cayendo en gotas de agua.

Mi esperanza de amor se alzé ligera
como esa nube blanca,

floté un punto en el cielo de la dicha,
y se deshizo en ldgrimas.

(Murillo en Rodriguez, 1898: 235)

Como aquellas heroinas de las novelas romdnticas europeas que morian
de agotamiento, de tisis o de tuberculosis, nuestra “Pepilla” sucumbié al
esclavizante cautiverio que corond su existencia de pueblerina enamorada,
de novia-viuda; espiritu alto —condicién de fuerza masculina—, atrapado
por lo bajo —condicién sumisa femenina—, de alas cortadas y experiencia
linguida. En el imaginario mexicano de entonces y de ahora, Josefa encarna
esa figura romdntica: un espiritu grande atrapado en una sociedad pequena;
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mente superior que llevl una vida triste, pese a ser una gran promesa como
escritora, y que despierta admiracion. Alcanza a completar una obra poética
de primera linea que trasciende y reverbera en nuestros dias, incluso del otro
lado del Atlintico, como esta ola:

Laora

Recuerda el tiempo que en la playa sola,
al ver la ola

que alumbraba el sol,

ti me dijiste que la mar un dia

se acabarfa

antes que tu amor.

Hoy que te busco por la playa sola,
no estéd la ola

que alumbraba el sol;

las olas mueren y tu amor no existe;
iqué mal supiste

comparar tu amor!

(Murillo, 2018: 4)

En 1986, Salvador Moreno publicé, en Valencia, Espafa, una seleccién
poética de Josefa Murillo que tuvo gran éxito. Afirmaba la semejanza del estro
de nuestra Alondra, con el impulso poético de Rosalia de Castro —gran gallega
que encarna la cumbre del espiritu romdntico espanol— y sefialaba que la
maestria excelsa de la lengua espanola de nuestra veracruzana lo impulsaron
a rescatar la obra de la poetisa. Moreno era hijo de espafoles, nacido en Ori-
zaba, Veracruz, en 1916. Por su amor a la musica regional, suele decirse que
era “un veracruzano total”:’ musico, director teatral, escritor, pintor, amigo
de poetas y cantantes. De acuerdo con el cardcter regional, Moreno decidié
musicalizar la poesia de Garcia Lorca, de Garcilaso y de Josefa. En el caso de
esta tltima, cred la partitura para la breve, pero muy conocida “Definiciéon:

9 Refrdn popular en la regién: “De musico, poeta y loco, todos tenemos un poco”.
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Amor, dijo la rosa, es un perfume.
Amor es un murmullo, dijo el agua.
Amor es un suspiro, dijo el viento.

Amor es un suspiro, dijo el céfiro.
Amor, dijo la luz, es una llama.
iOh cudnto habéis mentido!
Amor es una ldgrima.

(Murillo en Pacheco, 1977; 178)

Con esta “joya literaria”, sintesis de lo romdntico, poesia condensada,
Moreno convencié ficilmente a Victoria de los Angeles —la notable catalana
soprano lirica (lirica spinto)— para que cantara celebérrimo sexteto, el cual
deleitarfa a un sinnimero de generaciones y que en internet cuenta con miles
de visitas,'’ pese a que Josefa sélo salié una vez de la finca paterna.

Marcela Lagarde, desde la antropologia de género, explica los arrestos
domiciliarios que cataloga en sus Cautiverios. En Tlacotalpan, la “Alondra”
sigue recibiendo homenajes cada afo, y llegan huéspedes a visitar su estro
en la casa natal. Pocos poetas del x1x mexicano pueden jactarse de ser apre-
ciados por otras generaciones y en otras latitudes. Esto constituye, segtin la
teorfa de la recepcidn literaria, el efecto de transmisién de la obra. Después
del efecto estético, viene aquello de lograr “continuidad literaria”, condicién
de “tradicién de la obra literaria” que le da dimensién histérica. La alcanzan
los discursos, los textos poéticos que pasan de una generacién a otra, que van
dejando huella al ser comunicados de una a otra parte, de una a otra época,
de uno a otro autor-autora, de una a otra lectora.

(Cudl es el sentido literario del asma, hacia dénde va el reconocimiento de
la enfermedad como agente poético? En La enfermedad como fuerza creadora,
Gil Extremera pondera, positivamente para la creatividad, dolencias de ge-
nios como Moliere, la tuberculosis pulmonar de Haendel o el ictus cerebral
reversible, asi como la aplasia medular de Marie Curie (2012: 6-89). ;Qué
tanto el asma es responsable del impetu creador en Josefa, mds alld de aquel

10 “Definicién”, cancién de Salvador Moreno, con letra de Josefa Murillo, en la voz de Victoria de los
Angeles, en7he Esential Concert Perfomances (en linea).
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“mal histérico” senalado por Bartolache? ;En qué medida permanecer cautiva,
aislada en Tlacotalpan, marcé la escritura de Murillo? Veracruz, tierra de tra-
diciones, sones y poetas, celebra, al menos, dos festivales anuales de musica
jarocha y décimas. La regién muestra la vocacién especialmente interesante
de formar un vinculo cultural e histérico entre la musica andaluza, la del
centro-occidente de Africa y de las culturas nativas de Mesoamérica. Josefa
es, pues, la expresion de una regién sociocultural, de un imaginario colectivo
y una individualidad femenina. Las tias maternas —las hermanas Carlin—
se dedicaron a ensefarle, por lo que aprendié inglés, francés, latin, y ley6 a
los clésicos y a los romdnticos, como Victor Hugo y Lamartine. Poliglota y
autodidacta, su amor a la patria la llev a aprender zapoteco, de los caferos y
otros trabajadores de la finca paterna (como Sor Juana, que aprendié ndhuatl).

CONTRASTE

Sobre los troncos de las encinas

paran un punto las golondrinas

y alegres notas al viento dan:

sPor qué asi cantan? ;Qué gozo tienen?
es porque saben de donde vienen

y adénde van.

En este viaje que llaman vida,
cansado el pecho y el alma herida,
tristes cantares al viento doy:

sPor qué asi sufro? ;Qué penas tengo?
Es porque ignoro de dénde vengo

y adénde voy.

(Murillo en Pacheco, 1979: 1, 177)

Es José Emilio Pacheco quien la compara con Emily Dickinson, otra
poetisa soltera, cautiva paterna, atrapada entre la pasién y el encierro. Acaso
por ellas, rezonga Rosario Castellanos en su “Meditacién en el umbral”, es
decir, a punto de salir de casa, para abandonar la esclavitud doméstica al re-
chazar los cautiverios, las circeles de las Sor Juanas, las Madame Bovary, las
Dickinson y Santas Teresas, en busca de “Otro modo de ser humano y libre”

(Castellanos, 1972).
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ANTONIA VALLEJO, LA ROSA DEL CAMPO QUE EN SONETOS DABA “UN CONSEJO"
A LOS DIPUTADOS

;Quiere el Gobierno hacer economias
y que no haya escasez en el erario?
;Quiere que haya sobrado numerario
y no ver las penurias de otros dias?

¢:No quiere dar al pueblo mds sangrias
y procura solicito al contrario.
proporcionarle sin cesar, y a diario,
muchas satisfacciones y alegrias?

Pues entonces resuelva con cuidado
y suma diligencia, y gran premura,
suprimir nuestra actual Legislatura.

Haciendo ya que cada diputado
abandone las dietas y la holgura
que hace mds de cuatro afios ha gozado.

(Vallejo en Dévila Garibi, 1933: 71) !

En otra soltera famosa, Antonia, se nota el avance del protofeminismo en
la segunda mitad del siglo. Gracias a su escritura, sabemos de la decisién per-
sonal de ser libre, de permanecer soltera para vivir feliz, sumida en sus libros,
en sus escritos y rodeada de amigas y amigos. Primero, lo romdntico, luego
la escritura del paisaje y la problemdtica nacional. Asomos de critica social e
intereses politicos inauguran esta seccion: despliegue de ironia, el sarcasmo que
desfila como burla de los corruptos, como puede leerse en el poema anterior.

Antonia Vallejo Ruiz Pujadas nacié en 1842, en Guadalajara —la Perla de
Occidente—, segunda ciudad en importancia econémica, social y cultural

1 José Ignacio Ddvila Garibi recupera todos los poemas aqui citados en Florilegio de Antonia
Vallejo (1933). Para indicar la transmisién cito también otras fuentes.
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desde la época virreinal. Hija de familia acomodada, desde jovencita se acos-
tumbrd a disfrutar de saraos y tertulias, reuniones culturales y artisticas desde
casa, en famoso salén decimondnico. Su padre, el notable abogado Jacobo
Maria Vallejo y Ferndndez de Castro, y su madre, Francisca Ruiz Pujadas
y Pina, provenian de la clase social alta, poseedora de dinero e influencias.
Ambos agasajaban a escritores y escritoras, a periodistas, pintores, musicos,
historiadores. Escuchando a la élite jalisciense, Antonia enriquecié su educa-
cién, que habia sido esmerada. A los 18 afios, la invitaron a celebrar al autor
dramadtico Alfonso Lancaster Jones, y publica con otras plumas jévenes en un
poemario (Gonzilez, 1988: 157). Asi arranca publicamente su carrera literaria.

Se sabe que Antonia, pese a ser de “familia de abolengo”, decide no casarse
ni tener hijos, obligaciones del “Bello Sexo”. Soltera siempre, continta con
la tradicién familiar y congrega reuniones ilustradas en su salén. Pronto se
distingue por ella misma en la escena intelectual jalisciense y publica en pe-
riddicos y revistas. Es reconocida en sociedad por sus amplios conocimientos
histéricos, literarios, filolégicos. La suya fue una vida dedicada por completo
a la escritura; una mujer intelectual que escribe en verso y en prosa. Tuvo
una casa propia y 500 libras, gracias a la herencia paterna, y no se le conocié
ningiin enamorado. Aunque del amor asi se expresa, prefiere sonar, “Siempre
sonar”, con el imperio déspota del amor:

iSIEMPRE SONAR!

i{Amor, amor!: bendito aquel momento
en que tu imperio déspota senti,

y hasta la libertad del pensamiento

a tus plantas solicita rendi.

iOh dulce amor, tesoro de las almas,
que haces del mundo delicioso edén;
tl mis pesares bondadoso calmas,
haciéndome esperar supremo bien!.

Sin el amor ;qué fuera de la vida?
un piélago profundo de pesar,

donde bogara el alma dolorida
sin un instante de reposo hallar.
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iQue del amor se burle el que no siente
un corazén de fuego palpitar;

que se burle en buena hora, si en su mente
alas a una ilusién no sabe dar!

Los que ese intenso y dulce sentimiento
por su mal no han podido comprender;
los que miran pasar cada momento

sin esperar en nada ni creer.

iQue se burlen también, que yo entre tanto,
un culto sin igual le rendiré,

y si por él mis ojos vierten llanto,

ese llanto de amor bendeciré!

Y viviré feliz en mis dolores,

y sabré el infortunio desafiar;

y en los abrojos fingireme flores
y mi vida serd siempre sofar.

Colabora en la prensa tapatia, en £/ Diario de Jalisco, El Mexicano, La Li-
bertad, La Democracia Cristiana'y Restauracion. Escribe gustosa para la prensa
zacatecana, como La Verdad, El Celaje. Todavia hay mucho que investigar
sobre su vida, de la que se sabe poco, y su vasta obra estd esperando recupe-
racién. Hay quienes consideran que “por su extrema modestia no gustaba
que se escribiera sobre ella” (Wikipedia, s.a.). Sin embargo, tal modestia no le
impidié ser conocida en la Ciudad de México, incluso entre la intelectualidad
femenina. En su discurso abunda la poesia metafisica, religiosa; se dice que al-
gunos poemas fueron adaptados y musicalizados como himnos guadalupanos,
y eran cantados en misa. Aqui estd “Ceniza (Para el perdén guadalupano)™

“Eres polvo, y en polvo ciertamente
te tienes que tornar”
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—repitié el sacerdote— y en mi frente
el signo de la cruz llegé a pintar.

Que soy polvo y ceniza y que son nada,
al punto comprendi,

y al inclinar la frente anonadada,

el curso de mi vida recorri.

¢Qué se hicieron los seres, esos seres
a quienes tanto amé?

Pasaron con sus penas y placeres;
pasaron como todo lo que fue.

De su existencia breve y transitoria
tan sélo queda ya

un recuerdo que guarda mi memoria
y que junto conmigo morird.

Yo lo mismo que todos los humanos
desapareceré:

serd mi carne pasto de gusanos,

y en tierra, toda yo, me tornaré.

Pero atn siendo ceniza la envoltura,
materia nada mads,

el alma no perece, va a la altura

y con su Dios no morird jamas.

(Vallejo en Vigil, 1933: 97-99)

Veinteanera, Antonia cambia su residencia y vive en Lagos de Moreno de
1861 a 1884. Conoce al padre Agustin Rivera y Sanromdn, y entablan una
bella amistad. Ciertamente, escribié muchos poemas espirituales. ;Acaso le
sugirieron como uno de los cautiverios el de ser monja? Pues se negd a ser
madresposa, y tampoco fue presa ni loca, menos “puta’. Anos después, la con-
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vencieron de publicar unos Apuntes para la historia del beaterio (Velasco, 2015:
173), que seguramente revelan beneficios y algunos maleficios del estado de
reclusién de las beatas, notas que provienen de aquellos afios y aquella amis-
tad. Sin embargo, se neg6 también a ser monja. “Al Senor presbitero doctor
Agustin Rivera”, dedicé esta inquietante expresién, parangén que denota
sentimentalismo, un simil denso, una mujer compardndose con un soldado.
:Dénde quedé el sexo débil? Parece algo disparatado, pero bien leido entrafia
un profundo significado en torno a lo efimero de la vida:

EN LA BATALLA

Como un soldado que se encuentra inerte
ante el cafién que sin cesar estalla,

y ve cerca de si que la metralla

a muchos companeros les da muerte;

que de las balas el silbar le advierte

que no hallard defensa en la muralla,

y que pronto, muy pronto en la batalla
tendrd que sucumbir de cualquier suerte.

Asi contemplo yo que de mi lado

la Parca va cegando sin demora

mis parientes y amigos cada dia;

y permanezco en pie, como el soldado,
esperando la bala silbadora

que dard fin a la existencia mia.

(Vallejo en Velasco, 2015: 153)

¢Quien asi se expresa es timida? ;De veras seria modesta? Cuando regresa a
Guadalajara, las tertulias contintian. Entre sus amistades se incluyen mentes
brillantes, como Aurelio Luis Gallardo, Ireneo Paz, Francisco J. Zavala, Luis
M. Rivera, Federico E. Alatorre, Clemente Villasefior, Alberto Santoscoy, José
Maria Vigil. Cuando visitaban Guadalajara, intelectuales como Juan de Dios
Peza, José Pe6n y Contreras, Juan Herndndez y Dévalos, Juan Rousset o José
Maria Agreda y Sdnchez, Antonia los recibia y compartia sus conocimientos
histéricos y literarios. Y claro, ella también pensaba en los problemas nacio-
nales y escribia de politica, con un tono ético que sobrepasaba lo comun.
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Por didlogos como este, entre la paz y la guerra, su bidgrafa, llega a decir que
sorprende el librepensamiento de Antonia en la esfera pablica:

PAz vy GUERRA

Yo soy poder y fuerza, yo soy omnipotente,
el mundo, reverente bajo mi imperio esté;
por eso siempre altiva domino a las naciones
y llevo mis legiones a donde mi aliento va.

Me buscan los valientes, los hombres esforzados
que quieren de soldados su nombre eternizar,

y me huyen los cobardes, los débiles, los tontos
que nunca estardn prontos la gloria a conquistar.

Yo doy y quito cetros a los altivos reyes,
promulgo nuevas leyes que llenan de pavor;

a un pueblo que hoy liberto, y exalto, y divinizo,
después lo tiranizo y trato con rigor.

El Derecho Divino a veces yo proclamo

y en su nombre reclamo de Dios la autoridad;
en otras le maldigo y niego su existencia,

le opongo resistencia y grito ¢ Libertad?

Yo derribo un palacio como derribo un templo
y gozosa contemplo tanta desolacién;

con las ruinas levanto colosales murallas

y libro las batallas que dicta la ambicién.

;Quién contra mi se atreve? ;Yo soy la heroica guerra
que al mundo todo aterra: yo lo dominaré;

no hay quien pueda igualarme en fuerza y poderio,
ninguno iguala al mio! ;Yo siempre venceré!

Y dijo una voz dulce, modesta y armoniosa:

—Yo soy la Paz, ansiosa de dar tranquilidad;

138

Signos Literarios, vol. XX, nim. 39, enero-junio, 2024, 100-153, ISSN: EN TRAMITE



Teresa, Josefa y Antonia, escrituras romanticas...

el que conmigo vive, el que conmigo mora,
mil bienes atesora para la eternidad.

En donde impero yo, en donde yo domino,

es facil el camino, brillante el porvenir;

los hombres me bendicen, los pueblos me proclaman
y siempre que me llaman, no tardo en acudir.

A mi sombra florecen las ciencias y las artes,

la industria en todas partes tremola su penddn;
el comercio se ensancha y los mares cruzando
las razas va ligando con vinculos de unién.

Los campos se cultivan, y en todos los poblados
surgen, bien acabados, llenos de majestad,
colegios y hospitales, y templos y casinos,

que son amplios caminos de la fraternidad.

Y soy también Progreso que, a remotas regiones,
llevo, con mis legiones, la civilizacién;

ciencias, artes, industrias, con rapidez difundo
desde el antiguo mundo, al mundo de Colon.

—Yo traje en los bajeles de la distante Espana
un habla que era extrafa, y una nueva fe.
—Mas yo las extendi con santos misioneros
ilustres compafieros de Fray Bartolomé.

Y replicé la guerra: Yo tengo una excelencia:
inadie de mi existencia la fecha apuntara!
soy antes que los tiempos, soy anterior al mundo;

mi nombre tremebundo siempre resonard.

—Yo descendi del cielo, mi origen es divino,
soy hija del que vino solicito a decir:
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“La paz de Dios os dejo. La paz sea con vosotros,
amaos unos a otros, amaos hasta morir”.

Y es esa la doctrina que llevo por ensena,

con la que me hago duefia del mundo intelectual;
conquisto voluntades, atraigo corazones

y a todas las naciones apdrtolas del mal.

—Es que tt las enervas, matas sus energfas;
por eso en estos dias tu imperio dominé

Yo llevo grandes fines, mi obra es meritoria:
iDoy héroes a la historia!

—Los santos le doy yo.

(Vallejo en Granillo, 2000: 11, 372)

De la vida de Antonia se sabe poco. Aun asi, el prejuicio del “Bello Sexo”
continuaba, por lo que un historiador de la literatura jalisciense imagina que
fue autodidacta, pues s6lo los hombres estudiaban y en los seminarios. Re-
conoce que era muy aceptada en sociedad, debido a la herencia paterna y a
las famosas tertulias. Eso si, sefiala aquella “envidia” que denunciaba Murillo,
pues, segun él: “Por su simpatia personal y la vastedad de su cultura, Antonia,
que jamds contrajo nupcias, aglutina en su casa a la intelectualidad tapatia,
en sabrosas tertulias que no dejaban de despertar los celos de las esposas,
marginadas de estas reuniones” (Vogt, 1994: 75). ;Atraer maridos de otras?
¢Ella que declara su libertad del género tradicional? Otra mirada equivocada
o0, mds bien, ceguera de género. Reconocida por su escritura, Antonia publicé
también en prensa femenina, en E/ Correo de las Senioras y en La Palabra. Y
alterné con escritoras destacadas, sus contempordneas, coetdneas como Esther
Tapia de Castellanos, “la eminente poetisa”, a quien dedica la elegia que titula
“Crespones’:

Guadalajara, 1lénate de duelo
y deja conocer tu honda tristeza;

oculta cuidadosa tu belleza;
enluta lo azulado de tu cielo.
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Opaca los murmurios de tu brisa,
disminuye el aroma de tus flores,
apdgales sus vividos colores

y suspende en los labios la sonrisa.

Esther, la insigne Esther, la mujer fuerte
que con denuedo batallado habia,
herida por aguda nostalgia,

impdvida sinti6 llegar la muerte.

Tranquila con la fe que ofrece un cielo
al que sigue de Dios la fe sagrada,

de este misero mundo desligada,

a su patria natal dirigié el vuelo.

Llora, Guadalajara, su partida,
tributa a su memoria mil honores,
cubre su tumba con fragantes flores
y conserva su nombre envanecida.

Vogt aplica lente masculino a las firmas de Antonia, y malinterpreta el
juego de los sexos de nuestra poetisa:

Antonia escribia mucho en la prensa nacional y poco en los periédicos locales.
Tal vez por miedo a la sociedad conservadora de su época oculta su identidad
detrds de varios pseudénimos. Como hija de familia de rancio abolengo trata
de evitar los escindalos y cultiva sus relaciones con los intelectuales conserva-
dores que la aprecian por formar parte de una antigua familia tapatia. El mds
comun es el anagrama Ana Jovial Noell... Otros pseudénimos que usa son
Sylvia, Rosa del Campo, Aquiles y Alcibiades. Acostumbra firmar sus articulos
politicos con un pseudénimo masculino. Sélo los articulos de tipo cultural
llevan como firma su nombre. (Vogt, 1994: 78)
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Se equivoca cuando afirma que la escritora recurre al seudénimo mascu-
lino para protegerse. ;Por qué no aceptar que se trata de tener acceso a otra
personalidad? Mds que usurpacién de atributos de género, liberacién de iden-
tidades tradicionales. Antonia era una mujer fuerte, igual que Esther Tapia.
En ocasiones, el travestismo femenino en literatura constituye una estrategia
para la supervivencia de las mujeres en el ambiente literario, donde impera una
ideologia patriarcal. Puede pensarse que las incipientes escritoras mexicanas
se resguardaban en el anonimato y los falsos nombres, ya que tener mayores
talentos que un marido en potencia y publicarlos precipitaria la muerte social
para toda jovencita casadera. Antonia nunca fue casadera. Mds bien jugaba
a escribir desde otras mentes, otras personalidades, algo comun en la época,
incluso ahora. De ahi las miles de pdginas de diccionarios de sinénimos del
siglo pasado (Ruiz Castaneda y Marquez Acevedo, 1985 y 1990).

En Jalisco, tierra de ilustre escritura, Antonia no era modesta ni tenia por
qué ocultarse; més bien, jugaba en la escena literaria y aceptaba los desafios.
Era mujer que siempre podia decir algo, como en este “Tema impuesto”, que
denota el prolongado segundo romanticismo y mucha ironfa en el tratamiento
del corazén, en el desarrollo de lo amoroso, que titula “Mal del alma”:

Mi lesionado corazén se muere,

no sé si de hipertrofia o de atonia;
no late con la fuerza que latia,

y de su estado anémalo se infiere
que se halla en el periodo de agonia.

:De qué se morird? Fuese tontera
sucumbir a un amor correspondido
cuando una vida plicida se espera,
y necedad imperdonable fuera
morir por un amor escarnecido.

:Cudl es la oculta y enconosa herida
que asi le roba sin piedad la vida,

con agudo y atroz padecimiento?

La ciencia no ha logrado, confundida,
diagnosticar tan hondo sufrimiento.
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Arcano incomprensible y tenebroso
en que sélo hay de cierto la amargura
que anonada mi espiritu medroso,

y la existencia llena de tristura

que llevaré sin paz y sin reposo.

;Qué me importa tu mal, corazén mio,
si la esperanza para mi acabo?

En lo profundo de mi duelo impio
querer vida moral es desvario;

el musculo se cura jel alma no!

(Vallejo en Granillo, 2010: 11, 361)

Habrd que sonreir ante el inteligente sarcasmo, contraste entre la fisica
y la metafisica, el cuerpo y el espiritu. Otra de sus lectoras profesionales lo
destaca: “Muchas poetisas dieron prueba de su capacidad creativa y de su
delicadeza, pero tal vez ninguna igualé el sentido del humor y la constante
fina ironfa de Antonia Vallejo, incluso en su vejez licida y aguda” (Gonzdlez
Casillas, 1987: 292).

El librepensamiento de Antonia destaca en el soneto epigrafe de este ar-
ticulo, al dar lecciones de austeridad republicana —nada conservadora— a
los diputados. O bien la critica encubierta a la invitacién de escribir sobre lo
tradicional, el sentimentalismo exaltado, la identidad de géneros tradiciona-
les. No critica escritoras, mds bien ironiza sobre la ignorancia de un poeta en
fragmentos de esta “Carta a Filiberto Gallardo”, el editor. Se acercaba ya a su
final el romanticismo y esta composicién anuncia la era de “romperle el cuello
al cisne”. Ciertamente, hay una denuncia velada a la exclusién de mujeres en
las sociedades cientificas, en el Ateneo:

Me ha suplicado Usted que en verso o prosa
escriba alguna cosa

para enviar al “Correo de las Sefioras”,

algo como un articulo a una rosa

madrigales, sonetos o doloras.

Mas no he podido, hallar como yo quiero,
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asunto verdadero;

porque charlas asi de fantasia,

muchas veces, muchisimas prefiero

no mencionar que aquesta boca es mia.

:He de hablar de los suefios que imprudente
acaricia la mente,

o del dolor que me desgarra el pecho,

para que alguno diga indiferente:

“que le haga a usted sefiora, buen provecho™?

Si me atreviera a hablar sobre el cometa,
—como cierto poeta—

sin nada conocer de astronomifa,

que estaba yo perdiendo la chaveta
Usted, antes que nadie, pensaria.

Bien pudiera cantar a las estrellas,

aun sin ofrme ellas;

que no se necesita mucha ciencia

para decir que son antorchas bellas

que de Dios encendié la omnipotencia.

Pero se ha dicho ya sobre ellas tanto,
que sin duda mi canto

ninguna novedad encerrarfa,

y no quiero tener el desencanto

de escribir lo que a nadie agradarfa.

Que el lirio llame a la purptrea rosa
altiva y orgullosa,
trémulo de pasién y despechado,
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yo no nunca he oido semejante cosa,
por mds que alguna vez lo he procurado.
Ni he visto ruborosa a la violeta
ocultarse discreta

para evitar el soplo de la brisa;

ni el beso audaz de mariposa inquieta,
que de una en otra flor vuela indecisa.

Y como nada sé, ni nada he visto,

con justicia resisto

colaborar en el Correo ilustrado;
aunque usted se disguste, yo persisto
en guardar el silencio que he guardado.

Y pues es de Seforas el Correo,
bien puedo, a lo que creo,

siendo yo, como soy, una sefiora
que nunca ha de ingresar al Ateneo,
conservar mi papel de subscriptora.

(Vallejo en Granillo, 2010: 11, 368)

Teresa, Josefa y Antonia, escrituras romanticas...

Siempre tiene algo que decir para conmover o convencer, para hacerse notar

Te he dicho en mil ocasiones,
y te lo sigo diciendo,

12 Ddvila, Gonzdlez Casillas y Vogt citan esta diatriba, lo
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Y no es acaso la risa, la ironia, la burla, el humor, la tendencia sustantiva en
la literatura en lengua espanola, como en E/ Quijote? Aqui, fragmentos de la
diatriba contra el abuso sexual de los médicos, contra las inyecciones, los to-
queteos masculinos en las partes intimas femeninas, a la vez una ponderacién
de la medicina natural, tradicional, de sabidurfa femenina. “Dos métodos
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curativos” (“Recomendacién a Lupe”):

cual indica la trascendencia.
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que cuando me esté muriendo
no me pongas inyecciones.

No las quiero de alcanfor,

ni mucho menos de suero.
:Que no me piquen el cuero,
te lo pido por favor?

Que al fin se muere la gente
lo mismo que se moria
cuando adn no se conocia
remedio tan excelente.

Ni habia debajo del Sol,
como hoy, tanta medicina

. «Ke »
que ha de terminar en “ina
o cuando menos en “ol”.

Prefiero, sin vacilar,

el antiguo tratamiento
del cual un conocimiento
pequefio te voy a dar:

Si acaso una inflamacién
al enfermo le amenaza,
cataplasmas de linaza
con aceite de meldn.

Con el balsamo tranquilo,
de castor o de belefio,

puede conciliar el sueno,
dormir la noche de un hilo.
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Observa este tratamiento
econémico y seguro,

que en su aplicacién no es duro,
y si de gran valimiento.

Recuerdo que en mi nifez
me lo hubieron aplicado,

y a él debo haber alcanzado
la edad en que ahora me ves.

(Vallejo en Granillo, 2010: 11, 366)

A diferencia de otras romdnticas, Antonia disfrut6 de larga vida. Murié en
1939, alos 97 afos, y, como leemos, a su libertad de elegir atribuye su avanzada
edad. En 1933, su admirador, Ddvila Garibi, académico de la lengua, abogado
e historiador, le dedica en vida un “Estudio biogrfico” y la nombra “Decana
de la prensa nacional con 75 afios de labor ininterrumpida”; “la mds antigua
periodista mexicana” (Ddvila Garibi, 1933). El 8 de septiembre, la Barra de
Abogados de la Ciudad de México organizé un “festival de homenaje a la ilustre
poetisa”, quien seguia “en pleno uso de sus facultades intelectuales”. Ddvila
Garibi fue el tnico que consigné en vida algunos datos de ella, su historia
personal y parte de su obra, la cual public6 en un Florilegio (1933). Después,
amplié la seleccién poética para incluir un estudio biografico, donde afirma:
“se perfeccionaron en la sefiorita Vallejo, el espiritu de observacion; el hébito
de juzgar con serenidad y de emitir sus opiniones con suma discrecién; el
gusto por las buenas lecturas y, sobre todo, la aficién por los estudios poéticos
y literarios, en los cuales desde muy temprana edad se inici¢” (Ddvila Garibi,
1933: 7 y ss). En este soneto titulado “Cambios”, la solterase burla del abu-
rrimiento masculino, nétese la dificultad en la rima y lo acertado del léxico:

Un sujeto, aburrido cierto dia

de no poder cambiar su mobiliario,
resolvi6 destinar a uso contrario

cada cosa del uso que tenfa.

Comié, pues, en la cama en que dormia;
para acostarse destiné el armario;
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hizo libro de misa el diccionario
y pretendié fumarse una bujia.

Mas cuando estuvo todo trastornado,
hasta formar pafuelos con los guantes,
no dejé de sentirse contrariado.

Y al mirar los servicios discordantes,
tuvo que confesar, mal de su agrado,
que era mayor el desconcierto que antes.

(Vallejo en Dévila Garibi, 1933: 63-64)

A insistencia de sus amistades, entre ellos el ingeniero Enrique Benitez,
Antonia acepto dar a la imprenta un poemario, cuyo titulo ostentaba libertad:
Para mi. Hace falta recuperar ese poemario, pues otra de sus bidgrafas indica
que nadie se ha ocupado de “reunir las colaboraciones de la sefiorita Vallejo
en periddicos de Guadalajara (E/ Diario de Jalisco, El Mexicano, La Libertad,
La Democracia Cristiana y Restauracion), Zacatecas (La Verdad, El Celaje,
El Filograma), de Tepic (El Orden) y la Ciudad de México (£l Correo de las
Sentoras y La Palabra)” (Velasco, 2015: 16). ;Vale preguntarse si en 2015 hay
equivoco al llamarla “Seforita Vallejo”? ;Importa eso? Sirvan estas lecturas
muestra para animar a las jévenes investigadoras de la literatura mexicana para
recuperar esta rica herencia de una mujer soltera que vivié escribiendo en su
cuarto propio y con las 500 libras, disfrutando la solteria, mujer liberada.

CONCLUSION, RECUPERAR EL LINAJE

Conforme se acercaba el siglo xx, eran cada vez mds notables los avances hacia
la emancipacién de las mujeres. Muchas solteras comenzaron a ser reconoci-
das, ya no como sexo débil ni como feas o repudiadas, histéricas o ignorantes.
Antes bien, organizadas en colectivos, se convirtieron en emprendedoras e
impulsaron la educacién de las nifias y el acceso a las ciencias de la salud. La
célebre Laureana Wright de Kleinhams, en sus retratos de Mujeres Notables
Mexicanas, menciona muchas. Destacé aqui a las hermanas Navarro, Rosa y
Paula, sin interés en el matrimonio, que en la regién de Tepic establecieron
colegios y publicaciones. Gertrudis Tenorio Zavala, en 1870, fundé la So-
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ciedad de las Siemprevivas, a la cual se unieron Rita Cetina, Dolores Correa
Zapata y otras mds. Solteras trascendentales para la emancipacién femenina
se congregaron en este colectivo con sede en Mérida, pero de resonancia
en el sureste y luego en el resto del pais. En vez de casarse y ocultarse en el
hogar, ocuparon la plaza ptblica y educaron a muchas generaciones. Aqui
un fragmento de “La mujer cientifica”, de Dolores, en defensa del derecho
femenino a la educacién superior:

¢Quién ha dicho que al hombre solo es dado
cruzar la senda de la ciencia vasta,

para regar después en su camino

la luz fulgente que la ciencia mana?

¢Por qué no tiene la mujer derecho
de abarcar con la luz de su mirada

los misterios que al sabio se revelan
y al ignorante la creacién le guarda?

(Correa Zapata, 1886: 7)

Dolores y Gertrudis, sobrina nieta y nieta, respectivamente, del notable
historiador y escritor yucateco Lorenzo Zavala, convocaron a numerosas com-
paneras, casadas o solteras, a impulsar la emancipacién femenina en México,
mediante el cultivo de la individualidad, el desarrollo personal. Ellas y sus
alumnas trascendieron, incluso, hasta impulsar el Primer Congreso Feminista
en el pafs, en 1916. En todas ellas, la liberacién femenina encontré tierra fértil.
Cierro esta vuelta al pasado nuestro con una exhortacién a recuperar las obras
completas de Teresa, Josefa y Antonia, herencia de todas.
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Resumen: La hispanista Luce Lépez-Baralt esbozé hace algunas décadas una relacién
entre la literatura aljamiado-morisca y las crénicas de Indias del siglo xv1 e inicios del
xviL. Mientras la primera da cuenta de la pérdida de la cultura islimica que sufrieron
los moriscos espanoles, en las segundas asistimos al surgimiento de un lenguaje que
nombra la realidad del Nuevo Mundo. En este articulo, recuperamos la propuesta de
Lépez-Baralt para analizar comparativamente un texto aljamiado, la Zafsira del Mancebo
de Arévalo, y una crénica mestiza, las Ocho Relaciones de Chimalpahin Cuauhtlehua-
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[...] ni uno solo de nuestros correligionarios

sabe algarabia en que fue revelado nuestro santo alcordn,
ni comprende las verdades del adin

ni alcanza su excelencia apurada,

como no lo sean convenientemente declaradas

en una lengua extrana,

cual es la de estos perros cristianos,

nuestros tiranos y opresores iconfiindalos Ald!
MANUSCRITO ALJAMIADO ANONIMO

[...] nunca se perderd ni olvidari lo que hicieran,

lo que asentaran en sus escritos y pinturas,

su fama, y el renombre y recuerdo que de ellos hay [...]
siempre lo guardaremos nosotros, los que somos hijos, nietos,
hermanos menores, bisnietos, tataranietos,

descendientes, sangre y color suyos;

[...] los hijos de los mexicanos.

FERNANDO ALvARADO TEZOZOMOC,

CRONICA MEXICAYOTL

INTRODUCCION

a hispanista y arabista Luce Lépez-Baralt definié hace algunas décadas

la literatura aljamiado-morisca del siglo xvi como “la crénica de la
destruccién de un mundo”, puesto que en sus paginas encontramos el
relato de la decadencia de la cultura hispanodrabe y del intento desesperado
de sus dltimos representantes por preservar los restos de su antiguo esplendor.
Desde esta perspectiva, los textos de los dltimos moriscos espanoles pueden
leerse como el reverso de las crénicas de Indias que en esa misma época se
escribian del otro lado del Atldntico. Comenzando por Colén, los cronistas
europeos en América buscaron reconstruir en sus escritos el hallazgo y la
conquista de un nuevo mundo, y con ese fin se vieron empujados a buscar
un lenguaje propicio para describir y narrar escenarios, pueblos y costumbres
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por completo desconocidos, recurriendo para ello a estrategias lingiiisticas y
retdricas que les permitieron comparar imdgenes familiares con los objetos y
lugares extranos con los que se iban encontrando —por ejemplo, el castella-
nizar vocablos indigenas o el llamar “mezquitas” a los zeocallis, como lo hace
Cortés en sus Cartas de Relacion—. El estuerzo por nombrar lo ignoto dio pie
al enriquecimiento de la lengua espanola, mismo que en adelante no cesarfa;
por el contrario, al contacto con las lenguas indigenas, el espafol americano
florecid, lo que aumentd considerablemente su acervo 1éxico y le permitié
adquirir inesperados matices morfosinticticos, semdnticos y fonéticos.

Mientras tanto, en Espana, los cronistas o, més bien, “anticronistas” mo-
riscos se vefan empujados a mezclar los conocimientos que les quedaban de
la lengua drabe con las lenguas romances en las que ahora escribian sus tex-
tos, dejando constancia de un fenémeno opuesto al de Indias. Al buscar del
mismo modo un cédigo que les permitiera nombrar su realidad, que, en este
caso, no era la del descubrimiento de nuevos territorios, sino la del deterioro
de su propia cultura, mostraron un empobrecimiento del lenguaje, por la
imposibilidad de cristalizar debidamente el cruce lingiiistico para dar lugar
a una expresién nueva. Lépez-Baralt sefial6 cémo en los textos moriscos es
posible detectar que los autores ya no conocian adecuadamente la ortografia
del drabe, modificaban los significados de palabras del campo religioso y, en
general, iban “perdiendo los referentes lingtiisticos tan complejos y ricos de
los simbolos de la teologia y de la mistica musulmana anterior, que ahora
traducen con vocablos castellanos” (Lépez-Baralt, 1980: 31).

En el presente estudio, deseo recuperar la propuesta de Lépez-Baralt (es-
bozada en sus estudios sobre literatura morisca, pero no desarrollada a pro-
fundidad), para analizar comparativamente un texto de inicios del siglo xv1
perteneciente al corpus aljamiado, la 7afsira del Mancebo de Arévalo, y otro
de principios del siglo xv11, correspondiente al conjunto especifico de crénicas
de Indias que han sido denominadas crénicas mestizas, las Ocho Relaciones de
Domingo Francisco de San Antén Munén Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin.
Parto de la hipétesis de que es posible establecer una relacion histérico-literaria
entre ambas obras, considerando cémo una de ellas resulta representativa del
fin de la presencia musulmana en la Peninsula ibérica y del declive de dicha
cultura, mientras que la segunda es un ejemplo paradigmdtico de la apertura
de nuevas sendas literarias en el contexto del mestizaje llevado a cabo en la
Nueva Espana.
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Para tales fines, me acercaré en un primer momento a la literatura al-
jamiado-morisca y a las crénicas mestizas, para presentar un contexto de
produccién relativo a cada uno de los corpus, asi como sus principales rasgos
compositivos; en un segundo momento, enlazaré dicho contexto y dichos
rasgos con las dos obras en cuestién y plantearé un andlisis de cada una de
ellas, tomando como eje el concepto de semiosis colonial desarrollado por el
semidlogo Walter Mignolo. Finalmente, a partir de tal andlisis, retomaré el
enfoque de Lépez-Baralt para establecer una relacién entre ambas obras, en
tanto que éstas se nos aparecen como apertura y cierre del primer siglo de la
modernidad colonial.

LA LITERATURA ALJAMIADO-MORISCA Y LAS CRONICAS MESTIZAS

Comenzaré por hacer referencia al conjunto de manuscritos que hoy se de-
nominan /literatura aljamiado-morisca, la cual se produjo en Espana en los
afos posteriores a la toma de Granada (1492), Gltimo bastién musulmdn de
la Peninsula ibérica, a manos de los Reyes Catdlicos. Las sucesivas conquistas
cristianas de los territorios musulmanes en la etapa final de la Edad Media
trajeron consigo una progresiva pérdida de la lengua drabe entre los miembros
de las comunidades isldmicas, tanto en lo concerniente a la variedad cldsica
utilizada en los textos litirgicos, como en lo referente a las variedades dialec-
tales (Gémez Renau, 2000: 76).

Dicha pérdida no ocurrié de manera simultdnea en todas las regiones: la
mds temprana fue la de los mudéjares, como se llamé a los musulmanes que
permanecian en territorios conquistados por los cristianos en Castilla (Gémez
Renau, 2000: 76). Llegado el siglo xv1 y una vez lograda la unificacién de los
reinos hispdnicos, el drabe se conservaba en las regiones de Granada y Aragén
(Narvédez Cérdoba, 1978: 15), pero conforme se iba acercando el momento
de la expulsién definitiva de 1609, se hacia evidente que los moriscos —es
decir, los musulmanes que se habian convertido, voluntaria o forzosamente,
al cristianismo— desconocian cada vez més la lengua del Cordn.

Por lo tanto, la utilizacién, en su lugar, de las lenguas romances alcanzé
la expresién escrita, dando lugar al fenémeno de la aljamia, es decir, la apa-
ricidén de textos redactados en lenguas como el castellano y el aragonés, pero
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utilizando caracteres semiticos, concretamente el alifato o alfabeto 4rabe.!
Si bien en la Edad Media espafiola ya se habian elaborado textos aljamiados
entre los hispanohebreos, quienes utilizaron su alfabeto para escribir en len-
guas romances, y a pesar de que los textos que nos ocupan son dificiles de
fijar debido a sus problemas de autoria y a la falta de alusiones temporales,?
optamos aqui por acotar el corpus aljamiado-morisco al siglo xv1 y a los ini-
cios del xv11, puesto que sus temdticas y la informacién secular que en ellos
encontramos nos remite —como veremos— al proceso de despojo cultural
que los moriscos vivieron entonces.

Antes de la unificacién ibérica propiciada por el matrimonio de los Reyes
Catélicos, los mudéjares no estuvieron obligados a abandonar su religion
ni sus costumbres. Empero, a partir de 1500, y a pesar de las garantias de
respeto identitario que las capitulaciones —tanto de Granada como de otras
provincias— otorgaban a los vencidos,’ las estrategias de evangelizacidn y asi-
milacién puestas en practica por las autoridades cristianas se fueron volcando
cada vez mds hacia una politica de conversiones forzadas y de prohibicién
de toda manifestacion lingiiistica o literaria asociada al islam. Asi, una serie
de pragmdticas (1501, 1502, 1524, 1526, 1566) condené tanto las practicas
religiosas isldmicas, como el uso del drabe y la posesién de libros en esa lengua
(Lépez-Baralt, 1980: 73).

Es claro que, a pesar de que la lengua de los textos aljamiados no era el
drabe, la utilizacién de las grafias y su contenido los proscribian por igual.
Escritos y resguardados por moriscos que habian decidido seguir practicando
en secreto su antigua religién y que luchaban por conservar sus tradiciones en
medio de la persecucién, los textos tuvieron que ser ocultados entre paredes,
en techos o pisos falsos, que fue donde se les comenzé a encontrar a partir

1 Elsignificado etimoldgico del término aljamia es “extranjero, barbaro, profano” (Liman,
2002: 72).

2 Segtin Gémez Renau, el uso de la lengua aljamiada “comienza a clarificarse con la aparicién
de dos documentos fechados en Calatayud en 15077, asi como con la aparicién de otros
documentos mudéjares de finales del siglo xv encontrados en el Archivo de Nuestra Sefiora
del Pilar en Zaragoza (Gémez Renau, 2000: 77).

3 Vid. “Capitulaciones de la Guerra de Granada” (1975: 19-28).
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del siglo xvir.* Algunos investigadores aseveran que el uso del alifato tuvo
que ver precisamente con la necesidad de la secrecia, de procurar la protec-
cién frente a los tribunales inquisitoriales, cosa que los caracteres permitirfan
hasta cierto punto (Gémez Renau, 2000: 76); otros autores consideran que,
ante la pérdida de la lengua sagrada —pues en drabe fue como se le otorgé
a Mahoma la Revelacién—, los moriscos buscaron mantener aunque fuera
un dltimo vestigio de la misma, para justificar que seguian perteneciendo a
la comunidad isldmica —a la umma—, pese al conflicto que representaria
tener que instruirse en una lengua profana (Liman, 2002: 73-74). También la
atmdsfera de persecucién explicaria el hecho de que los textos aljamiados, que
convivieron con la literatura del Siglo de Oro espafol, no hayan sido llevados
a la imprenta y, en cambio, se hayan conservado en manuscritos, muchos de
los cuales reclaman todavia una edicién moderna.

En cuanto a la composicién de estas obras, me limitaré ahora a resumir
la variedad de sus géneros y a sefalar escuetamente sus temdticas. Para este
propésito, resulta pertinente la clasificacién que lleva a cabo Bouzineb,
quien divide las obras en tres grandes grupos genéricos: el primero es el de
la literatura doctrinal, la cual engloba a los breviarios cordnicos, los tratados
de hadices y otros libros de instruccién isldmica; la temdtica de estos libros
puede resumirse en la recopilacién y tratamiento de los preceptos musulma-
nes. El segundo grupo es el de la literatura polémica, centrada igualmente
en la defensa del islam, pero dirigida no sélo a los fieles musulmanes, sino
también a los enemigos infieles, poniendo en cuestién los dogmas centrales
de la teologfa cristiana —Ila Trinidad, la Encarnacién de Ciristo, la virginidad
de Maria—, a través de un discurso militante y comprometido (Bouzineb,
1987: 121-122). Finalmente, el tercer grupo es el de la literatura de entrete-
nimiento o de evasién, que incluye cuentos, leyendas, novelas y poesia; las
obras de este dltimo grupo suelen compartir motivos y temas con textos de
la tradicién occidental, especialmente cuando se trata de lances amorosos
o historias caballerescas; también evocan los tiempos gloriosos del islam en
Espafa u ofrecen ensefianzas histéricas o morales (Bouzineb, 1987: 120).

4 Es paradigmdtico el hallazgo de manuscritos aljamiados ocurrido en el pueblo de Almonacid
de la Sierra, Zaragoza, en 1884, “entre un piso ordinario y un falso piso de madera” (Codera
y Zaidin, 1884).
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Por dltimo, no queremos dejar de lado el problema de la autoria, pues la
gran mayoria de los textos son andénimos e incluso en aquellos que si poseen
firma suele ser muy complicada la identificacién de los autores, quienes pro-
bablemente se concebian no como tales en el sentido moderno, sino mds bien,
de acuerdo con lo que sefiala Liman, como transmisores “mds en la linea de
filiacién de una tradicién sagrada remota en el tiempo” (Liman, 2002: 68).

Pasemos ahora a referirnos a las crénicas mestizas, denominacién que tomo
de Lienhard, quien agrupa en este corpus un conjunto de obras escritas en
espafol o en lenguas indigenas, en las zonas del centro de México y los Andes,
entre el inicio de la Conquista espanola y las primeras décadas del siglo xvir,
por autores indl’genas, espafnoles o mestizos. Asi, la adjetivacién mestiza no se
debe al origen étnico de los autores, sino a los dos rasgos que resultan predo-
minantes en estos textos: uno es la mezcla de materiales histéricos y literarios
provenientes de las culturas tanto precolombinas, como occidental; el otro es
la presencia de una perspectiva que, a diferencia de las crénicas plenamente
europeas, integra también la visién indigena en la construccién discursiva
(Lienhard, 1983: 105).

Las crénicas mestizas surgen en el contexto del proceso educativo que se
desarroll6 a la par de la evangelizacidn, el cual alcanzé sobre todo a las élites
indigenas, quienes aprendieron el castellano, el latin, la escritura alfabética,
la tradicién grecolatina y la biblica (Lienhard, 1983: 110). De este modo, en
el siglo xv1, de forma paralela al proyecto de asimilacién religiosa y cultural
que se habia puesto en préctica con los moriscos espafoles, se eché a andar
el de conquista espiritual en México,” aunque con resultados disimiles: entre
los indigenas americanos la evangelizacién tuvo mucho mds éxito que entre
los musulmanes, de ahi que hallemos sus frutos en la produccién histérica y
literaria desde las primeras décadas de la evangelizacion, pues, al ir acompafiada
la instruccién religiosa de la alfabetizacién occidental, los indigenas instruidos
colaboraron con los frailes para recopilar y reelaborar la historiografia indigena

5 Sumamente ilustrativo sobre el tema es el andlisis comparativo sobre los dos procesos de
evangelizacién que lleva a cabo Louis Cardaillac en Dos destinos trdgicos en paralelo. Los
moriscos de Espania y los indios de América (2012).
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contenida en los cédices prehispdnicos que habian sido destruidos durante los
primeros afios de la dominacién espafola (Lienhard, 1983: 105).¢

En este sentido, cabria imaginar la génesis de las crénicas mestizas como
un fenémeno a caballo entre la representacién oral, que habria sido realizada
por personajes versados en la tradicién histérica indigena, y la fijacién escrita
del relato efectuada por sujetos conocedores tanto de los modelos formales
europeos, como de las formas de representacion pictdricas y escriturales pre-
hispdnicas (Troncoso Pérez, 2013: 149).

A diferencia de la literatura aljamiado-morisca —a la que me he referido
lineas atrds esbozando apenas una clasificacién por géneros—, las crénicas
mestizas se nos presentan ya de por si como un subgénero de la cronistica
de Indias, lo cual supondria, por principio, una acotacién mucho mayor de
sus rasgos y temdtica, suposicién que nos llevaria a adjudicarles los mismos
rasgos que a la mayoria de tales cronicas. Sin embargo, aquello que las distin-
gue —y en lo cual radica su complejidad— es el hecho de que, en maltiples
niveles textuales, estas obras estdn colocadas en un entrelugar,” pues, ademis
de remitirse a fuentes indigenas —cddices, estelas, relatos orales, titulos
primordiales— (Troncoso Pérez, 2013: 148) y a fuentes europeas —pasajes
biblicos, obras grecolatinas y cristianas—, recurren tanto a procedimientos
narrativos novelescos propios de la historiografia europea —sucesién lineal
de acontecimientos, visién retrospectiva— (Lienhard, 1983: 107), como a la
adaptacién de procedimientos pictéricos de sus antiguos libros, tales como
los difrasismos, la articulacién de elementos miticos (Afidén, 2017: 12) o el
uso de cronologias indigenas.

Otro aspecto que resulta importante destacar —como en el caso de la lite-
ratura aljamiado-morisca— es el de la autorfa. Las crénicas mestizas se alejan

6 También Gruzinski se ha ocupado ampliamente del paso de la pictografia a la escritura
alfabética en el México del siglo xv1. Este autor considera como una de las principales
consecuencias de la conquista espafiola la “doble naturaleza de las fuentes indigenas del
siglo xv1 (pintadas y manuscritas)” (Gruzinski, 1991: 10).

7 El término nahua nepantla (en medio) se usé para designar el espacio intermedio entre
la cultura indigena y la cristiana en la que se encontraban los sujetos de la época (Aldao,
2021b: 154 y Troncoso Pérez, 2013: 149).

164

Signos Literarios, vol. XX, nim. 39, enero-junio, 2024, 156-187, ISSN: EN TRAMITE



De la destruccion de un mundo al surgimiento de otro...

de los textos moriscos espafioles de la época, pues si consignan el nombre de
sus autores, informacién que da cuenta de una multiplicidad de proceden-
cias.® Pese a ello, su interpretacién no estd exenta de problemas referentes
a la configuracién de la voz autoral; en este sentido, varios investigadores
apuntan que los cronistas tienden no solamente a buscar la integracién del
pasado indigena anterior a la Conquista en la historia universal de la salvacién
cristiana, sino que, ademds, construyen una vision critica de dicho periodo,
mostrando su crueldad de formas mds o menos matizadas, pero, en general,
considerdndola como una pérdida del mundo conocido en todos sus aspectos.
En esta misma linea, el discurso narrativo se inclina por enfatizar personajes
y sucesos que las crénicas europeas o peninsulares suelen colocar en segundo
término o simplemente omitir (Aldao, 2021a: 152).

Asimismo, cabe apuntar que, al igual que con los manuscritos moriscos, las
crénicas mestizas —con alguna extraordinaria excepcién— no alcanzan en el
momento de su aparicidn la calidad de obras impresas (Lienhard, 1983: 115),
aunque si logrardn, en los siglos posteriores, muchas mds ediciones modernas
que los textos moriscos espafioles.

Finalmente, me parece importante sefalar cémo, tanto en la literatura al-
jamiada como en las cronicas mestizas, podemos encontrar un procedimiento
andlogo (hasta cierto punto) para preservar la memoria y la identidad de sus
respectivos pueblos. En ambos casos, los vencidos hicieron uso de la lengua
espafiola—en el primero, asimilada por varios siglos; en el segundo, impuesta
en pocos anos y en convivencia con las lenguas indigenas— para consignar la
mayor cantidad posible de elementos culturales y religiosos de las tradiciones
islimica e indigenas. Sin embargo, los moriscos prefirieron utilizar las grafias
del drabe, acaso como un ultimo vestigio de la lengua que progresivamente

8  Aldao consigna como crénicas mestizas varias obras “tan disimiles entre si como Relacién
de Texcoco, de Juan Bautista Pomar, Historia de Tlaxcala, de Diego Mufioz Camargo,
Historia de la venida de los mexicanos y otros pueblos e Historia de la conquista, de Cristobal
del Castillo, Crénica mexicayétl, de Hernando de Alvarado Tezozomoc, Obras histéricas, de
Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, Historia de las Indias e islas de Tierra Firme, de Diego Durdn,
Historia general de las cosas de la Nueva Esparia, de Bernardino de Sahagtn, Comentarios
reales, del Inca Garcilaso de la Vega, Nueva cordnica y buen gobierno, de Guamdn Poma de

Ayala, por nombrar algunas” (Aldao, 2021a: 149).
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perdian, en tanto los autores novohispanos, ademads de escribir sus cronicas y
relaciones en castellano, usaron el alfabeto latino para transcribir las lenguas
originarias y para reescribir los relatos prehispdnicos.

SUJETOS DICENTES Y SEMIOSIS COLONIAL EN LA TAFSIRA Y LAS OCHO RELACIONES

Los tratamientos mds recurridos del corpus con el que me he propuesto tra-
bajar han sido el lingiiistico y el historiogréfico: los textos aljamiado-moriscos
han sido leidos como documentos que muestran las transformaciones que
sufrieron las lenguas romances al final de la Edad Media o bien la influencia
del drabe en el espanol (Gémez Renau, 2000: 71; Narvdez Cérdova, 1978:
11), mientras que las crénicas mestizas han sido analizadas principalmente
como fuentes para el estudio de la Conquista y la historia prehispdnica de los
pueblos indigenas (Aldao, 2021a: 149). Sin embargo, reitero mi interés en
plantear —siguiendo a Lienhard— una lectura histérico-literaria (Lienhard,
1983: 106), pues no cabe duda de que las obras que nos ocupan presentan
elementos estéticos, al igual que complejos procedimientos retéricos y narra-
tivos, gracias a los cuales logran reunir tradiciones heterogéneas y, sobre todo,
reconstruir el relato de la pérdida de un mundo conocido para sus culturas,
a la vez que preservar elementos propios de sus tradiciones y posicionarse
criticamente frente al proceso de asimilacién que experimentan sus pueblos.

Considerando lo anterior, me decantaré por situar la Zafsira y las Ocho
relaciones en medio de los contextos de produccién expuestos lineas atrds,
con la finalidad de establecer un fondo para este andlisis que —como ya he
sefialado— tomard como punto de referencia el concepto de semiosis colo-
nial desarrollado por Mignolo. Con semiosis colonial, este tedrico se refiere a
las “interacciones semidticas de control, adaptacién, oposicidn, resistencia,
etcétera en las que se trata de encontrar un nuevo lugar, un nuevo ‘locus de
enunciacién’ en el terreno de una constante guerra de decires” (Mignolo,
2013: 120).

El concepto surge de la necesidad de estudiar las manifestaciones literarias
surgidas en América en el seno de los pueblos conquistados, en el contexto de
la primera Modernidad, que debemos ubicar en el siglo xv1, cuando, gracias
a la expulsién definitiva de los musulmanes de Espafia y a la empresa de con-
quista del imperio espanol, Europa comenzé a moverse “desde una situacién
periférica en relaciéon con el Islam, hacia una posicién central” (Mignolo,
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2009: 170). La relacién entre los procesos de conquista llevados a cabo por
el naciente Imperio espafiol en ambos lados del Atldntico ha sido planteada
de manera semejante por investigadores de la literatura morisca como Lisette
Balabarca Fataccioli, quien, al analizar la representacién de moriscos e indios
en textos literarios espafioles de los siglos xv1 y xvi1, afirma que, en ambos
casos, la relacién “del Imperio espanol, con sus futuros sibditos es bastante
similar: se trata, a fin de cuentas, de una relacién vertical que mira al subal-
terno desde una posicién de superioridad y autoridad moral, avaladas por la
divinidad cristiana y por el poder politico-militar que sostiene” (Balabarca
Fataccioli, 2022: 13). En este sentido, estimo que, al ser la evangelizacién,
persecucién y expulsién de los moriscos parte del proceso constitutivo de esta
primera Modernidad, y al ser el corpus aljamiado-morisco producto de una
cultura en situacién de conquista, la propuesta interpretativa de la semiosis
colonial es igualmente aplicable a su andlisis.

Al proponer esta categoria, Mignolo busca hacer frente al problema de la
constitucién de un canon literario colonial que, concebido a partir de no-
ciones occidentales, desplaza a fenémenos expresivos tales como los cdices
o la oralidad (Mignolo, 2013: 131-132). La semiosis colonial no pretende
analizar las representaciones, ni describir los efectos que la conquista y la
colonizacién tuvieron en las lenguas de los conquistados o en sus modos de
relatar el pasado, lo que busca es mds bien “identificar los espacios del medio
producidos por la colonizacién” (Mignolo, 2009: 174), los nuevos “locus
de enunciacién” desde donde se posicionan los “sujetos dicentes”, los cuales
también nos permiten reconocer los papeles que desempenan en la sociedad
(Mignolo, 2013: 123).

Por otro lado, a pesar de mostrar cémo la antropologia, la etnografia y los
estudios literarios negaron por mucho tiempo la cualidad de literatura a estos
textos, colocidndolos en un nivel de inferioridad con respecto a las manifes-
taciones de la escritura fonética, Mignolo no aboga por una reivindicacién
de dicho término para el conjunto de obras surgidas en esa primera Moder-
nidad, pues sostiene que la literatura es en si misma una préctica regional y
europea —de ahi que prefiera utilizar el vocablo semiosis— (Mignolo, 2013:
132). El concepto me interesa porque otorga la posibilidad de localizar las
hibridaciones y estrategias enunciativas que podrian conectar obras aparen-
temente tan disimiles como la Zafsira y las Ocho relaciones, aunque difiero
en este Gltimo punto, pues, en la tarea de descentrar el canon, me parece
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fundamental el hecho de nombrar como propiamente literarias a obras que,
si bien integran en su composicién elementos provenientes del dmbito de lo
oral o de lo pictdrico, pertenecen a tradiciones escriturales aparentemente
periféricas que convivieron en su momento con el conjunto de textos que
conforman al canon occidental.

De acuerdo con las reflexiones anteriores, en las paginas que siguen, in-
tentaré mostrar de qué manera se presenta la semiosis colonial en la Zafsira y
en las Ocho relaciones.

La Tafsira del Mancebo de Arévalo y la pérdida de Al-Andalus

La Tafsira es un texto aljamiado-morisco escrito en la primera mitad del siglo
XVI por un autor que firma como el “Mancebo de Arévalo”, en concordancia
con la caracteristica de anonimato que prima en esta literatura. La génesis
de la obra nos remite al ambiente de las aljamas criptomoriscas durante las
primeras décadas de las conversiones forzadas, cuando sus miembros lucha-
ban clandestinamente por mantener viva la llama del islam. El Mancebo de
Arévalo es enviado por un grupo de “alimes doctos” de Zaragoza, en un viaje
que le permitird visitar a varios sabios musulmanes y consultar documentos
isldmicos diseminados por diversas poblaciones del territorio espafol, con
la finalidad de elaborar un libro que retna el conocimiento que ha quedado
disperso tras la derrota de los tltimos reinos hispanodrabes.

El autor refiere en las primeras lineas de su obra el haber asistido a una
reunién que convocd a mds de veinte musulmanes, quienes discutieron ahi
acerca de la situacién por la que se encontraba pasando su comunidad en las
primeras décadas del siglo xv1, con la finalidad de encontrar un sentido a
dicho trance. El Mancebo relata cémo se le encomienda la mision de redactar

la Tafsira:

Aki me rrogaron e$to$ onrradoss ‘alimes / biyendo la demensiyya Sobredicha
de nuwestoro alddin / ke, en el intere de miy parda [sic], yo me okuwpase
en / rrenuwmerar alguna parte Sustansiyyal de $$alhes [sic] / de nuewestoro
honrado Alqur’in, lo mas berebe i konpendiyyosamente posible. (Mancebo

de Arévalo, 2003: 104, [3v])
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Mds alld de este pasaje, poco nos dird ya el autor sobre si mismo; tampoco
abundard en los detalles del viaje, fuera de algunas referencias geograficas. Tales
vacios de informacidn relativa a la identidad autoral han puesto a discutir a
los investigadores, quienes, para tratar de llenarlos, se han dirigido a otra de
las cuatro obras conocidas del Mancebo:” el Breve compendio de Nuestra Santa
Ley y Sunna, escrito en coautoria con Baray de Reminyo, un alfaqui o sabio
musulmdn de Cadrete, localidad también aragonesa. En el Breve compendio,
Baray de Reminyo describe al autor de la 7afsira como “un mancebo esco-
lano, castellano, natural de Arévalo, muy experto y dotrinado en la lectura
ardbiga, [h]ebraica, griega y latina y en la aljemiada muy ladino” (Rubiera
Mata, 2002: 843).

Partiendo de esta breve referencia, asi como del manejo de fuentes que el
autor muestra en sus textos, se ha desarrollado el debate sobre su identidad,
el cual ha tenido entre sus puntos principales el de la formacién del Man-
cebo, aludiendo a la posibilidad de que éste tuviera estudios universitarios,
probablemente no en un estudio general, sino en uno particular, tal vez en
un convento franciscano, donde habria adquirido conocimientos bésicos del
latin y de los autores cristianos, ademds de acercarse al pensamiento huma-
nistico (Rubiera Mata, 2002: 845). En cuanto a la cercania del Mancebo con
la tradicién musulmana, si bien en un primer momento se plante6 que los
conocimientos relativos al islam que éste posefa eran muy superficiales, mds
recientemente la argumentacion se ha reconfigurado, al incorporar hallazgos
sobre los elementos “pertenecientes a una imagineria que podria explicarse en
relacién al discurso sufi de autores persas y sufies” (Pérez-Pérez, 2021: 22) que
el autor integra en sus obras, mismos que hacen posible afirmar que “si mane-
jaba doctrinas y términos pertenecientes al discurso mistico, y que, en efecto,
algo de su doctrina se encuentra en Algacel” (Narvdez Cérdova, 2019: 77).

Por otro lado, se han hecho conjeturas acerca del conocimiento de textos
hebreos que el Mancebo demuestra (Rubiera Mata, 2002: 847) y sobre su
relacién con un sabio judio de Toledo, en un momento en el que la convivencia
entre judeoconversos y moriscos no era habitual (Rubiera Mata, 2002: 847-

9 Ademds de la Zafsira, se conocen el Breve compendio de Nuestra Santa Ley y Sunna, el Sumario
de la relacion y ejercicios espirituales, y mis recientemente se descubrié el Calendario.
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851;1995: 321-323). En esta misma linea, se ha especulado que la madre del
Mancebo —que, segtin Baray de Reminyo, fue bautizada veinticinco afios
antes de la composicién del Breve compendio— también hubiese sido conversa.
De ser esto verdadero, el Mancebo habria pasado de tener origenes judeocon-
versos, a ser musulmdn y, finalmente, criptomorisco. De igual manera, se ha
planteado que su oficio fuera el de arriero, lo cual le habria facilitado hacer
el viaje al que le enviaron los sabios musulmanes de Zaragoza. Asimismo, se
conjetura sobre su origen familiar, puesto que, entre los moriscos de la villa
castellana de Arévalo, muchos de los cuales se dedicaban precisamente a la
arrierfa, se localiz6 a dos hermanos que hacia 1541-1543 ensenaban la doctrina
islimica a otros miembros de su comunidad, uno de los cuales, de nombre
Gutierre, fue detenido por la Inquisicién, aunque no se tiene noticia de un
proceso inquisitorial posterior (Tapia, 2014-2016: 186-189).

Como en el caso de ese tal Gutierre de Arévalo, la pista del Mancebo se
pierde por completo, por lo cual no es posible asegurar si el autor permanecié
en Espana o si salié de ella, como hicieron muchos de sus contempordneos
moriscos, quizd logrando realizar la peregrinacién a La Meca (Narvdez Cérdova
en Mancebo de Arévalo, 2003: 30). Sin embargo, m4s alld de las consideracio-
nes y los vacios biogréficos, me interesa aqui ubicar la voz autoral —en tanto
sujeto dicente— a partir de las marcas textuales contenidas en la 7afsira, para
desde alli lograr una aproximacién a los entrelugares que permitirdn situar al
texto en el inicio de la modernidad colonial.

Con la informacién expuesta hasta aqui en lo referente a las tradiciones
entre las cuales se movia el autor, resulta asequible sostener que se trata de un
sujeto cuya condicién es la de la hibridez cultural (Narvdez Cérdova, 1981),
resultado de la multiculturalidad que caracterizé al territorio hispdnico du-
rante la época medieval, y que persistié ain después de la caida de Granada
(Fuchs, 2009: 220), pese a los esfuerzos por parte de la Monarquia espafola
por borrar toda huella del judaismo y del islam.

Asi, propongo observar primero el problema del género de la Zafsira, pues,
como locus de enunciacién de un sujeto dicente colocado entre dos culturas,
la cristiana y la musulmana —o, incluso, entre tres, si atendemos a su relacién
con el judaismo—, tendriamos que insertarla —si seguimos la clasificacién de
Bouzineb para la literatura aljamiado-morisca— en el conjunto de la litera-
tura doctrinal, por tratarse de un texto que hace referencia a ciertos aspectos
de la religién isldmica, entre los cuales se encuentra una gran cantidad de
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preceptos que abarcan cuestiones tan variadas como la higiene y la salud, la
economia, la alimentacién o las penitencias que los creyentes deben cumplir
ante determinadas faltas. De este modo, aunque el Mancebo llame a su obra
Tafsira, palabra que resulta de la castellanizacién del vocablo drabe zafsir, para
designar un “tratado o comentario relativo al Cordn” (Narvdez Cérdova en
Mancebo de Arévalo, 2003: 17), en realidad no se trata sélo de un comentario
cordnico, sino que se encuentra también cercano al género diddctico drabe del
adab, el cual retine conocimientos de muy variada naturaleza.'

Ast, al indicar el Mancebo que su obra es una zafsiza, la inserta en la tradicién
de la ciencia sagrada que explica el Cordn, al tiempo que expande el formato
del comentario cordnico, para convertir su libro en una suerte de manual que
coadyuve a la ensenanza de la doctrina islimica y a mantener la cohesién entre
los criptomusulmanes espanoles del siglo xv1 (Narvdez Cérdova en Mancebo
de Arévalo, 2003: 17), necesidad justificada ante la penosa situacién en la que
se encuentran dichas comunidades.

La estrategia enunciativa desplegada por el sujeto dicente al inicio de la
Tafsira se acerca a una figura que es comuin encontrar en los prélogos o exordios
de autores cristianos medievales y renacentistas: el tépico del sermo humilis,
a través del cual los escritores adoptan una posicién de modestia frente a sus
lectores, colocdndose como artifices secundarios de su obra y dando el crédito
principal a alguna autoridad, la mayoria de las veces a la divinidad misma.
En el primer fragmento, que podria compararse al exordio de los tratados
cristianos, después de la Bismillah o invocacién isldmica, y luego de haber
hecho el relato de la reunién de sabios de Zaragoza, el Mancebo refiere:

Yyo aseté este pe- / keno tarabasSo desta tafssira por Sumelar a la / obligazzi-
yy6n mmusliyminada, i por el rruwego destos on- / rrados ‘alimes. Pelege a

10 El manuscrito de la 7afsira se encuentra actualmente en el Instituto Miguel Asin del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, en Madrid (Ms. n°® tx11). Para una historia
del manuscrito, véase el estudio preliminar de Marfa Teresa Narvdez Cérdova (Mancebo
de Arévalo, 2003: 16). Cito aqui la Ginica transcripcién completa y edicién existente del
texto, que es precisamente la de Marfa Teresa Narvdez Cérdova, indicando las pdginas
tanto de la edicién moderna como los folios del manuscrito.
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$uw inmensa bon- / dad kayga en apalasso y parabiyén de todo$ hasta / ke la
pelege otra tafssira mds granada kon libert- / tad desta tiyerra. (Mancebo de
Arévalo, 2003: 104 [3v])

Dicha estrategia le permite a la voz autoral mostrarse como un individuo
que no posee tanta erudicién como los sabios de antano. En relacién con
esta actitud, se ha discutido que la eleccién del pseudénimo “Mancebo” haya
tenido que ver no tanto con la juventud del autor, sino con su inexperien-
cia en el conocimiento de la lengua drabe y de los textos sagrados, pues, en
suma, se trataba de un “nedfito” de la religion musulmana (Rubiera Mata,
2002: 847). Sin embargo, colocados frente a la evidencia del conocimiento
de la tradicién cristiana y del didlogo con autores musulmanes que despliega
el Mancebo en las paginas de la 7afsira, seria mas adecuado considerar que
la actitud del sujeto dicente al presentar su labor literaria como “pequena”
no implica que reste importancia a la tarea que le ha sido encomendada, ni
tampoco que no posea el suficiente bagaje para acometer tal empresa: por
el contrario, el hecho de mostrarse como un personaje poco apropiado para
realizarla, debido a que se encuentra en un sitio de subordinacién frente a las
autoridades isldmicas que se la ordenan, le autoriza a llevar a cabo el encargo
en medio de una situacién limite como la de la comunidad criptomusulmana
a la que pertenece, donde el trabajo intelectual estd signado por el secreto,
el complicado acceso a las fuentes y la necesidad de citar de memoria o de
acudir a la transmisién oral (Narvdez Cérdova, 1981: 151).

Por otro lado, llama la atencién que, para complementar su estrategia
enunciativa, el Mancebo coloque su tratado en un espacio transitorio, al
afirmar que se trata de una obra provisional, surgida en medio de la situacién
extraordinaria de la prohibicién del islam en una tierra en la que habia florecido
durante ocho siglos. Por eso afirma que, después de su 7Zafsira, vendrd otra
escrita ya en un contexto de libertad. Este rasgo nos remite a la existencia de
una particular espiritualidad morisca (Pérez-Pérez, 2021: 30), la cual, ademis
de reflejarse en el estilo de los textos mediante la adaptacién de elementos
propios de la retdrica cristiana a los modelos literarios drabes, busca asirse a
la esperanza de un nuevo comienzo para un pueblo que pretendia conservar
su fe musulmana, pero que tampoco podia deshacerse de su ser espanol.

A lo largo de la 7afsira encontramos otros pasajes que pueden relacionar-
se con el mismo locus y la misma estrategia enunciativa del sujeto dicente,
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quien se coloca en ese espacio transitorio, interpretable como un momento
histérico intermedio entre el esplendor andalusi y una anhelada nueva época
de apogeo de la cultura musulmana. Este entrelugar reclama al Mancebo de
Arévalo, por ejemplo, la explicacién de las causas de la derrota islimica, para
lo cual acude a la autoridad de Nuzzayta Kalderdn, maga, sabia y partera,
cuyas ensefnanzas cita el autor constantemente.'' Al remitirse a la pérdida de
Granada, Kalderdn refiere, a su vez, la opinidn de un musti o intérprete de la
ley cordnica, quien atribuia la tragedia de los moriscos a la avaricia y derroche
de riquezas en medio de la cual vivian antano:

Allah les dé parsida buwena / ke tarde Se rreStawrardn y-esto porke / bestiyyan
ello$ $eda y-adornaban kon oro / $u$ yewwas i kaballos u la§ mucheres po- /
niyyan oro en madessas $obre $us kabessa$ / i ke todo esto era destinanssa
enta da Allah / segtin la regla de Malik la kuwal e§ dik- / tora de lesse sinat
para todo$ los ke nazziyeron en Suw destirito. (Mancebo de Arévalo, 2003:
250-251 [2071])

En opinién de Kalderdn, la restauracién del islam en Espafia resulta im-
probable, tomando en cuenta la magnitud de la falta cometida por sus pre-
decesores, quienes se alejaron de lo consignado por el malikismo, la escuela
de jurisprudencia islimica a la cual se adscriben los preceptos morales que el
Mancebo recupera en su obra.

El sujeto dicente también se remonta al pasado para demostrar cémo, en
efecto, se trataba de una época dorada para su comunidad, ahora caida en
desgracia. Por eso dedica todo un capitulo al relato de la caida de Al-Anda-
lus, relato del cual destacaremos la descripcién que el autor presenta de este
territorio, a partir de la autoridad del sabio llamado Malik, cuyas palabras
afirma el Mancebo haber leido en “Abila la Real en / un pergamino harto
espeso” (Mancebo de Arévalo, 2003: 308 [292v]). Tal descripcién nos remite,
por otro lado, al tépico occidental, tan invocado en la literatura de la Edad
Media y el Renacimiento, del locus amoenus o lugar idilico:

11 En la 7afsira, el autor relata el encuentro que tuvo con Nuzzayta Kalderdn en la Huerta
del Almirante, en Cuenca, donde ésta le comparte su conocimiento (Mancebo de Arévalo,
2003: 275).
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Yo miSmo di bwuelta / por toda el-Andaluzziyya, ke no di paso ke no e /
kondoliyyé mi almma mirando una tiyyerra tan ddulzze // i $abrosa, tenpa-
lada en todos lo§ tiyyenpo$ / mmuy fértil en ancho y largo i de rrika$ pob- /
lasiyyones, abastada de pan i de al-azeyte i / muchos rriyos de awwa ddulze i
tiyyerra abastada de / mucha $eda i oro, i de mds oro i palata ke toda / E$pana
chunta... (Mancebo de Arévalo, 2003: 309 [293v])

El Mancebo hace un ruego a la divinidad: “que me deje ver y contar esta
verdad y que no muera con este mundo”, y refiere la majestad y riqueza que
otros han atribuido al antiguo territorio andalusi. Cita de este modo una
fuente donde se afirma que dicha “I$la” se encuentra debajo “del-Aljannah”,
el paraiso musulmdn. El libro de donde toma la cita es un tafsir en hebreo,
muy antiguo, que encontré en Toledo, en casa de un honrado judio aficionado
a los musulmanes; a su vez, se lamenta no haber robado dicho libro, por la
cercania con el Cordn y la verdad que encontré en sus pdginas (Mancebo de
Arévalo, 2003: 309 [293v]).

Al igual que cuando declara la provisionalidad de su Zafsira, en la interpre-
tacién de la caida de Al-Andalus que formula el Mancebo se lee la expectativa
de un futuro menos hostil. Asi, el espacio intermedio de su enunciacién se
convierte en un “consuelo constante al creer que el castigo habrd de ser pasa-
jero” (Narvdez Cérdova, 1981: 158), para lo cual es necesario que quienes lo
sufren se adhieran con fuerza a los preceptos musulmanes, a las obras y a las
virtudes que se enumeran en la obra. De acuerdo con Wilnomy Pérez-Pérez, la
esperanza de reconstitucién a la que se aferra el Mancebo no es tanto colectiva
como individual, puesto que su discurso sugiere —en consonancia con los
sabios sufies a los que se remite— un camino mistico de salvacién en el que
los creyentes deben “purificarse internamente” para acceder a la “posibilidad
de la ‘salvacién espiritual’ de cada cual” (Pérez-Pérez, 2021: 351).

Hemos observado en la 7afsira algunas estrategias enunciativas que asocia-
mos con recursos retéricos: los tépicos del sermo humilis y del locus amoenus,
la recurrencia a autoridades, la descripcién topogréfica. Es por medio de
ellas que el sujeto dicente nos muestra la funcién social que se esforzaba por
cumplir al conformar su discurso: aunque en la superficie se mostraba como
un humilde recopilador de saberes —tanto orales, como escritos— que con-
llevan la preservacién de una memoria, su discurso nos permite entrever que
se trataba de un hombre preparado, cuyo esfuerzo se cifraba en dar cuenta de
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un magnifico tiempo perdido, pero que también buscaba guiar a sus coetdneos
—menos instruidos que él— hacia la bisqueda de un tiempo nuevo, mejor
al del presente. Asi, la semiosis colonial se presenta en la 7afsiza por medio de
la creacién de un nuevo locus enunciativo, que, si bien no es el del antiguo
sabio musulmdn, tampoco es el del converso que se asimila por completo a
la cultura cristiana. Se trata, en todo caso, del lugar oscilante que ocupa un
sujeto que intenta conciliar su formacién cristiana con sus conocimientos del
islam, en un esfuerzo por no perder estos tltimos, por darlos a conocer a su
comunidad, con la finalidad de aliviarlos ante una época de adversidad, no sin
verse atravesado por la duda acerca de la responsabilidad que los musulmanes
habian tenido de su propia ruina.

Las Ocho Relaciones de Chimalpahin y la reconstruccion de la historia

Las Ocho Relaciones o Diferentes historias originales'* es un conjunto de rela-
ciones histéricas escritas en ndhuatl —excepto una parte de la segunda de ellas,
la cual se escribié en espafol—, a principios del siglo xvir,"> por Domingo
Francisco de San Antén Munén Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, un noble de
la provincia de Chalco Amaquemecan, en el actual Estado de México, quien
se impuso la tarea de recoger la historia de su pueblo anterior a la Conquista
espafola, asi como el proceso de evangelizacién de los chalcas, con la inten-
cién de insertar tales acontecimientos histéricos en la “gran historia salvifica
regida por la Providencia” (Battcock, 2019: 72).

12 El manuscrito que contiene las Ocho Relaciones 'y el Memorial de Colhuacan se encuentra
actualmente en la Biblioteca Nacional de Paris (Ms. 74). Para una historia de su registro
y traduccién, véanse Tena (1998: 355) y Rendén (1965: 16-19). En este articulo, cito la
edicién y traduccién de Renddn, que incluye de la Segunda a la Séptima relaciones, y la
edicién bilingiie de Limén, Garcfa Quintana, Pastrana y Castillo Ferraras, que incluye las
relaciones Primera, Segunda, Cuarta, Quinta y Sexta. Para la primera, indico las pdginas
de la edicién moderna; en el caso de la segunda, cito solamente el texto en espafiol, pero
indico tanto la pdgina de la edicién moderna, como los folios del manuscrito.

13 Jacqueline de Durand-Forest sitta la elaboracién de las relaciones entre 1610 y 1630

(1995: 418).
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La labor de Chimalpahin —al igual que la del Mancebo de Arévalo— es-
tuvo motivada por peticiones de autoridades de su comunidad: por un lado,
respondid a la solicitud realizada por don Cristébal de Castafieda, gobernador
de Amaquemecan, de confeccionar una historia oficial de Chalco, y, por otro,
a la stplica de su suegro, don Rodrigo de Rosas Xohecatzin, quien, a su vez,
fue escribano del juez don Andrés de Santiago Xuchitototzin; este dltimo
habia realizado, a mediados del siglo xv1, una atestacién o certificacién de la
veracidad del material histérico reunido para la tarea de redactar tal histo-
ria, por orden del primer virrey de la Nueva Espafa, Antonio de Mendoza
(Rendén en Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, 1965: 13). Para continuarla,
Castafieda y Rosas Xohecatzin eligen a Chimalpahin, pensando seguramente
en su esmerada educacién, que abarcaba tanto las tradiciones orales y pictéricas
indigenas, como la cultura europea.

De esta manera, el autor tiene acceso a las antiguas “pinturas”, es decir, a
cédices prehispanicos resguardados hasta ese momento por personajes relevan-
tes de la comunidad. Asi lo consigna el propio autor en su Octava Relacién,
refiriéndose a las fuentes a partir de las cuales elaboré su obra:

Segtin se alcanza, se ha de comprender que de donde salié fue de recoleccionar
todas las antiguas historias y tradiciones que yo he arreglado, he integrado, he
ordenado nuevamente segin consideré necesario.

De cinco partes o libros, de antiguos papeles pintados muy viejos hechos
por los antiguos queridos nobles que fueron de Tzacualtitlan Tenango Chi-
concéhuac, antes que yo los arreglara, fue compuesta esta historia.

Estuvieron en poder de tres personas que fueron humildisimos criados de
Dios [...]

Estos tres, mds tarde hechos cristianos, guardaban las historias del pueblo,
la historia de los linajes antiguos de los tiempos de la idolatria; en papeles
pintados la conservaban. (Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, 1965: 20-21)"

14 También en la Octava Relacién el autor se lamenta, de forma similar al Mancebo de Arévalo,
por un gran libro antiguo que hall6 en casa de su suegro, el cual “contenia en pinturas el
relato concerniente a cinco cabeceras [...] pero tan envejecido y maltratado por hallarse

en la azotea de la casa, que no pude sacar copia de éI” (Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin,

1965: 23).
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Estas referencias —aunadas a las investigaciones histéricas que en torno
a la figura de Chimalpahin se han realizado— permiten saber mucho mds
sobre la vida y el contexto del autor que lo que sabemos sobre el Mancebo
de Arévalo. El mismo Chimalpahin inserta su nacimiento como parte de
su Séptima Relacién, con la indicacién de haber llegado al mundo el 26 de
mayo del Ano 9-Cana, 1579, siendo sus padres Juan Augustin Ixpintzin y
Maria Jerénima Xiuhtotzin, “ambos nobles de la antigua nobleza chichimeca”
de Chalco (Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, 1965: 284). Inmediatamente
después, anota la genealogia del linaje del cual procede.

Entre los datos biogréficos del autor que ahora vale la pena mencionar,
estdn los de su formacidn, pues indagar brevemente en ésta nos permite com-
prender mejor como fue capaz de mezclar las fuentes indigenas con una serie
de alusiones a “importantes hechos biblicos y a algunos profetas, a autores
cldsicos y a pensadores medievales” (Romero Galvédn, 1976: 74). Como he
senalado, su origen noble le permitié tener una educacién privilegiada, gracias
a lo cual pudo aprender ndhuatl en la casa familiar, donde probablemente
también se le instruyé en la lectura de los cédices. En algiin momento de su
infancia, fue llevado —como sucedia con los jévenes nobles indigenas— al
convento de Nuestra Sefora de la Asuncién de Chalco, para aprender con los
frailes la lectura de los textos cristianos. De alli debié trasladarse a la Ciudad
de México para continuar sus estudios, quizds en un colegio franciscano o en
el Colegio de San Gregorio de la Compania de Jests. Después, ya adolescente,
comenzd a servir en la ermita de San Antonio Abad, también en la Ciudad de
México, donde permanecié aproximadamente veinte afios (Battcock, 2019:
72-77). Clementina Battcock considera que la labor de escritura histérica
de Chimalpahin habria comenzado hacia 1620, cuando el autor ya contaba
con poco mds de cuarenta afnos. Una década mds tarde se pierde su rastro en
los documentos, dejando abierta la posibilidad de que haya vuelto a su natal
Amaquemecan, o de que haya sido ocupado como mayoral de alguna otra
iglesia de la Ciudad de México (Battcock, 2019: 77).

Una vez situadas las Ocho Relaciones en su contexto de produccién, y al
igual que se hizo con la 7afsira del Mancebo de Arévalo, intentaré centrarme
en ubicar la voz autoral o —en los términos de Mignolo— el sujeto dicente
al interior del texto, para encontrar las estrategias mediante las cuales este
sujeto se enuncia desde un entrelugar que nos remite a la temprana Moder-
nidad colonial.
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Tal como hemos visto que sucede en la composicién de las crénicas mestizas,
también el sujeto dicente de las Ocho Relaciones se encuentra en la encruci-
jada de dos tradiciones: la indigena y la occidental. En este sentido, resulta
pertinente emplazar como primer locus de enunciacién aquel que el autor
asigna a su obra en términos del género al que pertenece. Para referirse a sus
relaciones, Chimalpahin utiliza términos nahuas que remiten a la recuperacién
del pasado: les llama huehuetlatolli, término que se traduce como “palabra an-
tigua”, o bien huehuenemiliztlatolli, que puede traducirse como “palabra sobre
la antigua vida” (Tena, 1998: 355). De acuerdo con Miguel Ledn-Portilla, el
género oral prehispdnico de los huehuetlatolli, el cual se ocupaba de diversos
asuntos relacionados con el conocimiento de las antiguas tradiciones —la
religiosidad, los rituales, la institucién familiar, los oficios—, era aprendido
de memoria en el calmécac, la institucién donde se formaba a los jovenes
pertenecientes a los estratos dominantes (Ledn-Portilla, 1983: 90-91). En este
sentido, aquéllos a quienes correspondia pronunciar este tipo de discursos eran
pipiltin, es decir, gozaban de un prestigio especial en su comunidad (el Auey
tlahtoani o supremo gobernante, los sacerdotes, los jueces o los guerreros); de
igual forma, los discursos iban dirigidos a receptores de los mismos estratos
sociales, a quienes correspondia la dirigencia de los macehualtin (el pueblo).

Considerando lo anterior, podemos observar que la voz autoral se sitiia
como parte de un linaje con prerrogativa de transmitir la antigua sabidurfa,
pero, al mismo tiempo, se coloca entre los macehuales, a quienes se dirige en
lo que podemos considerar el exordio de la obra. Por otra parte, su discurso,
aunque ya no emitido de forma oral, sino escrito con el alfabeto latino, en
buena medida estd construido a partir de los modelos histérico-literarios
occidentales: si bien los hechos histéricos atribuidos a diferentes pueblos de
la regi6n, en ocasiones “se duplican y se sobreponen” (Tena, 1998: 356), se
observa la intencién de estructurar una narracién lineal que comienza —como
veremos— con los origenes biblicos, luego de lo cual el autor se refiere —de
la Segunda a la Sexta Relacién— a una historia prehispdnica que abarca va-
rios pueblos de la regién y un periodo que va de la mitad del siglo x1 hasta
la llegada de Cortés a México. Finalmente, la Séptima y Octava relaciones se
ocupan de las décadas posteriores a la Conquista hasta el ano 1591.

Elaboradas de este modo, el publico de las Relaciones podria estar consti-
tuido por receptores indigenas, aunque ya no solamente nobles, sino también
——como he senalado— por macehuales. Asimismo, sus receptores podrian ser
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lectores espafoles. Lo anterior nos muestra cémo el sujeto dicente establece
un “doble didlogo”, el cual —segtin Federico Navarrete— result6 necesario
en el contexto de la colonizacién, cuando, ademds de perpetuar el legado
histérico a través de las generaciones del propio pueblo o alteperl, fue preciso
reivindicar el pasado autdctono frente a los conquistadores por medio de la
reconstruccion de los relatos histéricos, asi como insertar el propio relato en
la historia universal cristiana de la salvacién (Navarrete, 2011: 81). En este
sentido, es relevante que en el texto se haga uso de una doble cronologfa, pues,
al consignar los acontecimientos, el autor marca siempre el afo del calendario
indigena junto al del calendario cristiano.

En esta misma linea, la Primera Relacién —la que funciona a manera
de prélogo o exordio— inicia refiriéndose a la creacion del mundo desde la
perspectiva cristiana; si el sujeto dicente de la 7afsira abre su tratado con la
Bismillah o invocacién musulmana, Chimalpahin acude al Génesis para apelar
a sus lectores desde las primeras lineas del texto, recorddndoles que, si bien
su discurso no versard Gnicamente sobre materia biblica, las referencias a la
misma aparecerdn para justificar la pertenencia de los pueblos mesoamericanos

al pueblo de Dios:

[Aqui comienza el discurso de la creacién] del Cielo y de la Tierra y de nuestro
primer padre Addn y nuestra primera madre Eva. Y aunque no sean sus dones
de los que aqui se trate, empero, mucho nos conviene a los que habitamos
aqui en Nueva Espana, los que somos macehuales, para que todos sepamos
que s6lo una vez fue hecha con tierra, con barro, la simiente, la que se dice,
la que se llama primer linaje humano, de la que salimos, nacimos, por la que
constituimos linaje todos los que estamos en el mundo, los que habitamos en

la Tierra. (Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, 2019: 3 [p. 1, f. Ir])

Antes de proseguir con el relato detallado de los siete dias de la creacién,
que ocupa el resto de esta relacién, Chimalpahin se aboca a justificar su es-
critura a partir de la autoridad divina, utilizando, a manera de exempla, un
conjunto de autoridades cristianas, de fildsofos, entre los cuales destaca San
Agustin. Sobre estos sabios senala: “quienes escribieron hace ya mucho tiem-
po, siempre comenzaban con y por Dios” (Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin,
2019: 7 [p. 3, f. 61]). Con esto, la funcién persuasiva y ejemplar propia del
género de los huehuetlarolli (Navarrete, 2011: 71) se acopla y se complementa
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gracias al uso de la retérica y de la cultura clésica; a su vez, el sujeto dicente
logra colocarse en un nuevo locus de enunciacién: un entrelugar donde, sin
dejar de lado la preponderancia de su voz como perteneciente al estrato de
los pipiltin, se acerca al resto de su pueblo, a los macehuales, y ademds logra
insertarse —cual humanista del Renacimiento— dentro del selecto grupo de
los sabios cristianos.

De forma similar procede la voz autoral al ir entrelazando las dos cronolo-
gias y las dos historias —la cristiana occidental y la mesoamericana—, como
cuando refiere la llegada de los pueblos indigenas a un determinado territorio;
por ejemplo, en la Cuarta Relacién apunta:

[En el afo ce rochtli, cuando los antiguos chichimecas arribaron a Aztldn, ya
habian pasado] cinco mil doscientos cuarenta y ocho o nueve anos, desde el
comienzo, la hechura, la creacién del mundo. Y también ya hacia tres mil seis
afos que habia ocurrido el anegamiento de todas las partes del mundo, el que
se llama Diluvio, por el cual se perdié el mundo cuando ocurrié en tiempos
de la persona que predecia las cosas, del profeta de nombre Noé.

Y también ya habian pasado ochocientos un afios desde que se asent6, desde
que se fundé la gran poblacién de Roma, cabeza del mundo. (Chimalpahin
Cuauhtlehuanitzin, 2019: 63, 65 [117v, 118r1])

Ademds de esta estrategia, Chimalpahin se vale de la interpolacién de he-
chos relativos al descubrimiento y conquista de América, especialmente en la
Tercera Relacién, en la cual, al llegar a los anos 1492-1493, narra la llegada
de Colén a América, las primeras rebeliones de indios en las islas del Caribe
y el inicio de la colonizacién en La Isabela (Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin,
1965: 114-117). En la Séptima Relacién, por su parte, se relata la llegada
de Cortés y la conquista del Valle de México, asi como el comienzo de la
evangelizacién, con el arribo de franciscanos y dominicos entre 1524 y 1526.
Es en esta relacién donde encontramos que el sujeto dicente oscila entre la
denuncia de la destruccién cultural llevada a cabo por los frailes y el respeto
hacia éstos: por un lado, sefiala cémo el franciscano fray Martin de Valencia
“prendié fuego a los templos indigenas de Amaquemecan [...] También
prendié fuego a las casas donde habitaban los brujos agoreros de las deidades
de estos templos” (Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, 1965: 114-117, 244);

por el otro, relata la labor educativa del mismo religioso, quien, retirado del

180

Signos Literarios, vol. XX, nim. 39, enero-junio, 2024, 156-187, ISSN: EN TRAMITE



De la destruccion de un mundo al surgimiento de otro...

mundo, bajaba de las rocas donde hacia penitencia y “ensefiaba la cartilla para
que aprendieran a leer los chamaquillos” (Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin,
1965: 251). Asimismo, la voz autoral se lamenta de la muerte, en el ano 9-Cana
—1579—, del también franciscano fray Alonso de Molina, a quien se refiere
a través de la figura de la alabanza o laudatio, llamindolo “nuestro querido
padre [...] gran maestro de la ensefianza sagrada”, y agregdndole el epiteto
de “grandisimo resplandor como de antorcha de ocote”, pues sabia escribir
el ndhuatl y habia compuesto un vocabulario para traducirlo (Chimalpahin
Cuauhtlehuanitzin, 1965: 285-286).

En este breve recorrido por algunos pasajes de las Ocho Relaciones, hemos
encontrado estrategias enunciativas como la apelacién que dirige el autor a
sus lectores en el exordio de la obra, la recurrencia a exempla construidos a
partir de referencias a autoridades, el entrecruzamiento e interpolacién de
dos cronologias o la oscilacién entre la denuncia y la alabanza de los evange-
lizadores. El lugar de enunciacién del sujeto dicente no se encuentra—como
en el caso de la 7afsira— en un tiempo de desgracia intermedio entre un
pasado de esplendor y la proyeccién de un futuro mdas amable, sino en una
temporalidad donde el pasado y el presente de la propia cultura se entienden
ya como inevitablemente unidos a aquélla de los conquistadores. La semiosis
colonial se presenta aqui no en cuanto a evocacién de un mundo idilico que
se ha perdido, ni como deseo del resurgimiento de ese mundo, sino como
nuevo proyecto histérico. Si bien las Relaciones representan un gran esfuerzo
por conservar la memoria indigena anterior a la Conquista, el locus creado
por Chimalpahin —tanto como su funcién social en tanto cronista de su
época— debe comprenderse asimismo desde la determinacién por enunciarse
y enunciar a su pueblo desde un lenguaje distinto, que inevitablemente acabard
por ser el del mestizaje.

CONCLUSIONES

He intentado, a lo largo de estas pdginas, hacer visible de qué manera se
constituye la semiosis colonial al interior de un tratado aljamiado-morisco y
de un conjunto de relaciones histéricas que pueden ser consideradas dentro
del corpus de las crénicas mestizas. Para ello, he localizado las estrategias
enunciativas contenidas en los textos, desde las cuales es posible aproximarse
alos nuevos locus de enunciacién que las voces autorales construyen en medio
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de dos situaciones de derrota y de pérdida de la propia cultura, las cuales se
presentan de forma paralela en la historia: por un lado, la caida del mundo
isldmico y las conversiones forzadas de los moriscos en Espafia; por otro, la
conquista y evangelizacién de los pueblos indigenas de México.

Ambos acontecimientos —en los cuales los vencedores resultan ser los cris-
tianos espanoles— marcan a nivel global el siglo xv1. Para Luce Lépez-Baralt,
con cuyas apreciaciones abro este articulo, “resulta curioso considerar que en
el mismo siglo xv1 en que Espana coloniza a América, estd asfixiando sus ul-
timos vestigios de orientalidad” (Lépez-Baralt, 1980: 24). Tales hechos, desde
el punto de vista de Walter Mignolo, no son en absoluto coincidencia, puesto
que el periodo que conocemos como Modernidad se abre precisamente con el
ascenso de Espafia como primer imperio moderno, impulsado por la derrota
musulmana, la unificacién castellana, asi como la conquista y colonizacién
de los territorios americanos.

Ast, este periodo temprano de la Modernidad, caracterizado por el poderio
hispdnico cuya hegemonia serfa poco mds tarde reemplazada por los territorios
del norte de Europa, estd igualmente signado por el fenémeno renacentista
y humanista, que los espafoles llevarin consigo a América en sus barcos. De
un lado y de otro del Atldntico, las Gltimas expresiones escritas clandestinas
de la cultura hispanodrabe y las manifestaciones orales o escritas de la cultura
prehispdnica que sobreviven a la destruccién tendrian que entenderse como el
“lado mds oscuro del Renacimiento”, en el sentido de que no han sido ilumi-
nadas con la misma viveza que su contraparte occidental y cristiana (Mignolo,
2009: 178-179), con la cual convivieron e incluso se mezclaron. La 7afsira del
Mancebo de Arévalo y las Ocho Relaciones de Chimalpahin, aunque siempre
oscilantes debido a su naturaleza hibrida —pues reinen en ellas la tradicién
propia y la impuesta—, no alcanzan por completo la superficie iluminada.
De ahi la necesidad de evidenciar las estrategias a las cuales sus autores ape-
laron para salvaguardar su tradicién y su memoria en medio de un mundo
que se habia fracturado. A ello se debe, también, que sea preciso incorporar
la comprensién de estos textos al estudio de la conformacién del primer siglo
de la Modernidad, que es el que media entre la aparicién de los dos textos.

En efecto, es posible comprobar que ambas obras dan cuenta del final
de una tradicién y del inicio de otra. Coincido con Lépez-Baralt cuando
considera que un tratado como el del Mancebo de Arévalo, que presagia un
futuro de reivindicacién para los musulmanes espanoles, paradéjicamente

182

Signos Literarios, vol. XX, nim. 39, enero-junio, 2024, 156-187, ISSN: EN TRAMITE



De la destruccion de un mundo al surgimiento de otro...

transmite la imposibilidad de tal porvenir, situacién que los hechos acaban
por confirmar, pues los moriscos serdn finalmente expulsados del territorio
espanol y no sélo perderdn de manera definitiva la lengua drabe, sino también
la aljamia. Empero, discrepo con la arabista en lo referente a considerar la
Tafsira como un documento en el que solamente es factible encontrar residuos
de una tradicién drabo-isldmica, puesto que, a pesar del enigma —todavia
insuperable— sobre la forma en la que los moriscos podrian haber tenido
acceso a las fuentes medievales, las recientes investigaciones de estudiosas
como Maria Teresa Narvdez Cérdova (2019) o Wilnomy Pérez-Pérez (2021)
han demostrado que autores moriscos como el Mancebo si posefan un co-
nocimiento esotérico y mistico dentro de la tradicién musulmana, revelando
que no fue tan sencillo para el proyecto imperial arrancar de tajo el elemento
semitico de la cultura hispinica moderna.

Por otro lado, coincido en que la obra de Chimalpahin abre nuevos cami-
nos a la expresion literaria, como lo hicieron otros cronistas de Indias, con
la salvedad de que, como autor perteneciente a la nobleza indigena, éste nos
muestra un pasado y un presente interpretados desde un punto de vista distinto
al europeo. La diferencia entre los esfuerzos del Mancebo y los de Chimalpahin
—Ia cual resulta tragica para el primero y afortunada para el segundo— es
que este tltimo consigue salvaguardar de forma mucho mds efectiva, a través
de herramientas occidentales, la lengua y la memoria indigenas, dando paso
a novedosas formas discursivas, que seguirdn transformdndose y prosperando
en los posteriores siglos novohispanos.

En suma, puede leerse la 7afsira como el relato del fin de la dominacién
drabe en Espafa y de la resistencia de su cultura frente a la decadencia, en tanto
que es posible interpretar las Ocho Relaciones dentro del proceso de reescritura
de la historiografia prehispdnica que acompafi6 al proceso de alfabetizacion
occidental de la poblacién indigena en el centro de México, en las décadas
posteriores a la Conquista. Pero si estas lecturas son factibles, entonces tam-
bién se puede proponer su comprensién como testimonios literarios, en los
cuales las convenciones y modelos occidentales se entremezclan con las formas
expresivas propias de la cultura hispanodrabe y de la cultura prehispdnica,
lo que genera obras donde la hibridacién es fundamental para dar cuenta
de la ruptura definitiva del largo periodo de convivencia entre las culturas
musulmana, cristiana y judia en la Peninsula ibérica, del inicio del fenémeno
colonial que caracteriza a la época moderna y en el cual Espafa se erige como
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primera potencia, y del fenémeno de mestizaje americano que no dejard de
encontrar resquicios desde los cuales sobreponerse a la imposicién cultural.
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INTRODUCCION

ese a que las leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) y los

cuentos de Emilia Pardo Bazdn (1851-1921) estdn relativamente ale-

jados en el tiempo, ambos inciden en la corriente literaria en boga al
momento de su publicacién. Las narraciones del sevillano se insertan en un
romanticismo tardio, mientras que las de la corufiesa fueron escritas cuando
el canon en Espana era el realismo. Las leyendas se publicaron entre 1858 y
1865, afno en el que ve la luz el primer relato de Pardo Bazdn, “Un matrimonio
del siglo x1x”, en el Almanaque de La Soberania Nacional para 1866. Cabe
senalar que, aunque el primer volumen de cuentos de la autora gallega, La
dama joven, se public hasta 1885 y su tltimo libro de relatos, Cuentos de la
tierra, aparecié péstumamente, en 1922, el grueso de su produccidn literaria
breve abarca las décadas de 1890 y 1900.

Esta distancia temporal, aunada al cambio de canon entre la publicacién
de las leyendas y los cuentos, se manifiesta en el estilo literario de los autores.'
Las leyendas de Bécquer tienden hacia lo gético,” suelen ser sombrias y ofrecen
una profusién descriptiva con énfasis en los elementos auditivos, en un afin
por provocar miedo en el lector. Los cuentos fantasticos de Pardo Bazdn, en
cambio, tienen una base realista con rasgos costumbristas y, en general, pre-
sentan un estilo sobrio. Asimismo, la disparidad en cuanto a la longevidad
de los narradores —¢él murié a los 34 afos; ella, a los 70— se refleja en sus
diferentes poéticas —una mds homogénea, otra mds ecléctica—, asi como en
el ndmero de relatos que escribié cada uno. En el caso de Bécquer, contamos
con un total de 17 leyendas;” en el de la escritora corufiesa, se tiene registro de
634 relatos. Aun considerando tinicamente los cuentos no miméticos de Pardo

1 Elafo de la revolucién denominada “La Gloriosa” (1868) suele marcar el fin del romanticismo y el
comienzo del realismo. La Fontana de Oro, de Benito Pérez Galdds, considerada la obra inaugural
del realismo espafiol, se publicé en 1870.

2 Robert D. Hume (1969) observa los rasgos de lo gético en la intencién de los autores de inquietar
o alarmar, ya sea mediante circunstancias externas (¢error-Gothic) o mediante la angustia psicoldgica
(horror-Gothic), dentro de una atmésfera de terror diabélico y melancélico construida con fines
psicolégicos.

3 De acuerdo con Pascual Izquierdo, éste es el nimero de narraciones “undnimemente aceptadas por

los criticos como inequivocas leyendas” (1993: 88).
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Bazin —los cuales presentan una mayor similitud con los del sevillano—, el
numero de éstos asciende a 145. Por otro lado, la narrativa de irrealidad de
Bécquer es predominantemente fantdstica y, en menor medida, maravillosa,
mientras que la de la autora gallega ofrece un ndmero similar de ejemplos
de estas dos modalidades, asi como muchos cuentos de otras variantes de lo
no mimético.

El objetivo de este articulo es establecer un didlogo entre la obra de los
dos autores y trazar un camino que destaque, ademds del cambio en el canon
estilistico, algunos rasgos relativos a la consolidacién del cuento moderno en
Espana. La eleccién de estos autores se debe a que se trata de los principales
exponentes de la literatura no mimética en el dmbito hispdnico del siglo x1x,
cuyos relatos constituyen dos importantes hitos en la produccién literaria
de irrealidad. Por ello, este ensayo propone estudiar su obra breve bajo la
premisa de que las leyendas de Bécquer, en general, son representativas de lo
fantéstico cldsico, mientras que los cuentos de Pardo Bazdn son ilustrativos
de un fantdstico mds moderno, que surge en la cotidianidad, asi como de lo
Jfantdstico interior, por lo que suponen un cambio de paradigma en la literatura
espafola de irrealidad.

En este estudio se tomardn en cuenta Ginicamente relatos pertenecientes a
lo no mimético, pues son éstos los que presentan mds elementos en comdn.
Ello permitird, ademds, examinar la manera en la que se inserta lo sobrenatural
en algunos de ellos. Asimismo, se destacardn las influencias que comparten
las narraciones de los dos escritores y se analizard la articulacién de algunos
cuentos para encontrar puntos de convergencia concretos entre los textos de
los dos autores. Finalmente, se mencionardn algunos relatos poco estudiados
que abrevan de tradiciones distintas al catolicismo.

DIFERENCIA ENTRE CUENTO Y LEYENDA

Antes de mencionar las caracteristicas especificas de las leyendas de Bécquer
y los cuentos de Emilia Pardo Bazdn, conviene preguntarnos si existen di-
ferencias entre uno y otro término. Las leyendas suelen basarse en sucesos
histéricos, pero, como afirma Mariano Baquero Goyanes, algunas veces “son
de pura creacién imaginativa, sin base alguna mds o menos real” (1949: 211).
Como agrega el investigador, lo popular tradicional es la “clave mds segura”
para caracterizarlas. El folclorista Timothy R. Tangherlini, por su parte, sehala
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que las leyendas estdn vinculadas a la realidad extratextual, en contraposicién
a la realidad intratextual del cuento popular, e incluyen alusiones especificas
a accidentes topograficos o a personajes histéricos verificables (1990: 372).
Por este motivo —agrega—, pueden parecer narraciones histéricas y muchas
veces han sido erréneamente interpretadas como verdaderas; sin embargo,
su contenido no necesariamente es un reflejo de hechos reales (1990: 379).

Si bien algunos relatos legendarios de Bécquer (“El beso”) y de Pardo
Bazan (“Ella”) tienen contextos histéricos sélidos, otros, como “Un destri-
pador de antafo” o “Los ojos verdes”, se basan en historias populares sin una
temporalidad o ubicacién precisas. El primero, de Pardo Bazdn, comienza
con estas lineas:

La leyenda del Destripador, asesino medio sabio y medio brujo, es muy antigua
en mi tierra. La of en tiernos anos, susurrada o salmodiada en terrorificas estro-
fas, quizd al borde de mi cuna, por la vieja criada, quizd en la cocina aldeana,
en la tertulia de los gananes [...] (2005a: 5)

Sobre “Los ojos verdes”, de Bécquer, Pascual Izquierdo apunta:

[...] es una recreacién de un tema perteneciente al folklore europeo, que en
sus formulaciones concretas posee diversas formas y variantes. Es el tema de
la dama del lago, hermosa mujer que encarna un espiritu maléfico, seduce a
quien se aproxima a las orillas y lo arrastra consigo hacia las profundidades de
las aguas y la muerte. (1993: 207)

Tanto “Un destripador de antano” como “Los ojos verdes” transcurren en
sitios aparentemente determinados —la aldea de Tornelos y la fuente de los
Alamos, en las cuencas del Moncayo (Soria), respectivamente—. No obstan-
te, la poblacién aludida por Pardo Bazin no existe; la fuente de los Alamos,
por su parte, también parece ser invencién del autor, y se ha relacionado con
la “fuentona de Muriel” (Anula, 2018). Como vemos, la localizacién de los
escenarios no es del todo precisa, y el lector debe contentarse con saber que se

4 En “Ella”, una batalla contra los turcos comandada por Andrea Doria en el siglo x1v. En “El beso”,

la invasién napolednica en Espafia de comienzos del siglo xix.
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trata de una aldea gallega, en el primer caso, y de una fuente soriana cercana
al Moncayo, en el segundo.

No es necesario, entonces, que ni las leyendas ni los cuentos legendarios
estén basados en hechos antiguos comprobables o ambientados en sitios
precisos. Si bien las leyendas becquerianas suelen contar con antecedentes
literarios —ya sea en la tradicién espafiola o en otras culturas—, esto tampoco
es un requisito indispensable. Como sugiere el estudio de Baquero Goyanes,
en el caso de los textos de Bécquer, el término leyendasy el de cuentos legenda-
rios son sinénimos y pueden emplearse indistintamente. Para el investigador
madrileno, los cuentos legendarios de Bécquer representan “el maximo logro
y la mds exquisita perfeccion dentro de esa modalidad temdtica” y funcionan
como un “eslabén entre poesia y novela” (1949: 219). Es decir, la innovacién
del sevillano fue llevar las leyendas —que pueden transmitirse en verso o en
prosa— al género del cuento, y hacerlo con una maestria que seria imitada
durante las siguientes tres décadas por escritores como Luis Coloma (conocido
como el padre Coloma), en “Las tres perlas” o “;Paz a los muertos!”, y Blasco
Ibdfiez, en su obra Leyendas y tradiciones, entre otros.

En suma, las leyendas escritas en prosa pueden incluirse dentro del género
del cuento y, para distinguirlas del resto de las narraciones breves, es ttil agre-
gar el adjetivo legendario. Por ello, la mayoria de los relatos de Bécquer cabe
bajo el término de cuentos legendarios, no asi los de Pardo Bazdn. La autora
corufiesa escribié una gran cantidad de cuentos realistas, ademds de muchos
otros extrafos, fantdsticos, maravillosos, alegéricos, milagrosos, legendarios e
incluso de ciencia ficcidén. Cabe aqui mencionar que estas modalidades pueden
combinarse para dar lugar a submodalidades, tales como cuentos legendarios
Jfantdsticos o cuentos legendarios maravillosos. La mayoria de los cuentos legen-
darios de la autora gallega, no obstante, no presentan elementos sobrenatura-
les.” Algunas excepciones son los cuentos fantisticos “La venganza de Hera”
y “Prejaspes”, y los de corte maravilloso “Ella”, “Sabel” y “La palinodia”. Las
leyendas de Bécquer, en cambio, son casi todas fantdsticas, con excepciones
como “El caudillo de las manos rojas” y “La creacién”, que son maravillosas.
Esta distincién entre dichas modalidades dentro del dmbito de lo legendario
es la misma que para cualquier otra narracidn; es decir, lo fantistico establece

5 Ejemplo de ello son “La leyenda de la torre”, “El torreén de la esperanza” y “La gota de cera”.
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un plano realista que se ve transgredido por un hecho sobrenatural que re-
sulta sorprendente, primero, para los personajes y, en segundo término, para
el lector,® mientras que lo maravilloso plantea un mundo con reglas propias
desde el inicio.”

LA CONSOLIDACION DEL CUENTO MODERNO EN ESPANA Y LA INFLUENCIA

DE EDGAR ALLAN POE

Son conocidas las aportaciones de Poe para el surgimiento del cuento moderno.
Las caracteristicas esenciales del género —de acuerdo con su poética— son
la unidad de impresién o efecto y la brevedad, como manifiesta en la resefa
“Twice-Told Tales. By Nathaniel Hawthorne”, de 1842, a propésito del libro de
relatos del autor estadounidense, algunos de los cuales califica como ensayos.®
Para Poe, los cuentos —en inglés tales— buscan la exaltacién del alma, lo que
no puede mantenerse por mucho tiempo, por lo que éstos deben poder leerse
de una sentada —at one sitting—. El ensayo, por su parte, no busca la unidad
de impresidn, pues se trata de exposiciones de ideas sosegadas y reflexivas
(1984: 568-569). Esta resena resulta reveladora de las ideas de Poe sobre el
cuento y es fundamental para el desarrollo de las teorias de este género breve;
sin embargo, fueron sus propios relatos los que revolucionaron el panorama
literario internacional, y Espafna no fue la excepcién.

Las Historias extraordinarias de Poe (Extraordinary Tales) vieron la luz entre
1832y 1849, pero no fue sino hasta su publicaciéon en Francia, bajo el titulo
de Histoires extraordinaires, en 1856 —traducidas por Charles Baudelaire—,
cuando ejercieron una verdadera influencia. Los cuentos se publicaron en

6 Todorov resume as la aparicién de lo fantdstico: “En un mundo que es el nuestro, el que conocemos,
sin diablos, silfides, ni vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes
de ese mismo mundo familiar” (2009: 24).

7 Como sefala Roger Caillois, en el universo de lo maravilloso el hecho sobrenatural no afecta
ni destruye su coherencia, al contrario de lo fantdstico, en donde manifiesta un escdndalo, una
desgarradura (1966: 8).

8 A pesar de ello, Poe sefiala varios relatos del volumen, como “Wakefield”, como notables representantes

del cuento estadounidense.
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espafol en septiembre de 1858 (Roas, 2011: 41), y autores como Gustavo
Adolfo Bécquer, Pedro Antonio de Alarcén, Emilia Pardo Bazin o Pio Baroja
imitaron su manera de introducir lo sobrenatural en sus relatos. Al respecto,
cabe senalar que durante la primera mitad del siglo x1x, lo fantdstico legen-
dario fue una de las expresiones mds recurrentes de lo fantéstico en Espana,
con caracteristicas tales como una ambientacién remota, un relato enmarcado
introducido por un narrador escéptico y un fuerte componente moral y re-
ligioso. Muchas de las narraciones eran escritas en verso, como los Romances
histéricos del duque de Rivas o las Leyendas de José Zorrilla. Sin embargo, a
partir de la publicacién de los cuentos de Poe, el contenido moral pasa a un
segundo plano para dar prioridad al efecto final del relato y a lo terrorifico.
El realismo inicial de la narracién, igualmente, cobra mayor peso para dar
lugar a la transgresién del hecho sobrenatural.

La influencia de Poe se hace evidente en la mayoria de las leyendas de
Bécquer; no obstante, la primera de ellas, “El caudillo de las manos rojas”,
de 1858, es notoriamente distinta al resto. Se trata de un cuento maravillo-
so, de inspiracién hindu, dividido en siete capitulos, cada uno de los cuales
se divide, a su vez, en mds de diez apartados. En este extenso relato no se
observa la unidad de impresién ni la intencién de producir un efecto final
contundente, y no pretende infundir miedo en el lector. Narra la historia
de los hermanos Tippot y Pulo, quienes se disputan el amor de Siannah, “la
primera mujer indiana que se arrojé al fuego con el caddver de su esposo”
(Bécquer, 1993: 155). Tras la victoria de Pulo, este cae en la desesperacion
y procura limpiar su fratricidio ante los dioses, lo que s6lo consigue con su
propia sangre. El cuento tiene un marcado tono lirico y forma parte tanto de
lo legendario como de lo maravilloso divino, pues los dioses interceden con
naturalidad para salvar al héroe. Por la fecha de publicacién, es posible que, al
momento de su escritura, Bécquer atin no conociera la obra de Poe. Por otro
lado, resulta curioso que el sevillano, a pesar de colaborar en diversos medios
y de ser critico literario para el diario La Epoca, nunca dedicara un articulo al
escritor estadounidense, quien sin duda influyé en la escritura de sus relatos.

En las dos leyendas de Bécquer que siguieron a esta publicacién, “La cruz
del diablo” y “La ajorca de oro”,’ el estilo cambia radicalmente. Ambas em-

9 El orden cronoldgico de las leyendas en la edicién de Cdtedra de 1993 es erréneo. Para la realizacién
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plean el recurso del relato enmarcado —ausente en la primera—; se percibe
en ellos la intencién de provocar miedo y presentan hechos sobrenaturales en
los que interviene la divinidad y que transgreden el paradigma de realidad, es
decir, son cuentos fantdsticos. En “La ajorca de oro”, de 1861, se observa por
primera vez la influencia de las narraciones de Poe. Se trata de un relato mds
breve que los anteriores y con un final mds impactante. En éste, un hombre
decide robar la ajorca de un templo para complacer a su hermosa amada,
quien se ha encaprichado con ella. El motivo de la femme fatale, presente en
las narraciones de Poe, se percibe también en la leyenda de Bécquer. En el
caso del estadounidense, quizd sea “Ligeia” el caso mds representativo. Angela
Toledo Ferndndez destaca incluso el parecido en las descripciones de los
personajes femeninos de los dos relatos (2018: 34). Sobre Ligeia, el narrador
detalla: “Ninguna mujer iguald la belleza de su rostro. Era el esplendor de un
suefio de opio, una visién aérea y arrebatadora, mds extranamente divina que
las fantasias que revoloteaban en las almas adormecidas de las hijas de Delos”
(2001: 304). Por su parte, el narrador de “La ajorca de oro” afirma sobre Marfa:

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que inspira vértigo, hermosa
con esa hermosura que no se parece en nada a la que sonamos en los dngeles
y que, sin embargo, es sobrenatural; hermosura diabdlica, que tal vez presta el
demonio a algunos seres para hacerlos sus instrumentos en la tierra. (1993: 187)

En ambos retratos destaca la hiperbélica belleza de las mujeres, asi como
su cercania con lo sobrenatural y su relacién con lo divino. Y en los dos
casos, estas alusiones funcionan como indicios de los fenémenos imposi-
bles que tendrdn lugar mds adelante: la posesién de Ligeia del cuerpo de la
segunda esposa del narrador, y el castigo divino que recibe el protagonista
tras su profanacién del templo para agasajar a su amada, respectivamente.
La caracterizacién de la fermme fatale decimonénica no es exclusiva de Poe,
y se observa también en relatos espanoles tales como “La madona de Pablo
Rubens”, de José Zorrilla (1837), por mencionar alguno. En el caso de Poe,
“Morella” o “Berenice” ofrecen ejemplos de otras manifestaciones del tépico

de este articulo, se acudié a las fuentes originales, con el fin de constatar las fechas precisas de cada

publicacién.
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de las damas muertas. En los cuentos de Bécquer, las mujeres que provocan
la transgresién por parte del protagonista masculino también estdn presentes
en “El monte de las dnimas” (Beatriz) y “Los ojos verdes” (la ondina), y en
ambos relatos este hecho detona lo sobrenatural como un castigo divino.
No obstante, no son los elementos puntuales en comun los que demuestran
la influencia de un autor en otro, sino el conjunto de éstos y, sobre todo, la
manera de articular el relato. Como apunta David Roas, en la segunda mitad
del siglo x1x se manifiesta una preocupacion por lograr una ambientacion
realista y cotidiana, asi como una intensificacién del efecto fantdstico. En sus
palabras, en los relatos de Bécquer,

[...] el narrador hace “olvidar” que nos encontramos ante una leyenda, y su
objetivo parece concentrarse [...] en provocar ese efecto terrorifico final ca-
racteristico del cuento fantdstico puro. Algo que inevitablemente nos lleva a
pensar en la influencia de Poe. (2011: 127)

En el caso de Pardo Bazdn, la presencia de una mujer fallecida mediante
una aparicién sobrenatural se percibe en “El alma de Sirena”, cuento de am-
bientacién gdtica que comienza en un oscuro camposanto, tras la muerte de
una mujer. El protagonista, desolado, entra a la quinta y observa “algo negro”
que entra por la ventana. A continuacién, leemos:

La sala quedé a obscuras, y al rostro del aterrado Leonelo se adhirieron dos
como palmas de manos frias, palpitantes, y unos labios glaciales, yertos para
siempre. Leonelo echd atrds la cabeza y se desvanecié de terror, de supersticion,
de un miedo sobrenatural al beso funerario que recibia. (2011a: 172).

El contacto que siente el personaje resulta ser un murciélago, pero, al final
del relato, mientras se encuentra solo, su corazén salta de su cuerpo, aletea y
en el zumbido de su aleteo se alcanza a escuchar la palabra “Aqui”. No queda
duda de que se trata de la manifestacién del alma de su amada.

La influencia mds evidente de Edgar Allan Poe en la narrativa de Pardo
Bazin se manifiesta en “La resucitada’, en el que una mujer es enterrada
viva, pues remite a “El entierro prematuro”. Sin embargo, la narracién de la
corufiesa no se centra en la catalepsia, como la del estadounidense. En “La
resucitada”, ésta es el punto de partida, pues el relato comienza cuando Do-
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rotea, la protagonista, abre los ojos desde el timulo mientras un murciélago
describe torpes curvas en el interior de una iglesia: “No era pesadilla, sino
realidad. Allf el féretro, alli los cirios..., y ella misma envuelta en el blanco
sudario, al pecho el escapulario de la Merced” (2005b: 445). El personaje
se alegra al darse cuenta de que estd viva, pero este sentimiento cede paso
a la decepcién, pues tanto su esposo como sus hijos y la servidumbre de su
palacio se muestran espantados ante su regreso y la rehtiyen continuamente:
“Dijérase que el soplo frio de la huesa, el hdlito glacial de la cripta, flotaba
alrededor de su cuerpo” (2005b: 447). Su marido, aunque acepta sus abrazos
pasivamente, ya no demuestra el atrevimiento y la lujuria de antafo, y ella
lee en su actitud, dentro de su cerebro invadido por la demencia, la siguiente
frase: “De donde td has vuelto no se vuelve” (2005b: 448). Finalmente, la
mujer regresa al templo a hurtadillas, baja a la cripta y cierra la puerta por
dentro antes de apagar con el pie el tinico cirio prendido. Como apunta Clia
Ginés, en el cuento destaca, como elemento discordante con la obra de Poe
—v la de Bécquer—, la perspectiva femenina de los acontecimientos y, de este
modo, Pardo Bazdn da la voz “a las damas muertas de Poe, que siempre son
silenciosas” (2000: 129). La investigadora agrega que “La resucitada” propone
dos experiencias de horror muy distintas: la de los familiares de Dorotea, que
se enfrentan con lo extrano del regreso de la mujer, y la de ella misma, para
quien lo familiar se ha vuelto, también, extrafio (2000: 129).

“El espectro” es otro claro ejemplo de la influencia de Poe en Pardo Bazén.
En este relato, en palabras de Ermitas Penas: “lo maravilloso irrumpe en el
mundo real a través de la perturbacién de un neurético” (2001). El protago-
nista del cuento estd obsesionado con el gato blanco de su tia y, a causa de
la extrema repulsién que el felino le provoca, comienza a ver gatos en donde
no los hay. Por ello, un dia dispara contra la toquilla blanca de su madre, a la
que por poco asesina. Aunque la bala no le quita la vida, la mujer muere poco
después a causa de una enfermedad cardiaca y el personaje nunca se perdona
a si mismo ni encuentra sosiego. Se trata de un relato mds breve y sencillo
que el de Poe, pero ambos reflexionan sobre los desequilibrios mentales del
ser humano, elemento recurrente en la narrativa del estadounidense. En “El
gato negro” leemos:

[...] para mi caida final e irrevocable, se present6 el espiritu de la PERVERSIDAD.
La filosofia no tiene en cuenta a este espiritu; y, sin embargo, tan seguro estoy
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de que mi alma existe como de que la perversidad es uno de los impulsos pri-
mordiales del corazén humano, una de las facultades primarias indivisibles,
uno de esos sentimientos que dirigen el cardcter del hombre. (2001: 109-110)

En “El espectro”, por su parte, el narrador expone:

Lucio Trelles sostiene la teoria de que desequilibrado lo es todo el mundo; que
a nadie le falta esa “legua de mal camino” psicolégica; que no hay quien no
padezca manifas, supersticiones, chifladuras, extravagancias, sin mds diferencia
que la de decirlo o callarlo, llevar el desequilibrio a la vista o bien oculto. [...]
el equilibrio perfecto, en que todos nuestros actos responden a los citados
de la razén, no existe; es un estado ideal en que ningtn hijo de Addn se ha
encontrado nunca, en toda su vida. (2005a: 325)

En los dos pasajes se exploran las patologias mentales de los personajes,
provocadas por la aversién que les produce el mismo animal. Poe se enfoca en
la maldad del ser humano, mientras que Pardo Bazdn destaca el desequilibrio
inherente a la existencia. Sin embargo, la similitud entre los relatos es evidente.

CONVERGENCIAS GENERALES ENTRE LOS CUENTOS DE BECQUER
Y LOS DE PARDO BAZAN
Uno de los puntos de convergencia en los cuentos de estos dos autores es
la diversidad de tradiciones de las que abrevan. Si bien los mds famosos, en
ambos casos, son los inspirados en leyendas espanolas, como “El monte de las
dnimas”, de Bécquer, o “Un destripador de antano”, de Pardo Bazdn, los dos
escribieron relatos basados en historias de otros paises de Europa —Francia,
Alemania—, e incluso de la India.'® Los cuentos “El caudillo de las manos
rojas” y “La creacién”, de Bécquer, y “El velo” y “El milagro de la diosa Durga”,
de Pardo Bazdn, se encuentran entre estos tltimos.

Ademds de las leyendas y tradiciones en las que se basan ambos autores, sus
producciones literarias tienen otras influencias en comian. A Edgar Allan Poe

10 En el caso de Pardo Bazdn, también hay cuentos de inspiracién prehispénica, griega, italiana, egipcia,

etcétera.
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se suma E. T.A. Hoffmann, otro de los escritores cuya huella puede percibirse
en los cuentos de Bécquer y Pardo Bazdn. Baquero Goyanes apunta que el
cuento espanol “nace como una imitacién de los cultivados en otros paises,
especialmente de los de Hoffmann, autor conocido en Espafna desde 1830, y
de cuyos cuentos existian ya traducciones en 1837 y en 1839” (1949: 2306).
En el primer pdrrafo de “Un destripador de antafo”, leemos: “La leyenda
del Destripador [...] Volvi6 a aparecérseme, como fantasmagdrica creacion
de Hoffmann, en las sombrias y retorcidas callejuelas de un pueblo” (2005a:
5), lo que ya acusa el conocimiento y la admiracién de la escritora corufiesa
hacia el autor alemdn. En los cuentos de Hoffmann, se percibe la exploracién
de la psique de los personajes y la bisqueda de una profundidad psicolégica
que se aprecia, por ejemplo, en la novela Los elixires del diablo, de 1815. Eva
Soler Sasera observa que Hoffmann ejercié su influencia en Espafia durante
el periodo romdntico, y Poe a partir de la década de 1860 (2006: 215). No
obstante, su legado se percibe tanto en los cuentos de Bécquer como en los
de Pardo Bazin.

El dia de la publicacién de los relatos de ambos autores en la prensa pe-
riédica es otra de las similitudes destacables entre ellos, pues éste influye, en
ciertos casos, en su temtica. Como apunta Angel Esteban, en las leyendas
de Bécquer: “Generalmente, el tema que se trata coincide con una fiesta re-
levante del calendario litirgico de la Iglesia Catélica, y el relato contribuye
a realzar esa fiesta” (2011: 176), lo cual también ocurre en muchos cuentos
“de calendario” de Pardo Bazdn. Aunque esta caracteristica no puede hacerse
extensiva a todas las narraciones —sobre todo en el caso de la autora gallega—,
una buena cantidad de sus cuentos salieron en prensa en una fecha cercana
a alguna festividad catélica. En el caso del sevillano, las celebraciones mds
recurrentes son el Dia de los Difuntos y Pascua; en el de la autora corufiesa,
la Navidad y el Dia de Reyes, seguidos de la Pascua y el Dia de los Difuntos.
Emilia Pardo Bazdn tiene una buena cantidad de cuentos protagonizados por
los Reyes Magos,'! los cuales aparecian en los periédicos el 5 o 6 de enero,
asi como de relatos alusivos al afio viejo y al afio nuevo, algunos de los cuales
forman parte de la serie Cuentos de Navidad y Reyes (1902)."* Estos tltimos

11 Entre ellos, “Los Santos Reyes”, “Los magos”, “Suefos regios” y “La visién de los Reyes Magos”.

12 Ejemplo de este tipo de relatos son “El engendro”, “Profecia para el afio 1897”7, “Entrada del ano”
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suelen ser alegdricos y personificar tanto al ano que llega como al que se va.
Bécquer, por su parte, no produjo narraciones sobre estos temas, a diferencia
de la corufiesa, quien los escribié por encargo para diarios como E/ Liberal
o El Imparcial. Varios de ellos se incluyen en la serie “Cuentos de Navidad
y Ano nuevo’, en Cuentos nuevos, de 1894. Por otro lado, estas fechas no se
prestan tanto a la ambientacién ligubre y gética caracteristicas en los relatos
del sevillano. En fechas cercanas al 24 y 25 de diciembre, en cambio, ambos
publicaron relatos alusivos a la Navidad. Pardo Bazdn cuenta con una buena
cantidad de cuentos en los que ocurren milagros o baja Jests a la Tierra, como
“Nochebuena del jugador” o “La Nochebuena del carpintero”. Dentro de la
cuentistica becqueriana, la célebre leyenda “Maese Pérez, el organista” es un
buen ejemplo.

Lo anterior da pie a que muchos de los hechos sobrenaturales de los relatos
sean consecuencia de la intervencién de la divinidad, otra de las similitudes
entre las narraciones de los dos escritores, lo cual salta a la vista desde algunos
titulos: “La cruz del diablo”, “La Creacién” o “El Cristo de la calavera”, de
Bécquer, y “Jests en la tierra”, “Las armas del arcdngel” o “La santa de Karnar”,
de Pardo Bazdn. Por ello, muchas de ellas se insertan dentro de lo fantdstico
o lo maravilloso divino, puesto que el hecho sobrenatural es obra de Dios,
los dngeles o el Diablo. En los cuentos fantisticos, esto no impide que los
prodigios resulten sorprendentes y transgresores, puesto que el paradigma de
realidad no admite la aparicién de dngeles o demonios. En los maravillosos,
en cambio, puesto que el planteamiento no es realista, la mediacién divina
no supone una ilegalidad.

Finalmente, otro de los puntos en comun de los cuentos de ambos auto-
res es que el narrador de la diégesis principal suele preparar el terreno para
producir miedo o desasosiego en el espectador. En el cuento fantdstico “El
talismdn”, de Pardo Bazdn, leemos:

La presente historia, aunque veridica, no puede leerse a la claridad del sol.
Te lo advierto, lector, no vayas a llamarte a engano: enciende una luz, pero
no eléctrica, ni de gas corriente, ni siquiera de petréleo [...]. O mejor ain:
no enciendas nada; salte al jardin, y cerca del estanque, donde las magnolias

y “Vida nueva”.
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derraman efluvios embriagadores y la luna rieles argentinos, oye el cuento de

la mandrdgora y del bar6n de Helynagy. (2004b: 290)

Este recurso, no obstante, es mucho mds comuin en Bécquer que en Pardo
Bazén, pues en los cuentos de la corufiesa lo sobrenatural bien puede producirse
a plena luz del dia. Hay algunos casos, empero, en que un aura romdntica

. <« » <« . »
envuelve sus narraciones —“El antepasado”, “La resucitada”—. En el caso del
sevillano, en cambio, es casi una constante. En la introduccién a “El monte
de las dnimas”, por ejemplo, se lee:

A las doce de la manana, después de almorzar bien, y con un cigarro en la
boca, no le hard mucho efecto a los lectores de £/ Contempordneo. Yo la of en
el mismo lugar en que acaecié, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza
con miedo, cuando sentia crujir los cristales de mi balcén, estremecidos por

el aire frio de la noche. (1993: 197)

Los cuentos de Bécquer generalmente presentan un hibridismo entre el
folclore —ya sea espafol o europeo— y las narraciones géticas. Y, como parte
de esta confeccidn, las narraciones transcurren en lugares y temporalidades
remotos, en templos, casonas antiguas o parajes rurales alejados de las gran-
des urbes. El terror en las leyendas suele ser un miedo fisico ante la agresién
hacia el personaje y su posible muerte, como se percibe en el ataque de las
imdgenes de la iglesia contra Pedro en “La ajorca de oro”. En algunos relatos
de Pardo Bazdn también encontramos este tipo de estrategias narrativas, pero
en muchos otros los escenarios son mds cercanos al del lector —“La turquesa”,
“La venganza de las flores”—. En estos dltimos, la intencién no es producir
terror, sino una angustia o inquietud provocadas por el advenimiento de lo
imposible. En ese sentido, la autora corufesa se aleja de lo fantdstico clésico
e incursiona en un fantdstico mds moderno o, en algunos casos, en lo fan-
tdstico interior, en términos de Louis Vax, como ocurre en “El ruido” o “Los
hilos”, por ejemplo. Para el tedrico francés, en este tipo de relatos lo insélito
se produce dentro del propio personaje, como una perturbacién interna, y
no proviene del exterior (1979: 59).
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DIVERGENCIAS ENTRE LAS LEYENDAS DE BECQUER Y LOS CUENTOS DE PARDO BAZAN

Una de las diferencias mds evidentes entre los cuentos de Bécquer y los de
Pardo Bazdn es la extensién. Los del escritor sevillano son mucho més largos y,
la mayorfa, aparecieron en la prensa en al menos dos entregas. Los cuentos de
Pardo Bazdn, mucho mds breves, se publicaron completos en una sola fecha,
peculiaridad que se debe, en buena medida, a los criterios de las publicaciones.
La mayoria de las leyendas becquerianas vieron la luz en E/ Contempordneo,
periédico en el que era habitual la publicacién de relatos por entregas, pues
los capitulos podian imprimirse con uno o dos dias de diferencia. Los cuentos
de Pardo Bazdn, en cambio, aparecieron principalmente en medios como las
revistas ilustradas Blanco y Negro, La Ilustracion Esparniola y Americana 'y La
Esfera, todas ellas con una periodicidad semanal. En estas revistas, con un
diseno muy cuidado y colaboradores de renombre —tanto en el contenido
escrito como en el visual—, se procuraba que las narraciones se publicaran
en un solo nimero, con la intencién de que el lector no tuviera que esperar
una semana para concluirlas. Como consecuencia de ello, la mayoria de los
cuentos de la autora corunesa carecen de subdivisiones, a diferencia de los de
Bécquer, los cuales, ademds de una introduccién recurrente, presentan diver-
sos apartados y son mucho mds descriptivos; la accién se extiende y permite
la aparicién de diversos momentos de tensién y de una mayor cantidad de
personajes, mientras que algunos relatos de Pardo Bazdn resultan anecdéticos
y son mucho mds concisos, con s6lo un par de personajes y en torno a un
hecho concreto. Cabe aqui mencionar que muchos de estos tltimos nunca
vieron la luz en la prensa periddica y se incluyeron directamente en alguno
de sus numerosos libros de cuentos. En algunos de ellos se observa una ma-
yor extensién, como es el caso de “La Borgofiona” o “El principe Amado”;
sin embargo, existe cierta homogeneidad y, en general, las narraciones no
exceden las seis pdginas. Las leyendas de Bécquer, por su parte, se publicaron
en los diarios La Crénica, El Contempordneo® y La América, asi como en el
semanario La Crénica de Ambos Mundos. Estas suelen tener entre quince y
veinte pdginas, salvo la primera de ellas —“El caudillo de las manos rojas™—,
que tiene cerca de cincuenta.

13 En este diario se publicaron también sus Cartas literarias a una mujer, en cuatro entregas, entre

diciembre de 1860 y abril de 1861.
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La manera de introducir el escepticismo y la credulidad es otro de los
puntos en los que divergen los relatos de Bécquer y Pardo Bazdn. Mientras
que el sevillano suele comenzar sus leyendas mediante la introduccién de un
narrador escéptico, este recurso se observa en mucho menor medida en los
cuentos de Pardo Bazdn. La leyenda “Los ojos verdes”, por ejemplo, comienza
de este modo: “Hace mucho tiempo que tenia ganas de escribir cualquier cosa
con este titulo. Hoy, que se me ha presentado ocasidn, lo he puesto con letras
grandes en la primera cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar
la pluma” (1993: 207). En “La ajorca de oro”, se percibe el distanciamiento
del narrador y su intencién de narrar los hechos tal como acaecieron: “Yo, en
mi calidad de cronista veridico, no anadiré ni una sola palabra de mi cosecha
para caracterizarlos mejor” (1993: 188). Sobre estos prolegémenos, Russell
Sebold apunta:

En las introducciones a las leyendas suele a la vez entablarse una dialéctica
entre el escepticismo y la credulidad, merced a la cual se descubre el grado de
receptividad paralo sobrenatural que existe en el alma del narrador omnisciente;
dialéctica que se prosigue luego en la misma narracién con el propésito de juzgar
la receptividad de los narradores secundarios y otros personajes que presencian
el portento, y cuando se inclina la balanza hacia el lado de la aceptacién y la
creencia, es ya muy dificil que nosotros no nos dejemos llevar también. (2006a)

Esta dialéctica entre escepticismo y credulidad también estd presente en
los cuentos de Pardo Bazdn, pero suele expresarse en boca de los personajes.
Si es el narrador quien cuestiona la veracidad de lo sobrenatural, lo hace
desde la omnisciencia, o bien, desde el papel de un personaje narrador. Es
menos comun la separacién de la diégesis principal y la metadiégesis, como
observamos en Bécquer, lo que se refleja en el paradigma de realidad intratex-
tual. En las leyendas del sevillano, la mayoria de los personajes muestran un
cardcter propicio para creer en lo imposible. Por ello, Alfonso se niega a ir al
Monte de las Animas la noche de todos los santos para buscar la banda azul
de Beatriz, pues sabe que los espectros estardn rondando y confiesa su temor
a suamada. Sin embargo, estas creencias se ponen en boca de los personajes,
mientras que el narrador se limita a contar la historia. Sobre esta estrategia
de Bécquer, Fernando Dario Gonzilez Grueso apunta:
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Este caballero recoge el miedo del pueblo, lo pasa por un filtro de aceptacién
estética y duda razonable —siempre inspirada en las posibilidades que la fe
cristiana catélica le ofrece—, para que el lector de la urbe lo crea plausible
dentro de un contexto de tradicién y aldea alejadas ambas de la razén y del

progreso. (2017: 65)

Los narradores de Bécquer, aunque algunas veces admiten el desasosiego
que les produce la historia en cuestién, no se incluyen dentro de los personajes
crédulos de las metadiégesis.

Pardo Bazdn, por su parte, tiende a introducir narradores que participan
activamente en la trama y, por tanto, muchas veces ofrecen su opinién sobre
los acontecimientos sobrenaturales por medio de didlogos. Si bien algunos
de sus cuentos son introducidos brevemente por un narrador ajeno a la
metadiégesis —“Tiempo de dnimas” o “La calavera”—, la mayoria de éstos
prescinden de este recurso y la dicotomia entre escepticismo y credulidad se
plantea dentro de la diégesis. En “La santa de Karnar”, por ejemplo, algunos
personajes se muestran dispuestos a que lo sobrenatural interceda por la nifia
enferma y la cure. Ademds, es la propia nina quien narra la historia y afirma
haber vivido en carne propia una sanacién milagrosa. Por otro lado, el médico
del relato afirma que la cura no ha tenido nada de sobrenatural. Es decir, que
estamos ante un paradigma de realidad heterogéneo. En los cuentos de Pardo
Bazin, el lector asiste a una pugna entre las creencias populares y la razén.
En las leyendas de Bécquer, en cambio, esta dicotomia se establece entre el
escepticismo del narrador ilustrado —al que el lector identifica con el propio
escritor— y los personajes de la metadiégesis, quienes no suelen cuestionar la
aparicién de los prodigios.

Las atmdsferas en donde transcurren las leyendas becquerianas y los cuentos
de Pardo Bazdn también contribuyen a establecer la distincién entre unas y
otros. Como se ha visto, las leyendas tienen lugar, por lo general, en pobla-
ciones pequenas o incluso en el campo o el bosque, como es el caso de “La
corza blanca” y “Los ojos verdes”. Sobre ello, Gonzdlez Grueso afirma: “los
fenémenos imposibles, por lejanos e irreales, se daban cita en el campo, el
bosque y las montanas, lugares marcados tradicionalmente como de trédnsito
entre mundos” (2017: 65). Si bien este alejamiento de las grandes ciudades se
observa en muchos relatos fantdsticos incluso contempordneos, las narraciones
de Pardo Bazdn suelen partir de un plano realista y urbano con el que la ma-
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yoria de los lectores puede identificarse. Esto no es, por supuesto, una regla,
pues algunas de sus ficciones extrafias o fantdsticas se ambientan en pequenos
poblados o en medio de la naturaleza, como en “El pinar del tio Ambrosio” o
“El antepasado”. Sin embargo, observamos que en sus relatos lo sobrenatural
puede perfectamente ocurrir en las ciudades, tendencia que ird en aumento
en la narrativa fantistica del siglo xx. Como apunta Joan Estruch Tobella:

Bécquer, como los romdnticos, todavia necesita ambientar lo fantdstico en un
marco alejado de la realidad contempordnea, en una Edad Media idealizada
y en un marco rural. El contexto urbano moderno en el que él vivia le parece
demasiado prosaico para situar en €l lo fantdstico, como habia hecho Poe.
Ello en parte es atribuible a la precariedad del proceso de modernizacién de
la sociedad espanola. Habrd que esperar a la década de los ochenta para que
Alarcén o la Pardo Bazdn, en pleno auge del naturalismo, introduzcan lo
fantdstico en dmbitos contempordneos y urbanos. (2011)

El cuento “La charca”, de Pardo Bazdn, es una muestra paradigmadtica de
lo anterior, pues estd ambientado en un baile del Teatro Real, en el que “las
damas lucfan dominds de gro y moaré, con encajes [...]; los caballeros vestian
capuchones negros, de rico raso, con lazos de colores en los hombros” (2011b:
513).Y en medio de esa reunién aristocrética, aparece un grupo de espectros
que beben champafa, fantasmas de los aristicratas del pasado. Cuando los
asistentes se dan cuenta de su presencia, oculta por los antifaces, pero dela-
tada por sus mufecas huesudas, los visitantes de ultratumba dan un dltimo
trago a su bebida y desaparecen. La tinica prueba de su paso por el Real era
una charca de champana en el suelo —a manera de flor de Coleridge—, pues
ésta habia traspasado sus cuerpos. “Eximente”, “El talismdn” y “El té de las
convalecientes” son otros ejemplos de cuentos fantdsticos pardobazanianos
que transcurren en la capital espafola.

ALGUNAS COMPARACIONES CONCRETAS

En este apartado se establecerdn paralelismos entre algunos relatos temdticos
y estructurales de los relatos de Bécquer y Pardo Bazdn. En “La creacién”,
del sevillano, por ejemplo, que lleva el subtitulo de “Poema indio”, tras una
descripcién de los picos del Himalaya, leemos:
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El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacio para asombro de sus
habitantes.

No busquéis su explicacién en los Vedas, testimonios de las locuras de
nuestros mayores, ni en los Puranas, donde, vestidos con las deslumbradoras
galas de la poesia, se acumulan disparates sobre disparates acerca de su origen.

Oid la historia de la creacién tal como fue revelada a un piadoso brahmin,
después de pasar tres meses en ayunas [...]. (1993: 178)

El cuento “El velo”, de Pardo Bazdn, por su parte, empieza asi:

En la sacra montana de oro; bajo la béveda de oro, incrustada de diamantes,
tamafios como soles los majestuosos personajes del Tridngulo, Brahma, Visna y
Siva, dedicdbanse a combinar, por primera vez las fuerzas y acciones necesarias
a la existencia del mundo. Mundos eran —pero en potencia solamente—,
aquellos inconmensurables globos diamantinos, magnificos, transparentes,
pero inertes y glaciales, semejantes a facetados trozos de hielo. (2011a: 167)

Como vemos, ambos relatos encaran el tema del origen del mundo desde
la perspectiva del hinduismo. Mds adelante, en los dos casos, se introduce
la figura de Maya, que representa la ilusién y aparece personificada en una
hermosa mujer que acompana a Brahma. Gracias a esta unién, como se lee
en “La creacién”, surgieron sus primeros descendientes: “Brahma deseé por
primera vez, y su deseo, fecundando la creadora Maya que lo envolvia, hizo
brotar de su seno millones de puntos de luz [...] Aquel polvo de oro llené el
vacio, y al agitarse produjo mirfadas de seres destinados a entonar himnos de
gloria a su creador” (1993: 179). En esta leyenda, Maya aparece encarnada en
un ser humano, pero también como la idea de lo velado, por lo que igualmente
se le alude como “la Maya” que flotaba “como una niebla confusa”. Mds ade-
lante, los pequenos seres se convierten en traviesos gandharvas (demonios o
espiritus inferiores a los dioses), quienes —mientras Brahma se dedica a crear
los cuatro elementos mediante la alquimia— crean su propio mundo —el
nuestro— confundiendo todos los elementos del bien y del mal, junto con
arcilla, vida y muerte. Cuando ¢él los descubre tiene el impulso de destruir su
juguete, pero al final no lo hace y les dice:
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iId, turba desalmada e incorregible! Marchaos donde no os vea mds, con vuestra
deforme criatura. Ese mundo no debe, no puede existir, porque en ¢l hasta los
dtomos pelean con los dtomos; pero marchad, os repito; mi esperanza es que
en poder vuestro no durard mucho. (1993: 185)

En “El Velo”, por su parte, Brahma, Visna y Siva tratan de ponerse de
acuerdo para insuflarle la vida al mundo. Observan que, de una pagoda de
paredes de turquesa, en una montafna de oro, sale Maya, la esposa de Brah-
ma, “madre y matriz de todos los seres, con multiples encarnaciones y varios
nombres” (2011a: 169), envuelta de pies a cabeza por un maravilloso velo,
con el que decide envolver el globo con el fin de que el hombre no vea “la
existencia sino a través de este tejido médgico” (2011a: 170). Dicha envoltura
serd nombrada por los mortales i/usién, pues cubrird lo descarnado y lo ho-
rrible de sus destinos, explica la diosa. Este relato, mds breve, no describe lo
que ocurre tras la envoltura del globo, pero si a las criaturas monstruosas que
luchan entre si disputdndose las hembras o el suelo virgen. En ambos casos se
sugiere la crueldad del ser humano y su 4nimo belicoso, asi como la percepcién
negativa que las deidades tienen de ellos. Los dioses que se mencionan son
los mismos, por lo que es evidente el conocimiento que los autores tienen de
este mito hindd. Es posible, asimismo, que Pardo Bazdn conociera el cuento
maravilloso de Bécquer. En estos ejemplos, las descripciones también son
distintas a las de los cuentos fantésticos, se vuelven mds meticulosas y profusas
y recrean un universo con claroscuros y presencias prodigiosas.

Como se menciond, tanto en Bécquer como en Pardo Bazdn la fecha
de publicacién de los relatos incide en su temdtica. Entre los cuentos “de
calendario” de la autora gallega se encuentra “La Nochebuena del Papa”, en
el que un 24 de diciembre, en la basilica de Trinita dei Monti, en Roma, el
nifio Jests cobra vida y crece hasta convertirse en hombre ante los ojos del
papa Pio IX. Posteriormente, llegan a la basilica una gran cantidad de nifios
enfermos, lisiados y andrajosos, y Cristo aparece crucificado en la cima de
una colina. Se trata de un texto milagroso que demuestra el sacrificio de Je-
sus por la humanidad y refuerza la santidad de Pio IX, quien fue beatificado
tiempo después. En el caso de Bécquer, un ejemplo de cuento de Navidad
es “Maese Pérez, el organista”, publicado el 27 y 29 de diciembre de 1861,
en El Contempordneo. Este narra una historia sevillana en la que los fieles
esperan la Nochebuena con ansia cada afio, debido al magnifico concierto
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ofrecido por maese Pérez. Tras uno de éstos, el organista muere, lo que deja
un tragico vacio en sus seguidores; sin embargo, al ano siguiente el 6rgano
vuelve a sonar exactamente igual que como lo hacia antes, pues lo toca el alma
del fallecido musico. El cuento de Bécquer es mds extenso y complejo que
los de Pardo Bazdn dedicados a esta festividad. Estd, ademds, articulado para
infundir miedo en los lectores y no para reforzar la fe catélica. No se trata
de un relato milagroso, sino de uno fantéstico confeccionado desde el inicio
con la intencién de sorprender, por lo que se incluyen una serie de indicios
que apuntan a lo sobrenatural. Como es comun en la narrativa becqueriana,
estos indicios se construyen a partir de sonidos. A la plebe, por ejemplo, se
le describe asi: “Esta, que se agitaba en el fondo de las naves con un rumor
parecido al del mar cuando se alborota, prorrumpié en una aclamacién de
jubilo, acompanada del discordante sonido de las sonajas y los panderos”
(1993: 223). Sobre el 6rgano de la iglesia, leemos:

Las cien voces de sus tubos de metal resonaron en un acorde majestuoso y
prolongado, que se perdié poco a poco, como si una rafaga de aire hubiese
arrebatado sus tltimos ecos [...]. Era la voz de los dngeles que atravesando los
espacios llegaba al mundo. (1993: 224)

Poco después de este pasaje, muere maese Pérez y, en el tltimo apartado,
ocurre lo sobrenatural: el érgano suena sin que nadie lo toque. La interven-
cién de la divinidad también se hace presente, pues el prodigio tiene lugar
durante la misa de Gallo, a la hora que se presupone el nacimiento de Jesus.

Otros ejemplos de cuentos relacionados con fiestas liturgicas son “El
monte de las 4nimas”,'* de Bécquer, y “Tiempo de 4nimas”, de Pardo Bazdn.
La comparacién entre estas dos narraciones es quizd mds pertinente que la
anterior, pues en ambos casos se trata de relatos fantdsticos. A pesar de ello, los
dos se ambientan en fechas cercanas al Dia de los Difuntos. La metadiégesis
de la leyenda de Bécquer comienza asi: “Atad los perros; haced la senal con

14 Publicado en E/ Contempordneo, el 7 de noviembre de 1861. La edicién de Cdtedra de 1993 lo fecha,
erréneamente, el 7 de diciembre de 1861. También hay un error en la fecha de publicacién de “La
ajorca de oro”, que salié en prensa el 28 de marzo de 1861 —y no el 7 de noviembre, como senala

la misma edicién—, como puede comprobarse en el mismo diario.
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las trompas para que se retinan los cazadores y demos la vuelta a la ciudad.
La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos en el Monte de las
Animas” (1993: 198). En el cuento de Pardo Bazén, que también ofrece una
historia enmarcada, leemos: “viene el mes de los muertos, el mes en que el
otro mundo se pone en relacién con nosotros, el mes en que la atmdsfera se
puebla de espiritus invisibles, en que un vaho de ldgrimas, ascendiendo del
Purgatorio, humedece el aire...” (2004b: 782). Ambos relatos incluyen ele-
mentos ominosos desde el comienzo. El de Bécquer resume, en boca de uno
de los personajes, la leyenda por la cual nadie debe permanecer en el monte
soriano por la noche el dia de Todos los Santos:

[...] las dnimas de los muertos, envueltas en jirones de sus sudarios, corren
como en una cacerfa fantdstica por entre las brenas y los zarzales. Los ciervos
braman espantados, los lobos atllan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al
otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies

de los esqueletos. (1993: 199)

En “Tiempo de 4nimas”, ademds de que se alude a “las almas de los ndufra-
gos cuyos restos escupia a veces el oleaje contra los escollos o sobre el playal”
(2004b: 782), se hace una oscura descripcién de Gaviota, el protagonista,
quien era antipdtico, siniestro y tenia una cabeza repulsiva.

Como vemos, la leyenda de Bécquer se ambienta en un frio monte con
una peligrosa historia, y el cuento de Pardo Bazdn, en una brumosa playa que
“finge fantasmas envueltos en sudarios blanquecinos” (2004b: 782). Ambas
atmdsferas son mds que propicias para la aparicién de lo sobrenatural, que
llega —en efecto— al final de las narraciones y sorprende tanto a los per-
sonajes como al lector. En este sentido, las dos cumplen con el efecto final
que se observa tanto en la poética como en los relatos de Poe. En “El monte
de las dnimas”, Beatriz muere de horror tras la visita de lo que parece ser el
espectro de Alonso y encontrar su perdida banda azul sobre un reclinatorio.
En “Tiempo de d4nimas”, después de robar las pertenencias de un ndufrago,
una mano yerta cae sobre sus mejillas, por lo que muere al poco tiempo. En
los dos cuentos existe un epilogo que alude a las elucubraciones del pueblo
sobre sendos prodigios. En la leyenda de Bécquer, se explica:
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Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador [...] vio alos esqueletos
de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de la
capilla levantarse al punto de la oracién con un estrépito horrible, y, caballeros
sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa,
palida y desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando
gritos de horror, daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso. (1993: 206)

Estas lineas refuerzan la verosimilitud de la historia y agregan un elemento
sobrenatural, el del espectro de Beatriz, condenada a convivir con los espiritus
de los templarios, lo que la vuelve aun mds terrorifica. En el cuento de Pardo
Bazdn, tras la exposicién del narrador sobre la posibilidad de que la extremidad
del ndufrago se haya movido a causa del peso de Gaviota sobre los musculos
pectorales del caddver, leemos:

A la gente de L***, la explicacién no le satisface; es mds, no la comprende
siquiera. ;Quién mueve el brazo de un difunto para abofetear a un criminal
empedernido sino esa misma fuerza que alza en el mar la ola y agrupa en el
cielo las nubes: la fuerza de la eterna Justicia? (2004b: 784)

Es decir, que los pobladores optan por creer que se ha tratado de un castigo
divino, lo cual también resulta, al menos, perturbador. A diferencia de los
cuentos maravillosos de inspiracién hindd aludidos anteriormente, estos dos
relatos fantdsticos muestran la clara intencionalidad de producir inquietud
e incluso miedo en el lector, y se percibe en ellos la meticulosa articulacién
que suelen presentar las narraciones de esta modalidad.

Otro punto en comun entre ciertas narraciones de los dos escritores es
el antisemitismo, presente en buena cantidad de obras literarias espanolas
de la época. “La rosa de Pasién”, del escritor sevillano, publicada un Jueves
Santo, cuenta la historia de una joven judia enamorada de un cristiano,
quien es asesinada ante el benepldcito de su propio padre, dolido por lo que
considera una traicién. Las descripciones de los judios son peyorativas y
encarnizadas. Se lee, por ejemplo, a propésito del protagonista, Daniel Levi:
“Era este judio rencoroso y vengativo, como todos los de su raza, pero més
que ninguno engafiador e hipécrita” (1993: 364). En el cuento de Pardo
Bazdn, si bien la percepcién negativa de los judios no es tan generalizada, se
menciona “el sombrio y sucio barrio de la Juderia” (2004: 659), en donde
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viven los protagonistas, los hermanos Nehemias y Hillel, y, mas adelante, se
alude a su “odio a los cristianos y su perpetuo afdn de inferirles algin ultraje,
de herirles en lo que mds aman y veneran” (2004: 660). En ambos casos, los
personajes principales demuestran una profunda aversién hacia el cristianismo
y dan muestras de querer hacerle dano a sus fieles. En “Corpus”, uno de los
hermanos tiene el impulso de llevar a su tienda al primer nifo cristiano con
el que se topara y sangrarle “para tener con qué amasar los panes dzimos de la
venidera pascua” (2004: 659). Sin embargo, su venganza ante el hecho de que
el crucificado del Gélgota posea hermosos palacios en el mundo, mientras su
sefor ve arrasado su templo, es robar las hostias de un sagrario y destrozarlas.
Y es aqui cuando ocurre en milagro, pues éstas vuelven a su forma original.
“Corpus” es un cuento milagroso que busca fortalecer la fe catdlica, mientras
que “La rosa de Pasiéon” es un relato fantdstico. El primero, narrado en terce-
ra persona, cuenta los hechos como ciertos, sin la necesidad de recurrir a la
estrategia del relato enmarcado, e incluso remata con un colofén que explica
que Nehemias se convirtié y fue bautizado, y que “las hostias milagrosas no
se guardan ya como reliquias, porque en cierta grave enfermedad una reina
de Espafia quiso comulgar con ellas y a esta comunién se atribuyé su resta-
blecimiento” (2004: 661).

“La rosa de Pasién”, de Bécquer, que lleva como subtitulo “leyenda religio-
sa’, comienza de este modo: “Una tarde de verano, y en un jardin de Toledo,
me refiri6 esta singular historia una muchacha muy buena y muy bonita”
(1993: 363). La protagonista de la historia, una hermosa joven judia, es hija
de Daniel Levi: “[a]borrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos
pudiera pertenecer” (1993: 364). Ella se enamora de uno de ellos y es des-
cubierta por su padre, quien, loco de ira, un Viernes Santo permite que una
multitud, reunida en los restos de una iglesia bizantina, la asesine después de
que ella confesara haber advertido a su amante de que los hebreos lo buscaban
y, sobre todo, haber encontrado un nuevo padre, uno “todo amor para los
suyos, un padre a quien vosotros clavasteis en una afrentosa cruz y que murié
en ella para redimirnos, abriéndonos para una eternidad las puertas del cielo”
(1993: 372). El hecho sobrenatural tiene lugar en el epilogo, en donde se narra
que, anos después de la muerte de Sara, un pastor llevé al arzobispo una flor
nunca vista, “en la cual se vefan figurados todos los atributos del martirio del
Salvador del mundo, flor extrana y misteriosa, que habia crecido y enredado
sus tallos por entre los ruinosos muros de la derruida iglesia” (1993: 373).

212

Signos Literarios, vol. XX, nim. 39, enero-junio, 2024, 188-219, ISSN: EN TRAMITE



De las leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer...

Tras cavar en aquel sitio —agrega el narrador— se encontré el esqueleto de
una mujer. Este cuento surge de la etimologia de la pasionaria o pasiflora, asi
llamada por la similitud que los jesuitas observaron entre ella y los simbolos
del martirio de Cristo: los ldtigos, los clavos y la corona de espinas.

Son frecuentes en la imagineria popular las historias de seres humanos
transformados en plantas y flores, como lo ilustran el famoso mito de Nar-
ciso o el de Dafne, convertida en laurel durante su huida por el acoso de
Apolo. En los cuentos de Pardo Bazdn, también observamos una recreacién
de este tipo de leyendas en el relato “Sabel”, el cual se ambienta en un sitio
y una época indeterminados. Se trata de una narracién enmarcada, puesta
en boca de un juglar para entretener a un grupo de hidalgos en su viaje de
regreso de Compostela. Este recurso, en vez de aumentar la verosimilitud del
relato —como lo hacen los predimbulos becquerianos, que recrean la voz de
un escritor serio a punto de narrar una historia que le contaron, y a quien el
lector identifica con el propio autor—, aleja la narracién de la realidad del
receptor. Se enfatiza la irrealidad del cuento, por lo que se le puede inscribir
en lo maravilloso. En “Sabel”, una reina se encuentra en una llanura con el
plebeyo Alberte, y ordena a sus pajes darle de comer, lavarlo, vestirlo de seda
y llevarlo con ella a su palacio. Tiempo después, Sabel, su enamorada, da con
ély se abrazan, hecho que es advertido por la reina, quien ordena la muerte de
los amantes. Posteriormente, pide al sepulturero de la catedral que entierre el
cuerpo de la joven en el coro, y el de Alberte, al pie del altar mayor, para que
“ni en muerte estuviesen reunidos”. No obstante, un dia la soberana descubre
que de la sepultura de Sabel brota un “matorral de zarza-flor y madreselva”, y
que del altar mayor crecia un castano nuevo. Los manda cortar por la tarde,
pero al dia siguiente surgen mds crecidos y frondosos. Los brazos vegetales se
extendfan para unirse, y el prodigio no cesé hasta que se juntaron los restos
de los amantes y la reina hizo penitencia durante tres dias. Se percibe, asimis-
mo, la intervencién de la divinidad, al igual que en los casos anteriores, pues
el obispo advierte a la monarca que son sus pecados los que echan abajo la
catedral, por lo que se infiere que el hecho sobrenatural es un castigo divino.

CONCLUSIONES

Las leyendas de Bécquer y los cuentos fantdsticos de Pardo Bazén se articulan de
un modo similar: plantean una base realista que es transgredida por un hecho
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sobrenatural, muchas veces de procedencia divina y, por lo general, catélica,
lo cual los inserta dentro de lo fantédstico divino. Sin embargo, ambos auto-
res escribieron cuentos fantdsticos que abrevan de leyendas europeas o cuyo
germen proviene de su propia creacién, como es el caso de “La corza blanca”
y “El beso”, de Bécquer, o “El talismdn” y “El camafeo”, de Pardo Bazdn, los
cuales forman parte de lo fantdstico legendario o lo fantdstico “puro”. En
cuanto a lo fantdstico interior, el escritor sevillano produjo “El rayo de luna”,
leyenda que incursiona en las patologias mentales. En el caso de Pardo Bazdn,
el ndmero de ejemplos es mayor, y encontramos cuentos como “El ruido” o
) yorL, y
<« . » ’ . .
Eximente”, entre otros. Esto puede deberse a que, ademds de la influencia de
E.TA. Hoffmann y Edgar Allan Poe —la cual comparte con Bécquer—, ella
conoci6 también la obra de Guy de Maupassant, cuya produccidn literaria
ofrece destacados relatos de este tipo. Finalmente, los cuentos maravillosos
becquerianos son sélo dos: “El caudillo de las manos rojas” y “La creacién”,
ambos de inspiracién india, los cuales se han comparado con “El velo”, de
la autora corufiesa, que trata un tema similar a “La creacién”. Pardo Bazdn,
por su parte, escribié una cantidad mucho mayor de cuentos maravillosos,
los cuales presentan una mayor distancia temdtica y estructural respecto a las
y y
leyendas becquerianas.

En los cuentos fantdsticos de intervencién divina, por lo general, el catoli-
cismo se alza como la religién dnica, y las ofensas hacia su dios o sus precep-
tos son castigados en las narraciones de ambos autores. Asi se observa en las
leyendas “La ajorca de oro” y “La cruz del diablo”, y en los cuentos “Tiempo
de dnimas” o “El mechén blanco”. En este sentido, una discrepancia entre
las leyendas de Bécquer y los cuentos de Pardo Bazin es que en el primer
caso no existe duda sobre lo sobrenatural de los fenémenos, pues éstos no
son cuestionados por los personajes, mientras que en los cuentos de la autora
gallega se reflexiona sobre los aparentes prodigios. De ello se desprende que
el paradigma de realidad sea heterogéneo, y que las distintas perspectivas no
procedan Gnicamente del narrador escéptico de la diégesis y de los personajes
de la metadiégesis, sino que haya discordancia entre los protagonistas de la

g q Y g

historia narrada. Pardo Bazdn suele ofrecer un punto de vista cientifico sobre
el hecho presuntamente sobrenatural, como ocurre en “La corona de espinas”
o “Lasanta de Karnar” —entre otros—, caracteristica ausente en las leyendas.

n cuanto a los relatos que abrevan de otros sistemas de creencias, ademas
E to a los relatos que ab de ot t d d

e aquellos de inspiracién hindd, en los dos casos se observa la presencia de
de aquellos d hind los d b l d
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personajes judios, los cuales son retratados de una manera peyorativa. Sus
acciones, ademds, son viles y llenas de malicia y se contraponen a la bondad
y rectitud del comportamiento de los cristianos.

El recurso del relato enmarcado, que constituye una de las estrategias
narrativas mds empleadas por Bécquer, estd presente en buena parte de sus
leyendas, asi como en varios cuentos de Pardo Bazdn; sin embargo, no es un
rasgo caracteristico de la narrativa de la escritora corufiesa, como si lo es en la
del sevillano. Las introducciones de las leyendas son un elemento fundamental
de éstas, pues forman parte de la dicotomia establecida entre el escepticismo y
la credulidad de los relatos. En los cuentos de la escritora gallega, en cambio,
son los propios personajes quienes cuestionan la naturaleza de los prodigios.
Lo anterior puede deberse, entre otros factores, a la ambientacién de las na-
rraciones. Esta es otra de las diferencias entre los cuentos de los autores, pues,
si bien la mayoria de las leyendas becquerianas transcurren en el campo o en
sitios alejados de las grandes urbes, muchos de los cuentos fantisticos de Pardo
Bazin tienen lugar en la capital espanola, e incluso en aquellos que transcurren
en la provincia, suele haber personajes que encarnan a la ciencia o a la razén.

La intencién de provocar miedo en el lector es otro elemento comin
en la narrativa breve de los dos autores. Sin embargo, es una caracteristica
inherente a la mayoria de las leyendas, las cuales recrean una ambientacién
gbtica con una serie de indicios que adelantan la aparicién de lo sobrenatu-
ral: mansiones alejadas de las ciudades, iglesias antiguas, caminos solitarios,
conventos, etcétera. A estos escenarios se suma la proximidad de una fecha
relevante en la liturgia catélica, la cual resulta propicia para la aparicién de
espectros y hechos sobrenaturales. En el caso de Pardo Bazdn, también se
observan narraciones de este tipo —“La resucitada’, “Tiempo de dnimas™—,
aunque no de manera generalizada. El prodigio bien puede ocurrir a plena
luz del dia y s6lo producir inquietud o desasosiego, como ocurre en “Hijo
del alma” o “El camafeo”.

Finalmente, en cuanto a la configuracién de las narraciones, puede afirmarse
que tanto las leyendas de Bécquer como los cuentos fantdsticos de Pardo Bazdn
pueden incluirse dentro de lo que se considera como cuento moderno, con
algunas excepciones. Dos de las primeras leyendas —“El caudillo de las manos
rojas” y “La creacién”—, con un evidente tono lirico, no forman parte de este
género y no siguen los preceptos de Poe que contribuyeron a su consolidacién.
En el caso de la autora corufiesa, casi la totalidad de sus relatos se incluyen en
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esta categoria, salvo por las que son, en realidad, novelas breves —La dama
joven o La tiltima fada—, asi como algunas series alegéricas que no han for-
mado parte del presente estudio. Por la ambientacién y la intencionalidad
de las leyendas becquerianas, la mayoria de éstas pueden considerarse como
narraciones paradigmadticas de lo fantistico cldsico, mientras que los relatos no
miméticos de Pardo Bazdn incursionan, en mayor medida, en un fantdstico
mds moderno, en el cual se percibe la influencia del desarrollo de la ciencia
y el progreso propios de la segunda mitad del siglo x1x y comienzos del xx,
asi como en lo fantdstico interior. El término cuento, en suma y de manera
general, bien puede emplearse para los relatos de ambos autores, tomando en
cuenta sus respectivos matices y particularidades.
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n La de Bringas (marzo-abril, 1884), Benito Pérez Galdés retrata al

personaje epénimo como producto —o victima— de su medio am-

biente. El telén de fondo de la accién, que se sitda principalmente en
el Palacio Real durante los Gltimos meses del reinado de Isabel II, se abre a
un espacio del caos que, a su vez, se refleja durante el mismo periodo en la
vida de Rosalia Pipa6n de la Barca de Bringas y su familia, en donde el sub-
producto de un consumismo incontrolado consume la integridad moral de
Rosalia. La representacién de la familia Bringas como simbolo de la inefica-
cia gubernamental isabelina es citada a menudo en la critica como el marco
histérico subyacente que Galdés intentaba retratar en esta novela (Aldaraca,
Urey, Gullén, Tsuchiya, Juaristi), la cual forma la tercera entrega de la trilogfa
iniciada con El doctor Centeno (1883) y Tormento (enero de 1884).

Sin embargo, cabe sefialar que son varias las perspectivas a partir de las
cuales la critica ha tratado el estudio de La de Bringas: desde su reflejo de la
sociedad isabelina en sus tltimos meses, pasando por la Gloriosa y los dias
sucesivos (Sdnchez), hasta el perfil de la protagonista epénima (Labanyi,
Charnon-Deutsch, Tubert) y las técnicas narrativas (Bly, Willem)." El deno-
minador comun a estos estudios radica en la representacién novelistica de
determinado tipo social: la convergencia de las maniobras de la protagonista
como producto de su entorno. Desde su aparicién en la novela, secuela de
Tormento (enero, 1884), en donde por primera vez se nos presenta la esposa de
Francisco de Bringas, el estudio de Rosalfa en su ambiente social ha revelado
una gama amplia de sus defectos e imperfecciones.

Aunque estoy de acuerdo con las aseveraciones de Peter Bly respecto a que
la clasificacién de La de Bringas como novela naturalista no ayuda a los lectores
modernos a entender el verdadero significado de la novela (1981: 12), la clasi-
ficacién si nos ayuda a comprender c6mo el naturalismo francés se moldeé al
incorporarse a las letras espanolas. Por consiguiente, una mirada del didlogo
entre la recepcién del naturalismo en Espafa y las resefias contempordneas de
La de Bringas ofrece la posibilidad de contextualizar en qué sentido Galdés
es —o no— fiel a la corriente literaria. En lugar de una falta de fidelidad al

1 Jon Juaristi amplia la observacién de Urey y Gulldn, quienes identifican a Rosalfa como
un reflejo de Isabel I1, a favor de considerarla como “la figura alegérica de Espafia” (292).
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modelo francés, lo que emerge es la modificacién del naturalismo dentro del
panorama literario espafol. En esta relectura de La de Bringas —novela de
la denominada segunda manera galdosiana—, propongo que la recepcién de
la novela en la prensa periédica en el momento de su publicacién pone de
relieve las tendencias naturalistas galdosianas, modeladas y no copiadas del
pais vecino. Esta indagacién permite reconocer en qué aspectos La de Bringas
muestra caracteristicas naturalistas para explicar por qué —segtn Bly— los
pilares fundamentales naturalistas —el medioambiente y la herencia— no
figuraran tan prominentemente como se esperaria en una novela estrictamente
naturalista (1981: 12), sobre todo considerando que la critica moderna sefala
casi sin excepcidn aspectos de la novela enraizados en la tradicién naturalista.

En los articulos que aparecen, por ejemplo, en E/ Imparcial, La Ilustracion
Ibérica y La América, los periodistas y criticos literarios a menudo usan el
término naturalismo'y sus derivaciones para describir el contenido de la novela.
En este estudio, dilucido cémo las metaobservaciones de estos criticos sobre
la observacién de la sociedad galdosiana que rodea a Rosalia, a su vez, arrojan
luz sobre varias doctrinas y teorias filoséficas, sociales, cientificas y literarias
dominantes antes y durante el periodo que coincide con la publicacién de
la novela, relacionadas con los discursos sociales, cientificos y literarios de la
época. El estudio de la recepcién de la novela, en su momento, como producto
de su contexto histérico, literario y sociocultural muestra cémo Galdés ha
sintetizado diferentes modos de pensar de su época, los cuales contribuyen a la
evolucién de su estilo literario para entrar en la denominada segunda manera.

LA DE BRINGAS COMO OBRA NATURALISTA Y LOS ALBORES DEL NATURALISMO

EN ESPANA

Nuestra lectura de La de Bringas exige conceptualizar la novela como pertenecien-
te, segtin Jean-Frangois Botrel, al “periodo naturalista” (1984: 149).> Como bien
senala Miguel Martindn sobre las novelas galdosianas de la segunda manera, La
de Bringas “toma su apoyo en la polémica sobre el naturalismo desatada en 1880”

2 En esta categoria, Botrel (1984) incluye también La desheredada, Tormento, Lo prohibido
y Miau.
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(2000: 279), aunque la novela no sigue estrictamente el modelo del naturalismo
francés. De hecho, debe tenerse presente que Galdés no se identificaba como
autor naturalista, sino que esta etiqueta fue aplicada por los criticos. Elabora
Martinén: “El naturalismo espafol no acepta, desde luego, todas las ideas de
Zola. Ademds, incorpora actitudes y elementos propios del momento histérico
como el liberalismo y el krausismo” para poder “entender unas nuevas formas
de vida” (2000: 280) de un mundo en vias de modernizarse.

Las primeras referencias al naturalismo en el contexto literario aparecen en
Espana en los periédicos y revistas durante la década de 1870 y llegan a con-
cretarse a partir de la publicacién de articulos que sintetizaban su definicién y
aplicacién en la literatura en el siguiente decenio. Dos figuras se destacan en la
labor de desenredar el significado del naturalismo como movimiento literario
francés y comentar sobre su incursion en la literatura espanola: Leopoldo Alas
y Emilia Pardo Bazdn.?

Entre febrero y junio de 1882, Leopoldo Alas publica en La Diana sus
observaciones fundacionales sobre el naturalismo en el devenir literario:

[...] una teoria nueva sélo para el arte, y asi modifica un tanto las doctrinas
relativas al ideal artistico por cuanto niega que el propésito y asunto del arte
sea la exaltacién del 4nimo por medio de la obra bella que refleja la realidad,
no tal como aparece, impura y defectuosa en la contemplacién directa, no
artistica, sino en conformidad al tipo ideal de cada objeto y al ideal supremo
sobre todo. (1882a: 8)

Alas, quien define el término narural como antitesis de espiritual, opina
que el naturalismo como teoria no existe en aislamiento: lo considera una
“escuela predominantemente literaria [...] que llega a las demds artes” (1882a:
9). En este sentido, Alas enfatiza los atributos del naturalismo que se pueden
manifestar en la literatura de manera prescriptiva, pues, en Espafia, como es-
cuela literaria apenas los primeros vestigios estaban empezando a asomarse. El
autor de La Regenta evala el concepto de la objetividad en el cuarto articulo

3 Como ha identificado Adolfo Sotelo Vdzquez, a estos nombres de Alas y Pardo Bazén,
cabria agregar los de E. Gémez Ortiz, Urbano Gonzélez Serrano, Rafael Altamira, Josep
Yxart y Joan Sardd (1998: 459).
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de la serie, al plantear lo siguiente: “El naturalismo pide que se reproduzca
la realidad tal como es, observada en el estudio previo y experimentada en la
accién en que se coloca artisticamente” (“Del naturalismo” 1882b: 9) y en el
apartado siguiente explica: “el naturalismo quiere que luas cosas sean vistas en su
realidad verdadera” (1882c: 7; énfasis mio). La base en la observacién detallada
de la realidad constituye para Alas el eje central del impetu creativo en el que
es de mds interés crear un personaje “que ofrezca el estudio del cardcter en la
probable y verosimil convivencia social” (1882d: 6), que uno motivado por
sus reflexiones interiores y sentimentales.

Cinco meses después, Emilia Pardo Bazdn expone sus ideas sobre el na-
turalismo en una serie de articulos publicados en L& Epoca entre noviembre
de 1882 y abril de 1883, reunidos mds adelante bajo el titulo de La cuestion
palpitante. En la coleccién, Pardo Bazdn, quien clasifica el naturalismo como
“estética”, también examina la historia del movimiento y las implicaciones
—y modificaciones— de esta tendencia en las letras espanolas. Pardo Bazdn
analiza las técnicas literarias naturalistas de varios escritores influyentes como
Emile Zola, los hermanos Edmund y Jules Goncourt, Gustave Flaubert y
Alphonse Daudet. Defendida la autora por Galdés y Alas, criticada por José
Maria Pereda (Borroso, 1973: 350), aboga por una adaptacién de las teorias
francesas: “la inmoralidad que entrafa el naturalismo procede de su cardcter
fatalista, o sea del fondo de determinismo que contiene; pero todo escritor
realista es duefio de apartarse de tan torcido camino” (Pardo Bazdn, 1883:
147). La autora deduce del naturalismo francés que

[...] la literatura de la segunda mitad del siglo x1x, fértil, variada y compleja,
presenta rasgos caracteristicos: reflexiva, nutrida de hechos, positiva y cientifica,
basada en la observacién del individuo y de la sociedad, profesa a la vez el
culto de la forma artistica, y lo practica, no con la serena sencillez cldsica, sino
con riqueza y complicacién. Si es realista y naturalista, es también refinada;
y como a su perspicacia analitica no se esconde ningtn detalle, los traslada
prolijamente, y pule y cincela el estilo. (Pardo Bazdn, 1883: 43)

Para seguir con una cronologia segtin aparecen los articulos periodisticos,
Alas retoma dos afios después el tema del naturalismo en La Hoja Literaria
de El Dia, ahora con sus impresiones sobre la trilogfa galdosiana (cuando
la dltima entrega, atin no publicada, estaba en vias de desarrollo). Clarin
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presenta sus impresiones sobre el naturalismo como una nueva retérica, en
términos holisticos:

Galdés, en esta nueva serie, procura [...] imitar el movimiento natural de la
vida, tanto individual como social. Este punto de la nueva retérica, que tiene
mis claro abolengo en nuestra literatura patria que otros del naturalismo, suele
olvidarlo muchos autores que le tiene por realistas. (1884: 3)

Al mismo tiempo que Clarin reconoce la importancia del sujeto literario y
su ambiente, también celebra lo autéctono de esta nueva retérica en Espana.
Recuerda el proceso creativo de Zola y explica:

En Francia, Zola es el que cuida mejor de esto que tanto importa para el efecto
dela realidad, de esto que se podria llamar [...] la morfologia de la novela, asunto
que se relaciona mucho con lo que suele llamarse la composicién y algo con
lo que el mismo Zola llama la experimentacion. (1884: 3; énfasis del original)

Alas alude claramente al proceso creativo como experimento, una referencia
implicita al texto literario como documento objetivo. Ademds de estos articulos
de Alas y Pardo Bazdn, otros criticos literarios y periodistas contribuyen al
didlogo en la prensa sobre el naturalismo. En su serie titulada “Realismo” en
La Hlustracion Ibérica, Rafael Altamira articula la polémica entre la clasificacién
del naturalismo como movimiento literario propio:

Quien dice que Realismo tanto vale como Naturalismo y que solo se diferencian
las voces en ser esta tltima mds moderna; quien cree que el Naturalismo no es
mds que la tendencia ultra-realista; tal otro supone que el Naturalismo es algo
grosero, bajo, materialista y a la postre ateo, y que todos los autores realistas
son naturalistas: el de mds alld se coge al Realismo [...] como la tabla salvadora
de la actual literatura, y relega el extremo asqueroso del naturalismo que en
estas manos vuelve a ser materialista, pornogréfico, etc., etc. (1886a: 279)

El acto de nombrar el movimiento tiene a Altamira sin cuidado, porque
afirma el espiritu de sus preceptos: “El nombre es de menos. [...] Puesto
que hablamos de literatura y de literatura contempordnea, lo que importa es
desentrafar su espiritu, marcar sus rumbos y no tener prisa a bautizarla en
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ismo” (1886a: 279). Se centra en el concepto de la experimentacién, citando al
bidlogo tedrico, médico y fisidlogo francés Claude Bernard en el contexto del
naturalismo francés, lo que viene a ser clasificado como el naturalismo radical
en las obras el Eduardo Lépez Bago: “El autor de Nana parece llevar por lema
esa méxima de Bernard que pone en sus obras el Sr. Lépez Bago: ‘La moral
moderna consiste en buscar las causas de los males sociales, analizdindolos y
sometiéndolos al experimento’™” (1886b: 430). Contintia Altamira:

Tal procedimiento aplicado en la novela e influido de la moda de la inmora-
lidad sexual, que es del siglo y viene desde Dumas, Sue, Soulié y Sand hasta
Balzac, Flaubert, Goncourt (La filie Elise, Cherie), Daudet (Sapho), Galdés (La
de Bringas) Pic6n, Pardo Bazdn, Bago y hasta Alarcén (La Prédiga), es lo que
produce esa extrema izquierda del Realismo, que dice un autor, esa tendencia
naturalista, segin el modo grosero con que la entiende y la proclama el vulgo.
(1886b: 427; énfasis del original)*

Ya sea una rama del realismo (la extrema izquierda) o una tendencia (el
naturalismo) en la literatura producida por los autores mencionados, el factor
que representa un giro en la tradicién realista es la inmoralidad sexual, y es
uno de los factores considerados por los escritores espafoles cuando adoptan
el dogma naturalista.

LA DE BRINGAS: DEL NATURALISMO FRANCES AL ESPANOL

La tibia recepcién del naturalismo francés en Espafa entre un lectorado ideo-
légicamente conservador se debe principalmente a dos factores: el ateismo y
la falta de libre albedrio, dos preceptos naturalistas fundamentales.” A pesar

4 Altamira nota, ademds, que Zola escribe para “aducir datos” (1886b: 426).

5 Pura Ferndndez elabora este punto en sus comentarios introductorios a la edicién de La
prostituta de Eduardo Lépez Bago: “A la apasionada discusién sobre el determinismo
fatalista —negador del libre albedrio predicado por el catolicismo—, el materialismo y la
inmoralidad, achacados a la moderna escuela experimental de Zola, siguié el escindalo
judicial de La prostituta” (2005: 38).
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de la tendencia, por parte de los escritores cuyas obras reflejan un acerca-
miento naturalista, de incorporar estrategias que circunnavegan el contenido
o tono ateo —la ausencia de referentes religiosos o de critica implicita de la
religién— o de concederles a los personajes agencia sobre su propia voluntad,
algunos lectores subvaloran los textos naturalistas. Tal es el caso de Manuel
Tolosa Latour en sus comentarios sobre Tormento'y La de Bringas: “alcanzan
ficticios éxitos de libreria, y estdn condenadas a empolvarse en las estaciones
de ferro-carriles o a irse deshojando de mano en mano sin duefio conocido
ni lector apasionado. ;Castigo justo a la ceguedad de los editores!” (101). Alas
reitera estos sentimientos al resefiar Lo probibido, en cuyo texto se queja de la
poca atencién que reciben los textos de Galdés, tanto entre los lectores (“leen
poco a Galdés”), como entre los criticos literarios (443): “la prensa apenas ha
dicho nada de La de Bringas, ha dicho muy poco de Tormento y por las senas
no parece dispuesta a decir mucho sobre Lo prohibido” (1885: 433).

En la ya mencionada serie sobre el realismo, Altamira lamenta el giro
adoptado por la obra galdosiana reciente, el cual suponemos que puede ser el
conocimiento de una corriente naturalista segiin se concebia en el momento:

iLdstima que extremando o quizds no comprendiendo bien la limitacién de
argumento que predica el Realismo, haya caido nuestro mejor novelista en
cierta monotonia censurable de sus tltimas obras, Zormento, La de Bringasy Lo
prohibido! Pero el autor de Gloria tiene fuerza bastante para esquivar otra vez
el escollo en que ahora ha tropezado, y elevarse de nuevo a la prictica racional
de las reglas del arte. Hombres como Pérez Galdés se equivocan alguna vez,
pero no ciegan de pronto, como algunos suponen. (553)

La subvaloracién del naturalismo también informa la tesis central de la
resefia que publica Luis Alfonso de La de Bringas. Tras consultar con libreros y
lectores, Alfonso anticipa su fracaso, y concluye, sin explicar su punto de vista:

La de Bringas no ha gustado ni ha podido gustar. He hablado con diversidad
de personas, he hablado especialmente con los libreros, antes de estampar estas
palabras, y porque he consultado a la opinién general y he notado su confor-
midad en este punto, escribo “no ha gustado” en vez de cefiirme a escribir “no

me ha gustado”. (1884: 3)
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Alfonso reclama la apariencia desafortunada de La de Bringas como texto
naturalista: “en La desheredada empieza el mal camino para las ‘novelas contem-
pordneas” (1884: 3). Es posible que su disgusto radique en su menosprecio del
materialismo y consumismo descontrolado de la protagonista, que culmina con
el desahucio de la familia de Bringas del palacio, momento en el que Francisco
de Bringas “asegurd que no queria deber favores a la titulada Nacién y que no
vefa las santas horas de salir de alli [del palacio]” (Pérez Galdds, 1965: 1670).
Alfonso anima a Galdds “a dejar la torcida senda en que por influjo traspire-
naico entré, y a volver a la espaciosa via, sombreada con las arboledas del arte y
embalsamada con las flores de la poesia por donde hacia caminar las bellisimas
figuras de sus novelas” (1884: 3). Es verdad que el ambiente en el palacio es
sofocante y que el espacio fisico interior agobia a los personajes, tal como se lo
explica Pez al narrador la primera vez que visitan a la familia de Bringas: “no
se puede venir sin un plano y aguja de marear” (1965: 1578); sin embargo,
para Alfonso, no hace falta que Galdés pise “la torcida senda” para influenciar
sus creaciones ficticias y le reclama el retorno a la “espaciosa via floreada” en
la que predomina la estética del arte por el arte: “Allf estudiaba los mds arduos
problemas de la conciencia; alli ponia en accién los mds ocultos resortes del
sentimiento; allf pintaba la verdad, pero la verdad que pide el arte” (1884: 3).
En esto coincide Alfonso con Clarin, pues, aunque este tiltimo acepta que los
dos caminos llegan a la verdad, prefiere la belleza estética que se asocia con el
Galdés que precede al de la segunda manera. Clarin observa que Galdés se ha
alejado del modelo artistico de su sujeto literario en La de Bringas y que esto
ha contribuido al grado menor de aprecio o a la recepcion negativa de la nove-
la, sobre todo cuando comenta sobre el personaje de Leandra en su resefia de
Bodas reales, “que nos recuerda aquellas bellezas, poco saboreadas por la critica,
del Amigo [Manso], Miau, La de Bringasy otras obras del autor, mucho menos
alabadas de lo que merecen” (Alas, 1900: 1).

Lo que es subvaloracién por parte de Alfonso, para Victor Gutiérrez de Miguel
significa un rechazo del arte naturalista. Apunta una deficiencia en la literatura
con respecto al naturalismo cuando exalta el papel del costumbrismo regional
al estilo de Ferndn Caballero y Pereda, entre otros: “Por esta sugestion real del
paisaje, tan vario, tan emotivo, el naturalismo francés no hizo, al aparecer mds
tarde, mds que contagiar, como a Galdds en Tormentoy La de Bringas” (1929: 4).

Al contrario del rechazo del naturalismo como tendencia literaria expresado
por Tolosa Latour y el escepticismo inherente en los comentarios de Alfonso, la
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periodista y escritora Antonia Opisso acepta que serd dificil borrar el naturalismo
del panorama literario espafol: “Entre tanto, vanas serdn las preocupaciones
que se opongan al desenvolvimiento de las obras naturalistas, en las cuales se
manifestard con toda su desconsoladora verdad el verdadero espiritu de nuestros
dias” (1884: 398). Con esto, Opisso legitima el espacio que ha de ocupar el
naturalismo como movimiento propiamente dicho en la literatura espafola.

EL NATURALISMO ESPANOL Y LA TAXONOMIA NATURALISTA

Tras interpretar el naturalismo como escuela o estética literaria, segtin sugieren
Alas y Pardo Bazdn, se empieza a distinguir una taxonomia de caracteristicas
principales, entre las cuales hay tres que nos interesan para este estudio de La
de Bringas: 1) la observacién detallada de la sociedad y sus tipos como sujetos
cientificos; 2) el determinismo tanto biolégico como del medio ambiente, y 3)
el ateismo. Esta observacién de Clarin sobre Rosalia de Bringas, en su resena de
Tormento, resume la interseccidn de las diferentes ramas taxondémicas:

Es acaso la mujer que mejor ha pintado hasta ahora Galdés. La relacién fisio-
l6gica del cuerpo y del temperamento en el espiritu, no estd olvidada (como
suele suceder en los mds de los autores); Rosalia estd en su ambiente, respi-
rando por donde en tal ambiente se respira; es la mujer como la hacen alli las
circunstancias, es esto sin llamarla bestia, ni negar el albedrio (o afirmarlo),
sin mds que estudiar y reflejar bien la vida. No hay detalle descuidado; hay la
minuciosidad necesaria para esta clase de perfeccién. Creo que Rosalia va a
figurar como parte principal en una préxima novela, y me alegro, porque la
figura merece mds desarrollo. (1884: 4)

Como identifica Antonio Vilanova un siglo después, el autor ovetense
expone en su ensayo Sermdn perdido (1885: 68-69) la interseccién de los
sistemas que constituyen la subjetividad literaria de Rosalia. Segin Vilanova,
Alas tomé6 como modelo el personaje de Rosalia para demostrar algo: “entran
las primeras alusiones claras y explicitas de Clarin al determinismo fisiolégico
del temperamento, y a la relacién de interdependencia entre el cuerpo y el
espiritu, sin olvidar el influjo determinante de las circunstancias y del medio
ambiental” (1987: 379). La novela incluye referencias que sefialan la dialéctica
entre la ilusién de perfeccién en la apariencia fisica de Rosalia que esconde un
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malestar sentimental en su interior, por ejemplo, la admiracién de las amigas
de la protagonista que observan: “Era una estupidez que persona de tal mérito
tuviera que esconder su buena ropa, ponérsela a hurtadillas e inventar mil
mentiras para justificar el uso de diversas prendas que parecian ajustadas a su
hermoso cuerpo por los mismos dngeles de la moda” (1965: 1617).°

Los personajes naturalistas, como sujetos cientificos de una sociedad especifica,
se observan como microbios bajo el microscopio en un mundo limitado a un
espacio definido. Como establece Pardo Bazdn, “[Edmund] Goncourt fue el
primero que llamé documentos humanos alos hechos que el novelista observa y
acopia para fundar en ellos sus creaciones” (1883: 233), una transferencia del
sujeto del mundo estrictamente literario a uno cientifico. La experimentacién
como acercamiento imprescindible en la literatura naturalista ocurre dentro de
la mente del autor que sirve de laboratorio metaférico. Los autores naturalistas
crean un experimento hipotético en el cual los personajes representan los aparatos
cientificos propensos a relacionarse y reaccionar de manera especifica y hasta pre-
decible.” Como conocedor de las teorias vigentes del determinismo y del estado
actual de la sociedad, el escritor naturalista conduce su experimento literario.

Opisso cambia el laboratorio cientifico por el escenario dramdtico cuando
identifica el marco espacial de la novela.® Sin embargo, en vez de sacar a re-
lucir un tono fatalista o nihilista, clasifica la accién como comedia humana y
a los Bringas como “figuras decorativas de la sociedad, de esta sociedad que
rechaza el naturalismo por inmoral” (1884: 398). A pesar del rechazo de lo
inmoral, Rosalia como mujer adultera contribuye a crear una atmdésfera en
la que “siempre amenaza un abismo” (1884: 398) en cuanto a su futuro se

6 La manifestacién fisica de su malestar interior culmina en el capitulo x1vi, en el que
Rosalia experimenta el mayor grado de incomodidad ante la realidad de que no va a poder
cumplir con la promesa de devolver el dinero prestado.

7 Para trazar el desarrollo de la novela experimental, segiin expone Emile Zola con base en
el mérodo cientifico que establece Claude Bernard, véase el estudio de Zola, La novela
experimental (s.t.).

8 Antonia Opisso es la tnica mujer que he encontrado que ha comentado en forma
periodistica sobre La de Bringas. Dramaturga y novelista, adopté para algunos de sus
escritos el seudénimo de Ricardo de los Rios.
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refiere. Opisso no juzga a Rosalia por su conducta inmoral; al contrario, el
hecho de amonestar a su lectorado implica la coexistencia de los males sociales
tanto en la sociedad isabelina como en la novela:

Modere la sociedad sus exigencias, calme ese afin que para lograr lo sumo de la
felicidad la agita, abandone la fervorosa alabanza y la adulacién tributada a los
encumbrados por la suerte; no fomente ese lujo que hoy exige para franquear las
doradas puertas de sus salones y entonces tendrd derecho a reclamar y a pedir
moralidad a los novelistas que trasladan a la novela sus costumbres. (1884: 398)

Esta admonicién hace eco de las palabras de Jacinto Octavio Picén: “Y si
alguien piensa que no es grato ver reflejadas las miserias sociales, medite que
jamds el espejo es culpable de que sea feo el rostro que se refleja en su cristal”
(Picén, 1884: 1). Opisso recuerda a sus lectores que la objetividad es impres-
cindible; evocando el ambiente artistico francés y volviendo a la metafora del
teatro, identifica varios dngulos que rinden un producto final verosimil, tan
fundamental en el texto naturalista:

La novela es la que se inicia con huella mds firme, y aunque en sus albores,
bien la sostiene su notable campedén Pérez Galdés, que en su dltima obra traza
con mano maestra los tipos mds realistas que haya descrito su fecunda pluma.
Los Bringas, por la fidelidad con que estin expuestos, son dignos del pincel de
Courbet. En la comedia humana son los Bringas indispensables actores [...]
de esta sociedad que rechaza el naturalismo por inmoral y fomenta la vanidad

haciendo indispensables a los Bringas. (Opisso, 1884: 398)

Por su parte, Picon, tras resumir el argumento de La de Bringas, hace eco
de las ideas de Opisso y concluye:

Tal es, contado a grandes rasgos, para no quitarle interés, el tltimo estudio social

de Galdés, cuajado de detalles y animado con tipos propios de esa burguesia

ignorante, mezquina y vanidosa que se ve arrastrada por pequenos defectos a
grandes faltas. (Picén, 1884: 1; énfasis mio)

Al emplear el vocablo estudio, Picon senala la objetividad implicita de

la narracién, para reforzar los atributos negativos de la burguesia recogidos
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como datos empiricos u observaciones fidedignas a la realidad. A la vez, logra
mediar esta objetividad ante la perspectiva critica también implicita en La de
Bringas. Siguiendo esta vena, Picén emplea la paralipsis para profundizar en
el caos social, econémico y politico patentes en la novela:

Nada diré de cémo pinta Galdés el interior de la casa de los Bringas, donde
perpetuamente sostienen una lucha sorda la econdmica miseria del marido y la
vanidad estipida de la mujer; ni hablaré tampoco de c6mo traza las figuras, los
juegos y las inclinaciones de los nifos; ni de los muchos episodios que enrique-
cen el libro, haciendo espejo donde se reproducen mil escenas que en el natural
hemos visto; ni siquiera relato cémo entran en aquel Palacio las turbas del afio
68, temidas primero por lo demagdgicas, casi risibles luego por lo inofensivas
y mansas, pues no es posible condensar en un articulo el tesoro de observacién
que hay desparramado en todas las paginas del libro. (Picén, 1884: 1)

Mediante esta paralipsis, Picén legitima la narracién como un trazado
fidedigno de la época, mientras logra el doble propésito de asumir una pos-
tura objetiva en la resefia que, por esencia, debe ser subjetiva. Su observacién
emula la férmula objetiva que adopta la novela.

LA TRANSGRESION RELIGIOSA, EL DETERMINISMO Y LA (SUB)VERSION DEL ANGEL
DEL HOGAR

En La de Bringas, en vez del ateismo asociado con el naturalismo francés, la
evolucién de esta corriente hacia su manifestacion en las letras espanolas muestra
la transgresion religiosa y social en cuanto al adulterio de Rosalia. Para contextua-
lizar estas adaptaciones, figura prominentemente el concepto del determinismo.
Los autores naturalistas examinan las imperfecciones de la sociedad tal y como es,
con énfasis en los siguientes factores que influyen en la existencia del individuo:
el medio ambiente y la herencia, tanto biolégica como fisiolégica. Zola, por
ejemplo, analiza las idiosincrasias de sus personajes en ambientes cuidadosamente
escogidos; este tipo de autores desarrollan los personajes en su propio ambiente,
donde su destino tiene una légica que depende de las situaciones (Pattison, 1965:
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56).” Zola lleva al ser humano a su estado de bestia en forma humana que se
nutre de un medio ambiente no siempre favorable. La bestia humana no ejerce
control sobre su propia vida, puesto que se comporta con base en sus instintos
primordiales (Mitterand, 1986: 76). En este ambiente, el destino no se puede
alterar, independientemente de los esfuerzos de los personajes. El estudio y las
observaciones objetivas de la sociedad sirven como datos que refuerzan el destino
como agente que resiste cualquier intento hacia el cambio.

La investigacién en el laboratorio social resalta las imperfecciones de esta
sociedad. Los personajes, cuya situacion les desespera, se convierten en victimas
de un ciclo vicioso sin salida. En el modelo naturalista francés, nos enfrentamos
con el alcoholismo, la locura, la enfermedad, la pornografia y la violencia, en
un trasfondo pesimista. Ademds, existe en las obras naturalistas un sentido
de denuncia social. Por esencia ateo y materialista, este movimiento se basa
en un sistema que considera la naturaleza como causa tinica de lo existente.

La teorfa determinista establece que las leyes fisicas “determinan” la vida
del hombre. Mediante la aplicacién a la creacién literaria de los conceptos que
Auguste Comte modifica de los preceptos positivistas anteriormente elucidados
por Hipdlito Taine de la filosofia positivista —raza, momento y lugar—, Zola
concuerda con que el ser humano es simplemente un ser biolgico cuyas accio-
nes son predecibles, pues brotan de fuentes fisioldgicas posibles de identificar.
Zola se diferencia de la teoria fatalista en su opinién respecto a que si es posible
cambiar el rumbo de la vida, en tanto se entiendan las fuerzas que la moldean.
Este pensamiento se extiende a la literatura espafiola, en la cual, en lugar de
visualizar al hombre como entidad exclusivamente a merced del determinismo,
los autores retratan a los personajes considerandolos en su totalidad, y de esta
manera combinan la masa (figura concreta) con el espiritu (figura abstracta). En

9 Para una explicacién resumida del naturalismo francés, esta fuente de Pattison sirve como
punto de partida. Observa como caracteristicas del naturalismo “(1) una actitud religiosa
hacia la Naturaleza, es decir, la adoracién de la Naturaleza por las gentes primitivas, o
(2) la imitacién intima que el Arte hace de la Naturaleza, o (3) el estudio cientifico de la
Naturaleza, y mds especificamente, la ciencia experimental” (1965: 9). Ademds, para este
critico, “[e]l naturalismo evita lo ficticio, lo sobrenatural, las personificaciones y las figuras

simbélicas” (37).
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las letras espafolas, los personajes generalmente estin dotados de la posibilidad
de ejercer el libre albedrio, libertad que no se les concede a las contrapartes
francesas. Por consiguiente, la concesién del libre albedrio en la obra naturalista
espafiola constituye una ruptura marcada del modelo del naturalismo francés.

Independientemente de la futilidad inherente a los intentos de superarse,
los protagonistas de las obras naturalistas no pierden el fuerte deseo de triunfar
sobre los obstdculos y asi destruir las construcciones deterministas; no obstante,
este fuerte deseo de triunfar no basta para aniquilar las leyes naturales que se
niegan a ser vencidas. El retrato de Rosalia la muestra como un ser humano
real, con defectos o problemas aparentemente irremediables, pero no pierde
la esperanza de triunfar a pesar de la situacién adversa.'

Segin la corriente naturalista, el ateismo resulta de la exigencia cientifica
de comprobar mediante datos empiricos la existencia de Dios, a cambio de
aceptar una creencia basada en la fe espiritual. Abundan en la novela ejemplos
del retrato de Rosalia como mujer pecaminosa, cuyos pecados y pecadillos
estdn estrechamente ligados con su consumismo. La adquisicién de recursos
econdémicos desemboca en el fenémeno materialista, lo que para Rosalia
significa la acumulacién de telas, cintas y demds accesorios asociados con la
fabricacién de la ropa suficientemente elegante para una mujer de su estatura
social. Es notable la preferencia por parte del narrador de describir la ropa ya
hecha o los accesorios que se agregardn a las multiples variantes de un mismo
vestido, por ejemplo. La ausencia textual de los hilos, costureros, dedales y
demds accesorios asociados con la costura —inclusive el acto de coser— im-
plica que la acumulacién materialista se refleja en la imagen del producto

10 Una de las escenas que mejor representa la permeabilidad del determinismo es aquella en la que
se describe el mes que la familia Bringas se queda en Madrid, en vez de salir al norte a veranear.
Francisco estd convencido de las propiedades curativas de las aguas del Rio Manzanares, y
Galdés dedica el espacio narrativo a la explicacién de la mejora en el estado fisico de su hijo.
Para Francisco, el veraneo en un pueblo en Francia o en las aguas de San Sebastidn como
lugares idéneos lo obligaria a incurrir en gastos innecesarios y opta en su lugar por favorecer
“la superioridad de los banos del Manzanares ante todos los bafios del mundo” (Galdés, 1965:
1639). Las aguas del rio hacen mds robusta la constitucién de su hijo, y esto se presenta en
contraste con la palidez de Rosalia, por no participar en tan sana actividad.
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final como signo de estatus social, sin importarle el método de construirse,
reflejo de la prictica de Rosalia de acumular deudas sin un método prictico
para pagarlas dentro el tiempo acordado.

José Juan Jaumeandreu destaca las cualidades poco halagadoras de Rosalia
Pipa6n de la Barra a partir de la perspectiva de la construccién social de su per-
sonaje, desde su primera aparicion en Zormento: “cree en el fondo ser una gran
sefiora a la cual las injusticias sociales obligan a soportar una vida indigna de
su clase. Por fuera es todo presuncion y artificio. En casa es la mujer miserable,
azote de criadas, enemiga de las comodidades” (1884: 13).!"" Emblemadtica de
esta dindmica es la actitud de Rosalia ante la necesidad de quedarse en Madrid
durante el verano, en vez de tomar las aguas en San Sebastidn como harian sus
amigos: “Levantdbase temprano y se bafiaba en su propia casa, por no querer
rebajarse a ser ndyade de un rio tan pedestre y cursi como el sefior de Man-
zanares” (Pérez Galdds, 1965: 1647). Esta descripcién nos invita a interpretar a
Rosalia como entidad en un entorno social que hace distinciones entre clases, y,
aunque no se clasifica entre los rangos mds inferiores, todavia estd sujeta a vivir
por debajo de lo que ella considera reflejo de su verdadero lugar en la sociedad.'

11 Jaumeandreu continta: “Sin anunciar problemas tenebrosos, sin recurrir a tintas extremas,
con la serenidad de un verdadero artista, presenta un mundo que todos conocemos y cuya
regeneracion solo el adelanto de la época podrd lograr en lejano dia; lejano, si, porque nada
existe tan funesto como el soportar la desventura con resignacién perezosa. Hay cierta
clase empefada en no aliviar su suerte; pero, asi y todo, llegard la hora del bien, que no
en vano derrocan seculares instituciones los adelantos del siglo, y no en balde, y no sélo
para producir el estético placer de lo bello, vienen al mundo héroes tan ilustres del trabajo
como B. Pérez Galdés” (1884: 13).

12 Se agrega a esta observacién de clase social la tendencia de la literatura naturalista de
senalar la situacién dificil de los estratos inferiores, sea por la presentacién de personajes
sufridos o por el contraste entre clases sociales. En La de Bringas, la clase baja se presenta
mayormente como un colectivo que estd al servicio de las esferas adineradas. En otras
novelas de este periodo, se denota una distincién mds marcada entre clases sociales, por
ejemplo, el protagonismo de Amparo en La Tribuna (1883), de Emilia Pardo Bazdn, y el
de la familia Borrull, en La barraca (1898), de Vicente Blasco Ibdnez. Los personajes de
Sabel y su hijo Perucho, en Los pazos de Ulloa (1886), de Pardo Bazdn, sirven como otro
ejemplo de la representacién precaria de la clase baja.
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Para contextualizar la evolucién de Rosalia es fundamental examinar a la mujer
espafola como sujeto social en la segunda mitad del siglo x1x, segtin modelos de
comportamiento estrictamente controlados por el discurso médico-cientifico,
lo cual mds adelante contribuye a perfilar la figura del dngel del hogar como
modelo ideal al que debe aspirarse. Pedro Felipe Monlau —médico, escritor,
humanista y cientifico—, en Higiene del matrimonio (1865), delinea los
cédigos de comportamiento que han de seguir esposo y esposa para gozar
de un matrimonio no sélo feliz sino también sano, para el bien de todos los
miembros de la familia. El paradigma de Monlau enfatiza la oposicién de los
sexos que sitiia a la mujer como sujeto subordinado al hombre: “la naturaleza
de la mujer es esencialmente buena, décil y simpdtica: por poca educacién
que haya recibido, es ficil completarla: e/ hombre hace a la mujer” (1858:
129). ;Subvierte el matrimonio Bringas este orden establecido por Monlau?,
sse adhiere Rosalia a este modelo? La critica generalmente concuerda que,
por las descripciones del narrador sobre su aspecto fisico, Francisco no atrae a
Rosalia. Como resume Silvia Tubert: “su relacién matrimonial estd completa-
mente deserotizada; ella no tiene mds que la funcién instrumental de esposa,
madre y ama de casa, sin posibilidades de desear ni de ser deseada” (1997:
377). En sus comentarios sobre la recepcion entre los lectores de la novela
respecto a la construccién de las relaciones interpersonales en la obra galdo-
siana, Altamira considera: “llegardn, tal vez, a cansar las relaciones espaciadas
y minuciosas de Tormento, La de Bringas, Lo prohibido, Angel Guerra, etc.”
(1893: 1). Igualmente, concede que Galdds trae “formas nuevas, rompiendo
con tradiciones amojamadas y, sobre todo, desplegando al viento la bandera
del ideal, arriada hace afios en el campo de nuestra literatura toda” (1893: 1).
Estas nuevas formas a las que alude Altamira, aunque no todas complacen a
los lectores, no sélo revelan la valentia que alienta la pluma del autor canario,
sino que validan la idea de que él adopta formas nuevas —por ejemplo, el
naturalismo— que contribuyen a dar forma a una literatura nacional.

Los atributos de Rosalia en su papel de esposa y madre la alejan del con-
cepto de mujer como buena, décil y simpdtica, y su materialismo interfiere
con su imagen de dngel del hogar. Si bien empieza como “mujer carifiosa,
madre tierna” (1884: 1), segtin la describe Picén, Rosalia también posee “un
espiritu lentamente minado por el afdn de lucir y el deseo de competir [...]
con otras amigas suyas, cursis todas” (1). Galdds presenta a Rosalia como
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personaje moldeable, propenso a reaccionar ante sus circunstancias y a mitigar
sus deseos interiores.
Explica Monlau:

Los esposos se deben igualmente confianza y franqueza. La mujer, sobre todo,
nada debe tener oculto para el marido, porque el menor misterio descubierto,
el més insignificante secreto sorprendido, dispone a la desconfianza, engendra
sospecha; y cuando en el corazén empieza a germinar la sospecha, no tardan
en asomarse los celos. (1858: 130)

De este modo, Rosalia debe mantener la imagen de la esposa fiel, a pesar
de la atraccién que siente hacia Manuel Pez. Segtin René Girard, es menester
“esconder el deseo que uno siente y fingir un deseo que no siente. Hay que
mentir’ (1965: 107; traduccién mia). Las palabras de Picén describen la caida
paulatina de Rosalfa:

La propia inclinacién y el trato con tales gentes arrastran insensiblemente a la
Pipaén de Bringas, llevindola, de tienda en tienda y de gasto en gasto, hasta
los quebraderos de cabeza que ocasionan las trampas; tras las trampas vienen
las mentiras dichas al marido, los sobresaltos, los préstamos gordos, los ahogos,
y cuando éstos llegan a su colmo, aparece el Sr. de Pez. (1884: 1)

Se nota un progreso en la gravedad de las mentiras de Rosalfa, que aumentan
cuando se rehtisa a admitir el origen de sus acumulaciones materialistas. Lo que
al comienzo parece una invencién inocente, al final se aleja de los preceptos de
Monlau hasta llegar a la infidelidad. Galdés rompe con la segunda parte de las
ideas de Monlau mediante el tropo de la ceguera de Francisco, combinando
el discurso médico con el social, para permitir que Rosalia continde la farsa a
lo largo de varios capitulos sin revelarse ante su esposo. Igualmente, su papel
como madre discrepa de la declaracién de Monlau acerca de que “la esposa
infiel es una madre sin entranas, una madre que deshereda a sus propios hijos
y profana los respetos mds sagrados” (1858: 130). Monlau define, entre otros
conceptos, uno de los papeles supremos de la pareja, el de la paternidad y la
maternidad:
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iCudntos esposos encuentran en el recuerdo de su glorioso cardcter de padres
un estimulo para la laboriosidad y la economia, y un preservativo contra el
vicio o la mala conducta! jCudntas esposas han reprimido culpables deseos al
acordarse de su dulce titulo de madres! (1858: 293; énfasis del original)

El comportamiento de Rosalia altera el equilibrio profesado por Monlau, el
cual siguié vigente durante las sucesivas décadas después de su publicacién en
1858. Si Galdés subvierte el papel de la madre, igual lo hace con el del padre,
pues sitda a los hijos de Rosalia y Francisco en un plano narrativo secundario,
y éstos apenas figuran en la economia familiar. En este contexto, se nota que
la cantidad de ropa y accesorios que Rosalia les compra a sus hijos constituye
una fraccién menor en comparacién con la compra principal para ella misma.

Volviendo a la evolucién de Rosalia que sefala Picén, Galdés la describe
como victima de sus circunstancias, y muestra cémo Pez se aprovecha de su
vulnerabilidad: “corteja a Rosalia, dvido de usufructuar la mujer del préjimo
para acomodarse a su costumbre de vivir a expensas del préjimo” (Picén,
1884: 1)." En esta descripcion, se destaca —desde el punto de vista de la
religién— que las acciones de Pez se presentan en términos de la violacién
de uno de los Diez Mandamientos. En esta adaptacién del ateismo tipico
del naturalismo francés al espanol, se nota la modificacién a la transgresion
religiosa. Contintia Picon: “sin ser mala, [Rosalia] llega a malearse hasta ser
una de esas mujeres que, como el toro, acuden mds al trapo que al hombre”
(1884: 1; énfasis del original), en una apelacién al imaginario espanol del
mundo taurino. Esta observacién del critico apunta a la transgresion religiosa,
en vez del atefsmo caracteristico del naturalismo francés. Ademds, articula lo
transgresivo mediante el empleo de una imagen inexorablemente vinculada
al colectivo nacional. Picén entreteje con la religion sus observaciones de la
sociedad, primero cuando escribe que “El adulterio no le proporciona siquiera
los cinco mil reales que necesita, y aquella mujer que vende su cuerpo al lujo

13 Como plantea Linda Willem: mediante la interiorizacién de Pez, los lectores perciben su
hipocresia antes que Rosalia, cuando los pensamientos de Pez revelan que critica a Francisco
(“Vaya una mamarrachada”), al contrario de sus palabras articuladas que elogian su arte

(“Es una maravilla”) (1998: 249).
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como quien da el alma al diablo, no logra pagar con su envilecimiento un par
de trajes” (1884: 1), y, mds adelante, cuando sefiala que Rosalia forma parte
“de esa burguesia ignorante, mezquina y vanidosa que se ve arrastrada por
pequenos defectos a grandes faltas, y en la cual se dan con tanta frecuencia
[...] la mujer que sin estar enamorada del pecado llega a pecar” (1884: 1).

En términos mds amplios, Clarin destapa los males sociales en general:
“Hasta Galddés, ningtn novelista espanol habia penetrado de veras en las en-
trafias de nuestro cuerpo social, anémico y lleno de drogas, con que en vano
procura remediar males secretos apestosos” (1885a: 2).

Ante los apuros financieros, Rosalia cae en el abismo del pecado, sin
importar que los motivos radiquen en la necesidad de satisfacer no su deseo
de otro hombre, sino el de su excesivo consumismo, lo que Victor Cantero
Garcia describe como “la mutacién de su deseo sexual insatisfecho por el
erotismo de los trapos” (2020: 67). De ahi que la critica abra el espacio para
deconstruir a la protagonista como mujer addltera, prostituta y mala madre.
Segtin Martinén, “Que una mujer casada, para satisfacer su atin de aparentar,
llegue a la practica de la prostitucién, por muy recatada que esta practica sea,

para el novelista era sintoma inequivoco de una grave enfermedad que padecia
aquella sociedad” (2000: 282).

CONCLUSIONES

Aunque el propio Galdés rechaza la etiqueta de escritor naturalista, La de
Bringas se muestra como una adaptacién y modificacién de los preceptos
del naturalismo francés. Sin embargo, pese a la consideracién de esta novela
como naturalista, una lectura de la recepcién por parte de la prensa de la
época revela cémo diverge de los preceptos del movimiento en cuanto al de-
terminismo, la transgresién religiosa y la subversiéon del modelo del dngel del
hogar, todo esto en un entorno social que intenta regir el comportamiento
de la mujer como sumisa. Aunque la critica moderna puede también rechazar
la etiqueta de naturalista aplicada a esta novela, un andlisis de la recepcién
critica tras su publicacién ilustra los componentes de un nuevo modelo del
naturalismo, producto del contexto sociocultural existente en la Espana de las
tltimas décadas del siglo xix. Galdés ofrece un modelo que concilia el papel
de la mujer con su entorno social —pues ocupa el puesto de dngel del hogar
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segun el discurso cientifico-médico, opta por la transgresién religiosa en vez
del ateismo y le otorga libre albedrio a la protagonista.

En su Crénica de Madrid, bajo el subtitulo “Dinero, dinero, dinero”, Galdés
alude al lugar que habrd de ocupar la cuestién econdmica en su obra dos décadas
antes de la publicacién de La de Bringas. Lo que al principio se asemeja a un
guifo, se convierte més tarde en una mirada larga que proyecta su visién basada
en una observacion detallada de la sociedad: “suma, resta, multiplica, divide, [...]
confronta el reducido capitulo de haberes con la lista de menudos compromiso
que se llama Deuda, y joh dolor!, resulta un déficit espantoso” (1966: 1498).
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El reloj de la iglesia dio las horas,
una tras otra, una tvas otra,

como si se hubiera encogido el tiempo.
Juan Ruvrro, Pedro Piramo

camino rojo a Sabaiba (1988) es una de las obras mds complejas y
mejor logradas de Oscar Liera.! Se trata de un texto dramdtico que se
inserta, en buena medida, en la fructifera tradicion literaria latinoame-

ricana que se ha ocupado de recrear la figura del cacique, tan presente en la
vida social de nuestras latitudes. Desde luego, me refiero a una tradicién en
la que destacan obras en diversos géneros literarios,” como el paradigmadtico
ensayo de Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, civilizacion y barbarie en
las pampas argentinas (1845), o las grandes novelas de la dictadura, como 73-
rano Banderas (1926), de Ramén del Valle-Incldn; £/ sefior presidente (1946),
de Miguel Angel Asturias; Yo el Supremo (1974), de Roa Bastos; El recurso
del método (1974), de Carpentier, o E/ otorio del Patriarca (1975), de Gabriel
Garcia Mirquez. Especial mencién merece, sin embargo, el vinculo que £/
camino rojo... guarda con Dosa Bdrbara (1929), de Rémulo Gallegos, en
virtud de que, a contrapelo de lo que ocurre en la mayor parte de los casos
en los que se recrea la figura del cacique, en esta novela el personaje —duefio
de tierras y vidas— es una mujer. Asimismo, la obra de Liera que ahora me
ocupa rememora de multiples formas —como se verd mds adelante— la novela
de Juan Rulfo, Pedro Paramo, hasta el punto de parecer un homenaje a ella.?

1 Esta obra fue estrenada por la Compafifa Nacional de Teatro en 1987, en Culiacdn, Sinaloa, bajo la
direccién de Adam Guevara. Recibi6 el premio Juan Ruiz de Alarcén ese mismo afio y fue publicada
por primera vez al afio siguiente en la revista México en el Arte (ntimeros 19y 20). En 1999 la obra es
llevada a la escena por Ludwik Margules con alumnos y ex alumnos del Foro Teatro Contemporineo,
en la Ciudad de México.

2 Para futuras investigaciones, dejo apuntado aqui que, en la tradicion teatral latinoamericana, existen
también algunas obras que recrean la figura del dictador, aunque no aludan directamente a un
personaje histérico especifico, como si ocurre con frecuencia en la novela. Destacan, por ejemplo,
Tupac Amaru (1962), de Osvaldo Dragn, y Pedro y el capitin (1978), de Mario Benedetti.

3 Entre los estudios en los que se ha analizado dicha relacién con la novela de Rulfo, quisiera destacar,
para el lector interesado, la tesis doctoral de Cristidn Josué Cortés Jiménez, titulada La dramaturgia
contempordnea en México (1984-2015): archipiélagos, ediciones y autores.
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El camino rojo a Sabaiba pertenece al grupo de obras dramdticas de Liera
que podriamos denominar —junto con Armando Partida Tayzan— de ma-
yor aliento, como El jinete de la Divina Providencia, Las fdbulas perversas y
Los caminos solos, y forma parte también de los dramas en los que el autor
se relaciona con la cultura popular de su estado natal, Sinaloa: E/ oro de la
revolucion mexicana, El jinete de la Divina Providencia y Los caminos solos.
Se trata, asimismo, de un texto marcado por su compleja estructura, por su
“barroquismo”, y en el cual el lector/espectador es enfrentado a un universo
ficcional que resulta incierto, configurado en diversos niveles de ficcién (o
de realidad, si se quiere).

La obra de Liera ha merecido mdltiples lecturas y se han buscado diversos
caminos de interpretacién que nos ayudan a orientarnos en ese mundo tan
peculiar; uno de esos caminos ha sido vincularla con lo que la critica ha de-
nominado lo real maravilloso, esa corriente estética que ha sido tan fructifera
en la literatura hispanoamericana del siglo pasado. Con todo, y sin negar esa
apreciacién, considero que se trata de un texto dramdtico tan rico que atin
nos sigue deparando sorpresas y generando preguntas. Por ello, me parece
que vale la pena intentar hacer una lectura desde un horizonte hasta hoy poco
frecuentado. Me interesa observar como Liera configura un mundo pletérico
de resonancias poéticas que sacude todas las certezas del lector/espectador,
a la vez que se arraiga con fuerza en una imaginacién antigua, de origen
popular, que ve y explica la vida desde lo inusual, para los lentes de la légica
racional. Asi, sin descartar los estudios precedentes, considero que se pueden
arrojar nuevas luces sobre el arte dramdtico del autor si intentamos religar su
escritura con la estética de lo grotesco. Al respecto, comparto la idea de Martha
Elena Munguia cuando afirma que se trata de “una estética universal, antigua
y sumamente productiva que, sin embargo, ha sido pasada por alto en las
historias literarias” (2020: 69), particularmente en Hispanoamérica. Este texto
pretende contribuir a ampliar nuestra perspectiva critica bajo la luz de una
tradicién tan significativa y fructifera para el arte literario y teatral.

Pero, antes de entrar en materia, me parece necesario considerar, asi sea
brevemente, cudles son las coordenadas que me guiardn para entender la
estética de lo grotesco, pues, como bien ha sefialado Luis Beltrdn Almeria, se
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trata de una categorfa “trascendental y polémica” (2018: 1126).* Lo grotesco
suele percibirse como algo ajeno y perturbador. Sin embargo, es claro que se
trata de una estética que tiene una dimension histérica, por lo que no se ha
expresado de la misma manera a lo largo de los siglos —ni ha sido percibido ni
valorado del mismo modo con el paso del tiempo—. Para este ensayo retomo
algunos de los rasgos que identific6 con claridad Mijail Bajtin (1995), aunque
aprovecharé también los aportes de Wolfgang Kayser (2010). Del primero
rescato, sobre todo, la idea del mundo como algo desbordado, desmedido,
hiperbélico, contradictorio, que se caracteriza por tener una concepcién ci-
clica del tiempo, por no distinguir fronteras entre la vida y la muerte, como
tampoco entre los reinos animal y vegetal, asi como por crear imdgenes
ambivalentes en las que no hay nada estable ni apacible. Del segundo, traigo
a cuento, principalmente, la idea de lo grotesco como una forma de extra-
fiamiento del mundo.” Recupero también algunas de las precisiones hechas
por Luis Beltrdn Almeria, quien senala que, a pesar de las diversas formas en
que lo grotesco se ha manifestado, es posible identificar aspectos clave que
se han sedimentado a lo largo de la historia de la humanidad; entre ellos se
encuentra su arraigo en la cultura popular, de donde se ha irradiado hacia la
alta cultura, dando lugar a muchas de las obras mds senieras de la literatura
universal. De esta manera, si en la vida cotidiana suele aparecer degradado en
“lo obsceno, la supersticion, la ebriedad, el rechazo de lo oficial”, es gracias
al talento artistico como puede remontar lo momentdneo y la groseria ficil o
ramplona (Beltrdn Almeria, 2018: 1133-1134).

4 Prueba de ello es, no sélo el uso que se le da al concepto en el habla cotidiana —vinculdndolo con
lo feo, lo monstruoso y hasta con lo ridiculo—, sino el hecho de que, incluso en el émbito de la
estética, tenga sentidos encontrados.

5 Sobre las posturas tedricas de los dos grandes pensadores del grotesco, Luis Beltrdn Almeria sefiala:
“Kayser se f1j6 en un periodo que va desde el Renacimiento hasta mediados del siglo xx. En cambio,
Bajtin se interesa por el grotesco medieval y renacentista (hasta Rabelais). Esa es la razén de que el
primero vea ante todo el cardcter fantdstico, incluso tremendista, y el segundo perciba el fendmeno
grotesco como festivo (esto es, agrario). Asi Kayser ve dos dimensiones del grotesco moderno,
romdntico y satirico, y Bajtin acepta la dimensién romdntica y corrige lo satirico como realista.
Pero ambos admiten que los limites del grotesco estdn mucho mds atrds. Ambos vieron la doble
dimensién, cruel y alegre, del grotesco. Bajtin lo define como risa ambivalente: jovial y cdustica al
mismo tiempo” (2018: 1138).
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Cabe destacar también que la estética de lo grotesco florece desde sus pri-
meras manifestaciones en muy distintos géneros literarios. En el dmbito del
teatro, la farsa resulta un campo fructifero para la expresion grotesca. En su
amplio estudio sobre la manifestacién artistica del género frsico en Hispa-
noamérica, Dahlia Antonio Romero propone lo siguiente:

La tradicién fdrsica, esa transmisién de imdgenes de una risa peculiar que ha
llegado a nuestros dias, suele presentarnos mundos al revés, mundos parédicos
en los que lo cotidiano aspira a su renovacién, mundos en los cuales los rasgos
que miramos en el espejo de todos los dias aparecen aumentados, o disminui-
dos, hasta la caricatura y, a veces, retorcidos hasta lo grotesco. Leer una farsa
0 ver su puesta en escena es como entrar en una de esas casas de los espejos
que presentan las ferias. Ahi la “realidad” siempre aparecerd desproporcionada:
enana, gigante, gorda o flaca y, por eso, nos hard reir. (2017: 11)

Por lo demis, la investigadora enfatiza la idea de que, desde la perspectiva
de Bajtin, “la verdadera funcién del grotesco” es liberar al hombre de las
ataduras convencionales, asi como del poder y los poderosos para, desde ahi,
“permitir que surjan nuevas posibilidades de ser” (Antonio Romero, 2017:
46). Este objetivo es el que Liera se ha propuesto conseguir en practicamente
todo su teatro. Estudiosos destacados de la obra del dramaturgo sinaloense han
hecho hincapié precisamente en la actitud vital, contestataria y desmitificadora
que alienta en su obra. Ricardo Torres Miguel, por ejemplo, en el trabajo de
andlisis comparativo que lleva a cabo entre Ciicara y Mdcara, de Oscar Liera,
y El atentado, de Jorge Ibargiiengoitia, ha demostrado que la dramaturgia de
Liera “no desea sélo la carcajada facil, sino dotar a su receptor de un cambio
de perspectiva, de una postura comprometida con su comunidad y con su
sociedad” (2022: 392), y, con ello, permitir —me parece a mi— que surjan
nuevas posibilidades del ser. De la misma manera, en otro de sus ensayos, Torres
Miguel ha senalado no s6lo que la risa en la obra de Liera ha sido “el vehiculo
principal para acercarse a su piblico”, sino que el humor, a la vez reflexivo y
motivador, debifa “lograr un efecto subversivo” (2019: 49).

Muchos de los estudiosos de la obra de Oscar Liera han observado la manera
en la que el dramaturgo se vale del género farsico para la elaboracién de buena
parte de sus textos dramdticos. No es mi intencidn refutar la pertinencia de
dichos acercamientos criticos. Todo lo contrario, coincido plenamente con
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la idea de que la farsa ha sido el vehiculo empleado por el autor para hacer
una critica social aguda.® Asi, mi lectura de E/ camino rojo... a partir de sus
rasgos grotescos no busca refutar la posibilidad de leerlo como una farsa de
rasgos carnavalescos. Intento sumarme a esas lecturas que enfatizan los rasgos
genéricos, pero centrando la mirada en el hilito de lo grotesco —una de las
formas en que se manifiesta la risa—, el cual puede expresarse en muy diversos
géneros, uno de los cuales —quizds el més privilegiado— es la farsa. Debo
insistir también en que, si bien el grotesco y su fantasia desbordada hunde sus
raices en la cultura popular de la Antigiiedad, tiene una dimensién histérica
que posibilita su reactualizacién en las obras artisticas del mundo moderno.
En este sentido, es claro que Liera sabia muy bien que la risa es un poderoso
recurso para remover conciencias, por lo que en sus textos dramdticos se
pueden rastrear las manifestaciones artisticas de la risa en sus mds distintas
modalidades: desde el humor ludico, pasando por la ironia, hasta llegar a la
estética de lo grotesco, el rasgo que intento rastrear en esta ocasion.

Pero vayamos ahora al texto de Liera que me ocupa. Aunque la obra no estd
dividida formalmente en escenas ni secuencias (s6lo hay una divisién explicita
en dos actos), Armando Partida, en un auténtico tour de force, identifica 36
escenas, y da cuenta de sus multiples saltos entre niveles o planos de ficcidn,
sin que con ello logre despejar algunas zonas de ambigiiedad.” Asi, resulta
inevitable reconocer que, en ese fluir incesante entre distintos tiempos, es-
pacios y planos de realidad, se conforma un universo complejo, acrénico, en
el cual el lector/espectador se mueve a tientas. Con todo, lo verdaderamente
asombroso es observar c6mo, a pesar del aparente caos al que nos enfrenta
Oscar Liera, de la vacilacién en la que nos mantiene, su estructura dramdtica
no sélo no se derrumba, sino que deslumbra por su extraordinaria solidez.

6 Sin ningtn afén de exhaustividad, puedo mencionar los siguientes ensayos en los que se hace
hincapié en los aspectos farsicos del teatro de Liera: “Oscar Liera: de la farsa amigable al imaginario
patrimonial regional”, de Armando Partida; “Historias perversas en fébulas férsicas”, de Claudia
Gidi; “La parodia, la farsa y la intertextualidad en E/ atentado de Jorge Ibargiiengoitia y Cricara y
Micara de Oscar Liera”, de Ricardo Torres Miguel.

7 Por dar s6lo un ejemplo: al describir el paso de la escena trigésimo tercera a la trigésimo cuarta,
Partida afirma que, con la narracion del personaje Celso padre, “Liera da otra vuelta de tuerca a su
intrincado relato dramdtico, sobre el cual ya no podemos decir en qué nivel se encuentra” (Partida

Tayzan, 1997b: 79).
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No pretendo recuperar aqui la descripcion, escena por escena, con las mul-
tiples transformaciones y deslizamientos espaciotemporales que existen en £/
camino rojo...* Intentaré simplemente dar cuenta de las principales lineas de
accion, para poder analizar los elementos de poética que Oscar Liera ha puesto
en movimiento. La obra comienza una noche huracanada, en medio de una
fuerte tempestad. En este ambiente amenazante, aparece el teniente Fabidn
Romero Castro, “como si hubiera recibido un llamado” (Liera, 2008: 459),°
a un sitio extrafio donde ocurren cosas inesperadas. En ese lugar descubrirg,
por boca de los espiritus con los que se encuentra, quién es él y quiénes fue-
ron sus antepasados. Zacarias, el primer personaje con quien se topa, afirma
que lleg6 a un castillo, pero Fabidn sabe muy bien que en esa zona no existen
castillos. Luego, conforme avanza la obra y el forastero se encuentra con otros
personajes, vemos cémo el espacio se va transformando. Llama la atencién
que todos ellos no sélo conocen de antemano la identidad del forastero, sino
que afirman que lo estaban esperando, y que ha llegado tarde:

ZACARIAS: (Muy asombrado). Dios libre a todos de ti, Dios los libre; llegaste ya,
Fabidn Romero, llegaste; pero has llegado tarde. Te trajeron las lluvias
de granizo y paraste en el castillo de Aztldn; eso es malo. Dios libre a
todos de tu ira, Fabidn Romero Castro, hijo de la bien amada Carmen
Castro, pero llegaste tarde, llegaste demasiado tarde. (Desaparece). (455)

Poco a poco, con el desarrollo de la accién dramdtica, el lector/espectador
se va enterando de que prdcticamente todos los personajes con los que se
relaciona Fabidn Romero han muerto ya. Y que el soldado ha arribado, sin
saberlo y sin proponérselo, a su lugar de origen; sitio donde debe vengar la
afrenta que sufrié su madre, Carmen Castro, en un pasado remoto.

Dicho pasado se reconstruye, escénicamente, de manera acrénica. Con
frecuencia, las escenas analépticas parten del relato de algin personaje; esto
ocurre sin ninguna marca que evidencie el salto temporal, de modo que, sin

8  El lector interesado puede acudir al andlisis de Armando Partida, “Liera y la cultura patrimonial”,
que aparece en el tomo dos de las obras completas del dramaturgo (Partida Tayzan, 1997b).

9 Cito por la edicién del Zeatro escogido de Oscar Liera. En lo sucesivo, sélo registraré el nimero de
pdgina.
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solucién de continuidad, la narracién se vuelve acto o, en otras palabras, el
relato se transforma en accién teatralizada. Los sucesos mds importantes de
ese pasado remoto tienen que ver con el deseo de “el bien nacido Arbel Ro-
mero” —esposo de “la siete veces digna Gladys de Villafoncurt”™— de procrear
un heredero. Ante la imposibilidad de su esposa de concebir, ¢l se relaciona
con “la bien amada Carmen Castro”, de quien se enamora perdidamente: “te
quiero como se quiere lo prohibido y se desea”, afirma Arbel (498). Por su
parte, esta dltima busca concebir un varén, pues su esposo sélo le ha dado
hijas mujeres. Como resultado de esa relacién extramarital, Carmen Castro
es repudiada y violentada por el pueblo entero, a instancias de su propio
esposo, Fermin Vega.'” Tras el brutal ataque, y antes de abandonar el pueblo,
los maldice a todos y lanza su amenaza:

CaRMEN: Vendrd un hijo para que este acto sea vengado. Serd el dia de la ira y
todo el pueblo caerd en sus manos; este pueblo debe ser castigado. No
respetard nifios, ni mujeres, ni viejos, ni nadie, ni nadie, ni nadie. (494)

Es esta amenaza —que no llega a cumplirse— la que moverd a la gente a
asesinar a Fabidn Romero, el hijo de Carmen Castro. Al final de la historia,
cuando Fabidn se entera de su pasado, por boca de Gladys de Villafoncurt,
y decide matarlos a todos, su venganza es ya imposible, no sélo porque los
agresores de su madre han muerto ya, sino porque, para cuando se entera de
lo sucedido, él mismo ha muerto.

Uno de los aspectos mds interesantes de esta f#bula —mucho miés elabo-
rada de lo que he referido hasta este momento— no es sélo que se construye
mediante una multiplicacién de espacios y tiempos diegéticos, al punto de
que, en ocasiones, en un mismo tiempo escénico se desarrollan tres lugares y

10 Hacia el final de la obra se recrea la terrorifica escena donde el pueblo entero ataca a Carmen Castro:
“FErmiN: jAllf estd la mil veces puta Carmen Castro! Ahora soy un triunfador, gané en el juego de la
deshonra [...]. La chusma se lanza sobre ella, la dejan medio desnuda, la trepan a una silla y la levantan
en alto. Carmen, desesperada, grita, suplica compasion, llama angustiada a Fermin, pero nadie la atiende,
nadie le hace caso; la gente estd loca, demente, el alcohol y el coraje ha trastornado a todos. Fermin grita a
los hombres: “;Llévensela a los arenales de este pueblo, llévensela rdpido! Entre mds puta quede, mejor; mds
me cuadra, mds la gozaré bajo la sombra de mis dlamos. Juré que te haria una ninfa, Carmen Castro, si
ganaba el juego y he ganado. Gocen a esta ninfa y vengan por su botella y sus centavos” (493).
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tiempos diferentes entre si,'' sino que apela a imdgenes propias de la cultura
popular, mediante las cuales construye un mundo grotesco en el que no sélo lo
mégico forma parte de la vida cotidiana, sino que, como veremos mds adelante,
se traspasan los limites entre los 6rdenes —habitualmente separados— en los
que la vida y la muerte confluyen en un continuum no marcado por limite
alguno. Un universo animado en su totalidad por un impulso vital, en el que
los reinos animal y vegetal se entrelazan con el hombre y el cosmos.

Al comienzo de El camino rojo..., vemos cémo Fabiin Romero se aden-
tra en un mundo convulso en el que ni los sentidos ni la razén bastan para
orientarse: “La noche es oscura, huracanada. Una fuerte tempestad amenaza la
tierra. Los reldmpagos, los rayos, los truenos hacen una circunstancia primigenia’
(451). Se trata de un universo en el que la naturaleza no sélo se ha desbordado,
sino que parece haber perdido el ritmo, las estaciones: “Es muy raro que caiga
granizo con este calor [...] aqui, a la orilla del mar y con este calor que hace
todo el ano, nunca habia pasado.'* Todos los pescados se fueron lejos, asus-
tados, y regresardn las barcas vacias, sin lisas y sin mojarras” (452); con estas
palabras describe el ambiente Zacarias, el primer personaje con quien se topa
el forastero. De esta manera, y a lo largo de toda la obra, la incertidumbre y
la perplejidad resquebrajan el orden del mundo, tal como creemos conocerlo.

Fabiin Romero no sabe dénde estd ni cémo llegé a ese sitio. Hace pregun-
tas que no obtienen respuesta, y, como para no perderse a si mismo en este
universo extrafio, afirma una y otra vez quién es —casi como en un man-
tra— ante cada personaje con quien se topa: “Soy teniente de nuestro glorioso

11 Por tiempo diegético —o de la fibula— se entiende aquel que “abarca la totalidad de los
acontecimientos significados, tanto los mostrados o (re)presentados como los referidos por los medios
que sean, lingiisticos o no”, mientras que “el tiempo representante y pragmdtico del teatro; [es el]
tiempo real o realmente vivido por los sujetos de la comunicacidn teatral, actores y espectadores, en
el transcurso de la representacion” (Garcfa Barrientos, 2017: 169 y 170). La misma terminologfa
se puede emplear para el espacio. Para un andlisis de los espacios en esta obra de Liera, el lector
interesado puede acudir al estudio de Victor Alan Avila Garnica titulado “Sobre los espacios en £/
camino rojo a Sabaiba” (2017).

12 En una escena posterior, en la cantina del pueblo, Celso —personaje que tiene la capacidad de “ver”
lo que va a ocurrir— afirma: “ya amanecieron las nubes anaranjadas. (Pzusa) Si por la tarde tenemos
granizales es que algo nos espera y debemos cuidarnos”. La respuesta del Cantinero nos hace ver lo
insélito que algo asi serfa: “jQué chingado granizo va a caer en este pueblo con el calor que hace!
Aqui nunca nadie ha visto un granizo ni lo conocemos” (468).
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ejército” (453), “Me perdi, equivoqué el rumbo [...] me hallé como un ciego
sin nocién de los puntos cardinales” (454). Tras la desaparicién de Zacarias,
el espacio se transforma, deja de ser un castillo en ruinas para convertirse en
un convento: “[un lugar] limpio y arreglado y alli en el mismo sitio, de pie y
sosteniendo entre una de sus manos un candelabro se halla una hermosa monja
[Sor Joaquina del Monte Carmelo] gue sonrie con amabilidad y con una mirada
curiosa” (455). En esta escena, el desconcierto del personaje protagénico va
en aumento; se encuentra entre “rritado y temeroso” (455). Nada logra saber,
nada logra entender; sin embargo, como ya se dijo, los otros parecen saber
muy bien quién es él y a qué vino.

Importa observar cémo, desde las primeras escenas, los lectores/espectadores
somos colocados al filo de la navaja ante sucesos que resultan extrafios, casi
mdgicos, aunque por unos instantes parezcan todavia anclados a cierta légica.
Sin embargo, conforme avanza la accién, a veces en cuestién de segundos,
la supuesta l6gica que los ordenaba se trastoca, y con ella se pierde cualquier
certidumbre. Veamos el siguiente parlamento de la escena entre la monja y
el militar:

Sor JoaqQuina: Ni la vista es el mejor sentido para obtener el conocimiento, ni la
luz de los relimpagos es mejor que la del sol para conocer las cosas que
el Creador ha creado. Ver bien, decian los abuelos; ver bien, desvelar,
Fabidn, quitar los velos.

FaB1AN: ;Cémo supo mi nombre?

[...]

Sor JoaQuina: Teniente del noveno batallén de infanteria Fabidn Romero Cas-
tro, acabas de gritar tu nombre; lo gritabas como un loco por aquella
puerta, yo estaba alli parada y lo escuché [...]

FaB1AN: Estuve hablando con un hombre que acaba de salir; a ¢l le gritaba; Za-
carfas Fajardo me dijo que se llamaba.

Sor JoaQuiNa: (Muy sorprendida) ;Zacarias Fajardo!, Dios lo haya perdonado.
Muchas culpas seguramente guardabas Zacarfas para que tu alma por
tantos anos siga penando. (A Fabidn) Vamos a rezarle un padrenuestro
por su eterno descanso. [...] (456)

Como vemos, si en un primer momento parece haber una explicaciéon
racional para el hecho de que sor Joaquina sepa quién es Fabidn, tras unos

256

Signos Literarios, vol. XX, nim. 39, enero-junio, 2024, 246-275, ISSN: EN TRAMITE



Realidades muiltiples en El camino rojo a Sabaiba...

cuantos didlogos, la tranquilidad que supone moverse en un universo légico
y racional se derrumba: Fabidn ha estado hablando y bebiendo vino de ayale
con un muerto. Asi, lo que en principio parece familiar, comprensible, cercano,
de inmediato se torna extrano e incluso inquietante. Unas lineas adelante,
la misma sor Joaquina dard una nueva pista que orientard nuestra lectura:
“cuando se pierde el rumbo es que la muerte ha llamado” (457). Y, en efecto,
la muerte ha llamado a Fabidn Romero, pues, para cuando la obra concluya,
sabremos que el personaje muri6 la noche misma de su llegada a Sabaiba, tal
como le ocurre a Juan Preciado a su llegada a Comala. En estos términos lo
narra “el hombre que lo explica todo”, personaje que aparece Ginicamente al
final de la obra, y que tiene a su cargo el altimo parlamento:

Al teniente Fabidn Romero lo mataron las gentes de Sabaiba el mismo dia
que llegé por la noche, bajo la lluvia, después de unos granizales. Lo mataron
cuando dijo su nombre; por supersticién y por miedo y tiraron su cuerpo en
las ruinas de una vieja casona no lejos del pueblo sobre la cual se han inventado
mil historias, porque al hombre, siempre le han gustado los cuentos. (501)

De este parlamento quisiera destacar también la forma en la que se acenttia
la incertidumbre a propésito de la “realidad” de los sucesos representados. Es
decir, si a lo largo de la obra, el lector/espectador se enfrenta a acontecimien-
tos extranos, contradictorios, que no siempre pueden ser explicados desde la
l6gica racional, este tltimo parlamento nos conduce a una duda incluso més
abarcadora, que abre la puerta para considerar si en verdad ocurrié todo lo
que se representd ante nuestros ojos o si fue sélo un cuento.

El tercer encuentro de Fabidn es con un viejo. De pronto, “oye la voz de un
anciano cerca de él; este anciano de grandes ojeras se llama Mayo” (458). El primer
parlamento del anciano le da una nueva vuelta de tuerca a la situacién, con
lo que se desestabiliza atin mds el contexto en el que se encuentra el teniente:
“[a Fabidn] Estd loca, no le haga caso, es la sobrina del ama, se viste de monja
y cree que estd en un convento enclaustrada” (458). Desde luego, no resulta
intrascendente la presencia de la locura en el universo creado por Liera. Re-
cordemos que el loco es un personaje que ha tenido una presencia relevante
en el teatro, pues a menudo es el encargado de decir la verdad, cuando nadie
mis puede hacerlo; es quien puede encontrar la lucidez inmersa en el absurdo.
Por todo ello, no es extrafio que, en la dindmica teatral, los locos se sitden en
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el umbral de lo excluido y lo aceptado.” Y, desde luego, tanto la locura real
como la fingida suelen ser vehiculo ideal para instaurar en el drama distintos
planos de ficcién metateatrales. Recordemos también que, desde el pasado
mids remoto, la locura se ha coligado con la estética de lo grotesco. Wolfgang
Kayser, por ejemplo, asocia claramente la idea de grotesco con lo extrafo, lo
antinatural, y afirma lo siguiente, a propésito de la locura:

[...] enla psique deformada del loco lo humano se torna macabro; es de nuevo
como si un “ello”, un extrafio, un espiritu inhumano hubiera entrado en el
espiritu de los hombres. Pero el encuentro con la locura es asimismo una de
las experiencias germinales de lo grotesco, una experiencia que nos impone
por otro lado la vida misma. (309)'*

Contribuye a ahondar la extrafieza el hecho de que el viejo Mayo hable el
lenguaje de los animales, y que éstos se comuniquen con los difuntos: “Las
lechuzas [afirma el personaje] son los pdjaros que hablan con los muertos,
por eso guardan la mirada de espanto, porque saben cosas que las dnimas
mantuvieron en secreto”. Y, unas lineas adelante, invitard a Fabidn a asomarse
a la ventana de su cuarto para ayudarlo a entender lo que el ave le dice desde
hace semanas, una y otra vez. El ave sufre y Mayo no duerme:

Mavo: Si usted quisiera venir esta noche a asomarse por la ventana de mi cuarto
tal vez pudiera entender algo, es insistente lo que dice. Luego repite lo
mismo, lo mismo; todas las noches lo mismo y yo no duermo. Le veo

13 Francisco Mdrquez Villanueva, en su estudio sobre la literatura bufonesca, ha dicho: “El loco ha sido
considerado entonces como voz de la verdad absoluta ¢ irreprimible. En cuanto hace del mismo una
entidad a la vez deshumanizada y semidivina, un cero y un infinito, dicho concepto lleva consigo
una radical ambigiiedad destinada a alcanzar una intensa presencia literaria por espacio de siglos”
(1986: 502).

14 Martha Elena Munguia Zatarain, en su estudio titulado Locura e imaginacién. Grotesco en la literatura
hispanoamericana, afirma que, més alld de las pugnas que existen entre formas de existir de lo grotesco,
es importante reconocer que dicha estética “ha sido forjada desde tiempos remotos, ha vivido un
largo proceso de reformulacién, matices y ajustes, de acuerdo con el espiritu de cada época y sigue
ofreciendo un caudal importante de imdgenes para la expresién del arte verbal”. Y agrega: “la locura
y el loco son una de esas vias heredadas de la imaginacién antigua para abrir la puerta a un modo
inhabitual, descentrado y por tanto polémico de ver y entender la vida” (2019: 37).
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a los ojos, me mira, nos miramos sin hartarnos. Ella se esfuerza, sé que
sufre, trata de decirme las cosas con la mayor claridad posible pero no
comprendo cudl es su mensaje.

FaBiAn: No sé de qué me estd hablando.

Mavo: Si usted quisiera hacerme ese pequefio favor yo podria volver a conciliar el
suefio. Desde que llegd, hace tres semanas, no duermo. Llega y se para
en la rama de un sabino frente a mi ventana; canta, insiste, y hace dos
noches que la veo derramar abundantes ldgrimas. (459)

Las senales de la naturaleza son ominosas, y, una vez mds, Fabidn asume
la actitud que ha adoptado cada vez que se enfrenta a una situacién descon-
certante, es decir, aferrarse a la realidad que conoce: “FaBiAn: Yo nunca he
hablado con... no sé, no conozco, es decir, mire usted, yo llegué aqui de la
guarnicién de Batacudea, llegué aqui como si hubiera recibido un llamado”. La
respuesta del viejo, en cambio, agrega informacidn, ofrece nuevos elementos
que se anudan en la trama:

Mavo: (Cambia de actitud) Eres egoista y obstinado. Claro que recibiste un
llamado. Vienes a cumplir la promesa de tu madre, pero has llegado
tarde. Bienvenido seas Fabidn Romero, recuerda que hay un pdjaro de
muerte que todas las noches canta en mi ventana; bienvenido seas Fa-
bidn Romero, al castillo de la siete veces digna Gladys de Villafoncurt,
nuestra excelsa dama. (469)

Como vemos, Fabidn Romero se ha adentrado en un mundo en el que los
personajes transitan entre lo natural y lo sobrenatural sin ningtin tropiezo.
Y se reitera la idea de que era esperado para cumplir una promesa, sélo que
ahora, tanto el personaje como los lectores/espectadores, sabemos que ha
llegado —aunque tarde— al castillo de Gladys de Villafoncurt para cumplir
con su obligacién. Tras este parlamento, “como por arte de encantamiento”,
aparece la propia Gladys, “una mujer madura hermosisima’, que “viste con telas
[finisimas y de buen gusto”. El ambiente que la rodea tiene algo de fantdstico, de
exotismo. Va acompanada siempre de un jorobado “que usa medias, pantalon
verde a la rodilla, camisa y un saco largo de color rojo; trae ademds un sombrero
verde y usa baston” (460). Este personaje, que evoca la imagen de los enanos o
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bufones de las cortes, es una especie de sombra de la cacica: se mueve siempre
adonde ella lo hace y, cuando se detiene, se echa a sus pies cual perrito faldero.

El entorno grotesco —carnavalesco, incluso— que circunda a Gladys de
Villafoncurt es reforzado por la presencia de unos maromeros que irrumpen
en la escena a indicacién de la sefora: “Se oye una miisica de circo y aparecen
dos maromeros. De cuando en cuando da la orden de que aplaudan las damas de
compania y éstas lo hacen, aunque parece que el vinico divertido alli es el jorobado”
(460)." Recordemos que una de las expresiones del grotesco tiene su asiento
precisamente en las manifestaciones festivas populares:

No se puede ignorar que Bajtin planteé la pervivencia de la imaginacién
tradicional grotesca a través de las imdgenes creadas en el carnaval antiguo y
renacentista y el trabajo estético que hicieron los autores que forjaron lo que
él llamé la literatura carnavalizada. (Munguia Zatarain, 2020: 75)

Importa senalar, también, que es a partir de esta escena —en la que Gladys
y Fabidn se encuentran— cuando comenzardn las narraciones que recrean
el pasado: el de ella y su marido, Arbel Romero; el de Carmen Castro —la
madre de Fabidn— y su esposo, y, por extensidn, el del propio pueblo de
Sabaiba (462).

Pero, antes de continuar con la remembranza que dard lugar al resto de la
obra, vale la pena detenerse a senalar que, a pesar de la gravedad de los sucesos
que se representan, no todo es sombrio en el universo recreado. Coherente con
la estética grotesca, no predomina una visién ligubre de la existencia, sino que
se conjuga con la posibilidad del juego, la parodia y la burla. Para sustentar esta
idea puedo mencionar que, ademds de la escena de los maromeros referida lineas
atrds, aparecen ante los ojos del lector/espectador diversas expresiones propias
de la fiesta popular: como el circo.'® Entre los elementos parddicos, se puede

15 Los espectdculos populares, como el circo, son frecuentes en la obra de Oscar Liera. En palabras
de Lidio Sdnchez Caro, director de escena mexicano, afincado en Madrid, es notable “la facilidad
que tiene para introducir en sus historias recursos provenientes de otros émbitos del espectdculo: el
circo, la danza, los titeres, los nimeros de feria” (Secretarfa de Cultura, 2016: s/f).

16 En el segundo acto, por ejemplo, tiene lugar la siguiente escena circense: “Entra un hombre con
pantaldn blanco, un saco largo rojo, botas y chisteras negras. El hombre da un silbatazo, arranca una
miisica de circo, aparece una bastonera, tras ella unos payasos echando maromas y luego un domador con
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destacar la rimbombante denominacién de los personajes de alta alcurnia, como
“La siete veces digna Gladys de Villafoncurt”, o “El bien nacido Arbel Romero”,
adjetivaciones que fueron frecuentes en los tiempos coloniales y con las que se
alude también, en clave parddica, a la permanencia de un orden social injusto
y jerarquizado. No perdamos de vista que el de Oscar Liera es, en su conjunto,
un teatro sumamente estetizado, pero siempre de denuncia clara y contundente
contra las injusticias, la represién sexual, la hipocresia, la corrupcién y la explo-
tacién de hombres y mujeres por parte de los poderosos.

De igual manera, el juego y la burla estin presentes en diversas escenas y
adquieren diferentes matices. Me referiré sélo a dos momentos que me pa-
recen bastante ilustrativos: en el primer encuentro entre Fabidn y Zacarias se
percibe una burla disimulada hacia el forastero en la actitud de superioridad
que asume Zacarias:

FaBIAN: ;Estamos a la orilla del mar?

Zacarias: Estamos a la orilla del mar.

FaBIAN: (Reflexivo) Entonces estuve caminando hacia el Poniente.

Zacarias: Estuviste caminado hacia el Poniente.

FaB1AN: ;Cémo lo sabe usted? ;O le gusta repetir todo lo que digo?

[...]

Zacarias: Lo supe porque mi teniente llegd al mar: [...] ;Mi teniente llegé por
barco?

FaBIAN: No, sefnor.

Zacarias: No hay ciencia; mi teniente caminé hacia el Oeste.

FaBIAN: Y estoy en un castillo a la orilla del mar.

Zacarias: A la orilla del mar.

FaBIAN: Pues sepa, sefior, que en toda esta regién no hay castillos, ademds deberfan
escucharse el rumor de las olas y yo no he oido nada.

Zacarias: Quizd mi teniente sepa muchas cosas del ejército y de armas. ;Sabia
mi teniente que los caracoles cantan? Si mi teniente no ha escuchado
el canto de los caracoles no puede saberlo todo. (452 y 454)

varios leones que traen amarrados con cadena, un camello, un hipopdtamo y una inmensa mujer gorda
que es mamd Esther y que viene en un carro tirado por garzas. Todo ese desfile, que no es mds que la vision
del capitdn, debe estar resuelto con disfraces o con animales de cartén” (480).
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Veamos ahora una escena en la que el juego con el lenguaje es muy claro, asi
como la actitud burlesca de los personajes del pueblo —campesinos— frente
a las imdgenes inspiradas y evocadoras de aquel al que tildan de poeta. La
accién tiene lugar en la cantina. Uno de ellos, Celso —“Aijo de Celso viejo o
Celso padre”—, cuenta que tras barbechar la tierra salen las lombrices, y que
luego las garzas se paran en el surco, de modo que parece que ha sembrado
garzas. La réplica que obtiene —elocuente— es la respuesta divertida del que
no acepta mds realidad que la prictica y tangible:

EFrEN: Pues yo miro las chingadas garzas y miro el surco, pero no veo esa cosa
que td juntas, jcémo cabrones voy a sembrar un surco de garzas!

CELs0: ;Y no te gustaria sembrar garzas y que las vieras crecer como crece el al-
godén o el cirtamo y que una tarde quizd o al amanecer, una manana,
levantaran todas el vuelo como una nube blanca que se eleva al cielo
con escandalo?

EFREN: Pero t estds fallo. ;Cémo cabrones voy a sembrar garzas para que un dia,
después de trabajar en la siembra, se vayan todas volando? {Ni siquiera
se comen las chingadas garzas! [...] ;Y qué iban a tragar mis hijos,
mientras que el estipido de su padre sembraba garzas?

CELso: [...] Un dia que amaneciera el cielo blanco de alas que pasaran volando,
con gran orgullo tus hijos podrian decir: “Mi padre sembr6 esas garzas”.

SANTIAGO: (desde su mesa, con entusiasmo.) (Yo sembré esas garzas, pero se fueron
las hijas de su pinchi madre! (Como si les gritara a las garzas.) A ver
putas si regresan a sus guacalis [...] (466-467)

Como senalé al comienzo de este ensayo, resulta particularmente compleja
la forma en la que se representa la multiplicidad de tiempos y espacios de
la fébula. Lo ilustro ahora comentando el mismo pasaje en el que la cacica
aparece en escena y le narra al forastero una parte de su pasado. Partimos de
un plano de ficcién en el que Gladys y Fabidn se encuentran por primera vez
(aunque més adelante sabremos —en la dltima escena del primer acto de la
obra— que Gladys murié muchos afos atrds). En ese momento, la sefiora
le informa a la Ama (quien también ha muerto ya) que el viento es propicio
para iniciar el viaje hacia Africa, a donde se dirigen para comprar una esclava
etiope. Aparece también el Capitdn del barco, para informar que estd todo
dispuesto para zarpar. Acto seguido, comienza la narracién de Gladys en la
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que recuerda cémo comenzé ese viaje. Cesa la narracién para continuar con
un breve intercambio de parlamentos entre Gladys y Fabidn, y, sin solucién
de continuidad, prosigue la escena entre ella, el Capitdn y luego Arbel. El
pasaje concluye con Gladys nuevamente refiriéndose a su travesia en tiempo
pasado: “El barco se hizo a la mar dando inicio a mi viaje. Todo el pueblo de
Sabaiba fue a despedirme al muelle”. Refuerza la idea de yuxtaposicién de
tiempos la acotacién que sigue a dicha narracién, en la cual puede leerse que
la mayoria de los personajes permanece en el escenario, “como si se vigilaran
siempre, siempre” (463). Es claro, pues, que los tiempos de la diégesis se han
traslapado.'” Pero no se trata sélo de llevar a la préctica un recurso teatral, pues,
al poner en entredicho la nocién aprioristica del devenir del tiempo en forma
cronoldgica, se refuerza también la idea de falta de limites entre vida y muerte.
Asi, en El camino rojo a Sabaiba las fronteras entre ambos planos de existencia
se han difuminado; planos que, en la légica habitual del hombre moderno,
se mantienen separados, pero que se mezclan y coexisten sin conflicto en las
culturas populares.'® Por lo demds, ya otros investigadores han observado que
la presencia simultdnea de distintos tiempos, espacios y, por lo tanto, niveles
narrativos es una constante en la produccién dramdtica de Liera."”

Otro aspecto que religa este texto con la poética de lo grotesco es la pre-
sencia de una sexualidad desbordada. La tensién erética es casi omnipresente.
En el encuentro de Fabidn y sor Joaquina, ella le pide que “cure su pasién de
dnimo”. Enclaustrada, sélo puede asomarse por la barda del convento y ver a
los campesinos que pasan “sudorosos, sin sus camisas y con las espaldas bien

17" Esta forma de organizar el material dramdtico es claramente sefialada por Jestis Eduardo Garcfa Castillo:
“Conforme avanza la representacién, vamos enterdndonos de que los personajes que parecen convivir
y dialogar han vivido en realidad en momentos distintos de la historia, aunque estdn relacionados
entre si, por ser parte de la misma diégesis [...] A esta (con)fusién de los tiempos ‘narrativos’ de la
representacién contribuye la voluntad del autor expresada en una de las acotaciones: ‘Hay una presencia
constante de la mayoria de los personajes; generalmente no desaparecen del escenario™ (2016: s/f).

18 Bajtin afirma: “En los perfodos iniciales o arcaicos del grotesco, el tiempo aparece como una simple
yuxtaposicién (précticamente simultdnea) de las dos fases del desarrollo: principio y fin: invierno-
primavera, muerte-nacimiento’. Ejemplo cldsico de esta convivencia son las célebres figuras de
terracota de Kertch, entre las que destacan las ancianas embarazadas (1995: 28-29).

19 Véase por ejemplo “Oscar Liera: de la farsa amigable al imaginario patrimonial regional” de Armando
Partida y “El teatro épico y la metateatralidad como estrategias de la justicia popular en E/ jinete de
la divina providenciay Los caminos solos de Oscar Liera” de Ricardo Torres Miguel.
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relumbrantes oliendo a sobaco y a ramas” (457). Y, entre infantil y sensual,
invita al forastero a pasar la noche con ella y “juntos disfrutar de la béveda
celeste” (457). En ese momento, sor Joaquina se quita la cofia y lo incita a
tocarle el pelo, “luego le toma una mano y la coloca sobre su pecho izquierdo™:
“Palpa mi corazén, mira cémo se agita, ;lo sientes? Parece que te conoce y
sabe que vienes a curar mi pasién de 4nimo” (457). La imagen se completa en
la escena siguiente, cuando el viejo Mayo, hablando de sor Joaquina, afirma:
“Las gentes dicen que en lugar de sexo tiene una tardntula, que los hombres
que la han visto desnuda se convierten en toninas que se precipitan al agua;
pero estd loca, no le haga caso” (459).

Desde mi punto de vista, la intensa carga erética de un personaje femenino
que viste hdbitos de monja —por lo que, en principio, deberia ser inmune a
toda expresién carnal— es ejemplo de la forma reiterada en que Liera suele
retar los limites que una sociedad conservadora impone. Como vemos, el
mundo representado por Liera es de tipo fabuloso, en el que la sexualidad
desbordada —propia del grotesco rabelesiano— no sélo une los opuestos en
la monja lujuriosa, sino que tampoco reconoce limites entre la vida y la muer-
te. El deseo sexual impera también en el universo de ultratumba: muertos y
vivos son presa de los apetitos de la carne, que los hace solicitar con urgencia

calmar su “pasién de dnimo”.?

20 Parece dificil pasar por alto la manera en la que otros autores han representado también el mundo
de los muertos, no como un espacio apacible, sino atravesado por las pasiones y los descos carnales,
como una forma de expresién artistica vinculada con la tradicién grotesca. Menciono sélo un
pufiado de ejemplos de los que podrian traerse a la memoria: uno de ellos lo encontramos en la
novela emblemitica de Gabriel Garcia Mdrquez, Cien asios de soledad: recordemos que, cuando José
Arcadio Buendia se casa con Rebeca, “Los vecinos se asustaban con los gritos que despertaban a
todo el barrio hasta ocho veces en una noche, y hasta tres veces en la siesta, y rogaban que una pasion
tan desaforada no fuera a perturbar la paz de los muertos” (2007: 114; énfasis mio). A propésito de
este pasaje, Munguia Zatarain ha llamado la atencién sobre la manera en la que “se unen con toda
naturalidad dos esferas que la cultura hegemoénica ha separado tajantemente: la sexualidad desbordada
y el mundo de los muertos. Es como si se insinuara, con estos guifios, que los muertos del cementerio
no estén tan radicalmente muertos, pues son susceptibles de ser perturbados por las expresiones
extremas del placer mundano” (2020: 78). Otros ejemplos de la literatura hispanoamericana donde
también se rompen las fronteras entre vivos y muertos, y en los que estos tltimos no estdn exentos
de pasiones, se pueden hallar en Un hogar sélido, de Elena Garro, y Espantapdjaros, de Oliverio
Girondo. En estas obras es posible rastrear la cosmovision carnavalesca y grotesca del mundo. Para
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“[T]oda pasién engendra pecado” (497), afirma sor Joaquina en una de las
tltimas escenas, cuando se encuentra con Fabidn, y ambos estdn ya muertos.
Y es que el amor apasionado y el apetito sexual, que en buena medida guia las
acciones de los personajes principales de £/ camino rojo a Sabaiba, los conduce
a la muerte. La pasién de dnimo de Arbel hace que, en lugar de acompanar a
Gladys en su travesia, permanezca en su casa y procree un hijo con Carmen.
Este hecho les traerd la desgracia a casi todos los personajes. Durante el viaje
en barco hacia sitios exéticos, donde la cacica se dirige para comprar una
esclava, el Capitdn se atreve a declararle su amor a Gladys:

CaprTAN: Ahora que llegamos al cabo de Buena Esperanza, el nombre, la historia
de las tormentas y el fantasma del mismo Vasco de Gama me empujaron
a hablarle. Senora, perdone mi atrevimiento; sé que no soy digno de
nada, pero quiero que sepa que estoy loco por usted, que la amo. (470)

La respuesta de la cacica serd fria, despectiva y cruel: el capitdn deberd
abandonar la nave en el primer puerto disponible. Mds adelante, ya en el
segundo acto, se lee en una acotacién cudl ha sido el destino del marinero:
“cuentan que murid viendo el mar, sentado en una playa, en Suddfrica” (482).*'

Con el jorobado ocurre algo parecido: él también tiene una pasién de dni-
mo; sin embargo, con la llegada de la esclava se ve desplazado en los afectos
de su duefia. Y, si bien no hay una indicacién explicita al deseo de la senora
por Dancalia, los indicios son muy claros: el segundo acto se abre con una
danza de negros en el barco; cuando la joven termina de danzar se lanza a los
pies de la senora; “se pudo comprender algo”, se lee en la acotacién (475), luego
“Gladys acaricia el pelo de su esclava, le limpia el sudor y le ofrece agua” (475).
Unas lineas adelante, Fausto —el jorobado— se duele de que la sefora ya no
le tenga aprecio, y Gladys decide asesinarlo arrojdndolo por la borda. También
Zacarfas muere por un amor desgraciado: pese a haber sido rechazado por

ahondar en el tema, el lector interesado puede consultar Muerte y risa en la literatura. Trazos de un
enigma (Gidi, 2019).

21 Vale la pena observar que en el teatro de Liera es frecuente que las acotaciones dejen de tener un
sentido estrictamente referencial, utilitario, para cumplir funciones narrativas, que, ademds, como
en este caso, plantean una duda o dan una idea vaga de lo sucedido.
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Carmen, persiste en su deseo —“Te seguiré buscando. A donde quiera que
vayas te seguiré como una sombra porque no puedo vivir sin verte” (485)—,
por lo que ella decreta su muerte, y los criados de Arbel lo ejecutan. Otro
tanto ocurre con Fermin, el esposo de Carmen, pues, tras ordenar la violacién
tumultuaria de ésta, es acuchillado por érdenes implicitas de Arbel.
Contribuye a la configuracién de este universo grotesco la presencia de
elementos fantésticos, los cuales son, al mismo tiempo, propios de una visién
de mundo popular que no ha perdido el contacto con un imaginario fabuloso,
pletérico de prodigios. Menciono tan s6lo un pufiado de ejemplos de los muchi-
simos mds que se encuentran en £/ camino rojo a Sabaiba. El drbol de ayale, del
que sacan una bebida embriagante —la misma que le dieron a beber a Zacarias
poco antes de asesinarlo, y la que luego él, ya muerto, le ofrece al recién llegado
Fabidn— tiene las hojas en forma de cruz, y guarda vinculos con lo demoniaco:

Zacarias: Un dia que Dios estaba muy aburrido decidié hacer un drbol y le puso
muchas crucesitas [sic] en las hojas para que no se acercara el malo, el
diablo; y entonces patas de chivo, que asi me gusta nombrarlo, muerto
de coraje le jondié [sic] con unas piedras que se quedaron pegadas en el
tronco y se convirtieron en el fruto del drbol. De alli se hace este vino
maravilloso que tanto alimenta. (453)

Y no sélo eso, Zacarias afirma que el demonio hace su compadre a todo
el que bebe el vino de ayale. De igual manera, las lechuzas hablan con los
muertos, y tienen esa “mirada de espanto, porque saben cosas que las dnimas
mantuvieron en secreto, y dicen que los secretos les pesan mucho en la tum-
ba”, afirma Mayo (459). Asimismo, las nubes color naranja que anteceden al
granizo presagian desgracias (468).

La presencia de seres fabulosos —mitad hombres, mitad animales— es parte
esencial de la imaginacién grotesca. El nacimiento de un nifio con cuerpo de
marrano y la pesca de una caguama con cara de mujer presagian las catdstrofes
(468).”> Completa el cuadro la llegada al pueblo de una mujer tardntula: “Di-

22 El nacimiento de un nifio con cola de marrano parece una alusion —un guifio— a Cien asios de soledad,
de Gabriel Garcfa Mdrquez, novela en la que la relacién incestuosa entre Amaranta Ursula y Aureliano
Babilonia engendra un hijo con cola de cerdo: “Después de cortarle el ombligo, la comadrona se puso
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cen que la encontraron en Dautillos y la traen amarrada” (468); viene como
parte del espectdculo de un circo, y aparece ante los ojos del lector/espectador,
quien, a su vez, es ficcionalizado y convertido en publico del espectdculo:

ANUNCIANTE: jPésele, pdsele a ver a la mujer tardntula! {Pésele, pdsele!; solo por
cinco centavos vea este fenémeno humano, hable con ella y sepa por
qué se convirtié en tardntula. (Se va caminando hacia el escenario, habla
con el piiblico del teatro como si éste fuera el priblico que ha asistido a ver a
la mujer tardntula.) T4, muchacho, siéntate bien porque tapas a los de
atrds. Les advierto que no pueden tirarle con nada, porque si alguno le
pega con algo, ella va a saber quién es y en la noche la suelto para que
le coma los ojos; le gustan los ojos y las lagafias. (471)

La mujer monstruosa es puesta ante nuestros ojos: “7iene enormes patas
negras llenas de pelos que dan asco y mueve con torpeza’, e incluso nos interpe-
la. La respuesta del pueblo ante el macabro especticulo es de terror: corren
rumores, cada vez mds pavorosos y fantdsticos, sobre el dano que la mujer-ta-
rantula les puede causar, por lo que los hombres del pueblo deciden acabar
con ella y despedazarla.

De la misma manera, por miedo, los habitantes de Sabaiba deciden acabar
con la vida de Fabidn Romero. Llega ante los hombres y mujeres del pueblo

a quitarle con un trapo el ungiiento azul que le cubria el cuerpo, alumbrada por Aureliano con la
lampara. Solo cuando lo voltearon boca abajo se dieron cuenta de que tenfa algo mds que el resto de
los hombres, y se inclinaron para examinarlo. Era una cola de cerdo” (2007: 465). Cabe recordar que,
desde el comienzo de la novela, se anuncia que, por el riesgo de tener hijos con cola de cerdo, Ursula
no querfa tener relaciones con José Arcadio. Este paralelismo resulta interesante, porque va més alld de
un asunto meramente anecddtico: en ambas obras literarias resulta fundamental la tradicién grotesca.
A propésito de la novela, Munguia Zatarain afirma: “Es muy importante aclarar que la pervivencia
de la visién grotesca del mundo no se resume en unas cuantas anécdotas en las que se manifiesta lo
hiperbélico: es el eje de la organizacion del todo y anida en ella una profunda mirada critica: Cien aios
de soledad va registrando el proceso de la entrada de la modernidad a Macondo con toda la violencia
que entrafid y en este plano se convierte en una representacion artistica del desgarrador proceso que
vivié América Latina” (2020: 78). Probablemente no sea desatinado decir que tanto Liera como Garcia
Mirquez son dos escritores que ven la imaginacién popular no desde una perspectiva folclorizante, sino
como una fuente viva de tradiciones milenarias. Por lo demds, es necesario recordar que otros estudiosos
de la obra garciamarquiana han observado este rasgo fundamental en su novela.
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“sucio, despeinado; es para ellos como una aparicion |...] Hay una atmdsfera de
miedo, de misterio y hay un terrible silencio” (474). Con una escena en la que
Fabidn les cuenta a los aterrorizados pobladores que ha hablado con Gladys
de Villafoncurt se cierra el segundo acto:

FaBIAN: Yo... yo estoy muy confundido. Dormi, es decir, no sé si dormi, pasé la
noche en un lugar cerca de aqui, una especie, dicen, de castillo... (La
gente empieza a sobrecogerse.) Y estuve hablando con, no sé, la gente
que alli vivia, entre ellas con una sefiora que me dijo ser Gladys de
Villafoncurt. (Una mujer se santigua con disimulada lentitud.) Pero hoy
en la mafana no habia nadie, parece que todo estd en ruinas.

Rurerto: ;Gladys de Villafoncurt, dijo?

FaBIAN: Si, sefor, si, asi dijo.

RupERTO: Murié hace mds de veinte afos [...]

FaB1AN: Cuando venia vi a un hombre corriendo que llevaba a cuestas las patas de
una descomunal tardntula. Nada de lo que pasa es normal [...] (474)

Con la certeza de que Fabidn Romero Castro ha llegado por fin para ven-
garse de todos, concluye la primera parte. Pero es en una escena cerca del final
e la obra cuando vemos cémo el pueblo enfrenta a Fabidn, pues lo rodean
de la ob d | pueblo enfrenta a Fab lo rod
para matarlo, sin que el forastero sepa en ese momento por qué le temen ni
e qué venganza le hablan:
de q ganza le habl

Mavyo: [...] Suéltenlo y denle algo de comer.

ErrEN: No se puede, Mayo; vino como espia y traerd un ejército para vengarse.

Mavo: Este no sabe de venganzas; la madre guardd la afrenta, nunca le dijo nada.
[...] Fabidn es el tnico que puede ayudarnos [...] Silo matan serd una
sombra mds, acechante, de Sabaiba [...] (491)

Ya hemos visto cémo en E/ camino rojo a Sabaiba el tiempo no transcurre
de manera ordinaria, cronoldgica. Los personajes parecen estar atrapados en
una existencia dilatada que no conoce principio ni fin, lo que apunta hacia
una eterna repeticién de los acontecimientos, como si el mundo entero diera
vueltas sobre sf mismo, en redondo. En una escena que tiene lugar en la can-
tina del pueblo, Celso refiere una historia en la que sucesos extraordinarios
dieron senales perturbadoras, que anunciaban desgracias:
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CELso: [...] También contaba la mamd de mi mama grande que hace muchos
afios amanecieron nubes anaranjadas y por la tarde cayeron granizales
que ahuyentaron los pescados cuatro semanas y fue cuando, quebrando
las gotas de lluvia congelada, regresé al pueblo Marcela Luallo a co-
brar venganza. Son dias de ictericia, dicen los ancianos. Es como si el
amarillo propiciara las venganzas. Hubo mucho desorden, aparecieron
fendmenos extrafios; nacié un nino con cuerpo de marrano y unos
pescadores sacaron del mar una caguama con cara de mujer.

EEREN: (Muy serio.) No juegues con eso, jcaramba! (Azmdsfera tensa.)

CELso: Ya amanecieron las nubes anaranjadas. (Pausa.) Si por la tarde tenemos
granizales es que algo nos espera y debemos cuidarnos (468).

Ninguno de los personajes de la obra de Liera nos dard mds informacién
sobre la historia evocada aqui, la de Marcela Luallo. Sabemos solamente que
ocurrieron sucesos similares a los que anticiparon la llegada de Fabidn Romero
a Sabaiba, y que también entonces se interpretaron como malos augurios.
Asimismo, se reitera la idea de una culpa colectiva, por lo que en ambos casos
hay un personaje que llega para ejecutar un acto de venganza. No tenemos
noticias de cdmo se desarroll la historia que le contaron sus bisabuelos a
Celso, pero se puede inferir un final similar al de la historia que se recrea, en
la que el miedo provocado por los malos presagios llevé a los habitantes del
pueblo a asesinar a Fabidn Romero.

Estamos, pues, frente a un universo circular, del eterno retorno, propio
del mito: “En este mundo todo es obsesivamente circular: la tierra, el sol, los
planetas, la noche, el dia y la vida. Vivimos vidas circulares”, afirma Zacarias
cerca del final de la obra (498). Esta idea se refuerza al situarse la accién en el
castillo de Aztldn. Asi se lo hace saber Zacarias a Fabidn Castro en la primera
escena: “Te trajeron las lluvias de granizo y paraste en el castillo de Aztldn; eso
es malo” (455). La idea se reiterard mds adelante, cuando Gladys le explique
a su esclava que la ha traido al castillo de Aztldn en Sabaiba.

No puede pasar inadvertido que Sabaiba es un nombre que no tiene una
referencia real y que, al ubicar la accién en el castillo de Aztldn, el dramaturgo
crea un mundo de resonancias casi miticas, con la ciudad donde se origin el
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mundo mexica.” De esta manera, Liera consigue no sélo ampliar el horizonte
de lo meramente local a la gran cultura dominante antigua en lo que hoy es
México, sino que, al mismo tiempo, vincula lo histérico con lo mitico: por una
parte, el dramaturgo apela a un mundo de creencias que forman parte de la
cosmovisién popular del mexicano, ligada al mito y a la magia, y, por la otra,
alude a condiciones histérico-sociales particulares; me refiero concretamente
al ignominioso abuso del poder, que, para nuestra desgracia, ha permanecido
vigente en nuestras latitudes a lo largo del tiempo, desde un pasado que se
antoja muy remoto. De este modo, Liera entrecruza lo extraordinario con la
vida cotidiana.

La imaginacién grotesca no se limita a la construccién de un universo
hiperbdlico, pues en ella subyace —como fuerza articuladora— una visién
profundamente critica del mundo. En este caso, como en muchas de sus obras,
Liera pone en evidencia y denuncia los mecanismos del poder abusivo. Su
teatro, como ha senalado Esther Seligson,

[...] es una abierta y feroz denuncia contra la injusticia, la corrupcién, la
explotacién del débil, las manipulaciones del Poder —asi sea el del Estado, el
de la Iglesia, el del dinero y la posicién social, el de las ideologias en turno—
para enajenar las conciencias y privar al hombre de su mds preciado don: la

libertad. (Seligson, 2005: 292)

23 Y aqui quizd valga la pena recordar que existe un debate entre los estudiosos de la historia prehispdnica
sobre la existencia de Aztldn. Tal como lo detalla el investigador Federico Navarrete, desde la
explicacién histérica, “Aztlan existié realmente y los mexicas partieron de su patria original a la
busca de otro lugar que se le pareciera” (1999: 231). Sin embargo, el historiador apunta también
que existe una explicacién mitica, segtin la cual “el lugar original es México y [...] Aztlan es una
proyeccién de esta ciudad al pasado” (1999: 231), con lo que se invierte la relacién entre ambos sitios.
Para quienes sostienen esta tltima postura, “las narraciones mexicas relativas a la migracién no eran
producto de una memoria histérica del pasado, sino ‘puras creaciones de la imaginacion religiosa’™
(1999: 233), y Aztldn, la mitica patria original. De esta manera, intentar ubicar geogréficamente el
sitio serfa tanto como querer emplazar el Jardin del Edén; de ahi que lo verdaderamente importante
serfa su significado simbélico. Sin embargo, algunos de los estudiosos que sostienen la existencia
histérica de Aztldn como el lugar de origen de los mexicas, lo ubican al norte de México, en la
periferia de Mesoamérica. Alfredo Chavero, por ejemplo, lo sittia en algtin punto de Sinaloa. Con
todo, los estudios mds recientes intentan superar la oposicién excluyente entre el Aztldn mitico y
el que tendria realidad histérica. Parten de la idea de que cualquier suceso puede ser investido de
significados simbélicos y adquirir asi su condicién mitica.
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En este sentido, la esposa de Arbel Romero, por ejemplo, pertenece a una
dinastia de potentados que se permiten una existencia llena de caprichos y ex-
centricidades. Como la propia Gladys, su tia Alberta compré una esclava etiope
—Asamara—, a la que llevé a vivir a su finca de “Los Tules en Badiraguato”.?*
Pero es Gladys —la figura principal— quien detenta el poder en Sabaiba. Con
dinero compra los favores de la gente, por ejemplo, el del cura de una iglesia, a
quien corrompe para que le permita realizar en el templo un ritual mdgico, con
el propésito de dejar de sangrar y poder concebir al fin (477). Ya hemos visto
también que es duefia de vidas y tierras: con lujo de crueldad y sin el menor
remordimiento, la cacica manda a matar al jorobado y al Capitdn.

Pero la accién emblemdtica del abuso de autoridad, que ademds da titulo
al texto de Liera, es la construccién del “camino rojo a Sabaiba”, que debe
ir del castillo a la playa. Se trata de una accién caprichosa por parte de la
cacica, porque, cuando la decide, afirma: “lo Gnico que me divertia eran las
carreras de caimanes” (478). El pueblo se opone: no lo quieren, no necesitan
un camino de barro cocido porque hay ya una vereda, por la que transitan sin
problema. Pero Gladys, en una actitud aparentemente maternal, se enfrenta
con la gente y los obliga. Se trata de una escena aterradora, porque, con una
fachada de cuidados y socorro, con un lenguaje amoroso, la cacica violenta,
amenaza, corrompe y, finalmente, se impone.

Los didlogos y la accién entre los pobladores y Gladys de Villafoncurt
son, como muchas otras cosas, resultado de una narracién que tiene como
destinatario a Fabidn Romero. Sin embargo, la escena concluye con el relato
de Ruperto, al momento de abandonar la puesta en accidn, stricto sensu:

Y el martes se comenzé el camino rojo de Gladys. Muchos murieron durante
la obra, sobre todo de hambre. Hubo que abandonar la pesca y la siembra para
trabajar en el barro. Fiebres, paludismo, diarrea, miles de penurias y luego
hubo que pagarlo y pagar los drboles a precio de oro. Con el dinero que gan,
Gladys fleté todo un barco para ir a comprarse una esclava etiope al Africa.

24 Obsérvese la referencia directa a un sitio del estado de Sinaloa: Badiraguato fue un pueblo de indios
en tiempos de la Colonia y actualmente es una ciudad, cabecera municipal del municipio homénimo,
en dicho estado. De igual manera, al comienzo de la obra, Fabidn Romero hablé de Batacudea, como
la plaza donde debia reunirse con su regimiento (453).
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Son cosas, Fabidn, de las que no se habla en estas tierras porque coincide con la
llegada de una época negra del pueblo lleno de venganzas. No quiere la gente
que se sepa nada de nada. Las cosas vuelven a coincidir: las nubes amarillas,
los granizales, la mujer tardntula, las cuatro semanas sin pescado y tu llegada.
Yo solo vine a decirte que te vayas, es gente muy jodida, muy muy jodida y
pisoteada. No entienden, viven asustados. (489)

Ya la critica ha establecido el vinculo que existe entre E/ camino rojo a Sa-
baibay el mundo de referencia. El modelo extraliterario que inspira la creacién
de la cacica Gladys de Villafoncurt es el gobernador del estado de Sinaloa
Francisco Toledo Corro. Y el camino que el personaje de ficcién construye
corresponde a la carretera Mar de Cortés, conocida como “La costera”, que
mandd construir el gobernador. En la famosa “Carta al Tigre™ —como titulé
el dramaturgo la misiva ptblica—, Liera lanza un reproche feroz, lleno de
sarcasmo, al gobernador del estado por la penuria en la que vive el pueblo,
condenado al hambre, por los salarios de miseria que recibe. Entre otras cosas,
le reprocha la violencia y la inseguridad en la que viven, asi como su actitud
dictatorial, cuando obligé a los sinaloenses, que carecian de “hospitales, agua,
aulas, alcantarillado, maestros”, a construir la Costera, la cual, por sus resul-
tados fatales, el pueblo conoce como “la muertera” (2012: 40).%

Al comienzo de este texto me sumé a la propuesta hecha por otros criticos
de leer la obra de Liera como un homenaje a Pedro Paramo. A estas alturas,
es sencillo identificar los paralelismos entre ambas obras literarias: mundo de
los muertos, murmullos, sonidos, acronia, personajes sin padre que llegan en
busca de su pasado, la herencia/misién de Juan Preciado y Fabidn Romero que
parte de la venganza, la presencia de un cacique que explota y mata. Habria
que agregar, sin embargo, otros rasgos que, a pesar de haber sido identificados,
todavia ameritarfan un estudio detallado, como el lenguaje poético con el que
se recrea el habla popular, que finalmente estd atravesado por la imaginacién

grotesca de la que he hablado.

25 La carta se publicé originalmente en 1985, en el periédico £/ Noroeste, es decir, dos afios antes de
que se estrenara E/ camino rojo. ..
26 Armando Partida afirma que, como en el universo ficcional, la carretera construida por Toledo Corro

enlazaba la costa con sus propiedades (1997b: 66).
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Por ultimo, quisiera sehalar que Oscar Liera ha creado una obra pletérica
de referencias literarias, en un lenguaje poético, evocador, en el que se com-
binan las formas de las hablas rurales, locales, con las resonancias de la lirica.
También quisiera anotar que el dramaturgo trabajé con elementos propios
de la imaginacién grotesca en una abierta pugna con la tradicién realista, de
denuncia, incluso diddctica, en la que se cifraba buena parte del teatro del
siglo xx, sin que eso signifique que no se refiera a una lacerante realidad, que
no aluda directamente a los problemas sociales de su época y la nuestra. De
esta manera, Liera consigue construir una obra evocadora, de intensos ma-
tices liricos, que devela las injusticias, el colonialismo, aunque sin idealizar
maniqueamente al pueblo, capaz de actos de barbarie.
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Camros GArcia Rojas, AXAYACATL (2021), SIETE SABIAS Y
UNA REINA. PERSONAJES FEMENINOS AL MARGEN EN LOS LIBROS DE
CABALLERIAS HISPANICOS, MEXx1C0O, UNIVERSIDAD NACIONAL
AutONOoMA DE MExico/BonNiLLa ArRTiGASs EDITORES, PUBLICA
ENsavo, 20, 160 P.

1 libro de Axaydcatl Campos Garcia Rojas estd formado por seis capitulos que

retnen trabajos académicos publicados en diversos foros entre 1997 y 2020.

Cinco de ellos (1, 11, 111, v y vI) presentan articulos originalmente elaborados
a una distancia tan lejana como 1997 y tan cercana como 2019, mientras que el
cuarto capitulo presenta una revisién inédita sobre las mujeres en el Espejo de principes
y caballeros, de Diego Ortinez de Calahorra. En todos ellos vemos la constatacién
de una vida de trabajo sin tregua, de una reflexién académica que ha labrado un
camino innegable para los estudios de las caballerias hispdnicas y que, extendida en
el tiempo, muestra los frutos fecundos de la apasionada rendicién de la fantasia y el
intelecto de este investigador mexicano a caballeros, endriagos, espadas, castillos y,
por supuesto, magas y reinas.

Como indica cada uno de los titulos, los capitulos estin dedicados a revisar las
figuras de siete sabias —Medea, Florisdelfa, Melia, Artimaga, Lindaraxa, Oligas y
Urganda— y de la reina Ginebra. Es posible que, asi como los simbolos que acom-
panan las artes a las que se entrega la mayor parte de estas mujeres en los diversos
textos, el Dr. Campos Garcia Rojas también eligiera como signo el niimero siete, ese
que tiene la fuerza de la caracterizacién del centro, de lo perfecto —como sefialan
Dante o Hipdcrates—, de lo inmarcesible o de lo que comunica el cielo con la Tierra,
es decir, esos macrocosmos y microcosmos que materializan el conocimiento de las
cosas superiores en los saberes pricticos inferiores, como nada menos pretendieron
estas sabias retratadas en los libros de caballerfas hispdnicos.

La presentacion de las mujeres que pueblan el libro comienza por las siete en-
cantadoras y culmina con la reina. Cada uno de los nombres va acompanado de un
subtitulo que marca la pauta de una lectura renovada de esos textos originales, pues
ellos senalan la transversalidad con la que Axaydcatl Campos es capaz de reflexionar,
con ojos renovados, acerca de la trayectoria que marcan estos personajes femeninos.
En este sentido, uno de los aspectos que el investigador destaca a lo largo de la colec-
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cién es la relacion establecida entre las artes de las sabias, el conocimiento ancestral
del cual forman parte y los libros que muchas veces aparecen en la literatura como
depositarios y guardianes de los saberes médgicos que convierten a estas mujeres en
personajes imprescindibles para el avance de la accién.

“Mito y ejemplaridad”, el primer capitulo, es la perspectiva con la que se analiza la
presencia de Medea en la literatura medieval, en general, y caballeresca, en particular.
En esta parte se destaca la transformacién de la mujer oracular en la mujer enamora-
da, capaz de emplear, por igual, tanto la fuerza que deriva de la manipulacién de los
elementos naturales, como la crueldad que la vuelve temible para conseguir sus fines.

En el segundo capitulo, “Tradiciones y continuidad”, el investigador se detiene en
los elementos de la construccidn narrativa provenientes de las tradiciones arturica y
cldsica, patentes en la figura de Florisdelfa, del 77istdn de Leonis, de 1534. Campos
Garcia Rojas identifica algunos tépicos y motivos presentes en la trayectoria textual
del Tristdn, como los espacios y criaturas edénicos caracteristicos del locus amoenus
o la naturaleza y proyeccién del aislamiento que sufren los personajes recluidos en
los ambientes insulares, como la propia maga.

El tercer capitulo —mds extenso que el resto— lleva por subtitulo “Saber y margi-
nalidad”, con lo cual se llega al meollo de las inquietudes y el propésito que marcan
el sentido del libro en su conjunto: la infanta Melia, de las Sergas de Esplandidn y del
Lisuarte de Grecia, es heredera del conocimiento transformador, tnico, reservado, lo
cual la condena indefectiblemente —como a los elegidos— a una vida de marginacién
y soledad. De ahi que, como dice el investigador en el prélogo, “magia, ciencia y
lenguas son para ella algunas de las herramientas que al ser separada de su encierro
ejecuta con intenciones negativas contra los cristianos” (p. 15).

El subtitulo del siguiente estudio, “Lo demoniaco, el amor y la ayuda”, se aleja
del paradigma bimembre con el que se habian titulado hasta ahi los anteriores ca-
pitulos, y con ello marca su originalidad, pues es el texto inédito que acompana a
sus antecesores. En ¢l se explora con mayor nitidez uno de los ejes que cohesiona
el conjunto de los articulos: el poder —muchas veces negativo— que ejercen las
mujeres cuando son poseedoras de los conocimientos ocultos y destinados para unos
cuantos. Aun cuando Campos Garcia Rojas menciona la naturaleza destructiva que
puede encarnarse en algunas de estas encantadoras, como en Medea, por ejemplo,
en este capitulo la articulacion de tres presencias femeninas —Artimaga, Lindaraxa
y Oligas— permite una delimitacién por contraste: son hechiceras, son magas, son
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sabias, cada una en su capacidad, pero, cuando ello se aleja de la “ejemplaridad” que
marca el pensamiento cristiano de la Edad Media y el Renacimiento, son capaces
de abandonarse en la sombra de la exclusion social. Puede ser por el olvido de sus
funciones maternas o conyugales, como la benefactora Oligas; por el confinamiento
amoroso —cual Circe— que experimenta Lindaraxa, o, de manera extrema, por la
pulsion sexual que reduce a Artimaga a la cohabitacién con el diablo.

“El declive” —subtitulo del tltimo capitulo dedicado a las sabias y centrado en
el hada Urganda la Desconocida, enemiga de Melia— marca el debilitamiento de
los poderes mégicos de una de las sabias mds poderosas que ha surcado la literatura
caballeresca, y con ello también se muestra la mutabilidad, la vulnerabilidad, la
falibilidad del personaje, que se vuelve, en esa medida, uno de los mds humanos
y, en muchos sentidos, el mds cercano, por la empatia que puede experimentar el
publico receptor.

Urganda es —como Melia— otro personaje que permite extender la construccién
narrativa de los universos caballerescos por medio de las continuaciones, aunque
con mayor amplitud, pues aparece originalmente en el Amadis de Gaula (1508),
se retoma con la misma capacidad en Las Sergas de Esplandidn (1510) y luego, con
menor nitidez cada vez, en el Florisando (1510), en el Lisuarte de Grecia (1526), en
el Amadis de Grecia (1530) y en el Florisel de Niquea (1532, 1535).

Con este recorrido, Axaydcatl Campos es capaz de mostrar un arco tenso que
va de Medea a Urganda, del origen de las artes, naturales o sobrenaturales, que de-
terminan la prictica de estas sabias: la hechicerfa, los encantamientos, la magia, la
nigromancia, la brujerfa misma.

Y luego la culminacién, el cierre de una visién femenina desde este ojo masculino,
a través de “La vejez y los celos” de una Ginebra disminuida, olvidada y, en muchos
sentidos, desautorizada por ese destino cruel de no ser sino ella misma, incluso en
la vejez mds dolorosa. El ojo agudo de Campos Garcia Rojas es capaz de presentar
un cuadro conmovedor: esa reina, poderoso eje vertebrador del tridngulo amoroso
mis definitivo y perfecto de la historia, consumida por el sentimiento mds pedestre,
mds humano y mds incapacitante: los celos.

De las sabias a la reina y de regreso, lo que tenemos delante es la reflexién que ha
ido madurando, que ha ido afiejando el vino de las ideas en odres nuevos, para plantear
al menos los canales por los que se puede —se debe— continuar la indagacién sobre
la presencia femenina en la literatura medieval y aurisecular, a partir de una visién
compleja, que se detenga en la comprobacién de dicha presencia no sélo a partir de
la autoria femenina, sino en todos los aspectos que conforman el universo literario
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y cultural de esos periodos, por ejemplo, a través de la visién transversal sobre estos
personajes fascinantes, contradictorios, poderosos. En este sentido, la conformacién
de un universo femenino que todavia requiere explorarse desde diversas perspectivas,
mds alld de las condicionantes histéricas y sociales.

Al mismo tiempo, Siete sabias y una reina muestra las calas criticas que Axaydcatl
Campos ha ido abriendo a lo largo de anos de trabajo y que constituye uno de los
aspectos mds interesantes, a saber: el desarrollo de las formas de ficcién moderna a
partir de la estructuracién de los elementos mdgicos y maravillosos en la literatura
caballeresca.

Se queda como tarea para una segunda edicién la actualizacién de la bibliografia
critica que acompana el volumen y que formé parte del sustento de cada uno de los
articulos originales: serd de mucha utilidad presentar una visién enriquecida con los
trabajos que se han escrito sobre cada personaje desde que el investigador publicé
sus trabajos.

Pierre Klossowski escribié en una de sus novelas: “sin duda es el aspecto de las
mujeres en publico, su manera de mostrarse afuera y no en su casa, lo que constituye
exactamente aquello mediante lo cual pueden intrigarme”. En Siete sabias y una reina,
Axayicatl Campos Garcia Rojas muestra los frutos de aquello que, sin duda, lo ha
intrigado desde hace tiempo.

GABRIELA MARTIN
ORCID.ORG/0009-0002-4090-0487
Universidad Nacional Auténoma de México
Facultad de Estudios Superiores-Acatlan
gamarpez@gmail.com

D. R. © Gabriela Martin, Ciudad de México, enero-junio, 2024.
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Marti CALOCA, IVETTE (2023), “YO NACF LIBRE”: TRAS LOS
PASOS DE MARCELA EN EL QUIJOTE, MADRID, IBEROAMERICANA/
VERVUERT.

a Dra. Ivette Marti Caloca, catedrdtica de la Universidad de Puerto Rico y

especialista en literatura durea, cuyos temas de investigacién han girado en

torno a La Celestina, Garcilaso de la Vega, San Juan de la Cruz, Don Quijote,
entre otros, nos presenta su mds reciente libro: “Yo naci libre”: tras los pasos de Marcela
en el Quijote, en la coleccién Biblioteca Aurea Hispénica. Se trata de un fino andlisis
filolégico que se inscribe en su trabajo como integrante del Circulo de Estudios de
Literatura Picaresca y Celestinesca (CELPYC), y con el que le da continuidad a ante-
riores estudios que ha efectuado sobre el personaje de Melibea en la Tragicomedia,
obra a la que ha dedicado gran parte de su trayectoria de investigacion.

En este contexto, Marti Caloca logra establecer un puente entre su anterior libro:
“Todo se ha hecho a mi voluntad”: Melibea como eje central de La Celestina, publicado
también en la coleccién Medievalia Hispdnica, en 2019, y el presente estudio sobre
la pastora Marcela en E/ Quijote, ya que no sdlo revisa tanto las fuentes cldsicas como
coetdneas de los autores en la construccién de sus personajes femeninos, en tanto
construcciones que funcionan como paradigmas literarios, sino que, ademds, establece
el puente intertextual entre Fernando de Rojas y Cervantes, para emprender una
interesante y bellisima busqueda de la inspiracién celestinesca en diferentes aspectos
del personaje cervantino del que se ocupa.

En consecuencia, sobre esta base, la autora logra desarrollar su tesis central en
torno al devenir de los personajes femeninos dureos a la luz de tépicos miséginos
de la época, cuya intencién desemboca en un interesante planteamiento sobre la
libertad femenina, dentro y fuera de la institucién matrimonial, en conjunto con
otros elementos caracteristicos de ambos personajes.

Para lograr lo anterior, es importante enfatizar que la autora va estableciendo un
nutrido didlogo con la critica, por un lado, desde la filologfa cldsica (Gilman, Deyer-
mon, Mdrquez Villanueva, Riley, Zimic, entre otros), y, por otro, con estudios criticos
recientes, publicados en los tltimos veinte afos. Se trata, pues, de una investigacién
que va bordando fina y analiticamente las distintas perspectivas de estudio con las
que fundamenta sus propias propuestas sobre la construccién de ambos personajes:
Marcela y Melibea, al tiempo que aporta, desde su aguda sensibilidad, aspectos

282



Signos Literarios, vol. XX, nam. 39, enero-junio, 2024, 282-286

relevantes que ayudan a comprender las nociones de libertad, belleza, amor, desamor
o crueldad que nos propone.

En este sentido, el libro se divide en dos partes: la primera cuenta con tres capi-
tulos, en los que Marti Caloca hace un balance critico sobre lo que denomina “los
pasos de Marcela”, y, la segunda, distribuida también en tres capitulos, le permiten
adentrarse con mayor profundidad en el andlisis intertextual de los personajes celesti-
nesco y cervantino, a partir de tépicos misdginos caracteristicos de la época —como
ya senalé—, pero de los que la autora extrae diversas perspectivas que nos permiten
discernir sobre la originalidad en el uso de tépicos cldsicos en la caracterizacién de
personajes que nos resultan tan nicos que se han convertido en referentes de mujeres
literarias de la tradicién hispdnica.

En cuanto a la primera parte, la especialista revisa con agudeza cémo la capaci-
dad econdmica de Marcela, lejos de inscribirse en una vision feminista, visionaria y
adelantada para su época, mds bien pone de relieve la vulnerabilidad de las mujeres
del barroco, quienes, fuera del privilegio econémico, ven vedados sus suenos de li-
bertad, con lo que Marti Caloca se opone a los tltimos planteamientos de la critica
estadounidense, como se puede observar.

Ahora bien, siguiendo esta linea de andlisis, se detiene a escudrinar algunas fuentes
literarias que asoman su influencia en la obra cervantina, tales como: La frerecilla
domada, de Shakespeare; la dama ingobernable, de don Juan Manuel, en Mozo que
casd con mujer brava, o bien, la “mujer esquiva” del teatro barroco, a pesar de que esta
tltima se caracteriza por su cortesia y afabilidad, a diferencia de la pastora Marcela.
Esto le permite a la estudiosa discurrir sobre como la construccién negativa de Mar-
cela se da desde la mirada masculina, especialmente la de Griséstomo y Ambrosio.

De este modo, los aspectos mencionados desembocan en el andlisis del rechazo
de la pastora al matrimonio, al mundo en si mismo y a los varones. Esta oposicién
le permite a Marti Caloca comparar la falta de vocacién matrimonial del personaje
cervantino con la de sor Juana Inés de la Cruz, pero poniendo de relieve que, justa-
mente, el reproche moral contra Marcela es que su apartamiento no estd ligado con
la entrega a la vida religiosa.

En esta linea argumental, en el capitulo segundo, la autora analiza la importancia
del matrimonio como institucién, y para ello revisa fuentes cldsicas presentes en la
novela, ya sea la influencia de Artemisa, quien esquiva la maternidad para no sufrir
los dolores de parto que sufrié su madre; la de Dafne, huyendo de Apolo, o bien la
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de Afrodita Urania y su falta de deseo carnal. Asimismo, dilucida fuentes documen-
tales medievales (la Partida v de Alfonso X el Sabio) y renacentistas (el Concilio de
Trento), en funcidén de establecer los presupuestos de la época frente al matrimonio
y la castidad; ademis, se detiene en Los Cologuios, de Erasmo, en Mal Lara y en La
perfecta casada, de fray Luis de Leén. Con ello plantea la oposicién virginidad/ma-
trimonio en relacién con el anacoretismo de una Marcela que persigue la soledad,
incluso, al modo mistico de Santa Teresa.

Son, por tanto, estas lineas de andlisis las que le permiten a Ivette Marti plantear
la evasién pastoril de Marcela casi en términos de una pulsién de vida, relacionada
con un miedo profundo causado por la muerte de su madre en el parto. Como se
narra, se trata de una madre parturienta, cuya belleza también cobra fama de vene-
nosa y homicida, y que, aunada a la tristeza que causa su partida, acaban por matar
también al padre de la pastora.

Asi, Marcela es consciente de este hecho trdgico, afirma Marti Caloca, como
consciente es también de la funesta condicidn de su belleza, heredada via materna.
En consecuencia, la autora destaca cémo la pastora opta por la vida retirada como un
intento de evitar las consecuencias terribles y homicidas de su condicién de vibora,
basilisco y Medusa, cuyo veneno surte efecto al contacto de su belleza con la vista
de los hombres.

De este modo, una vez que la autora ha establecido sus planteamientos centrales
en torno a la pastora cervantina, al tiempo que nos permite apreciar un excelente
balance critico al respecto, nos presenta la segunda parte, con su propuesta de andlisis
intertextual, cuya premisa principal versa en torno a que Cervantes no sélo conoce
muy bien la obra de Fernando de Rojas, sino que, ademds, la admira y la sigue de
cerca como fuente de inspiracién en la construccién de Marcela y de otros personajes
femeninos. Asi, entre hipertexto e hipotexto, por decirlo de algiin modo, Melibea seria
el modelo del que abreva el autor del Quijote para reformular y resignificar los tépicos
miséginos mds caracteristico en el desarrollo de ambas mujeres: su caracterizacién
serpentina como mujeres venenosas, la crueldad de sus amores, asi como una belleza
pétrea y homicida que funciona lo mismo como basilisco que como Medusa.

Dicha comparacién —es necesario sefialarlo— se logra a partir de la relacién de
los personajes, ya sea desde la prosopografia o desde el relato medieval de condena
moral en contra de Melibea, mismo que se reformula en términos similares tanto en
el discurso en la montana, como en aquellas interpelaciones negativas de Ambrosio.

En este sentido, el estudio observa la relacidn literaria en el nacimiento de ambas
mujeres, fundamentalmente en lo que toca a su naturaleza serpentino-venenosa, del
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que nace el cardcter matricida de la pastora cervantina en el momento de su alum-
bramiento y en el que la estudiosa enfatiza a lo largo de todo su texto. De ahi que
reflexione en torno a la presencia del bestiario en ambas obras (viboras y basiliscos),
y; siguiendo las ideas de Alan Deyermond, los relacione con las miticas serpientes
matricidas y la Tragicomedia, obra que dibuja al reptil en todo su esplendor.

Dichas reflexiones nos conducen a dilucidar la manera en la que ambos personajes
enfrentan la idea de /ibertad a partir de la conciencia de su propia caracterizacion:
Melibea, por un lado, al entregarse a aquellos amores fuera de la institucién ma-
trimonial, consciente de que la capacidad homicida de su amor llega incluso a su
propio padre; Marcela, por otro, huyendo justamente de la institucién matrimonial
y de la maternidad, en un intento indtil por evitar la terrible capacidad homicida de
su belleza. No obstante, en ambos casos, se rompe con los estereotipos femeninos
impuestos por la sociedad y la misoginia propios de la época, en funcién, claro estd,
de una particular busqueda de libertad fuera de la institucionalidad.

La reflexion de la autora—en conjunto con el nutrido didlogo que va estableciendo
con la critica—, tanto en lo que toca a las fuentes cldsicas y del bestiario presentes en
ambos personajes, asi como en virtud de sus similitudes, diferencias y bifurcaciones
en su devenir, nos permiten meditar en torno a la complejidad bifronte de la belleza
de ambas mujeres.

Lo anterior, por supuesto, en lo que se refiere al andlisis de la figura de Medusa
en la caracterizacién de la belleza femenina, la cual opera como un arma de dos filos,
lo mismo en la pastora cervantina que en la hija de Pleberio. Se trata de una belleza,
en el caso de la segunda, sensual y lujuriosa, cuya cualidad petrificante compara el
propio Calixto con la Medusa grecorromana, lo que naturalmente desemboca en el
final trigico de la Tragicomedia. En el caso de la primera, la pastora no sélo se muestra
consecuente con ello, pues asume los insultos proferidos contra su persona, porque
sabe de la cualidad homicida y peligrosa de su belleza heredada, lo que la convierte
—nos explica Ivette Marti— en victima y verdugo de la misma. En consecuencia,
la naturaleza ambivalente de su hermosura las presenta lo mismo como objeto de
deseo que como objeto de vituperio.

Es, por tanto, en esta linea de andlisis donde la autora encuentra un puente entre
la crueldad de Marcela y la soberbia de Melibea como elementos fundamentales
en la construccién de la ambigiiedad de los espacios narrativos, elementos que
analiza en el tltimo capitulo, a la luz del trasunto del basilisco en la caracterizacién
narrativa de los dos personajes que nos ocupan. Es decir, explica cémo la venenosa
belleza femenina que, en principio, se plantea dentro de un locus amoenus en el que
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debieran desarrollarse los amores, en términos ya sea petrarquistas o neoplaténicos,
acaba por convertirse en locus horribilis: el jardin de Melibea en la Tragicomedia o
Sierra Morena para el caso quijotesco.

En este sentido, la autora repara en las diversas particularidades de cada caso, sus
contradicciones y sus ambigiiedades. Por ejemplo, nos propone leer el locus horribilus
desde la ironia trdgica que implica el funesto final de los amantes en el jardin, frente al
asunto quijotesco, cuyo trasvase funciona como una venganza de Griséstomo en contra
de la crueldad de la pastora. Dicho de otro modo, se trata la intencién —deliberada o
no— de convertir aquel lugar que originalmente deberia haber sido el marco natural
de los amores imposibles de Griséstomo en un infierno para Marcela.

En resumen, es en esta misma linea que Ivette Marti Caloca va analizando dete-
nidamente las relaciones intertextuales de la caracterizacién de los personajes dentro
del universo de los tépicos miséginos que desde un principio nos propuso como
eje de andlisis, pero enfatizando no sélo la influencia del hipotexto, sino también la
originalidad de la resignificacion artistica del hipertexto, lo que ademis se nos pre-
senta como una linea de andlisis que nos permite establecer, en términos generales,
la configuracién de ciertos personajes femeninos de la literatura hispdnica, desde la
Edad Media hasta atravesar el corpus aurisecular.

JESSICA MARCELA MORA CAMARENA
ORCID.0RG/0009-0000-5974-4280
Universidad Auténoma Metropolitana
Unidad Iztapalapa
marce.titi84@gmail.com
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MERCEDES LOPEZ-BARALT (2022), LORCA Y LA POETICA DEL
ENIGMA, MADRID, MANDALA EDICIONES, 314 p.

na de las particularidades de la poesia como género es que pareceria que solo

admite poesia para describirla, puesto que se trata de uno de esos conceptos

que se resiste a la definicién. Por ello, varios poetas han intentado encararla
desde su propia experiencia lirica. Para Juan Ramén Jiménez se trata de “[l]a eternay
fatal belleza contraria que tienta con su seguro secreto” (@pud Gicovate, 1956: 205).
Similarmente, para Pablo Garcia Baena es “misterio y precisién” (apud Ferndndez
Prieto, 2010). Salta enseguida a la vista que, en ambas instancias, se parte de con-
tradicciones, las cuales, sin lugar a dudas, pretenden abarcar la totalidad, pero que,
ademds, nos apuntan hacia la posibilidad de abrazar simultdneamente su cualidad
tanto incégnita como precisa. Es ello justamente lo que experimentamos al leer a
Federico Garcia Lorca de la sabia y avezada mano de Mercedes Lépez-Baralt, mi
siempre maestra, especialmente en interpretacién poética. Y es que nuestra generosa
autora hace algo que, en principio, resulta paradéjico: explica y desentrana con la
agudeza que la caracteriza muchos de los enigmas lorquianos, sin por ello menoscabar
su misterio. Es mds, el libro arranca tomando en cuenta las propias palabras del poeta
andaluz: “Yo sé, como todo el mundo, que la poesia empieza precisamente donde
la explicacion acaba, y que la tnica explicacién completa y auténtica de un poema
es el poema mismo” (p. 15). Después de todo, “la poesia es comunicacién” , como
manifiesta con prudencia Vicente Aleixandre (apud Ferrer Rodriguez, 1997: 257),
de aqui que la autora logre construir una lectura coherente y muy clara del enigma
poético lorquiano, que, aunque, segtin ella misma admite, no hace falta descifrar
para deleitarnos, lo vamos logrando guiados por ella.

Ahora bien, una de las multiples cualidades extraordinarias de esta autora es su
capacidad de aunar la erudicién con la habilidad de deleitar al lector, y ello sobra
en este libro-homenaje, en el que despliega su vastisimo conocimiento de la vida y
obra de Lorca, que contextualiza no s6lo con su amplia cultura de lectora iniguala-
ble, sino con los testimonios del propio poeta. De esta manera, entrevera textos de
otros autores, dialoga con los criticos mds solventes de la obra de Lorca y establece
asociaciones con todo tipo de expresiones artisticas, llevando al lector a construir
un entramado intertextual que enriquece grandemente su horizonte de expectativas
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y que queda contagiado de su entusiasmo. Por ello, aunque nos enfrentamos a un
poeta extraordinariamente hermético, uno que celebré el misterio como aquello que
“s6lo nos hace vivir” —frase que sirve de epigrafe al libro, y de titulo a uno de sus
mds importantes capitulos—, la autora lo logra explicar con un profundo sentido
comun y con asombrosa coherencia. Esto nos lleva al capitulo primero, en el que
reflexiona acerca del fenémeno poético per se para, de alguna manera, poner “[l]
as cartas sobre la mesa” (p. 17), segun ella misma expresa. Este capitulo funciona
entonces como una leccién de interpretacion.

El segundo capitulo se encarga de lo que Charles Marcilly denomina “posibilismo
lorquiano”, es decir, lo que permite que una cosa pueda ser cualquier otra, y que
responde al deseo del poeta granadino de abrazar la otredad. Sin embargo, importa
remarcar que, aunque es aqui en donde se explora el fenémeno de los multiples dobles
mediante los cuales Lorca disfraza su voz agdnica, ello se continuard examinando a
través de todo el libro.

En el tercer capitulo, Lépez-Baralt nos regala una leccién magistral sobre cémo
leer poesia mediante su rigurosa e imprescindible interpretacién del “Romance so-
ndmbulo”. La belleza inescrutable de este poema stibitamente se nos vuelve tangible,
sin por ello hacernos perder la fascinacién por su cualidad arcana; por el contrario,
el lector se enfrenta a la maravilla de esta creacién onirica y abraza la dualidad que
se subraya, por un lado, en el misterio que nos sigue imantando, y, por el otro, en la
epifania que experimentamos cuando seguimos el andlisis minucioso que la autora
propone luego de un riguroso estado de la cuestién critica. Al concluir este capi-
tulo, Lépez-Baralt se pregunta, con la perspicacia que la caracteriza: “;qué resulta
de la voluntad enigmatica del poeta?”. Su ltcida contestacién es fundamental para
entender cémo calibrar este libro:

Son muchos sus efectos, pero entre ellos quiero destacar tres, a cada cual mejor. El
primero es nada menos que la rendicién del lector, que queda hechizado para siem-
pre. El segundo es el placer sensual de ir descifrando el poema lentamente [...] Pero
el tercero constituye el mds alto galardén del misterio: interpretaciones mdltiples,
diversas e incluso contradictorias del poema, que, al enriquecerlo, convierten al lector

en coautor lorquiano. (pp. 94-95)
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Como en éste, en tantos otros momentos del libro nos sentimos como si accedié-
ramos a una pequefa ventana mediante la cual se nos permite escuchar a la autora
pensar —con incomparable lucidez— la poesia.

El cuarto capitulo explora el desdoblamiento en nifio y su cualidad mitica, y lo
relaciona a la propia biografia del poeta. En el quinto, celebra la influencia que en la
obra de Lorca ejercié Walt Whitman, con quien se sintié hermanado por multiples
razones. Al igual que sucede a lo largo de este libro, este capitulo va mucho mds
alld de su propésito de comentar la poética del granadino para convertirse en una
indispensable leccidn sobre el panteismo y la poesia whitmaniana. La autora parte
de la poesia de Lorca, pero, asimismo, ofrece al lector una miriada de vinculos que
amplian significativamente el alcance del mismo. En este sentido, el capitulo seis
identifica la voz poética lorquiana en el momento de su vida en el que escribe Pocta
en Nueva York, con la angustia vital y el vacio existencial de Pleberio en La Celesti-
na. Ello apropiadamente desemboca en el séptimo capitulo, en el que se nos revela
la pulsién suicida que invade por doquier los textos de este autor, y que subraya el
misterio de una vida consciente de la fatalidad que lo espera. La muerte que tanto
rodea al poeta se manifiesta igualmente en el capitulo octavo, a través de la elegia a
Ignacio Sdnchez Mejias, su amigo carisimo, quien actiia como otro de sus multiples
dobles. Como si fuera poco, y luego de que nos ha hechizado en multiples ocasiones
con su deslumbrante penetracidn, en el noveno capitulo, Lépez-Baralt nos enfrenta
al conflicto que permeé completamente la vida de Lorca: su homosexualidad y los
simbolos que éste utiliza para poetizarla. Por tltimo, desembocamos en la influencia
que sigue teniendo este autor andaluz en artistas contemporaneos, como el galardo-
nado cantautor Leonard Cohen y su célebre adaptacién del “Pequefio vals vienés”.
Pero, antes de concluir, permitaseme enfatizar nuevamente que estamos ante mu-
chisimo mds que un comentario sobre la poesia de este gigante de las letras. A través
de este libro poliédrico, no sélo accedemos a unas glosas de excepcional erudicidn,
sino que, conducidos por Mercedes Lépez-Baralt, nos regodeamos en la belleza por
la belleza misma. Poco después de comenzar, llamé a la autora generosa. No puedo
usar un mejor adjetivo para quien nos ha regalado este maravilloso libro que nos
permite abrazar con tanta claridad el misterio de la poesia de Federico Garcia Lorca.
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Universidad de Sonora/Instituto Sonorense de Cultura/
Fontamara.

entro del contexto de los estudios literarios en el escenario mundial,

destacan las constantes reconceptualizaciones en la historiografia literaria

derivadas de los grandes cambios de paradigmas que han transformado el
pensamiento en el siglo xx1. Gracias a estos cambios, el entendimiento del mundo
dentro del dmbito de la investigacion se ha enriquecido, debido a que, entre sus
tareas, el ejercicio intelectual también se ha dedicado a reevaluar el pasado desde
perspectivas actuales. En México, los estudios literarios también forman parte de
ese panorama de transformaciones que han llevado a la exploracién de espacios de
significacién inéditos en los andlisis de la historiografia literaria. En este sentido, los
nuevos aportes han permitido la reconsideracién y, con ésta, el redescubrimiento
de textos que habian quedado relegados en los anales de nuestra historia literaria e
incluso fuera de ella. Estas reevaluaciones y nuevas consideraciones han permitido
reconceptualizar aquellos retratos que sobre las culturas se habian hecho desde la
propia literatura mexicana.

Hoy sabemos que el retrato del mundo indigena desde la profundidad de su
propia conciencia fue una alteridad negada en la historia, apropiada por la cultura
dominante y el Estado desde las mistificaciones de estos tltimos, quienes intentaban,
ademds, borrar las heridas de la expoliacién y construir un retrato ad hoc que no
comprometiera moralmente el proyecto de nacién del México posrevolucionario.
Uno de los grandes aportes de Etnias del verano ardiente es ubicar las manifestacio-
nes literarias referidas en una palestra que reconsidera y reconfigura el andlisis de
los textos que conforman el corpus en un estado nuevo de percepcién del fenémeno
literario, el cual supera las preconcepciones del pasado con las que se analizaba y se
evaluaba aquellos textos artisticos producidos en la provincia mexicana y que retra-
taban este escenario. Lejos ha quedado ya la aparente condescendencia con la cual
se observaban estas literaturas hacia el dltimo cuarto del siglo xx, entendidas desde
la critica literaria de aquellos momentos mds como literaturas regionales e incluso
como literaturas marginales.
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De acuerdo con lo anterior, el estudio de Martha Elena Munguia Zatarain,
profesora-investigadora adscrita al Centro de Estudios Literario-Lingiiisticos de
la Universidad Veracruzana, hace un recuento de cdmo, en determinados textos
literarios, algunos producidos en Sonora y otros en el dmbito nacional, se destaca
la representacion de las etnias sonorenses desde dmbitos y proyectos ideoldgicos
diferentes. Si bien fueron representaciones que pertenecieron a su tiempo histérico,
siempre tuvieron la intencién de analizar la complejidad de la realidad e intentaron
obtener un retrato profundo de la identidad y del ser indigena. La literatura indige-
nista escrita en espanol creé estos retratos desde la mirada mestiza; incluso algunas
perspectivas derivaban de proyectos ideoldgicos que definieron la manera en la que
se observé a las etnias para justificar la expropiacién de sus tierras, el destierro y el
despojo, asi como el trauma histérico del cual fueron victimas.

En el estudio introductorio titulado “Apertura’, Munguia Zatarain define y estudia
las grandes diferencias que han confrontado en México el mundo mestizo y el mundo
indigena de maneras antagdnicas, aclarando sobre todo el lugar de enunciacién del
estudio y el andlisis, en tanto se examina la literatura que hace referencia a los grupos
indigenas, la cual ha intentado representar sus mundos y especificamente su concien-
cia, desde la escritura en lengua espafola y desde el tamiz de la mirada occidental
del mundo moderno. De esta manera, la autora menciona que el indigenismo en
México tuvo un papel definitivo en la consolidacién del Estado moderno, siempre
con la dificultad de retratar un mundo que se conoce desde fuera y a partir de los
prejuicios de la sociedad mestiza; desde luego, aclara que dentro del indigenismo
hubo muchas diferencias, tanto idealizaciones acerca del ser indigena como francas
imdgenes racistas que denostaban a los grupos representados. En este sentido, la
autora menciona:

[...] me parece que puede afirmarse con mds o menos certeza que buena parte de
lo que se ha tenido por literatura indigenista mexicana ha sido una fuente mds de
discriminacién; a pesar de la buena fe con la que muchos escritores se asomaron a
civilizaciones ajenas que, sin embargo, pocas veces fueron capaces de comprender, y

en otras, francamente ni siquiera sentian simpatfa. (14-15)

También, y de acuerdo con las formas como se presentan estos proyectos a lo
largo de las décadas, la autora escoge algunos textos que “mds que explicar, redimir o

293



SIGNOS LITERARIOS

denunciar, parecen buscar el asombro del lector presentdndole la barbarie de modo
descarnado” (15). Munguia Zatarain hace énfasis en destacar las miradas que también
marcaron una diferencia en el proyecto de descripcién del mundo indigena desde la
literatura indigenista, en donde también existen “casos excepcionales, de honrados
intentos de comprender y de construir visiones poéticas” (15). En este sentido, la
autora continda en la profundizacién de las intenciones con las cuales se crearon estos
retratos desde diferentes dmbitos, tanto en “Algunas caras del indigenismo literario
mexicano” (13-15) como en “Sonora ante la nacién. Indigenas en Sonora” (15-23).

En el capitulo titulado “Yaquis indomables” (25-62), se trata el tema de la
esclavitud idealizada desde el proyecto histérico del México moderno, en donde
deliberadamente se ocultan y se transforman las perspectivas del genocidio y los
hechos dramidticos de despojo de las tierras que vivié la comunidad yaqui. Aqui,
la autora centra su andlisis en la construccién de Cajeme como un héroe, pero con
ciertas caracteristicas condicionadas desde el tamiz del oficialismo. En relacién con
lo anterior, Munguia analiza la novela Cajeme. Novela de indios (1948), de Armando
Chdvez Camacho, y la obra de teatro La paz ficticia (1960), de Luisa Josefina Her-
ndndez. Ademds, el asunto de la justicia aparece como un tema importante en “La
triste historia del pascola Jacinto Cenobio”, en £/ diosero (1952), de Francisco Rojas
Gonzilez. En este capitulo, en donde se analizan a profundidad las caracteristicas de
enunciacion de los textos mencionados, la autora concluye que, tomando en cuenta
las diferencias de perspectiva de cada uno, “invariablemente asoma la necesidad de
rechazar y sojuzgar o, al menos, educar para integrar y lograr un equilibrio sosegador
de la culpa histérica y alcanzar asi la tranquilidad de conciencia que provoca el saqueo
de sus bienes culturales y materiales” (62).

En el siguiente capitulo, titulado “Una imagen poética del pueblo mayo”, Munguia
Zatarain hace un andlisis extenso y detallado sobre algunos de los Cuentos del desierto
(1959), de Emma Dolujanoff. Desde una metodologia interpretativa que conecta el
andlisis de cada uno de los textos seleccionados, la autora enfatiza la importancia de
la expresién poética en los procesos constitutivos de esta obra literaria, y demuestra
cémo la intencién de retratar el mundo interior resulta un gran acierto artistico
sin precedentes en el retrato literario de este pueblo, concluyendo que “los mayos
hallaron en Emma Dolujanoff la poeta narradora que muy pocos pueblos indigenas
de México han encontrado entre los escritores mestizos” (85).

En el tercer y tltimo capitulo, titulado “Seris: vilipendio y programa de reconcilia-
cién”, la autora presenta los diferentes matices con los cuales ha sido tratada la historia
de Lola Casanova, marcando asi el proceso sobre cémo en el principio del tratamiento
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de esta historia se observa a la comunidad seri con desprecio, hasta la ambivalencia
que se crea en la importancia del mestizaje como una estrategia derivada del proyec-
to nacionalista que intenta olvidar los ultrajes perpetrados hacia la comunidad. El
andlisis se concentra especialmente en la novela Lola Casanova (1947), de Francisco
Rojas Gonzdlez. En su evaluacién sobre esta historia de tradicién oral, la autora
concluye: “Con la recuperacién de esta legendaria historia que se transmitié durante
afos de manera oral, la clase media ilustrada practica un ejercicio de reconciliacién
imaginaria con uno de los grupos indigenas menos comprendidos por el ancestral
conflicto debido a su resistencia ante el despojo y las guerras de exterminio” (107).
En Etnias del verano ardiente. Imdgenes literarias de mayos, yaquis y seris, Munguia
Zatarain estudia las imdgenes sobre los indigenas sonorenses desde textos olvidados
que urge releer para reincorporarlos en la historiografia literaria contempordnea.
Una de las tareas fundamentales de este trabajo de investigacion es la reevaluacién
del lugar que ocupaban los textos seleccionados y posicionarlos en un espacio nuevo
de resignificacion en la historia de la literatura mexicana. Otra gran aportacién de
Etnias del verano ardiente consiste en la reconstruccién de nuestra propia historia
literaria, mds alld de la deconstruccién de discursos, relatos e, incluso, mitos que
forjaron nuestra identidad: hoy por hoy, reconocernos en nuestra propia historia
implica también la inclusién del mundo indigena mds alld de las construcciones e
idealizaciones que formaron nuestro pasado mestizo. Es momento, también, de in-
corporar en nuestra literatura aquellas realidades expoliadas, y entender cémo muchas
imdgenes de aquellos periodos de la historia permitieron construir la retérica del
oficialismo, que negé el reconocimiento genuino a la diferencia y a la diversidad de
nuestras culturas. El estudio de Munguia Zatarain es un ejemplo importante sobre
c6mo podemos tratar la herencia literaria y reinterpretarla desde el presente, no para
sepultar o denostar aquellas obras que aparentemente habian quedado en el olvido,
sino para revalorarlas y, a través de ellas, comprender la gran complejidad de nuestra
tarea como estudiosos de la literatura. Estos aportes contribuyen en la reflexion acerca
del gran camino que se ha recorrido, pero que también atin queda por recorrer en el
entendimiento y la reinterpretacién del gran legado literario y cultural de México.
Etnias del verano ardiente presenta una aguda mirada que deconstruye el indi-
genismo cuyo auge se dio durante el México posrevolucionario e incluso en etapas
posteriores; nos acerca a una critica de aquellos elementos del indigenismo que se
habian idealizado durante el siglo xx, aprendidos no sélo a través de la literatura, sino,
especificamente, desde la educacion y cultura oficiales. Este ensayo es un recorrido
sobre el mundo indigena sonorense representado en la literatura, que lleva, desde los
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pardmetros epistemoldgicos del siglo xx1, a revivir y comprender cémo funcionaron
y siguen funcionando aquellas alteridades construidas desde la retérica oficialista y
desde el proyecto de nacidn que, con el tiempo, normalizaron la discriminacién y
la barbarie perpetradas en contra de las civilizaciones indigenas a través del oculta-
miento. También, el libro de Martha Elena Munguia Zatarain conduce a la reflexién
sobre las intenciones estéticas e ideolégicas del mundo construido desde la literatura
indigenista, derivada, en gran medida, desde el proyecto identitario dominante:
mestizo, blanqueado y occidentalizado. Las diferentes propuestas analizadas en este
estudio conducen hacia resultados reveladores en el campo de la investigacién literaria:
se trata de la necesidad de la reinterpretacién critica de nuestro legado para poder
comprender en mayor medida la gran complejidad de nuestra literatura.

GABRIEL OSUNA OSUNA
ORCID.0RG/0000-0003-0220-653

Universidad de Sonora
gabriel.osuna@unison.mx
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