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Abstract: On this work, the author proposes that the theory of language change is useful 
on the study of Hispanic Literature, where we can talk about a hypothetical theory of 
literary change. To prove this, this text is divided into three sections. Firstly, the author 
focuses on the concept of language change. After that, verifies how linguistics has used 
literature to justify the existence of language change, and finally proposes the application 
of this theory in the studies of Hispanic Literatures, mainly by two vias: a) the analogy 
between the theory of language change and a hypothetical theory of literary change, and 
b) the stablished relationship among some aspects of the theory of language change and 
its links with textual criticism. 
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Resumen: En este artículo, propongo aplicar la teoría del cambio lingüístico (cl), en 
los estudios de literaturas hispánicas, para demostrar que, al igual que la lengua, la 
literatura experimenta fenómenos similares a los que acontecen en el sistema lingüístico 
y esto lleva a un hipotético cambio literario. Primero, me enfoco en el término cambio 
lingüístico. Después, verifico cómo los profesionales de la lingüística se han valido de la 
literatura para estudiar dicho fenómeno; para, finalmente, proponer la aplicación de esa 
teoría en los estudios de literaturas hispánicas, mediante dos vías: a) la analogía entre 
la teoría del cl y una hipotética teoría del cambio literario, y b) la relación de algunos 
aspectos de la teoría del cl y su relación con la crítica textual o ecdótica. 

PALABRAS CLAvE: liteRatuRa; liteRatuRa compaRaDa; HistoRia De las iDeas; linGüística; HistoRia De la liteRatuRa
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INTRODUCCIÓN

En su texto, Del latín al español. Fonología y morfología históricas de la Len-
gua Española, Paul M. Lloyd establece que uno de los aciertos y logros 
de la lingüística histórica decimonónica —encabezada por la escuela 

de los Neogramáticos— fue, sin duda, la demostración de la regularidad del 
cambio fonético y el establecimiento de este fenómeno que debe agruparse en 
una categoría mucho más amplia, la del cambio lingüístico, como objeto de 
estudio científico.1

Aunque la primera de aquellas aseveraciones ha sido ampliamente discutida 
por la crítica académica, la segunda es una verdad que difícilmente podría 
contraargumentarse.2 En efecto, desde hace más de un siglo, lingüistas, filólo-
gos e, incluso, sociólogos e historiadores se han dado a la tarea de reflexionar 
no sólo sobre este fenómeno de la lengua, es decir el cambio fonético, sino 
también sobre este mismo aspecto, pero visto como perteneciente a un es-
pectro de mayor envergadura, el cambio lingüístico, que, de modo evidente, 
es multifactorial y puede estudiarse de manera interdisciplinaria.

El objetivo de este ensayo es demostrar cómo la teoría del cambio lingüístico 
es útil para el estudio de la literatura hispánica. Para ello, he dividido el pre-
sente escrito en tres apartados: en el primero, me he enfocado en la definición 
del concepto de cambio lingüístico, sus causas y mecanismos; en el segundo, 
he tratado de esbozar cómo los filólogos se han valido de la literatura para 
explicar este fenómeno, referente a la lengua como sistema abstracto, cultural 
e histórico de comunicación humana; mientras que, en el tercero, propongo 
la aplicación y utilidad de esta teoría en el ámbito del estudio de la literatura 
hispánica, desde dos perspectivas: la analogía teórica entre el cambio lingüís-
tico y un hipotético cambio literario, y la relación entre algunos aspectos del 
cambio lingüístico y su vínculo con la ecdótica o crítica textual. 

1  Los Neogramáticos o Junggrammatiker, un grupo de jóvenes lingüistas alemanes del siglo xix, 
constituyeron una escuela de pensamiento lingüístico que procuró introducir en la lingüística 
histórica los principios positivistas que triunfaban en la ciencia y la filosofía del momento.

2  Respecto a la discusión sobre la regularidad del cambio fonético, remito al lector al artículo de Ariza, 
titulado “Revisión del cambio fonético y fonológico” (2004), donde se ofrece un panorama general 
de la discusión académica, desde la segunda mitad del siglo xx.

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 8-35, iSSN: EN TRÁMiTE
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HACIA UNA DEFINICIÓN DEL CONCEPTO DE CAMBIO LINGÜÍSTICO
Uno de los aspectos que distingue la comunicación humana de aquella que 
pueden llevar a cabo otras especies animales es la lengua natural,3 es decir, y 
en principio, un sistema vocálico u oral abstracto —que tiene su contraparte 
en aquellos individuos que escuchan y retroalimentan—, organizado en un 
complejo conjunto de relaciones sintagmáticas y paradigmáticas que, no 
obstante, se encuentran cohesionadas. Pese a ello, si se estudia dicho sistema 
de manera diacrónica —es decir, históricamente—, habría que señalar que 
la lengua, acompañada de su realización —que, en términos saussurianos 
denominamos habla—, es un elemento que se encuentra constantemente en 
cambio, modificación y evolución.

Los estudiosos de la lengua han terminado por nombrar cambio lingüís-
tico a este tipo de variabilidad diacrónica.4 Mas, ¿cómo podríamos definir el 
concepto de cambio lingüístico?...

En su Manual de gramática histórica, Company Company y Cuétara Pride 
conceptualizan este término del siguiente modo: “Un Cambio Lingüístico es 
una transformación, un microquiebre funcional, un reajuste en un sistema 
[lingüístico] dado que garantiza que la lengua siga manteniendo su función 

3  Si bien el concepto de lengua natural proviene de las reflexiones decimonónicas, en su Manual de 
filología hispánica, Company Company y Flores Cervantes (2001) establecen: “Una lengua natural 
es un conjunto organizado de símbolos vocales arbitrarios por medio del cual se comunican los seres 
humanos. Se trata de un sistema altamente especializado que coloca al hombre en un lugar aparte 
entre todos los otros seres que también poseen medios de comunicación” (7). De este modo, según 
las autoras, quince son los rasgos definitorios de una lengua natural: 1) la doble articulación, 2) la 
vía vocal-auditiva, 3) el desplazamiento o libertad de estímulo, 4) la prevariación, 5) la arbitrariedad, 
6) la historicidad, 7) la transmisión irradiada y la recepción dirigida, 8) la retroalimentación total, 
9) el desvanecimiento rápido, 10) la especialización, 11) el carácter discreto, 12) la reflexividad, 
13) la productividad, 14) la semanticidad y 15) la intercambialidad. Para las definiciones de estas 
categorías, consúltese Company Company y Flores Cervantes (2001: 7-17).

4  Es importante no confundir el concepto de cambio lingüístico con el de variación lingüística, pues, 
mientras el primero debe estudiarse de modo diacrónico, el segundo —que abarca otros aspectos, 
como la dialectología—  se hace de manera sincrónica. En otras palabras, mientras que un hecho 
como el reajuste vocálico (pensemos en la evolución del vocablo taurus> tauru> tauro> toro) debe 
estudiarse como proceso del cambio lingüístico —concretamente fonético—, la actual diferencia 
dialectal-léxica entre el español de México versus el español peninsular (i.e. alberca versus piscina) 
debe estudiarse en términos de variación. En este sentido, si bien todo cambio implica una variación, 
una variación no necesariamente implica un cambio lingüístico.

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 8-35, iSSN: EN TRÁMiTE
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básica comunicativa” (2008: 34). En efecto, podríamos definir el concepto 
de cambio lingüístico como una serie de cambios mínimos que realizan —a 
lo largo de la historia— los mismos hablantes de una lengua, en su propio 
sistema lingüístico.5 Estos cambios pueden presentarse en cualquiera de los 
niveles de dicho sistema: fonético, morfológico, léxico, sintáctico, semántico 
o gramatical.6

Ahora bien, a lo largo de la historia de los estudios lingüísticos, el concepto 
de cambio lingüístico se ha analizado desde dos perspectivas: la primera —que 
Company Company y Cuétara Pride (2008: 34) llaman tradicional y, aseguran, 
es producto del estructuralismo— define el concepto como una descompos-
tura sistemática; mientras que la segunda, mucho más actual, explica que este 
fenómeno lingüístico tiene una razón de ser, pues se trata de una solución 
para que se suscite la eficiencia y el éxito comunicativo, pese a los diversos 
“desajustes” que una lengua pueda experimentar. 

Company Company y Cuétara Pride concluyen esta breve definición al 
afirmar que ambas posturas, en realidad, pueden ser conciliatorias y señalan: 
“un Cambio Lingüístico es una descompostura, pero una descompostura 
funcional para el sistema” (2008: 34).

Cabe mencionar que, para los autores del Manual de gramática histórica, 
deben existir cuatro elementos para que se produzca un cambio lingüístico: 
1) la ambigüedad, 2) la mala integración paradigmática, 3) la frecuencia de 
uso y 4) el nivel de lengua modificado (Company Company y Cuétara Pride, 
2008: 37). Finalmente, para Company Company, existen dos tipos de cambios 
lingüísticos: por un lado, los que producen transformaciones conservadoras, es 

5  En ese sentido, como apunta Company Company, los cambios lingüísticos “nunca operan sobre 
el sistema en su totalidad, y ni siquiera sobre construcciones sintácticas enteras, sino sobre partes 
mínimas o elementos aislados del mismo” (1997: 168).

6  Por sólo mencionar un ejemplo relacionado con el primero de los ámbitos señalados, Paul M. 
Lloyd propone el principio de regularidad que, si bien posee excepciones, explica, por ejemplo, el 
cambio latín-castellano de un fonema dental sordo [t] a uno dental sonoro [d], por estar en posición 
intervocálica o bien entre una vocal y otro fonema sonoro. De esta suerte, “sucede que, en un gran 
número de casos, la mayor parte, si no todos los ejemplos del sonido A se han convertido en (o 
han sido sustituidos por) el sonido B. Así, se comparará un gran número de palabras latinas que 
contienen la consonante representada por la letra T —[y que ha intercambiado su forma a D-] como 
por ejemplo vita/vida, siti/sed, mutu/mudo, pratu/prado, rota/rueda […]—” (1993: 2).

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 8-35, iSSN: EN TRÁMiTE
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decir, aquellas que mantienen categorías existentes ya en una lengua madre, y, 
por otro, los que producen transformaciones innovadoras, pues generan nuevas 
categorías en las lenguas. En este sentido, señala la misma autora, la existencia 
de los futuros en español no es del todo un hecho innovador, pues esta cate-
goría verbal existía en latín (cantabo, dicam); caso distinto es el nacimiento de 
los artículos neolatinos (en español: el, la, los, las), pues, si bien éstos derivan 
de deícticos latinos (ille, illa, illos, illas), la noción de artículo no existía en la 
lengua de Roma (Company Company, 2003:  25).

El cambio lingüístico, por otro lado, se suscita como un proceso muy gra-
dual en el tiempo y, en muchos casos, es apenas perceptible por una generación 
de hablantes. De ahí que lingüistas, filólogos e historiadores de la lengua —en 
el caso del idioma español— señalen por lo menos dos momentos en los que 
se manifiestan los mayores cambios que provocaron la evolución de nuestro 
idioma. De esta suerte, Melis y Flores afirman: 

Los manuales y tratados de la historia del español suelen distinguir dos grandes 
periodos en la evolución de la lengua [española]: el periodo medieval (siglos 
xii a xv) y el periodo moderno, que arranca con una fase de transición (siglos 
xvi y xvii) y se prolonga a nuestros días. (2019: 11)7

Pese a la afirmación anterior, estas mismas autoras, en la obra citada, de-
fienden la idea de que, desde el siglo xix, el español ha experimentado una 
nueva etapa en su evolución, la cual —según las investigadoras— resulta tan 
importante como los dos periodos antes señalados, y que puede constatarse 
debido a los diversos fenómenos de cambio lingüístico que se suscitan a partir 
de ese momento, a saber, y sólo por contar algunos: la marcación de objetos, 

7  En este mismo sentido, varios estudios se centran en el fenómeno del cambio lingüístico en estos 
dos periodos. Por ejemplo, en su artículo “Una reflexión sobre el Cambio Lingüístico en el siglo xv”, 
Pons afirma que, entre los principales cambios en nuestra lengua, dentro del periodo ya señalado, 
se encuentran: “el declive de la interpolación o intercalación de palabras entre clítico y verbo; la 
propagación de las formas vosotros y nosotros, el agotamiento de la configuración artículo + posesivo 
[un mi amigo, las mis penas, la mi poca sapiencia] […], el declive de las formas incrementadas de los 
demostrativos (aqueste, aquese) […], el progresivo descenso de haber como verbo de posesión […], 
los cambios en los nexos adversativos (ascenso de pero a costo de mas), etc.” (Pons-Rodríguez, 2006: 
1564).  

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 8-35, iSSN: EN TRÁMiTE
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la subcategorización en el campo mental, el orden sintáctico, la estructura de la 
frase nominal, el tiempo gramatical y los pronombres relativos.8

El cambio lingüístico, como queda anotado, es un fenómeno que experi-
mentan, de manera paulatina, todas las lenguas naturales; sus causas —como 
han señalado teóricos reconocidos, como Lavob en su obra Principios del 
cambio lingüístico—, en general, obedecen a aspectos tanto externos, como 
internos al propio sistema lingüístico.

Entre las causas de la primera naturaleza se encuentran aspectos de tipo 
sociolingüístico, como los préstamos léxicos, las lenguas en contacto y el bi-
lingüismo (regresaré a algunos de estos aspectos más adelante);9 mientras que, 
en el ámbito de las causas internas, tendríamos que hablar, en primer lugar, 
del principio de economía lingüística, por medio del cual los hablantes de una 
lengua hacen el menor esfuerzo en la transmisión de su mensaje y optan por 
abreviar o simplificar el contenido de cierta información.10 Aunado a ello, 

8  Algunos de los ejemplos que las autoras ofrecen en estos rubros son: dentro de la marcación de 
objetos, la duplicación del objeto indirecto, en frases como: “Juan le ofreció una flor a María” o “Le 
reparó el coche a su hermano”; en el ámbito del tiempo verbal, las investigadoras hablan de una 
competencia diacrónica para las formas verbales útiles para expresar el futuro. Así, Melis y Flores 
afirman que, desde el siglo xix, el futuro perifrástico (ir a + infinitivo) compite, en condiciones de 
uso, con la forma tradicional -ré. Este dato resulta interesante, pues, al recordar que esta última forma 
también proviene de una fórmula perifrástica que se consolidó en el español medieval (cantare habeo 
> cantar hé > cantaré), en palabras de las autoras, “reparamos en que el cambio en proceso arroja un 
ejemplo magnífico de cómo las lenguas se renuevan cíclicamente” (Melis y Flores, 2019: 21).

9   En relación con estos tres aspectos, habría que pensar en dos momentos históricos que detonaron 
cambios en el nivel léxico del español. Por una parte, pienso en los siglos subsecuentes a la presencia 
árabe en España, que trajeron consigo nuevas palabras, las cuales, como señala Alatorre (2002: 72-90), 
se afianzaron en campos semánticos determinados como las ciencias, la jardinería, la arquitectura 
y la cetrería; mientras que, por otro lado, es inevitable aludir a los cambios e incorporaciones, al 
menos en el nivel léxico, que se suscitaron después del encuentro con las culturas prehispánicas. Con 
respecto al primero de esos momentos, Juan de Valdés, en la primera mitad del siglo xvi, señalaba: 
“Aunque para muchas cosas de las que nombramos con vocablos arábigos tenemos vocablos latinos, 
el uso nos ha hecho tener por mejores a los arábigos que los latinos, y de aquí es que dezimos antes 
alhombra [sic] que tapete, y tenemos por mejor vocablo alcrebite que piedra sufre [sic], y azeite que 
olio” (en Alatorre, 2002: 74). Respecto al segundo rubro, habría que pensar en todas las palabras de 
origen prehispánico que se han tomado a nivel mundial: chocolate, tomate y otras, que pertenecen 
al ámbito de la cocina o cultura culinaria mundial.

10   En el habla del español de México, habría que pensar en fenómenos de apócopes en una palabra 

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 8-35, iSSN: EN TRÁMiTE
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se encuentra la analogía, definida como: “un cambio regido por factores no 
fónicos que hace que dos formas vinculadas de algún modo se vuelvan más 
similares desde el punto de vista morfológico, sintáctico o semántico” (Pozas 
Loyo, 2019: 41). En efecto, por un acto análogo, los hablantes aplican una 
supuesta ley a un aspecto lingüístico. De esta suerte y como ejemplo, si por 
lo regular los participios en español actual poseen morfemas o sufijos como 
ado/ido, que se contraponen a los menos utilizados actualmente to/so/cho, por 
analogía, se presenta en la lengua la posibilidad de utilizar palabras como im-
primido o freído, aceptadas desde hace tiempo por la Real Academia Española.

Para algunos teóricos, como Julia Pozas Loyo (2019: 41 y ss), la analogía, 
más que una causa, resulta un mecanismo del cambio lingüístico y a esta ca-
tegoría también se le debe añadir el concepto de reanálisis que, según Hualde, 
Olarrea y O’Rourke, se define como: 

[…] a change in the structure of an expression or class of expressions which do 
not necessarily involve an immediate modification of their form. Reanalysis is 
the reinterpretation of a form or construction with a consequent refunction-
alization, recategorization, of it. (2012: 689) 

Por su parte, respecto a este mismo concepto, María Elena Azofra Sierra 
señala: “El reanálisis tiene su origen en una inadecuada interpretación de los 
límites o de los significados de las unidades gramaticales que conducen al es-
tablecimiento de nuevas marcas o nuevas posiciones dentro de un paradigma” 

como pues, que en la realización puede encontrarse, debido a una semiabertura vocálica, como pos, 
o bien, debido a una elisión definitiva, ps. Este fenómeno no es para nada nuevo, pues puede ser 
observable desde el latín vulgar que, por facilidad y economía lingüística, optó por “recortar” ciertos 
elementos fónicos. 

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 8-35, iSSN: EN TRÁMiTE
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(2009: 57).11 En resumen, hablamos, entonces, de un reacomodamiento en 
las categorías sintagmáticas y paradigmáticas lingüísticas.12

Además de las dos categorías antes explicadas, otros son los elementos que 
podemos considerar dentro de los mecanismos que producen el cambio lin-
güístico, a saber: la asimilación y disimilación fonética; la epéntesis o adición 
de un fonema en el interior de una palabra, y ciertos fenómenos relacionados 
con el cambio a nivel léxico-semántico, como la metonimia y la metáfora.13

Finalmente, a propósito de los elementos que rodean el concepto de cambio 
lingüístico, es deber hablar de la gramaticalización, la cual puede entenderse 
—según Balboa Carbón— como: 

[…] un proceso del Cambio Lingüístico por el cual un elemento léxico pasa a 
formar parte de una clase gramatical; o bien una forma gramatical se grama-

11  Para ejemplificar esta categoría, la autora pone por ejemplo el proceso mediante el cual se formaron 
ciertos plurales en español, a partir de ciertos acusativos plurales que tenían como terminación -s. 
Así, el nominativo rosa, que tenía como forma plural nominativo rosae, contaba con un acusativo 
plural rosas, el cual —debido a la desaparición de los casos— terminó por dar forma al elemento 
nominal plural de esa palabra.

12  Un ejemplo interesante de reanálisis es el que se suscitó con nuestro actual adverbio dizque, que, 
proveniente de la expresión dice que, actualmente significa: “dicho, murmuración, reparo, al parecer, 
presuntamente” (Real Academia Española, 2014: s.v. dizque). Como se observa, dos palabras se 
fusionaron y ambas perdieron sus propias categorías gramaticales —una de verbo, otra de relativo—, 
para volverse, juntas, un adverbio. El dizque aparece con relativa frecuencia en la literatura medieval. 
Así, en el Libro de Alexandre —texto del siglo xiii que, para su época, actualiza la vida de Alejandro 
Magno—, se cuenta que éste y sus tropas se adentran en los intrincados terrenos de la India, donde 
encuentran una fuente. De ella se dice lo siguiente: “Muchas fieras sirpientes curiavan la fontana,/ 
onde dizque non era la entrada muy sana” (2010: 2157). Resulta interesante que el español de América 
haya conservado esta forma y aún se use en el habla popular, pero no así en el español peninsular. 

13  En el primero de esos casos —es decir, la asimilación fonética—, Company Company señala: “el 
pretérito fuerte que muestran algunos verbos del español: pude, cupe, quise, dije, se debe a un proceso 
fonético regular de metafonía o cierre vocálico operativo en la evolución del latín al español, por el 
cual el fonema vocálico de la raíz (pod-, cap-, quer-, dij-) se cierra por asimilación a la ī originaria 
de la desinencia del pretérito latino (potuī). Este hecho fonológico absolutamente regular creó 
pretéritos irregulares, irregularidad solucionada en parte por un cambio gramatical analógico: podí, 
cabí, comunes en el habla popular y en el habla infantil, que rescata la transparencia de la base de 
la formación” (2003: 21).
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ticaliza aún más. Gran parte de los estudios realizados dentro de la lingüística 
histórica se centran en este fenómeno como proceso y causa final del Cambio 
Lingüístico. (2006: 173)14

Como se observa por lo anteriormente expuesto, el cambio lingüístico es, 
en realidad, un fenómeno bastante complejo que, no obstante, ha servido a 
los lingüistas y filólogos para dar explicaciones de un estadio de la lengua o 
bien de cómo ha evolucionado nuestro sistema lingüístico, desde su naci-
miento. Ante esta tarea, la literatura ha sido un gran apoyo para ejemplificar 
ambos fenómenos: es decir, el cambio lingüístico per se, así como un estado 
determinado del sistema lingüístico, como se verá a continuación.

LA LITERATURA HISPÁNICA COMO TESTIMONIO Y OBJETO DE ESTUDIO EN LA 
REFLEXIÓN SOBRE EL CAMBIO LINGÜÍSTICO
Uno de los elementos que ha sido útil a los filólogos hispánicos para explicar 
los diversos fenómenos del lenguaje que, diacrónicamente, se suscitan en 
nuestra lengua —incluyendo el del cambio lingüístico— es la literatura. Sobre 
todo aquella que data de los albores de la historia de la lengua y algunos siglos 
subsecuentes, pues es el único testimonio que tenemos de cómo se manifestaba 
la lengua en determinado momento histórico: 

En perspectiva diacrónica, es mucho más difícil aprehender cambios en pro-
ceso, ya que, obviamente, no hay hablantes vivos que observar en el español 
antiguo. En estos casos, lo más viable es confrontar diferentes manuscritos de 
un mismo texto —cuando tenemos la fortuna de contar con ediciones críticas 
rigurosas—; si en esa confrontación encontramos variantes para una misma 
forma o construcción, ello quiere decir que los diferentes amanuenses o escri-
banos estaban sensibilizados a la forma que estaban copiando o escuchando 
y que por ello corregían introduciendo una variante de la forma en cuestión; 
esto es, expresaban un mismo ámbito semántico con formas diferentes, y ello 

14  Quizás un ejemplo adecuado para el concepto de gramaticalización sea, como se ha visto en este 
ensayo, el nacimiento del artículo definido, a partir de los demostrativos latinos, ille, illa, etcétera. 
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debe interpretarse como que se trataba de una zona de cambio en proceso en 
el sistema. (Company Company y Cuétara Pride, 2008: 37)

En efecto, además de que la cita anterior hace indirectamente referencia a 
la importancia de los ejercicios y productos ecdóticos, nos muestra de manera 
evidente que la tarea de los filólogos, al describir un fenómeno como el cam-
bio lingüístico, cuando se enfoca en etapas tan previas a nuestra actualidad 
lingüística, se apoya indudablemente en los testimonios literarios o, mejor 
enunciado, codicológicos. De esta suerte, son numerosas y variadas las reflexio-
nes relacionadas con la gramática histórica, en las que los críticos hacen uso 
de la literatura antigua.

Tomando en cuenta lo anterior, uno de los primeros teóricos en relacionar 
los aspectos literarios y lingüísticos fue Ramón Mendéndez Pidal, quien, 
con textos como el Manual de gramática histórica (1904), su edición crítica 
al Poema de Mío Cid (1912), Orígenes del español (1926) y la Flor nueva de 
romances viejos (1928), dio nacimiento a nuestros actuales estudios de filo-
logía,15 pues, en los textos antes mencionados, entre otros, Menéndez Pidal, 
además de dedicarse a la reflexión literaria, también da cuenta y explicación 
de ciertos fenómenos de la lengua que presentan ciertas obras. De esta suerte, 
en su edición al Poema de Mío Cid, se hallan numerosas notas a pie, en las que 
el filólogo —para mejor comprensión del lector entonces contemporáneo— 
aclara ciertas manifestaciones lingüísticas.16

Además de lo anterior, como se sabe, para la elaboración de la Flor nueva…, 
Menéndez Pidal se dio a la tarea de recorrer pueblos de Castilla la Vieja, con el 
fin de recopilar algunos romances que aún seguían vivos —pese a variaciones 

15  Para más información sobre el interesante texto Los orígenes del español, consúltese el artículo de José 
Ramón Fernández González “D. Ramón Menéndez Pidal y Los orígenes del español” (1994-1995). 
Asimismo, para comodidad del lector, éste puede descargar una edición del Poema de Mío Cid, hecha 
por Menéndez Pidal, en el sitio Internet Archive (s.a.).

16  Por sólo mencionar un ejemplo, hacia la nota correspondiente al v. 229 (140), cuando Martín 
Antolínez afirma que verá a su mujer y familia, el personaje asegura: “castigar los he como abrán 
a far”, Menéndez Pidal aclara que, para la época, el vocablo castigar significaba “castigar, advertir, 
amonestar, aconsejar” (cursivas mías). En efecto, la palabra castigo viene del verbo latino castigare. 
Este verbo está compuesto del adjetivo castus, es decir casto y agere [yo haré], es decir, hacer, “o sea, 
‘hacer puro’, y en origen ‘instruir’” (Diccionario Etimológico Castellano en Línea (2001: s.v. castigo).
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y trasformaciones— en el ámbito de la oralidad popular. Al hacer esto, de 
alguna manera, Menéndez Pidal vinculó la tradición variacionista de la lírica 
en castellano, con la teoría de la variación y cambio lingüístico. Esta técnica 
reflexiva se condensa en la siguiente cita:

El romancero, en suma, como toda verdadera poesía tradicional, puede con 
razón tenerse por producto colectivo. Y con esto no negamos el origen indi-
vidual de sus creaciones. Claro es que toda creación en los productos sociales 
o colectivos (tales como la poesía tradicional, el lenguaje o la costumbre) es obra 
de un individuo que en un momento de iniciativa se eleva sobre el común 
de las gentes; pero la creación individual sólo llega a hacerse popular cuando es 
asimilada por el pueblo; cuando éste la repite reiteradas veces, y al repetirla no 
permanece pasivo, sino que amolda la creación primera al común sentir, y la 
rehace y la refunde vivificándola con nuevas iniciativas, que son creadoras a 
su vez, por dispersas e imperceptibles que sean. (1916: 134; cursivas mías)

Para Carlos Garatea Grau (2005: 395), en esa cita del afamado filólogo se 
perfila nítidamente su conciencia sobre la variabilidad lírica del romancero y 
de la variación y cambio de la lengua, misma idea que —según el autor del 
artículo— cuajará en Orígenes del español.

Con este tipo de reflexiones, Menéndez Pidal creó toda una escuela, no sólo 
en España, sino en varias naciones hispanoparlantes, pues, de algún modo, 
en la actualidad, cuando se trata del estudio de aspectos líricos, propiamente 
del Romancero o bien de obras como el Poema de Mío Cid y la Leyenda de los 
infantes de Lara, resulta inevitable partir, hacia futuras críticas, de las ideas 
de este filólogo.

Ahora bien, con lo que respecta a reflexiones más recientes sobre el tema 
que aquí concierne, en la tercera parte del Manual de gramática histórica, 
Company Company y Cuétara Pride (2008) dedican su obra a la explicación 
de fenómenos lingüísticos que se suscitaron, más o menos de manera con-
temporánea, con el nacimiento de nuestra lengua: a) “La creación y genera-
lización del artículo en español” (175-186); b) “La formación de los futuros 
romances” (187-197); c) “La creación y evolución de los tiempos compuestos” 
(199-212), y, finalmente, d) “La marcación prepositiva de los objetos directos 
e indirectos” (213-231).
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En varias de esas reflexiones, los autores hacen uso de obras como: el 
Poema de Mío Cid, el Libro de Calila e Dimna, el Poema de Fernán González, 
la Primera crónica general, los Castigos del rey don Sancho, el Libro de Buen 
Amor, el Libro de Alexandre, el Libro del caballero Zifar, entre otras, para dar 
cuenta y testimonio de los diversos cambios que experimentó nuestro idioma 
en sus comienzos.

De esta suerte, siguiendo a los autores, si bien es verdad que las primeras 
marcas de futuridad —o, mejor dicho, obligación—, expresadas por la fórmula 
infinitivo + habere, ya se encuentran en algunos textos clásicos y latinomedieva-
les —los autores hacen alusión a obras de Cicerón, pero también a la Crónica 
de Fredegario, del siglo vii—, este tipo de construcción sintáctica se puede 
ya comprobar, de modo absoluto, en algunos de los textos y sus respectivos 
manuscritos arriba mencionados. De este modo, los autores reportan, entre 
muchos otros casos, los siguientes:

Dixo la mujer del carpintero: Tú vees commo estó, et si tú quisieres, fazer as 
bien, et desatarme has, et atarte yo en mi lugar un poco, et irme he para él et 
tornarme he luego para ti ([Libro de] Calila [et Dimna], 140); Vien entiendo 
que el mio consejo non voz faze grant mengua, pero vuestra voluntad es que vos 
diga lo que en esto entiendo, et vos conseje sobre ello, fazer he luego ([Libro 
del conde] Lucanor, 54). (Company Company y Cuétara Pride, 2008: 191; 
negritas del original)

Finalmente, en su artículo “Una reflexión sobre el Cambio Lingüístico en 
el siglo xv” (1565), Lola Pons-Rodríguez afirma que el xv no es para la his-
toriografía lingüística —y, añado, literaria— un siglo de absolutos procesos 
de diferenciación, sino una época de imitación latinizante. De ahí que, en 
literatura, en tanto producto estético y mimético, aparezcan ciertas fórmulas, 
sobre todo sintácticas y léxicas, que, en efecto, emulan constructos lingüísticos 
latinos. De esta suerte, apoyándose en La Celestina, la autora evidencia este 
aspecto como se muestra en la siguiente cita:

En La Celestina se hacen burlas a la rendida admiración por los materiales 
grecolatinos y la organización retórica y escolástica de la sintaxis (al cabo, las 
claves de la lengua prerrenacentista): recuérdese el pasaje del Auto viii en el 
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que el amanecer mitológico de Calisto: “aunque primero sean los caballos de 
Febo apacentados en aquellos verdes prados que suelen, quedando han dado 
fin a su primera jornada” es corregido por Sempronio [de esta manera]: “Dexa, 
señor, esos rodeos, dexa esas poesías, que no es fabla conveniente la que a todos 
no es común, la que todos no participan, la que pocos entienden. Di: aunque 
se ponga el sol, y sabrán todos lo que dizes”. (Pons-Rodríguez, 2006: 1572)

Resulta interesante que, valiéndose de esa cita, se puedan comprender mejor 
tanto aspectos intertextuales como extratextuales que están relacionados con 
la obra. En este sentido, me parece que la teoría del cambio lingüístico puede 
ser aplicada en lo absoluto al estudio de la historia de la literatura hispánica. 
Trataré de explicar esta afirmación, con mayor detalle, en el siguiente apartado.

LA TEORÍA DEL CAMBIO LINGÜÍSTICO APLICADA A LOS ESTUDIOS  
DE LITERATURA HISPÁNICA
Hasta ahora, he aludido a una serie de causas y mecanismos que produje-
ron y producen el cambio lingüístico, así como a un hecho: la filología y la 
gramática histórica se sirven de la literatura para analizar ciertos fenómenos 
relacionados con el devenir de nuestro idioma. Ahora bien, lo central en este 
artículo es cómo poder aplicar la teoría del cambio lingüístico al estudio de la 
literatura hispánica, y, en ese sentido, conciliar dos tipos de reflexiones que 
tienen un objeto de estudio en común: la lengua. Esto no es para nada algo 
novedoso, pues ya en sus Ensayos de lingüística general, Roman Jakobson 
afirmaba lo siguiente:

Los estudios literarios, y la poética como el que más, consisten, como la lin-
güística, en dos conjuntos de problemas: sincronía y diacronía. La descripción 
sincrónica abarca no sólo la producción literaria de una fase dada, sino aquella 
parte de la tradición literaria que se ha revitalizado en la fase en cuestión. El 
enfoque histórico, en poética como en lingüística, se interesa no sólo por los 
factores del cambio, sino también por los factores continuos, permanentes, 
estáticos. (Roman Jakobson, 1986: 350-351)

Siguiendo esta cita, cabría preguntarse si, acaso, análogamente, podríamos 
equiparar los distintos y complicados fenómenos que se suscitan en la historia 
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de nuestra lengua, con aquellos correspondientes que se dan cita a lo largo de 
nuestra historia literaria, y, en ese sentido, utilizar algunas explicaciones y 
conceptos referidos, para estudiar y trasmitir el conocimiento de la literatura. 
Asimismo, cabría cuestionarnos: ¿acaso la teoría del cambio lingüístico no 
es fundamental para el tratamiento y estudio de textos, sobre todo antiguos 
—en el caso de nuestra literatura: medievales, renacentistas, virreinales, entre 
otros—, para la obtención de productos ecdóticos? A mi modo de ver las 
cosas, esto es posible y demostrable. Las siguientes líneas tratarán lo señalado.

EL CAMBIO LINGÜÍSTICO Y UNA PRETENDIDA TEORÍA DEL CAMBIO LITERARIO
La conciencia de la variación lingüística —uno de los fenómenos relacionados 
con el cambio lingüístico— ha estado presente en la mente de los autores que 
han producido cierta literatura, desde tiempos remotos. Esto puede constatarse 
en obras antiguas, como testigos sobrevivientes de las diferencias dialectales 
de la humanidad en otros tiempos. Así, en la Eneida de Virgilio (siglo i a. C.), 
cuando el protagonista, Eneas, junto con sus compañeros, trata de engañar a 
los invasores, vistiendo armaduras ajenas, él y los suyos son descubiertos por 
su acento, que dista del de los argivos:

illi etiam, si quos obscura nocte per
umbram fudimus insidiis totaque 
agitavimus urbe, apparent; primi 
clipeos mentitaque tela agnoscunt
 atque ora sono discordia signant.
(Aeneis, en Bibliotheca Augustana,  
[en línea]: Liber ii, vv. 420-424; cursivas mías)17 

Siglos posteriores, durante la Baja Edad Media, en su tratado De Vulgari 
eloquentia o Sobre la lengua vulgar, Dante reconoce que hay una serie de 

17  La traducción que hace Echave Sustaeta, en su edición publicada por la editorial Gredos, es la 
siguiente: “Entonces aparecen hasta aquellos que entre las sombras de la oscura noche ahuyentamos 
arteros y acosamos por toda la ciudad. Son los que reconocen primero los escudos y el ardid de las armas 
y que notan nuestra habla distinta por el tono” (Eneida, vv. 420-424; cursivas mías).
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diferencias entre las diversas lenguas neolatinas, y resalta la española, la fran-
cesa y los dialectos protoitálicos. Así, señala el autor de la Divina Commedia: 
“Totum vero quod in Europa restat ab istis, tertium tenuit idioma, licet nunc 
tripharium videatur: nam alii ‘oc’, alii ‘oïl’, alii ‘sí’ affirmando locuntur, ut 
puta Hispani, Franci et Latini” (De vulgari eloquentia, en Bibliotheca Augus-
tana [en línea]).18

Finalmente, en una de las obras cumbre de la literatura hispánica —El 
ingenioso hidalgo, Don Quijote de la Mancha—, Cervantes, en más de una 
ocasión, da cuenta de este fenómeno, es decir, el de la variación lingüística. 
De esta suerte, el lector recordará aquel pasaje en el que el desafortunado y 
vencido caballero se encuentra con un grupo de pastores, de cuya historia 
pronto se desprenderá la de la pastora Marcela y el suicida Grisóstomo. 
Pues bien, en este capítulo (i, xii), se narrará cómo el pastor, egresado de la 
Universidad de Salamanca, era tan erudito que sabía predecir los eclipses. Es 
entonces cuando Pedro, el pastor que trae las noticias de su suicidio, afirma: 
“—Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas y de lo que pasa 
allá en el cielo, el sol y la luna, porque puntualmente nos decía el cris del sol y 
la luna” (Cervantes, 2004: i, xii, 104; cursivas mías). A lo que Don Quijote, 
en su faceta, digamos, de lingüista, responde: “Eclipse se llama, amigo, que 
no cris, el oscurecerse esos dos luminares mayores” (Cervantes, 2004: i, xii, 
104; cursivas en el original).

Pero lo anterior es apenas una muestra indirecta de la presencia del cambio 
lingüístico y la conciencia de ciertos autores respecto al tema, en literatura. 
Ahora bien, a partir de ese mismo panorama, cabría recordar que un elemento 
que actúa en el cambio lingüístico es la presencia de las lenguas en contacto. En 
este sentido, varios son los críticos literarios que dan cuenta de este fenómeno 
en nuestras lengua y literatura. Así, cabría recordar que, en su introducción a la 
edición crítica del Poema de Mío Cid, don Ramón Menéndez Pidal evidencia 
las deudas que el poema castellano le debe a la épica francesa (1962: 38 y ss).19

18  Nicolás González Ruiz traduce este fragmento de la siguiente manera: “Las regiones de Europa que 
quedan a continuación de estos últimos conocieron una tercera lengua, si bien hoy día se presenta 
dividida en tres clases, pues unos afirman con el vocablo oc, otros con oïl y otros con sí: tales son 
los hispanos, los francos y los italianos” (en Alighieri, 2006: 471).

19  Señala el autor: “Si no en el pasaje del león, la imitación francesa aparece clara en otros. Desde 
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En efecto, ésta es sólo una muestra de lo que, si bien se conoce en el 
ámbito de cambio lingüístico como lenguas en contacto, en una pretendida 
teoría del cambio literario, podríamos calificar como un fenómeno de culturas 
en contacto. Profundizo en esto: sin duda, la humanidad establece también 
relaciones sociales de modo sintagmático y paradigmático. En este sentido, 
no cabe duda de que lo inmensamente definido por cultura, también realiza las 
mismas operaciones. De esta suerte, si bien en los estudios lingüísticos podemos 
hablar de lenguas en contacto, en un mayor espectro, podríamos denominar 
este fenómeno como culturas en contacto, por medio del cual una cultura 
debe, a otra ajena, ciertas manifestaciones o producciones. En este sentido, 
la literatura, como producto cultural, también se ve afectada. 

De esta suerte, y a partir de un panorama literario más o menos cronológi-
co, Elena González-Blanco García  ha dilucidado los orígenes de la cuaderna 
vía,20 que, si bien pueden rastrearse —según la autora— en la poesía hímnica 
y goliárdica latina, se vinculan más con cierta producción literaria francesa 
que, por causas políticas e históricas, arribó a la península hispánica, en el 
siglo xiii (1986: 196).21 Así, señala la especialista: 

luego, parece una moda francesa la repetición de indefinido tanto en las enumeraciones descriptivas 
(v-1783, 1987, 2114), las cuales además suelen ir encabezadas por el verbo veríais […] Estas formas 
de describir […] son muy usadas por los poemas franceses. El ‘allí veríais tanto escudo honrado, 
tanta loriga rota, tanta silla de caballo vacía…’ es un verdadero lugar común de las chansons: sirva 
de ejemplo el Girard de Vienne: La veissez tante lance brandie…/ce jor y ot meinte selle vuide/ et 
mainte targe et perciée et croisse, et mainte broine rompue et desacrie” (Menéndez Pidal, 1962: 29). 

20  Conocemos en literatura hispánica como cuaderna vía al tetrástico monorrimo (o grupo de cuatro 
versos) compuesto en alejandrinos, que sirven de vehículo formal a cierta producción literaria 
medieval conocida como escuela poética del mester de clerecía y que tuvo vigencia en la literatura 
hispánica entre los siglos xiii y xiv. Algunos de sus exponentes son: el Libro de Apolonio, el Libro 
de Buen Amor y, claro, el Libro de Alexandre, del cual se toma el nombre del estilo, cuaderna vía, 
debido a lo dicho en la c. 2. No así con el nombre del verso (alejandrino), pues éste proviene, como 
menciona González-Blanco García (1986: 198), del Roman de Alexandre, de Lambert de Tort (siglo 
xii) y que se componía no por versos de 14, sino de 12 sílabas. 

21  La autora defiende, entre otros muchos aspectos culturales e históricos, el arribo de este tipo de 
poesía debido a la conexión España-Inglaterra-Normandía, que representa la unión matrimonial de 
Alfonso VIII de Castilla con Leonor Plantagenet, hija de los reyes de Inglaterra, cuyo linaje era de 
origen normando, y por quien seguramente también se introdujo en España el universo ficcional 
de la materia artúrica, la cual dio paso a cierto tipo de reescrituras que conocemos como libros de 
caballerías.
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Respecto al verso alejandrino como núcleo de la estrofa de la cuaderna vía, 
hemos de tener en cuenta que llegó a nuestra literatura tras haber pasado por 
la francesa y la provenzal, donde se registran testimonios en tetrásticos mono-
rrimos anteriores a los de nuestra estrofa.  (1986: 196)

En el Renacimiento, algo similar sucedió con el arribo de la octava real y 
el soneto, que, si bien tienen orígenes italianos, debido a la situación política 
España-Italia,22 llegaron a las cortes hispánicas renacentistas gracias a autores 
como Juan Boscán, quien introdujo la octava, y Garcilaso de la Vega, quien la 
perfeccionó (Palomares y Palomares, 2004: 3).23 De esta suerte, no me parece 
arriesgado afirmar que este fenómeno de culturas en contacto —homologa-
do al de lenguas en contacto— produjo, como diría Company Company, 
cambios innovadores no en el proceso del cambio lingüístico, sino en el del 
cambio literario, pues estos elementos formales, en poesía, no existían en la 
literatura hispánica.

Ahora bien, a mi modo de ver las cosas, no sólo podemos hablar de cul-
turas en contacto, sino también de autores en contacto, un hecho que, si 
bien puede ser entendido desde la perspectiva de la intertextualidad, tam-
bién podría estudiarse desde una pretendida teoría del cambio literario. Así, 
por ejemplo, no es ninguna novedad afirmar que Íñigo López de Mendoza, 
Marqués de Santillana, utilizó como fuente la Divina Commedia de Dante, 
para la creación de su Infierno de los enamorados, en donde se pueden observar 
influencias absolutas —casi calcos— de la obra dantesca.24  Ya situados en el 

22  Recordemos que, desde el siglo xv, hasta más o menos el xviii, el reino de Nápoles-Sicilia perteneció 
intermitentemente a la corona de Aragón, Francia y España.

23  El caso del arribo del soneto, de orígenes sicilianos, a tierras hispánicas es más o menos similar en 
condiciones y espectro temporal. Para más información sobre este tipo de composición lírica, véase 
el libro de Pérez Priego, Estudios sobre la poesía del siglo xv, sobre todo el capítulo 5, “En los orígenes 
del soneto” (2004: 75 y ss).

24  Sirva recordar que el poema del Marqués de Santillana sigue ciertas estructuras que Dante utilizó, 
a su vez, cumpliendo con la tradición topística del Descensus ad Inferos que, entre otras cosas, indica 
que el héroe que viaja al mundo ultraterreno lleve consigo un guía, como en la Sibila también lo hace 
con Eneas, en la Eneida. En el caso dantesco, se sabe, es Virgilio; en el del Marqués de Santillana, 
es el casto Hipólito, que intenta advertir de los peligros del loco Amor, al personaje principal. Cabe 
mencionar que son varios los versos del Marqués que, en efecto, parecerían un calco de los de Dante y 
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Barroco, ¡cómo no hablar del amplio espectro de influencia que tuvo la poesía 
gongorina, no sólo en la metrópoli, sino en América! Así, cabría recordar el 
terceto final del famoso soneto de Góngora, “Mientras por competir por tu 
cabello” y algunos ecos en poetas como Lope de Vega y Sor Juana:

Luis de Góngora,  
“Mientras por competir  

con tu cabello”

Lope de Vega,  
“El humo que formó  

cuerpo fingido”

Sor Juana,  
“Procura desmentir  

los elogios a un retrato 
suyo”

no sólo en plata o viola 
troncada se vuelva, mas tú 
y ello juntamente
en tierra, en humo, en 
polvo, en sombra, en 
nada. (Poesía lírica…, 
2017: 220)

Mudanza ya, que no mujer, 
se nombra, pues cuando más 
segura, quien la tiene,
tiene polvo, humo, nada, 
viento y sombra. (Poesía 
lírica…, 2017: 253)

es una necia diligencia 
errada, es un afán caduco y, 
bien mirado,
es cadáver, es polvo, es 
sombra, es nada. (Poesía 
lírica…, 2017: 286)

Por otra parte, existen —como queda asentado líneas atrás— otros fe-
nómenos que determinan el cambio lingüístico y, por tanto, visto desde 
esta propuesta, también el cambio literario. En ese sentido, quizá no resulte 
impertinente hablar de un reanálisis, o reacomodamiento genérico, en cierto 
tipo de textos. De esta suerte, como se sabe, en nuestra temprana literatura, 
las fábulas esópicas fueron un material de primera mano para autores me-
dievales como el Arcipreste de Hita, don Juan Manuel y, más tarde, en la 
época neoclásica, Félix de Samaniego y Tomás de Iriarte. Estos textos estaban 
destinados a todo tipo de lectores; no obstante, en la actualidad, se entienden 
—con excepción de ciertos contextos, como el escolar o académico— como 
parte de la literatura infantil.

que potencialmente pueden ser explicados bajo la perspectiva de autores en contacto. De esta suerte, 
si en la Divina Commedia encontramos, en los primeros versos: “Ahi quanto a dir qual era è cosa 
dura/ esta selva selvaggia e aspera e forte/ che nel pensier rinova la paura!/ Tant´è amara che poco è 
più norte; ma per trattar del ben ch’i vi trovai/ dirò de l’altre cose ch’i v’ho scorte.” (vv. 4- 11), en la 
obra del Marqués podemos hallar: “Por cuanto a decir cuál era/ el selvaje peligroso/ en recontar su 
manera/ es acto maravilloso,/ e yo non pinto ni gloso/ silogismos de poetas,/ mas siguiendo líneas 
rectas,/ fablaré non infintoso” (2000: Oct. III: 238).  
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Como ése, podríamos encontrar más ejemplos análogos entre el cambio 
lingüístico versus el cambio literario, mas sirvan los anteriores para discutir 
el tema y analizar el segundo de los puntos propuestos, es decir, la relación 
entre el cambio lingüístico y la crítica textual.

LA ECDÓTICA O CRÍTICA TEXTUAL Y EL CAMBIO LINGÜÍSTICO
Cuando se trabaja con textos antiguos, ya sean medievales, renacentistas o 
virreinales, una de las ramas de la filología que presta gran ayuda al estudio-
so de la literatura es, indudablemente, la ecdótica o crítica textual. En sus 
Estudios sobre crítica textual (1979-1986), Gaspar Morocho Gayo define el 
concepto como sigue:

La crítica textual es la disciplina que, basada en sus propios métodos y reco-
giendo la experiencia de varios siglos, pretende fijar un texto, generalmente 
literario, tal y como salió de las manos de su autor, depurándolo de las imper-
fecciones y errores, así como de los aciertos que en dicho texto acumularon la 
intervención de los hombres y el paso del tiempo. (2020: 117)

En efecto, podemos conceptualizar el término como una especie de ar-
queología de un texto literario que, por lo regular, mas no necesariamente, 
es de naturaleza antigua y que posee una serie de variantes codicológicas o 
manuscritas (muchas veces no completas), o bien, impresas, que sirven en 
uno de los pasos ecdóticos más importantes, la collatio o comparación de los 
testimonios existentes, para establecer un stemma o esquema de filiación entre 
ellos, con el objetivo de llegar a una propuesta arquetípica.

El fin de esta disciplina, como queda anotado en la cita y entendido por 
las palabras anteriores, es presentar una edición crítica que se acerque lo más 
posible a la obra original o a la manera en la que el autor pensó en presentarla. 
Se trata, en efecto, de un método interdisciplinario, minucioso y complejo 
—por la erudición que requiere el trabajo—, que se vale de procedimientos 
especializados como la paleografía, la codicología y, por supuesto, los cono-
cimientos filológicos, históricos y lingüísticos que posea el crítico, en quien 
confluyen —como se intuye— el camino ecdótico y el de la reflexión sobre 
el cambio lingüístico.
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Por lo general, la crítica textual se centra en cuatro problemas ecdóticos, 
a saber: 1) la autoría de una obra, 2) su datación, 3) su localización (es decir, 
dónde fue realizada y bajo qué condiciones culturales), y, finalmente, 4) la 
propia edición de la obra, es decir, la emendación de errores producidos por 
copias defectuosas, así como el aclaramiento de algún concepto que resulte 
nebuloso para un lector. Estos cuatro elementos —de los cuales, los tres pri-
meros parecen intrincados—, de manera definitiva, se relacionan directa o 
indirectamente con la teoría del cambio lingüístico. En las siguientes líneas 
trataré de explicar esto.

Efectivamente, tres de los mayores problemas con los que se enfrenta la crítica 
textual son la fijación de la autoría de un texto, su datación y su localización. 
Esto, en definitiva, es una tarea ardua y compleja, pues, para llegar a este fin, 
los expertos deben argumentar tanto aspectos lingüísticos e históricos, como 
codicológicos y estilísticos. Pongamos un ejemplo en literatura hispánica 
medieval.

Uno de los textos más problemáticos para determinar autor, datación y 
localización es, indudablemente, el Libro de Alexandre.25 Sobre los temas antes 
citados han corrido ríos de tinta, sobre todo durante el siglo xx, debido a la 
existencia de dos manuscritos (ninguno de ellos original) y algunos fragmen-
tos, en los que se juegan tres posibilidades autorales: un tal Juan Lorenzo de 
Astorga, el mismísimo Gonzalo de Berceo y, la opción que mayoritariamente 
ha aceptado la crítica, un autor anónimo.26

25  Para información general del Libro de Alexandre, véase la nota 12 de este artículo.
26  En la actualidad, se conservan algunos fragmentos breves y tardíos del Libro, así como dos manuscritos 

medievales, aunque ninguno de ellos es original. De estos manuscritos, el más antiguo fue hallado 
en Madrid, en la biblioteca del duque de Osuna, por lo que se denominó Manuscrito O. Por otra 
parte, el segundo lo halló Morel-Fatio, en 1888, en los fondos españoles de la Biblioteca Nacional 
de París, y por esto fue denominado Manuscrito P. Como información adicional, el Manuscrito 
O data de principios del siglo xiv, está escrito sobre pergamino, en dialecto leonés y fue publicado 
en 1779 por Tomás Antonio Sánchez, mientras que el Manuscrito P está escrito en aragonés o 
riojano, sobre papel, por lo que, se asume, es menos viejo que el primero. Respecto a los otros 
testimonios, éstos pueden resumirse en la siguiente lista que esboza Francisco Marcos Marín (s. a.) 
en su artículo titulado simplemente “Libro de Alexandre”: G Biblioteca de la Real Academia de la 
Historia (Madrid): ms. 9/5112 (olim 9-24-2; B-28) Tres impresos tardíos; B Tres fragmentos en 
Francisco de Bivar (m. 1635): Marci Maximi Caesaraugustani, viri doctissimi continuatio Chronici 
omnimodae Historiae ab Anno Christi 430 (ubi Flav. L. Dexter desiit) usque ad 612 quo maximus 

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 8-35, iSSN: EN TRÁMiTE



29

Aplicación de la teoría del cambio lingüístico...

Respecto a la autoría del texto, una de las mayores polémicas se suscitó 
en 1979, cuando Dana Arthur Nelson —siguiendo uno de los manuscritos 
que señala a Berceo como autor— publicó, en la editorial Gredos, su edición 
crítica al poema alejandrino, atribuyendo la autoría al redactor de Los Milagros 
de Nuestra Señora. No obstante, diversas fueron, después, las respuestas con-
tradictorias respecto a esta aseveración, pues, entre otros críticos, Jesús Cañas 
Murillo (s. a., en línea) demostró cómo, por cuestiones de estilo y dialectología, 
pero, sobre todo, por aspectos relacionados con un pretendido idiolecto del 
autor, la obra no podría haber sido escrita por el clérigo riojano, pues pocas 
veces, en el Libro de Alexandre, se nombra a la Virgen María, mientras que, 
en la obra de Berceo, esto resulta un lugar común.

Ahora bien, en lo que concierne a la datación de un texto, es evidente que 
el editor de alguna obra antigua tenga presente la teoría del cambio lingüís-
tico y los diversos fenómenos, tanto intralingüísticos como extralingüísticos, 
que se le relacionan, pues de esta manera podrá definir si el nacimiento de 
un texto debe fijarse en tal o cual fecha. En este sentido, en su edición crítica 
del Libro de Alexandre, Juan Casas Rigall, al hablar del momento en que se 
redactó el texto —hecho aún polémico— señala:

En el examen de las noticias históricas internas del Alexandre es, de entrada, 
un camino más seguro para su datación; pero, en la práctica, ninguna de 
estas referencias es prueba cronológica segura. Ya T. A Sánchez (ed. 1782: 
xxviii) se basó en las frecuentes alusiones al pepión, moneda acuñada por 
Alfonso VIII, antes de 1188 y sustituida en 1252 por Alfonso X, para fijar 
la redacción del Alexandre, antes de la época del Sabio. Pero, según replican 
Morel Fatio (1875: 14), Cañas (ed. 1988: 26 n.) y Franchini (1997: 32), 
como objeto de poco valor, el término pepión pervivió en modismos en 
fechas posteriores a su desaparición como moneda —así, en el Libro de 
Buen Amor (v.641b)—. (Casas Rigall en Libro de Alexandre, 2010: 27; cur-
sivas y negritas del original)

pervenit...; B-Pel Reproducción de parte de B por José Pellicer de Ossau i Tovar, Informe del origen, 
antigüedad, calidad, i sucession de la excelentissima casa de Sarmiento de Villamayor y las vnidas a 
ella por casamiento (fol. 35 v.°); G El Vitorial o Crónica de don Pedro Niño Conde de Buelna, edición 
de Eugenio Llaguno y Amirola, 221-222.
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En efecto, como se entiende en la cita, para determinar la fecha de composición 
de una obra, habría que reflexionar sobre ciertos aspectos gramaticales, semán-
ticos y —enfatizados en la cita anterior— léxicos, que pueden relacionarse 
con el cambio lingüístico, además de los sociológicos e históricos.

Por otro lado, se halla el problema de la localización de un texto, y, en este 
sentido, tomando en cuenta la teoría del cambio lingüístico, es deber prestar 
atención a múltiples aspectos, entre los que se hallan aquellos relacionados 
con las variaciones lingüísticas y, en concreto, con la dialectología. Al respec-
to, tomando en cuenta el ejemplo que he propuesto, larga ha sido la historia 
crítica para determinar el lugar donde esta obra —el Libro de Alexandre— se 
redactó. No obstante, la crítica se ha valido de marcas dialectales, para des-
cartar o asegurar si la obra originalmente se escribió en un dialecto leonés o 
castellano, en un tiempo determinado.27

Finalmente, habría que tratar los problemas de edición. Dos son las edi-
ciones actuales más representativas: por una parte, aquella que publicó, hacia 
1998, Jesús Cañas Murillo, en la editorial Cátedra; por otra, la edición crítica 
de Casas Rigall, nueve años después (2007).

Pues bien, en el texto, hacia la cuaderna 2132, se comienza a hablar del 
árbol autómata que Alejandro ve, con admiración, en el palacio del sátrapa 
indio, Poro. Así, mientras que en la edición de Cañas Murillo se señala:

En medio del enclaustro, lugar tan acabado, 
sedia un rico árbol en medio levantado,
nin era mucho gruesso nin era muy delgado,
de otro fino era soltilmente obrado. 

(Libro de Alexandre, 2003: c. 2132)

En la edición de Casas Rigall, más cuidadosa y apoyada en todo un aparato 
ecdótico más complejo, se dice:

En medio del enclaustro, lugar tan acabado, 
sedia un rico árbol en medio levantado,

27  Para mayores referencias, consúltese el artículo de Francisco Abad, “Sobre el leonismo en el Libro 
de Alexandre” (s. a., en línea). 
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nin era mucho gruesso nin era muy delgado,
de oro fino era, soltilmente obrado.  

(Libro de Alexandre, 2010: c. 2132) 

He señalado en cursivas los términos que causan conflicto e inclino mi 
apoyo hacia la última versión, pues, en primer lugar, otro y oro ni siquiera 
concilian en un mismo campo gramatical o semántico, por lo que deben aten-
derse otros aspectos para determinar qué quiso decir el autor. Así, para elegir 
una de las mejores lecturas al pasaje, si bien debemos atender a los problemas 
que representa el cambio lingüístico, habría que prestar atención también a 
otro de los aspectos señalados por la ecdótica, una lectio facilior, o una lectura 
más fácil. En este sentido, sería más probable, semánticamente, asociar el 
término oro con el vocablo fino, que otro + fino, pues la segunda lectura, en 
un eje sintagmático semántico, sería difícilmente asociable; este hecho, si 
bien dudoso, debe valerse de los estudios lingüísticos, para su determinación.

CONCLUSIONES
En este ensayo he tratado de vislumbrar el fenómeno del cambio lingüístico, 
basándome en tres criterios de reflexión, los cuales se corresponden con cada 
una de las partes de este escrito: en el primero, di cuenta del concepto de 
cambio lingüístico, causas y mecanismos; en el segundo, traté de evidenciar 
cómo para los filólogos resulta importante la documentación literaria, para 
explicar el cambio lingüístico; finalmente, en la tercera parte, traté de analogar 
la teoría del cambio lingüístico, con un supuesto cambio literario. Además, 
esbocé la aplicación de esta teoría en los estudios de ecdótica. De esta ma-
nera, cabría señalar, a modo de conclusión, que el cambio lingüístico es un 
fenómeno complejo que atañe a todas las historias de las lenguas. Teorizar 
sobre este aspecto puede ser útil y efectivo, en concreto, para los estudios de 
literaturas hispánicas, ya que, si bien es posible hacer una analogía entre los 
diversos fenómenos lingüísticos y sus potencialmente correspondientes lite-
rarios, el conocimiento de esta teoría puede ir más allá, pues resulta también 
una herramienta útil, en el ámbito de la crítica textual, para atender algunos 
de los problemas clásicos que enfrenta esta disciplina, con el fin de conservar 
parte de la cultura humana que es depositada en la palabra escrita.
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Abstract: Spanish nineteenth-century Realism is afflicted by a paradox concerning 
scatological matters that has been so far neglected. On the one hand, one of the key 
foundations of realist poetics is the will to give textual expression to the totality of life 
and language, including foul words and repugnant things and deeds, the miseries of 
the soul and the body, both of the individual person and of society. On the other hand, 
concrete realist novels incur in the notable absence of an excremental component, a 
lack that constitutes a noncompliance with that programmatic ambition of totality. 
In general, that is the situation in Fortunata y Jacinta by Benito Pérez Galdós. The 
present essay attempts a reflection on this excremental absence using as points of de-
parture a theoretical argument and a set of textual evidences. First, psychoanalytical 
and Marxist theories predicate the idea that what is not said, what is muted in a 
discourse, could become the cardinal element of that discourse and its contradictions, 
its psychological and ideological key. Second, starting with the controversial scene of 
Fortunata´s dream, the text occasionally breaks its scatological silence through a series 
of excremental whispers of sorts that are indexes of the importance and the potential 
significance of excrement in the novel.  

Keywords: pérez galdós, reality, realism, scatology, dreams

Reception: 05/09/2023      acceptance: 23/10/2023

Signos Literarios, vol. xix, no. 38, July-December, 2023, 36-57



37

AUSENCIAS Y SUSURROS ESCATOLÓGICOS  
EN FORTUNATA Y JACINTA

ANDRÉS ZAMORA JUÁREZ
oRciD.oRG/0000-0002-4484-8877

Vanderbilt University
andres.zamora@vanderbilt.edu

Resumen: En España, el realismo decimonónico adolece de una paradoja con respecto 
a la materia escatológica que no ha suscitado mayor interés en la crítica. Por una 
parte, uno de los pilares fundamentales de la poética realista es la voluntad de abarcar 
la totalidad del lenguaje y de la vida, incluyendo lo malsonante y lo repugnante, 
las miserias del alma y las del cuerpo, tanto del individuo como de la sociedad. Sin 
embargo, sus novelas registran la llamativa ausencia de un componente excremental, 
lo cual supone un menoscabo de esas ansias programáticas de totalidad.  Así sucede, 
en general, en Fortunata y Jacinta de Galdós. Este estudio intenta reflexionar sobre 
esa ausencia a partir de un argumento teórico y ciertos indicios textuales. Prime-
ro, tanto desde el ámbito teórico del psicoanálisis como desde ciertos campos del 
marxismo, lo no dicho, lo silenciado, puede convertirse en el elemento cardinal de 
un discurso y sus contradicciones, en la clave ideológica o psíquica del mismo. En 
segundo lugar —y usando como punto de partida el controvertido sueño de For-
tunata—, el texto, dentro del mayoritario silencio excremental, incurre en ciertos 
susurros que funcionan como índices de la importancia y el potencial significado 
de lo escatológico en la novela.
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“Oh!, Celia, Celia, Celia shits!” 
Jonathan Swift (Selected 53)

Tras el relato de su descenso a las entrañas, al vientre, de la Cueva de 
Montesinos, y en el curso de la subsiguiente discusión sobre si los pere-
grinos sucesos de sus andanzas allá abajo podían ser creídos como reales 

o, por el contrario, habían de ser tachados de mera ilusión, fruto del proverbial 
encantamiento, don Quijote asegura a Sancho y al primo que, aunque a los 
fabulosos personajes con los que se había topado en su subterránea aventura 
les crecían las uñas, las barbas y los cabellos, éstos, por lo que había visto él, 
no comían, no dormían y no tenían “excrementos mayores” (Cervantes, 2015: 
900). Ante semejante noticia, Sancho declara inmediatamente y sin ambages 
que no cree “cosa alguna” de lo narrado y que aquello no puede ser verdad, 
sino pura “máquina”, fingimiento, locura (Cervantes, 2015: 900-902). Idéntica 
lógica, sólo que a la inversa, había usado Sancho al final de la primera parte 
del libro, para persuadir a don Quijote de que lo de su encierro en la jaula no 
era cosa de encantamiento, sino, aunque añagaza, absoluta realidad. Para ello, 
el escudero le pregunta a su amo si desde que fue enjaulado no “le ha venido 
gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores”, si “le ha venido gana de 
hacer lo que no se escusa” (Cervantes, 2015: 611-612). Ante la respuesta de 
don Quijote de que ése, efectivamente, ha sido, y es en ese mismo instante, 
el caso, y de que incluso “no anda todo limpio”, Sancho argumenta lúcida y 
entusiásticamente que, sentado esto, de lo único que su señor no puede dudar 
es de que no hay encantamiento alguno (Cervantes, 2015: 612). Se diría, así, 
que en la filosofía sanchesca —tal vez cervantina— sobre la naturaleza de 
la realidad, el escudero y el libro corrigen, con varios años de anticipación, 
el “Cogito, ergo sum” cartesiano para, en su lugar, proponer un no menos 
lapidario “Caco, ergo sum”: “Cago, luego existo”. 

Si ese conjetural silogismo cervantino, si esa prueba de fuego excremental 
para certificar —más allá de toda duda— la realidad efectiva de personas y 
personajes se usara como baremo para medir el realismo del movimiento li-
terario que en el siglo xix se arrogará precisamente ese nombre, realismo, los 
resultados no serían muy idóneos de cara a justificar el mantenimiento de la 
etiqueta y el marchamo de la escuela, sobre todo en España y en Inglaterra, 
algo menos en Francia. El realismo español, tan devoto de Cervantes en mu-
chos aspectos, no sigue en éste la filosofía narrativa ineluctablemente derivada 
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de ese dictum escatológico, sino todo lo contrario, eliminando o ignorando 
casi por completo, a lo largo de sus dilatados textos, cualquier referencia a la 
materia excremental y eximiendo a sus personajes, si no ciertamente de co-
mer o dormir —actividades en las que incurren copiosamente, según queda 
minuciosamente narrado—, sí —como en el caso de los encantados Monte-
sinos, Durandarte y Belerma— de la ignominia de tener que expulsar aguas 
mayores y aun menores. Así sucede, al menos aparentemente, en Fortunata y 
Jacinta, del muy cervantino Benito Pérez Galdós, la novela que, en el santoral 
literario de muchos, figura, casi trescientos años después del Quijote, como la 
segunda gran novela hipercanónica de las letras españolas. 

Al margen de la casi rigurosa desobediencia a la prueba escatológica con 
la que Sancho dictamina la realidad o no realidad de personas y personajes, 
vidas y crónicas, no es poca la perplejidad o curiosidad crítica que, en princi-
pio, deberían suscitar las ausencias excrementales en el realismo español y en 
la novela magna de Galdós. Por una parte, uno de los pilares fundamentales 
de la poética realista es precisamente el rechazo a cualquier tipo de ausencia. 
Como he señalado en otro sitio, “[u]no de los grandes objetivos del realismo 
fue el deseo de introducir en el arte la totalidad del lenguaje: dialectalismos, 
solecismos, vulgaridades, términos soeces” (Zamora Juárez, 1998: 208). El otro 
imperativo teórico concomitante del movimiento era la “intención de ofrecer 
un mundo en toda su extensión” (Zamora Juárez, 1998: 209). “El objeto de 
la novela”, afirmaba enfáticamente Clarín, “es la reproducción artística del 
‘espectáculo’ completo de la vida” (citado en Beser, 1968: 285). Y el propio 
Galdós, en su discurso de ingreso a la Real Academia Española, con lo que 
esa alta ocasión y solemne escenario comportan, proclamaba lo siguiente: 
“Imagen de la vida es la novela, y el arte de componerla estriba en reproducir 
los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequeño, 
las almas y las fisonomías, todo lo espiritual y lo físico que nos constituye y 
nos rodea” (1972: 124). Por otra parte, desde el lado contrario, desde las filas 
que rechazaban con furor el realismo y sus ansias de totalidad, sus voceros 
más destacados propendían a destacar y criticar la obsesión escatológica de la 
escuela realista, pero esa obsesión escatológica en realidad apenas se manifiesta, 
de hecho, en materia excremental contante y sonante, en los textos concretos.

En una de las diatribas más afamadas en contra del movimiento realista 
en la novela española del xix, en los Apuntes del nuevo arte de escribir novelas 
que Juan Valera produce entre 1886 y 1887, en estricta contemporaneidad 
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con la fecha de publicación de Fortunata y Jacinta, el aristocrático escritor y 
crítico se lamenta de que los artífices de la nueva escuela “lo describen todo, 
sin que nada quede en la penumbra ni tenga que desear la menor aclaración 
el más depravado curioso” (Valera, 1996: 143). Aclara Valera, con su carac-
terística ironía, que ahora “el toque, el busilis de la buena novela, está en dar 
un mal rato a cada uno de cuantos lo lean, en dañar su higiene, en vencer su 
repugnancia y dominar sus ascos para que sufra con valor, y sin vómito, el 
espectáculo inmundo de las más espantosas miserias” (Valera, 1996: 124). 
En el mismo texto, habla también de “ese montón de basura que cada novela 
realista suele juntar para que le suframos” (Valera, 1996: 124), se hace eco de 
las especulaciones de algunos críticos franceses sobre la posibilidad de futuras 
novelas naturalistas con títulos como El bidet o El orinal (Valera, 1996: 147) y 
se fija en un reciente texto francés de segundo o tercer orden, Virus d’amour, 
de Adolphe Tarabant, para ilustrar y poner de relieve las aparentemente fa-
tales tendencias escatológicas de la nueva escuela: “Esta preciosa novela está 
adornada con vómitos, diarreas, y todo otro linaje de inmundicias, y ameniza 
con episodios de borracheras, hambres, indigestiones y cólicos, y hasta de 
encuentros de pederastas en una letrina” (Valera, 1996: 143). Curiosamente, 
esta breve paráfrasis del escrupuloso Valera acumula probablemente casi más 
referencias escatológicas directas que toda la voluminosa Fortunata y Jacinta. 

Pero Valera no es ni mucho menos el único en atribuir esta obsesión excre-
mental al realismo, elevándola, con desdén estético y declarada repugnancia 
por razones de moralidad, delicadeza o urbanidad, a deplorable característica 
esencial del movimiento novelesco. En su famosa —o infame— y múlti-
plemente editada La literatura española en el siglo xix (1891-1893), el padre 
Francisco Blanco García aduce que La Regenta de Clarín, la otra gran novela 
de la década de 1880 en disputa con Fortunata y Jacinta por el rango de texto 
fundamental del realismo o el naturalismo español, “rebosa de porquerías” 
(Blanco García, 1910: 546). A continuación, y con auténtica saña crítica, 
añade que la siguiente novela de Alas, Su único hijo, “es verdadera pelota de 
escarabajo” (Blanco García, 1910: 546), refiriéndose —supongo— en ese 
peregrino juicio crítico-entomológico al escarabajo, conocido como pelotero 
—o más popularmente como mierdero—, por hacer bolas de estiércol o 
excremento para alimentar a sus crías. Páginas más adelante, el agustino se 
despacha diciendo que José Ortega y Munilla había “amasado” su Cleopatra 
Pérez, de 1884, con “el cieno corrompido y la podredumbre apestosa de las 
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cloacas sociales” (Blanco García, 1910: 531). Se diría que, para sus críticos y 
adversarios contemporáneos, la novela realista española de la década de 1880 
no sólo adolece de inflación o abundancia escatológica, sino que ella misma 
parece ser per se excremento literario, fecal por naturaleza. En un discurso 
sobre la oratoria sagrada pronunciado frente a la Real Academia de la Lengua 
en 1883, Pedro Antonio de Alarcón habla de los libros realistas y naturalistas 
como “mano sucia literaria”, y, el mismo año, Clarín se defendía de esa acu-
sación y de la de Campoamor en cuanto a su visión de los mismos como “la 
imitación de lo que repugna a los sentidos”, alegando que la literatura puede 
describir cualquier cosa “sin temor al contagio y los malos olores” (Alas, 1984: 
132-134). Y, sin embargo, reitero, el alegato de Clarín parecería innecesario, 
debido a que, en verdad, la gran mayoría de las novelas realistas registran una 
notable escasez escatológica, un general estreñimiento textual.

Así, el crítico literario o cultural ha de confrontar una contradictoria concu-
rrencia en el campo excremental, por así decirlo, de la novela realista del xix. 
Por un lado, tenemos el reiterado cargo de exceso escatológico por parte de 
los enemigos de la escuela realista y la voluntad teórica de sus mismos artífices 
de incluir en la novela absolutamente “todo lo espiritual y lo físico que nos 
constituye y nos rodea”, como decía Galdós, según he citado líneas atrás. Por 
otro, está el incontrovertible hecho efectivo de los remilgos y silencios escato-
lógicos que observan los textos novelescos concretos. Esta aparente paradoja 
se manifiesta de una manera particularmente aguda en la célebre polémica 
suscitada por la publicación de La terre, de Emile Zola (también, como For-
tunata y Jacinta, en el prodigioso año de 1887), y la inmediata aparición en 
Le Figaro de la vitriólica respuesta a la novela de cinco antiguos acólitos del 
maestro de Médan en su “Manifeste des Cinq contre La terre”. Lo que revela 
dicha querella literaria —dicha guerra civil dentro de las mismas filas del na-
turalismo— es que cuando las virtualidades escatológicas del realismo —sobre 
todo en su acepción naturalista— se llevan finalmente a cabo en las novelas 
mismas, como sucede en La terre, los propios cofrades de la escuela reaccionan 
con airado escándalo, acusando al “Maître”, que así todavía lo llaman en su 
invectiva, de “s’embourber dans l’ordure”, para más adelante equipararlo con los 
“coprolaliques” de la Salpêtriére de Charcot y Moreau, y diagnosticar, además, 
que la causa de su aflicción puede estar en su anormal castidad juvenil o en 
la ansiedad de algunos misóginos con respecto a su capacidad de funcionar 
sexualmente. Los cosignatarios terminan reduciendo el libro a “un recueil de 
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scatologie” (Bonnetain et al., 1887). Teniendo en cuenta que Paul Bonnetain 
—el cabeza de lista de los cinco— había publicado unos años antes una de 
las novelas más salaces del naturalismo francés (Charlot s’amuse, 1883), o que 
su correligionario de manifiesto Lucien Descaves produciría algo del mismo 
orden unos años después (Sous-Offs, 1889), la polémica sobre La terre parece 
refrendar la afirmación de Norman O. Brown de que, en puridad, “repression 
weighs more heavily on anility than on genitality” (Brown, 1959: 180). El sexo, 
aunque sujeto a una fuerte interdicción, no es lo más radicalmente innom-
brable. Ese privilegio corresponde al excremento. 

Todo lo dicho hasta ahora constituye, muy sumariamente, el conjunto 
de contextos, circunstancias y perplejidades que rodea la general ausencia 
excremental en Fortunata y Jacinta, una ausencia que se prolonga en el ma-
yoritario silencio sobre la misma que registran los estudios críticos sobre la 
novela. Evidentemente, si hablo de mayoritario silencio de la crítica es porque 
hay un minoritario interés sobre el fenómeno excremental en el texto, pero, 
he de aclarar, con minoritario me refiero no sólo a número, sino también a 
intensidad, pues incluso los que se ocupan de ello o rondan el tema lo hacen 
un tanto tímida u oblicuamente. Hazel Gold, en su estupendo ensayo sobre 
tropos terapéuticos y corporales en Fortunata y Jacinta, habla elocuentemente 
de la representación textual de Madrid en forma de “a giant organism that is 
all gullet, belly, and cloaca”; alude a “images of digestión and elimination” en la 
novela; alerta acerca de “the comparison between duros, reales, and excrement”, 
y vuelve a insistir en la visión de la ciudad como un cuerpo en el que “its 
sewers are part of a Gargantuan digestive tract that both sullies and cleanses its 
inhabitants, connects all levels of society through its subterranean channels, and 
move the detritus of middle-class life” (Gold, 1993: 77, 82, 83 y 84). Sin embar-
go, su análisis se ocupa preferentemente de la excrementalización metafórica 
—por decirlo así— de cosas e instituciones, sobre todo ciudadanas, obviando, 
como la misma novela en gran medida, el concreto carácter excremental de 
sus habitantes y las escabrosas utilizaciones ideológicas de éste. En Visions of 
Filth. Deviacy and Social Control in the Novels of Galdós, Teresa Fuentes Peris 
revela lucidamente la relación entre imágenes de suciedad y las clases bajas 
(salvajes, primitivas y refractarias al orden social) o entre la prostituta y des-
agües, alcantarillas y cloacas en la sociedad retratada (y criticada) en Fortunata 
y Jacinta (2003: 16, 18, 34, 37, 38 y 42), pero apenas se detiene en el arqueo 
crítico de la presencia o ausencia en el texto de alusiones directas a la que es 
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presuntamente la máxima expresión de la suciedad: el excremento. En cuanto 
a Jo Labanyi, el capítulo sobre el consumo de recursos naturales en la novela 
dentro de su monumental Gender and Modernization in the Spanish Realist 
Novel parece múltiples veces al borde de una incursión en lo excremental, a 
partir de sus alusiones a salubres “unimepeded [body] flows” y malsanos “bloc-
kages” (Labanyi, 2000: 173 y 189), de su reiterado uso de la expresión “human 
refuse” —tan cercano a “human waste”— para esclarecer la percepción de las 
clases populares por parte de la sociedad burguesa que intenta reciclarlas en 
la novela y en su contexto histórico (Labanyi, 2000: 192, 193 y 200), y de la 
contemplación de Fortunata por parte de esa misma sociedad como “soiled 
goods” o podredumbre y fertilizante (Labanyi, 2000: 193, 198), pero no lle-
ga del todo a adentrarse por ese camino escatológico. Y, sin embargo, como 
filosofa Ballester tras el entierro de Fortunata, “en el trabajo digestivo del 
espíritu”, o en el digestivo propiamente dicho, “no puede haber ingestión”, o 
consumo, “sin que haya también eliminación” (Pérez Galdós, 2000: 2: 535). 
En otro sitio, Labanyi señala que Galdós es el novelista más interesado entre 
sus contemporáneos en la atención al “detalle material”, particularmente en 
lo referente a la comida y el dinero (Labanyi, 1992: 13), pero, a pesar de la 
lógica médico-farmacéutica proclamada por Ballester, no hace comentario 
alguno sobre el excremento, que es resultado ineluctable de la primera y que, 
en el folklore y el psicoanálisis, ha sido tradicionalmente asociado al segundo.

Tal vez el asunto es que el excremento propiamente dicho aparece apenas en 
la obra de Galdós y, por tanto, cabría argüir sobre la conveniencia de tratar algo 
que está ausente en el texto en perjuicio de todo aquello que —al menos en la 
perspectiva de la crítica galdosiana— sí está palmaria o sutilmente presente. 
En todo caso, dirían algunos, la única posibilidad crítica aquí es simplemente 
alertar de la ausencia, y, tal vez, ponerla en su contexto histórico y literario, 
sobre todo, dirían otros, tratándose de algo tan baladí, vulgar o despreciable, 
tan seguramente horro de transcendencia alguna, tan marginal. Esta última 
palabra es intencional y de doble sentido, puesto que todo lo referente al ex-
cremento se produce precisamente en los márgenes, en los intersticios de las 
taxonomías, en las zonas híbridas y de confusión ontológica, como ya habían 
aclarado Mary Douglas, en su estudio sobre el tabú (1984: 35-39), y Julia 
Kristeva, en la secuela del de Douglas, pero ahora sobre la abyección (1980: 
12). Sin embargo, tanto desde el punto de vista psicoanalítico como desde 
ciertas perspectivas marxistas, lo más importante de un texto puede residir 
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justamente en lo que éste silencia, y el análisis ha de dirigirse justamente a esas 
ausencias, pues pueden ser vitales para desentrañar o al menos desenmarañar 
los diversos inconscientes del texto, incluidos los políticos e ideológicos.

Terry Eagleton compendia la teoría y mecánica de la aproximación psicoa-
nalítica a un texto en estos términos: “The work’s insights, as with all writings, 
are deeply related to its blindnesses: what it does not say and how it does not say 
it, maybe as important as to what it articulates: what seems absent, marginal or 
ambivalent about it may provide a central clue to its meanings” (2008: 155).

Por su parte, Pierre Macherey indica que la relación de un texto con la 
ideología en la que —a la manera althusseriana— está irremediable e in-
conscientemente inmerso se cifra más en lo que no dice que en lo que dice, 
en silencios significativos, en elocuentes huecos y ausencias (1978: 82-89). 
Fortunata parece intuir todo esto cuando —inspirada por las enseñanzas de 
Feijoo— piensa para sus adentros: “¡Que cosas hay, pero qué cosas!… Un 
mundo que se ve, y otro que está debajo, escondido… Y lo de dentro gobierna 
a lo de fuera… pues… claro… no anda la muestra del reloj, sino la máquina 
que no se ve” (Pérez Galdós, 2000: 2: 171). Debo aclarar que, habitualmente, 
esa invisibilidad y aquellas ausencias no suelen ser del todo absolutas, sino 
que los textos contienen alusiones indirectas, lapsus linguae, deslices en el 
mantenimiento del silencio, pequeñas rupturas en la observancia de éste, y 
tropos diversos que apuntan en su haz o en su envés a lo no nombrado. Es-
tos balbuceos o susurros —en el caso que me ocupa susurros escatológicos, 
aparentemente inocuos y diseminados aquí y allá en los textos— ponen de 
manifiesto la presencia y la relevancia de las ausencias en las que éstos incurren, 
para funcionar como posibles puntos de entrada al sentido de esas omisiones. 

En el caso de Fortunata y Jacinta, una novela que, según declara hiperbólica-
mente Stephen Gilman, constituye, “perhaps the most intricate and elaborately 
woven novelistic ‘sign’ or texture of signs to have been created in the 19th century” 
(1982: 63), quiero proponer como entrada inicial a la problemática en torno 
al mutismo escatológico del texto uno de los incidentes que más enconada 
atención ha concitado entre los innumerables críticos que se han ocupado 
de ella. Me refiero al sueño de la primera de sus protagonistas epónimas en 
la tercera parte de la novela. A las lecturas psicoanalíticas intensamente em-
peñadas en aspectos sexuales de la soñadora que Vernon Chamberlin (1985: 
56-59; 1982: 429-434; 1995: 77-84) o Mercedes López Baralt (1992: 135-
145) —por poner dos de los ejemplos más notables de esa tendencia— han 
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propuesto para dilucidar críticamente el episodio onírico de Fortunata, Paul 
Ilie ha opuesto una interpretación que —tras un meticuloso esfuerzo de 
desautorización de las lecturas aquejadas de lo que él llama “armchair psy-
choanalytic symbolism”— niega el carácter erótico de ese episodio y propone 
una dilatada interpretación de éste, según la cual el sueño de Fortunata fun-
cionaría como un relato interno que refleja y compendia la mayoría de los 
temas de la novela que lo incluye, sobre todo los que afectan a las diferencias 
y luchas sociales (Ilie, 1998: 13, 14, 35, 38, 47, 81 y 85). El extenso ensayo 
de Ilie recibió sendas réplicas de Chamberlin (1999) y López-Baralt (1999), 
y la encarnizada polémica crítica fue dirimida significativamente en la pales-
tra de Anales Galdosianos (no hay intención de doble sentido). A pesar de la 
disparidad de estas lecturas, y de la hostilidad entre ellas, todas comulgan en 
un idéntico desdén o ignorancia por los aspectos escatológicos del sueño, y 
eso que algunas de sus conclusiones —sobre todo en el caso de Ilie— podrían 
haberse reforzado de haber atendido a ellos. 

El sueño de Fortunata comienza con una parada de la soñadora “ante el 
escaparate de la tienda de tubos” de la Calle de la Magdalena, donde unas 
semanas antes había tenido un azaroso encuentro con Juanito Santa Cruz: 
“¡Cuánto tubo! Llaves de bronce, grifos y multitud de cosas para llevar y 
traer el agua…” (Pérez Galdós, 2000: 2: 255). A continuación, el personaje 
se dirige a la Plaza del Progreso, y luego a la calle de Barrionuevo. Sin depre-
ciar la lectura fálica y seminal de los tubos y el agua corriente desarrollada 
por muchos, quiero proponer otra, un tanto excéntricamente, a partir de la 
detención de otro personaje ante el escaparate de una tienda similar en una 
novela publicada muchos años después, pero que también aspiraba a abarcar 
toda la ciudad de Madrid, convirtiendo a la urbe en uno de los personajes 
principales. En La colmena, de Camilo José Cela (1951), que es el intertexto 
prospectivo de la novela de Galdós al que acudo, Martín Marco “se para ante 
una tienda de lavabos que hay en la calle Sagasta”: “grifos relucientes […] 
lavabos blancos… bidets con cuadro de mandos […] lujosos retretes de dos 
tapas y de ventrudas, elegantes cisternas”. “La vida”, piensa Martín ante la 
tienda de saneamientos, “es esto. Con lo que unos se gastan para hacer sus 
necesidades a gusto, otros tendríamos para comer un año […] Las guerras 
deberían hacerse para que haya menos gente que hagan sus necesidades a gusto 
y puedan comer el resto un poco mejor”. A Martín Marco, que come poco y 
tiene que hacer “sus cosas en el café”, “le preocupa el tema social” (Cela, 2001: 
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225). Ésta no es la única ocasión en la que Cela, cuya especie de realismo sí 
es pródiga en todo lujo de escatologías, propone una ecuación a tres bandas 
entre la comida, el excremento y la desigualdad social. Ya anteriormente, en 
La familia de Pascual Duarte, la mujer de Pascual, “que en medio de todo tenía 
gracia”, decía que las lustrosas anguilas que su marido pescaba en el “cochino 
y maloliente” regato que pasaba detrás de su corral, “estaban rollizas porque 
comían lo mismo que don Jesús, sólo que un día más tarde” (Cela, 2000: 
31). Ese don Jesús, de cuyos detritus se alimentan las anguilas que luego se 
come Pascual en esa cadena alimenticia, es, por supuesto, “el insigne patricio 
don Jesús de la Riva, conde de Terramejía”, al que “el autor de este escrito” 
no duda en “rematar” en los arrebatados primeros días de la guerra civil y a 
cuya memoria dedica las suyas (Cela, 2000: 23). El asunto que quiero plan-
tear es si Fortunata, siquiera inconscientemente, no podría sentir frente a la 
tienda de tubos de la calle de la Magdalena algo similar a las consideraciones 
de Martín Marco ante el establecimiento de saneamientos de la calle Sagasta 
muchos años después, si no podría sospechar ella también una relación entre 
el excremento y las desigualdades sociales como la que sugiere entre líneas la 
narración de Pascual Duarte.

De Fortunata se destaca en la novela su apetencia de limpieza y de agua 
para acometerla (Pérez Galdós, 2000: 2: 96-97, 397-398). También aspira el 
personaje, sin duda, a lograr a Juanito, a casarse o establecerse con él, a tener 
un hijo suyo, a igualarse a Jacinta, a salir del arroyo, a asear su lenguaje y 
ascender en la escala social, todo ello probablemente asociado con ese deseo 
de pulcritud e higiene. Tras uno de sus frenesís de limpieza doméstica, le con-
fiesa a Evaristo Feijoo que lo que ella quiere es “ser honrada” (Pérez Galdós, 
2000: 2, 97). Llevando al extremo su afición a la limpieza, quizá Fortunata 
no sólo ansía comer, hablar o vivir mejor, sino también dejar de hacer aguas 
mayores, tal vez incluso menores o, puesto de una manera menos hiperbólica, 
dejar de ser esa “cloaca social” de la que hablaba el padre Blanco García en 
una cita anterior y llegar al grado de invisibilidad excremental que la burgue-
sía pretendía, en buena parte para distinguirse nítidamente del populacho, 
mediante el uso de tubos y artificios de fontanería dedicados a la limpia y 
mágica eliminación de las pruebas de cualquier ignominia fecal. Quizá por 
eso se para ante el escaparate. Como en el caso de la burguesía, esa ausencia 
o invisibilidad excremental sería claro testimonio de estar bien encaminada 
hacia el progreso y la modernidad (la Plaza del Progreso y la calle Barrionuevo).
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Aunque nunca alude directamente a la dimensión excremental de esta 
sección del sueño, ya Paul Ilie había señalado que el uso de la palabra tubo 
suponía la evocación de mecanismos de suministro y eliminación, de agua 
corriente y alcantarillado, ambas tecnologías en relación con los procesos de 
modernización de la ciudad y al fenómeno histórico de la desigualdad en la 
extensión de estos procesos a todas las clases sociales. Los pobres —viene a decir 
Ilie— quedan ayunos de estas modernidades de la higiene y el confort, y, por 
tanto, como sucede con Fortunata, son excluidos también, simbólicamente, 
de la limpieza moral de las clases medias (Ilie, 1998: 45-77). De hecho, las 
escasas referencias claramente escatológicas que hay en la novela suelen estar 
asociadas a esos pobres. Así sucede —a lo simpático y ligero por tratarse de 
un niño—, con el Pitusín, el supuesto y espurio hijo de Fortunata y Juanito 
que Jacinta encuentra en su excursión al “Cuarto Estado” con la cara llena de 
“chafarrinones negros”, como “revuelta en heces de tintero”, y rodeado de otros 
de igual guisa que “no parecen pertenecer a la raza humana” (Pérez Galdós, 
2000: 1: 324). El Pituso de pega lanza soeces desplantes como “Mela pa ti”; 
aunque ya bañado y vestido con galas burguesas, se “orina” en la sala de la 
hermana de Jacinta, a cuya casa lo había traído ésta en su deseo de adoptarlo 
tras sacarlo de la “pocilga en que ha vivido” (“Gracias”, dice la hermana, “que 
no se le antojó hacerlo sobre el puff”), y, cuando en este distinguido domi-
cilio de comerciantes se le reprende, cuentan escandalizados los sobrinos de 
Jacinta, hace “una cosa muy indecente, ¡vaya! que era levantarse el vestido por 
detrás, dar media vuelta echándose a reír y enseñar el culito” (Pérez Galdós, 
2000: 1: 393, 406 y 423). Más cercanas a lo sacrílego, a lo trágico o a lo nau-
seabundo son las referencias escatológicas a Mauricia la Dura. Hay, así, una 
insinuación de que este personaje se orina —o aun peor— en la copa donde 
comulgan los protestantes ingleses don Horacio y doña Malvina: “la tarasca 
se mete en la capilla […] coge la copa en que ellos comulgan, y… la profana 
de la manera más indecente” (Pérez Galdós, 2000: 2: 167). En esos puntos 
suspensivos entre “y” y “la profana”, en ese hueco, en ese enfático silencio, 
Mauricia se mea o se caga en el copón bendito, como diría un castizo. Antes, 
durante su estancia en las Micaelas, a Mauricia le gustaba sentarse sobre un 
montón de mantillo en la huerta, “en la basura”, como dice Sor Natividad, 
para añadir a continuación este veredicto esencialista: “[E]s su sitio” (Pérez 
Galdós, 2000: 1: 641 y 649). Y luego la novela se extenderá en el relato de los 
detalles escatológicos de su agonía y su muerte en la misma corrala inmunda, 
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en esa “pocilga” donde Jacinta había encontrado al Pitusín. “Como había tan 
mal olor allí”, cuenta el narrador tras referir las heroicidades de Guillermina 
al acometer “las obligaciones más penosas del arte de cuidar enfermos”, “las 
faenas más repugnantes” de ese menester, “trajeron una paletada de carbo-
nes encendidos y, echando un puñado de espliego, la pasearon por toda la 
casa, desde el pasillo hasta la cocina” (Pérez Galdós, 2000: 2: 205). Advierte 
Kristeva que “el cadáver, visto sin Dios y fuera de la ciencia, es el ápice de 
la abyección”, “una sentina” (Kristeva, 1980: 11-12). Pues bien, el tránsito 
final de Mauricia a esa condición cadavérica tras su enfermedad es relatado 
por doña Lupe a Fortunata sin escatimar detalle desagradable alguno (Pérez 
Galdós, 2000: 2: 224-225). La diferencia con la dignificada y elegante agonía 
del aristocrático y riquísimo Moreno Isla —contada en este caso directamente 
por el narrador— no podría ser mayor (Pérez Galdós, 2000: 2: 362-363). Por 
el contrario, el vínculo excremental entre Mauricia y Fortunata se manifiesta 
patentemente a través del curioso uso de una misma palabra (heces) para re-
ferirse a los pecados y defectos morales que ambas han de confesar como si 
de una deposición oral, en el doble sentido de la primera palabra, se tratara. 
“Se me figura que aún tendrás algunas heces que sacar”, le dice Guillermina 
a Mauricia para animarla ante su segunda confesión con el padre Nones, y, 
páginas más tarde, también interroga a Fortunata y le hace esta admonición: 
“¿Ve usted cómo salen las heces cuando se las quiere sacar?” (Pérez Galdós, 
2000: 2: 177, 245).

Ilie dedica una porción considerable de su extenso ensayo a la demostra-
ción de que Fortunata es presentada a lo largo de la novela como salvaje, y no 
precisamente una buena salvaje o, contra la opinión de una buena parte de la 
crítica, una admirable representación de las virtudes de fuerza, naturalidad y 
franqueza del pueblo frente a la burguesía (Ilie, 1998: 22-34). El salvajismo 
de Fortunata, según Ilie, consiste en una feroz animalidad, primitivismo 
físico e insuficiencia de características humanas (Ilie, 1998: 25-27, 33). El 
crítico adjudica esa visión negativa del personaje no sólo a muchos de sus 
congéneres en la novela, sino al propio narrador y, por extensión, al autor 
implícito y a Galdós mismo (Ilie, 1998: 23, 26, 27, 29). A mi juicio, aunque 
Ilie prescinde en sus consideraciones sobre la caracterización del personaje por 
parte del narrador de la típica ironía galdosiana y su procedimiento de afirmar 
enfática, hiperbólica o pomposamente una cosa, muchas veces, en un registro 
claramente reconocible como propio de otros personajes, para probablemente 
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expresar lo contrario, es evidente que su tour de force crítico no puede menos 
que sembrar dudas sobre la casi unánime opinión de que las simpatías del 
texto se inclinan abrumadoramente hacia Fortunata y, de manera extensiva, 
aunque Ilie apenas entra en esto, al pueblo al que hipotéticamente representa: 
el Pitusín, sus compañeros de juego y golfería, Mauricia y otros. Eso explicaría 
las licencias excrementales que el narrador se permite con ellos, a diferencia 
de su discreción y pulcritud al tratar con personajes de clases más pudientes.

A esta luz, la contemplación onírica de los artificios de conducción y elimi-
nación de aguas del escaparate de la tienda frente a la que, unos días antes, se 
había encontrado Fortunata con Juanito Santa Cruz revelaría, por una parte 
—y a pesar de las ocasionales protestas o admisiones de la heroína con respecto 
a su condición de pueblo y naturaleza—, las hipotéticas fantasías de asepsia 
excremental de ésta y de las clases populares para asimilarse a las más altas y 
dejar de ser así entes salvajes, animalescos, infrahumanos y fecales. Correla-
tivamente, además, esto implicaría que esa caracterización impulsada por la 
burguesía ha sido interiorizada y aceptada, en el fondo, como cierta por esas 
clases bajas. Asimismo, este incidente del sueño de Fortunata —un sueño al 
que Ilie concede la distinción de “the novel’s central psychic repository” (1998: 
35) y al que Francisco Caudet atribuye “las páginas más bellas y complejas 
de toda la novela” (Caudet en Pérez Galdós, 2000: 77)— podría constituir 
un vislumbre de las ansiedades y tensiones ideológicas del narrador o el autor 
implícito. Éste parece simpatizar con el pueblo, con sus causas y sus agravios, 
pero también aparentemente sigue conceptualizando, consciente o inconscien-
temente, a ese pueblo como excremental. De igual modo, aunque reconoce 
la existencia y el derecho de sus aspiraciones a la igualdad higiénica y social, 
como ilustra la creación de ese sueño para Fortunata, tal vez simultáneamente 
está convencido, en el fondo, de la imposibilidad de cumplir ese deseo, o, más 
en el fondo todavía, incluso de su indeseabilidad por prevención o temor a 
que se lleve efectivamente a cabo. 

Aunque Fortunata “detiénese allí mediano rato viendo y esperando”, nada 
sucede en el sueño frente a la tienda de tubos (Pérez Galdós, 2000: 2: 255). 
No se repite el anhelado encuentro con Juanito Santa Cruz que había ocurrido 
en la vigilia unos días antes frente al mismo escaparate, lo que ocasiona que, 
por ahora, se malogre su unión con él bajo el signo de la purificación de su 
destino escatológico. La desconexión entre el deseo y la realidad es similar a 
la que experimenta despierta tiempo después cuando, tras sus deseos de tener 
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agua en abundancia para limpiar el tabuco de su tía Segunda en los pisos 
altos de la Plaza Mayor, para “adecentar aquel basurero” en el que se refugia 
durante su embarazo, se asoma al balconcillo y lo que ve junto a las fuentes 
y los jardines de la plaza es “los cuartos traseros, como lo de un cebón” del 
caballo de la estatua ecuestre de Felipe III, es decir, lo que se le ofrece a la 
vista es el culo del animal “y el Rey aquel encima con su canuto en la mano” 
(Pérez Galdós, 2000: 2: 398). 

Es cierto que, tras ese supuesto fracaso, Fortunata sigue vagando en su sue-
ño por las calles hacia la Plaza del Progreso, y que en la calle de Barrionuevo 
se para delante de una tienda de telas, lo cual, dada la arquetípica dicotomía 
desnudo/vestido, podría suponer una nueva puerta de salida de la animalidad 
o el salvajismo y de entrada en la civilización (los Santa Cruz habían hecho 
su fortuna con una tienda de telas). Pero dentro, el hortera que la atiende es 
“un enano, un monstruo, vestido con balandrán rojo y turbante, alimaña de 
transición que se ha quedado a la mitad de camino darwinista por donde los 
orangutanes vinieron a ser hombres” (Pérez Galdós, 2000: 2: 256). Vuelve, 
pues, de esta manera, a desbaratarse su deseo de ascenso higiénico, social y 
ontológico, pues el grotesco enano le confirma su condición excremental de 
una manera poliédrica. Ilie comenta, perspicazmente: “[t]he dwarf functions 
as a grotesque social mirror for Fortunata, immobilized on the civilizing path 
between savagery and harmonic society” (1998: 53). Junto a las referencias a 
su carácter deforme (“enano”) y a su exotismo, esto es, a su indumentaria no 
occidental y, por tanto, sospechosa de salvajismo (“turbante”), el personaje 
es un monstruo, un ente híbrido y a medio camino que se resiste a ser níti-
damente encuadrado en las taxonomías al uso (entre el simio y el hombre, 
entre lo occidental —lleva un “balandrán”, esa típica prenda eclesiástica— y 
lo oriental —se toca con un “turbante”—), lo cual lo convierte en una suerte 
de hipostasis de lo abyecto o lo excremental. 

Incidentalmente, Fortunata también incurre en la especie de hibridez o 
abyección que ejerció una mayor fascinación sobre los autores realistas, la de 
la adúltera, monstruo donde se mezclan la madre y la puta. Pero su hibridez 
es múltiple, pues en ella concurren también una posición intersticial entre las 
clases bajas y las burguesas, y, correlativamente, como en el caso enano, una 
posición intermedia entre salvajismo y civilización o animalidad y humanidad. 
En relación con esta última dualidad, quiero recordar que Freud —al fin y 
al cabo, un hombre formado en el xix— sugiere que la acción de ponerse 
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de pie, el paso del cuadrúpedo al bípedo, constituye el gesto fundacional de 
la especie humana, el primer paso de su viaje evolutivo, y obedece en parte 
a la necesidad de alejarse del excremento, del olor y la visión de los orificios 
excretorios y sus evacuaciones (Freud, 1971: 4:215; 1999: 251-252, n. 15).

Las peripecias posteriores de Fortunata en su sueño repiten está misma 
lógica o ilógica del fracaso en sus intentos de purificación y elevación. Dentro 
de otra arquetípica pareja dicotómica desarrollada en occidente para oponer 
lo salvaje a lo civilizado, la de lo crudo y lo cocido, Fortunata encuentra pri-
mero “la gran parrilla de asar chuletas” de una taberna para después darse de 
bruces “con el carro de la carne, con los cuartos de vaca chorreando sangre” 
(Pérez Galdós, 2000: 2: 256). El carromato se encuentra, por añadidura, en 
un atasco viario que transforma la racionalidad del tráfico urbano y el regu-
lado comercio (“los puestos de flores”, la agencia de pesas y medidas del “Fiel 
Contraste”, los “puestos ambulantes” [Pérez Galdós, 2000: 2: 257-258]) en un 
abigarrado tumulto de gritos, violencia y destrucción. “A historicizing critic”, 
apunta Ilie al comentar que los carromatos causantes del disturbio proceden 
del campo, “might interpret this blockage as a sly caricature of an agricultural 
economy in disharmony with the urban system of food distribution” (66). Pero 
eso no es todo. El ordenado cosmos ciudadano queda abolido por el caos 
mientras, significativamente, sobresaliendo por encima de todos los gritos de 
la algarabía, el carretero de la carne vocifera “poniendo a Dios, a la Virgen, a 
la hostia y al Espíritu Santo que no hay por donde cogerlos” (Pérez Galdós, 
2000: 2: 257), vale decir (no cabe otra lectura en el contexto de la cultura 
española y de sus usos lingüísticos), se caga estentóreamente en plena calle 
en todos ellos. Es en este instante cuando finalmente aparece Juanito Santa 
Cruz, pero pobre, mal vestido, sucio y roto, hecho “chusma”, para emplear 
una palabra que había aparecido unas líneas antes en el relato del sueño. 

La trayectoria del sueño de Fortunata hacia su conclusión parece sugerir 
cierto proceso evolutivo en el pensamiento —o el inconsciente— del personaje 
o del narrador, una evolución que se podría resumir en estos términos: tras el 
continuado fracaso en su empeño de dejar de ser excremento o cloaca social 
para conseguir la igualdad con los que no excretan o lo ocultan y silencian tan 
bien que parecen no hacerlo, el personaje y su clase terminan alentando el deseo 
o la certeza de igualdad mediante el expediente contrario, es decir, mediante 
el advenimiento de una revolución escatológica que extendiera la condición 
de seres fecales a todos los individuos de la polis, independientemente de su 
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clase. Como observa Ilie, en el atasco, “the mules embroil the working-class 
wagon drivers with the middle and upper class that arrive in coaches” (1998: 
68). Más adelante, además, al comentar el miserable estado de Juanito Santa 
Cruz, la expresión elegida por el crítico, seguramente sin intención, pero sí 
con consecuencias kristevianas, es la de “total abjection” (1998: 79). 

Quizás el temor autorial, o incluso de la misma Fortunata, a esa rebelión 
excremental, o el horror a su fundamentación en el hecho de la paridad fecal 
de todos los hombres, sea la causa del estrambote del sueño, que en sus últimas 
imágenes le devuelve a Juanito su riqueza, vestidos y pulcritud: “Entonces 
empieza a ver que las casas y el cielo se desvanecen, y Juan no está ya de capa 
sino con un gabán muy majo” (Pérez Galdós, 2000: 2: 258). Sin embargo, el 
texto, plagado de sinuosidades y tensiones en lo referente a su inconsciente 
ideológico, emite, ocasionalmente, en otros lugares subrepticios, murmullos 
que semejan certificar —desde diversos ángulos— la justicia de esa rebelión 
y la realidad de ese hecho. En concreto, esos susurros escatológicos se mani-
fiestan en tres aspectos: la equiparación simbólica del dinero y las heces, la 
excrementalización de la némesis de Fortunata y segundo titular de la novela 
—la angelical Jacinta—, y la calidad de mestizo social del hijo de Fortunata 
y Juanito que nace al final de la novela.

Me atrevo a pensar que las múltiples asociaciones entre el dinero y el ex-
cremento, teorizadas por Freud en su ensayo “El carácter y el erotismo anal”, 
de 1908, por ejemplo, y más tarde por Norman O. Brown, en el famoso 
capítulo “Filthy lucre”, de Life Against Death, serían sin duda motivo de 
estupor y escándalo para los personajes que habitan las páginas de Fortunata 
y Jacinta, sobre todo para aquellos que, poseyendo en abundancia el primero 
—el dinero—, trataban de distinguirse de los que no lo tenían mediante la 
adjudicación a éstos de un carácter fecal, del que ellos estarían exentos o, al 
menos, fingían y trataban de convencer a los otros y a sí mismos de estarlo. 
Sin embargo, esa asociación y esta ficción se revelan intermitentemente en la 
novela mediante el uso de ciertas expresiones por parte de algunos miembros 
de esas clases burguesas, sobre todo cuando todavía son neófitos en la posesión 
de capital, cuando todavía están al inicio del proceso de acumulación. Así le 
sucede claramente a Torquemada, al igual que a su discípula en la usura, doña 
Lupe. Como ya habían apreciado Hazel Gold (1993: 83) y Jo Labanyi (2000: 
198), ambos personajes usan de continuo la palabra guano para referirse al 
dinero (Pérez Galdós, 2000: 1: 524, 1: 526, 1: 527, 2: 157, 2: 301, 2: 387). 
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Ninguno de los dos parece todavía haber conseguido asear su vocabulario para 
entrar del todo en la esfera de aquellos que, como los Santa Cruz, tras haber 
pasado seguramente también por esa fase, han logrado olvidarla u ocultarla 
para naturalizar su superioridad social y económica, consiguiendo que su di-
nero aparezca obligatoriamente como el polo opuesto al excremento, es decir, 
invirtiendo los términos de la ecuación: de “filthy lucre” a “filthy poverty” o 
“unpoluted lucre”. 

Torquemada no conseguirá nunca ser tan efectivo en esa operación de 
ocultamiento y subversión. En las cuatro novelas posteriores a Fortunata y 
Jacinta que llevan su nombre seguirá valiéndose indiscriminadamente de la 
palabra guano, a la que unirá además el repetido uso del resbaladizo término 
evacuar, siempre en cursiva en el texto, para nombrar el desempeño de sus 
pingües negocios y diligencias comerciales (Pérez Galdós, 1973: 1404, 1462, 
1470, 1482). La prueba de su derrota en el afán de ascender en la escala de 
pureza escatológica —a pesar de su irresistible subida en la económica— es 
que, cuando se casa en segundas nupcias con una aristócrata arruinada, el 
asqueado hermano de la esposa acude al concepto de “estercolar los blaso-
nes”, ampliamente difundido en la época, para calificar el matrimonio entre 
los adinerados burgueses de nuevo cuño y la vieja aristocracia (Pérez Galdós, 
1973: 1543). Antes, el mismo personaje había sugerido —amargado y sarcás-
tico— estos términos para un discurso público que había de dar su cuñado: 
“me abriré de cuatro patas y os agraciaré con una evacuación copiosa, en el 
bien entendido de que mi estiércol es efectivo metálico. Yo depongo monedas 
de cinco duros y aun billetes de banco… [y] vosotros os atropelláis para re-
cogerlo” (Pérez Galdós, 1973: 1525). 

Como señalé líneas atrás, aunque el dinero de los Santa Cruz es también 
relativamente reciente, la familia ha sido mucho más hábil que Torquemada 
en la tarea de blanquearlo, desposeyéndolo de sus asociaciones excrementales a 
la par que desplaza esas connotaciones escatológicas justamente a su opuesto, 
esto es, a la carencia de numerario. El cénit de esa limpieza escatológica de la 
burguesía lo ocupa, sin duda, Jacinta, tanto por su propia condición angélica 
como por la manera en que ella misma compara indirectamente su calidad 
impoluta con la inmundicia de su rival. “El pueblo es sucio”, dice Jacinta 
hablando con su marido sobre Fortunata: “la mujer de clase baja, por más 
que se lave el palmito, siempre es pueblo. No hay más que ver las casas por 
dentro. Pues lo mismo están los benditos cuerpos” (Pérez Galdós, 2000: 1: 
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210). Sin embargo, en su sueño durante un concierto en el Teatro Real —ver-
dadero santuario de sublimación freudiana—, se produce una suerte de desliz 
lingüístico que tiene el efecto de una parapraxis en ese drama psicoanalítico. 
En su sueño —obviamente, el contrapunto del posterior de Fortunata en la 
economía de la novela—, Jacinta está sentada en un puff (acaso el mismo de 
casa de su hermana en el que más adelante casi se orinará el Pituso), cuando 
un “niño-hombre” trepa por sus rodillas y le mete la mano en el pecho. Ella, 
para disuadirlo, le dice: “Quita, quita… eso es caca… ¡qué asco!… cosa fea, 
es para el gato…” (Pérez Galdós, 2000: 1: 290). El incidente onírico tiene, 
además, un eco textual posterior. Ya en la vigilia, durante una escena de alcoba 
con su marido en la que ambos usan el modo hipocorístico del lenguaje íntimo 
de los amantes, su esposo le pide “teta” y ella le responde: “Ahola no… teta 
caca… cosa fea…” (Pérez Galdós, 2000: 2: 389). 

Estas dos escenas paralelas tienen el potencial de introducir todo género 
de vacilaciones y desajustes en el sustrato ideológico dentro del que opera 
el texto. Por una parte, confieren una dimensión fecal al cuerpo de la etérea 
Jacinta, específicamente a una de las partes más femeninas y maternales de su 
anatomía, desvelando la falacia de una jerarquía socioexcremental que ratifica 
y naturaliza los privilegios de su clase. Por otra, muestran la repugnancia a su 
propia carnalidad, a sus flujos corporales, como tal vez lo pondría Labanyi, 
propiciando —junto a su voluntario rechazo excremental, junto a su identita-
rio estreñimiento de clase— su blockage, como también lo diría Labanyi, esa 
supuesta infertilidad de la burguesía que ésta destaca en su reflexión sobre la 
novela (Labanyi, 2000: 186). Si la burguesía es también fecal, se elimina una 
de las razones inconscientes que justifican sus privilegios. Y si no lo es, corre 
peligro de enfermedad o extinción.    

Al final de su sueño —silenciosa y ya infructuosamente—, Jacinta terminará 
ofreciendo al niño-hombre su pecho, ahora ya “una cosa tan rica y tan bonita”, 
para desenojarlo (Pérez Galdós, 2000: 1: 291). Ese hecho, simultáneamente, la 
equipara a Fortunata y la distingue de su rival, que cuando tenga la posibilidad 
de dar el suyo —su pecho—, al final de la novela, lo hará de esta manera: 
“Aquí estoy, rico mío, aquí está tu esclava… Ven, ven, cielo de mi vida; toma 
la tetita, toma” (Pérez Galdós, 2000: 2: 488). El objeto al que va dirigido ese 
amoroso ofrecimiento es el niño que acaba de tener de Juanito Santa Cruz, 
colofón de la novela y signo final o perpleja conclusión de la dinámica excre-
mental del texto y de sus inestabilidades ideológicas. De un lado, Juan Evaristo 
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Segismundo es un híbrido interclasista (“porque él Santa Cruz es como hay 
Dios, pero su poco de Izquierdo no se lo quita nadie”, dice Segunda, la tía de 
Fortunata [Pérez Galdós, 2000: 2: 517]), lo cual de inmediato lo asimila a la 
ontología del excremento o de lo abyecto, para convertirse en símbolo, mani-
festación y alegato de la igualdad escatológica de todas las clases sociales. De 
otro, al ofrendarlo Fortunata como regalo a Jacinta, es conjeturable que ésta, 
con la complicidad de Guillermina y los suyos, lo eduque en la purificación 
y el olvido de esa cualidad excremental, restaurando el statu quo ideológico. 
Sin embargo, siempre cabe el temor o la esperanza, como en la historia del 
diablo y sus obsequios monetarios contada por Freud (1996: 1356), de que 
el “regalo”, el “regalito”, termine convirtiéndose en excremento o desenmas-
carando su primigenia condición de tal.

BIBLIOGRAFÍA
Alarcón, Pedro Antonio de (1883), Juicios literarios y artísticos, Madrid, Imprenta 

de A. Pérez de Dubrull. 
Alas, “Clarín”, Leopoldo (1984), “Prólogo a La cuestión palpitante”, en Los prólogos 

de Leopoldo Alas, edición de David Torres, Madrid, Playor, pp. 132-139.
Beser, Sergio (1968), Leopoldo Alas, crítico literario, Madrid, Gredos. 
Blanco García, Francisco (1910), La literatura española en el siglo xix. Parte segunda, 

Madrid, Sáenz de Jubera. 
Bonnetain, Paul, J.-H Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte y Gustave Guiche 

(1887), “Manifeste des Cinq contre La terre”, Le Figaro, 18 de agosto, p. 1.
Brown, Norman O. (1959), Life Against Death: The Psychoanalytic Meaning of History, 

Middletown, Wesleyan University Press.
Cela, Camilo José (2001), La colmena, edición de Raquel Asún y Adolfo Sotelo 

Vázquez, Madrid, Castalia.
Cela, Camilo José (2000), La familia de Pascual Duarte, edición de Adolfo Sotelo, 

Barcelona, Destino (Clásicos Contemporáneos Comentados).
Cervantes, Miguel de (2015), Don Quijote de la Mancha, edición de Francisco Rico, 

Madrid, Real Academia Española.
Chamberlin, Vernon A. (1999), “The perils of interpreting Fortunata’s dream”, Anales 

Galdosianos, año 34, pp. 113-124.
Chamberlin, Vernon A. (1995), “Eroticizing Isidora’s traffic jam in Fortunata’s dream 

(iii, 7, 4)”, Rumbos, núms. 13/14 pp. 75-86.

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 36-57, iSSN: EN TRÁMiTE



56

Andrés ZAmorA JuáreZ

Chamberlin, Vernon A. (1985), “A further consideration of carnal appetites in For-
tunata y Jacinta”, Anales Galdosianos, año 20, núm. 2, pp. 51-59.

Chamberlin, Vernon A. (1982), “Poor Maxi’s windmill: Aquatic symbolism in For-
tunata y Jacinta”, Hispanic Review, núm. 50, pp. 427-437.

Douglas, Mary (1984), Purity and Danger. An Analysis of the Concepts of Pollution 
and Taboo, Londres, Ark Paperbacks.

Eagleton, Terry (2008), Literary Theory. An Introduction, Minneapolis, University 
of Minnesota Press.

Freud, Sigmund (1999), El malestar en la cultura y otros ensayos, traducción de Ramón 
Rey Ardid, Madrid, Alianza. 

Freud, Sigmund (1996), “El carácter y el erotismo anal”, en Obras completas, tra-
ducción de Luis LLópez Ballesteros y de Torres, Madrid, Biblioteca Nueva, 
vol. ii, pp. 1354-1357. 

Freud, Sigmund (1971), The Standard Edition of the Complete Psychological Works of 
Sigmund Freud, edición de James Strachey, 24 vols., Londres, Hogarth Press. 

Fuentes Peris, Teresa (2003), Visions of Filth. Deviancy and Social Control in the Novels 
of Galdós, Liverpool, Liverpool University Press. 

Gilman, Stephen (1982), “Feminine and masculine consciousness in Fortunata y 
Jacinta”, Anales Galdosianos, año 17, pp. 63-70.

Gold, Hazel (1993), “Therapeutic figures: The body and its metaphors in Fortunta 
y Jacinta”, en Linda M. Willem (ed.), A Sesquicentennial Tribute to Galdós 
1843-1993, Newark, Juan de la Cuesta, pp. 72-87. 

Ilie, Paul (1998), “Fortunata’s dream: Freud and the unconscious in Galdós”, Anales 
Galdosianos, año 33, pp. 13-100.

Kristeva, Julia (1980), Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, París, Seuil.
Labanyi, Jo (2000), Gender and Modernization in the Spanish Realist Novel, Oxford, 

Oxford University Press.
Labanyi, Jo (1992), Galdós, Londres, Routledge.
López-Baralt, Mercedes (1999), “‘Meeting Venus’: Sobre Fortunata y Eros (A 

propósito de una lectura reciente del clásico galdosiano)”, Anales Galdosianos, 
año 34, pp. 125-133. 

López-Baralt, Mercedes (1992), La gestación de Fortunata y Jacinta, Río Piedras, 
Huracán.

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 36-57, iSSN: EN TRÁMiTE



57

Ausencias y susurros escatológicos...

Macherey, Pierre (1978), A Theory of Literary Production, traducción de Geoffrey 
Wall, Londres, Routledge. 

Pérez Galdós, Benito (2000), Fortunata y Jacinta, 2 vols., edición de Francisco Cau-
det, Madrid, Cátedra. 

Pérez Galdós, Benito (1973), Obras completas, 8 vols., edición de Federico Carlos 
Sainz de Robles, Madrid, Aguilar.

Pérez Galdós, Benito (1972), Ensayos de crítica literaria, edición de Laureano Bonet, 
Barcelona, Península.

Swift, Jonathan (1992), The Selected Poems, edición de Alexander Norton Jeffares, 
Londres, Kyle Cathie Ltd.

Valera, Juan (1996), Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, en Juan Valera, 
El arte de la novela, edición de Adolfo Sotelo Vázquez, Barcelona, Lumen, 
pp. 103-283.

Zamora Juárez, Andrés (1998), El doble silencio del eunuco, Poéticas sexuales de la 
novela realista según Clarín, Madrid, Fundamentos.

Andrés Zamora: Es licenciado en filología hispánica por la Universidad 
Complutense y doctor en literatura española por la Universidad del Sur de 
California. Es catedrático en el departamento de español y portugués de 
la Universidad de Vanderbilt. Sus principales áreas de investigación son la 
poética del género narrativo en la novela española de los siglos xix y xx, la 
retórica de los discursos ideológicos españoles, la utilización tropológica del 
cuerpo —especialmente a través del sexo y la escatología— y las tendencias, 
obsesiones y evolución del cine español. Ha publicado numerosos artículos 
sobre esos temas y los libros El doble silencio del eunuco. Poéticas sexuales de 
la novela realista según Clarín (1998), Featuring Post-national Spain: Film 
Essays (2016) e Inciviles batallas españolas (1772-1910). Retórica, ideología, 
literatura (2022).  

D. R. © Andrés Zamora, Ciudad de México, julio-diciembre, 2023. 

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 36-57, iSSN: EN TRÁMiTE



58

LA LLAMA FRÍA BY GILBERTO OWEN: A FORGETTABLE 
STORY OR A LYRICAL NOVEL?

LUIS ALBERTO LÓPEZ SOTO
oRciD.oRG/0000-0002-7942-1523
Universidad de Sonora
luis.lopezsoto@unison.mx

Abstract: Gilberto Owen (1904-1952) was a Mexican poet, member of the Contem-
porary generation. Such a generation of writers was characterized by opposing realism 
and nationalist aesthetics to exercise a type of modern poetry and narrative under the 
influence of the European avant-gardes. Among those influences is that of the lyrical no-
vel. Based on this, this article analyzes a narrative text by Owen little studied by literary 
critics: La llama fría (1925), based on the theoretical notions of a lyrical novel coined by 
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a representative of the Contemporary generation.
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Resumen: Gilberto Owen (1904-1952) fue un poeta mexicano miembro de los Con-
temporáneos. Tal generación de escritores se caracterizó por oponerse al realismo y la 
estética nacionalista para ejercer un tipo de poesía y narrativa modernas bajo la influencia 
de las vanguardias europeas. Entre esas influencias se encuentra la de la novela lírica. 
Con base en esto, en el presente artículo se analiza un texto narrativo de Owen poco 
estudiado por la crítica literaria: La llama fría (1925), a partir de las nociones teóricas 
de novela lírica acuñadas por Ralph Freedman, Darío Villanueva y Ricardo Gullón. A 
contrapelo de cierto sector de la crítica, el propósito de este ensayo es conceptualizar 
dicho texto como novela lírica y de vanguardia en el marco de la prosa experimental 
de Gilberto Owen como representante de la generación de los Contemporáneos.
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LA NOVELA LÍRICA: CONCEPTUALIZACIONES TEÓRICAS

El concepto de novela lírica fue acuñado por Ralph Freedman, quien lo 
define como “género híbrido que utiliza la novela para aproximarse a la 
función del poema” (Freedman, 1972: 13), noción a partir de la cual 

analiza los casos de Herman Hesse, André Gide y Virginia Woolf. Puede decirse 
que, en un sentido general, esta concepción incide o repara en el mecanismo 
del lenguaje que mezcla o funde trama e imagen, toda vez que se establece 
una división entre forma y contenido. Así, la novela sería la forma, el recurso, 
la materia, y la poesía sería el contenido, es decir, la emotividad resultante de 
tal fusión o hibridez. 

Por su parte, el crítico Darío Villanueva define a la novela lírica como “una 
singular manifestación del Bildungsroman o novela de aprendizaje: el relato 
autobiográfico de la constitución de una sensibilidad artística personificada 
en un personaje emblemático, alter ego del autor” (Villanueva, 1983: 14), y 
analiza a autores como Antonio Azorín, Gabriel Miró, Ramón Pérez de Ayala 
y Benjamín Jarnés. Al centrarse en la función del autor y del yo, esta “singu-
lar manifestación del Bildungsroman” incide en aspectos no sólo emotivos 
o de sensibilidad, sino autobiográficos, lo cual de algún modo complejiza el 
fenómeno, pues implica cierta escisión del ente narrador. En otros términos, 
en tanto texto literario, la novela lírica —según esta noción— es la voz del 
narrador, pero, al mismo tiempo, otra voz que no puede o no debe reducirse 
al yo civil, con lo cual se suscita cierta ineludible ambigüedad.

Para Ricardo Gullón, la característica definitoria de la novela lírica es que 
ésta implica cierta “ausencia de un centro estable, de un locus dónde cimentar 
el argumento” (Gullón, 2003: 213). Esta última concepción sugiere, al parecer, 
que la preponderancia se halla propiamente en el aspecto de la trama, es decir, 
en cierta indeterminación de los elementos composicionales de todo relato 
(narrador, personaje, tiempo/espacio), de modo que el texto resulta un tanto 
difuso. Al observar todas estas conceptualizaciones, se puede plantear que la 
novela lírica participa de cierta experimentación, pero no llega a centrarse 
completamente en este rasgo. La novela lírica sería, pues, experimentación 
en el sentido de que funde elementos formales; sin embargo, no toda novela 
experimental tiene el objetivo de la novela lírica, el cual sería la expresión 
emotiva o disolución del yo narrativo.

Así, en términos generales, tenemos estas tres concepciones de dicho sub-
género fundamentalmente moderno que tiene su origen a inicios del siglo xx.
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LA NOVELA LÍRICA EN LOS CONTEMPORÁNEOS: CONCEPTUALIZACIONES CRÍTICAS 
En este marco teórico-conceptual, el caso de la literatura mexicana tiene en 
la generación de los Contemporáneos una serie de exponentes de la novela 
lírica, quienes —movidos por cierto espíritu experimental que podría asociarse 
(de nuevo, sin confundirse) a la vanguardia— documentan e implican un 
momento crucial de ruptura con la estética realista, de algún modo asociada 
a la Novela de la Revolución. Según Sergio Fregoso Sánchez, estas novelas

[…] cuestionan la validez del concepto de mímesis de la tradición positivista 
del naturalismo y, en su lugar, proponen el uso de nuevas técnicas de represen-
tación como: el aparente caos en la organización de la trama, la supresión de 
la sensación de temporalidad, el protagonismo del espacio, la profundización 
en la psique de los protagonistas y, por ende, el uso del monólogo interior y 
el estilo indirecto libre. (Fregoso, 2019: 54-55)

Tales elementos coinciden de un modo general en la conceptualización teórica 
de la novela lírica, y pueden observarse además en el el caso de Novela como 
nube (1928), de Gilberto Owen; Margarita de niebla (1927), La educación 
sentimental (1929) y Proserpina rescatada (1931), de Jaime Torres Bodet; Dama 
de corazones (1928), de Xavier Villaurrutia; Return ticket (1928), de Salvador 
Novo, y La rueca de aire (1930), de José Martínez Sotomayor. Respecto a dichas 
obras, Juan Coronado, en su antología La novela lírica de los Contemporáneos, 
enfatiza dos aspectos cruciales:

La prosa del “grupo sin grupo” rompe definitivamente la manera de contar el 
mundo al decimonónico modo. No inventan nada (ni lo pretenden) simple-
mente nos otorgan el derecho de ser habitantes legítimos de la cultura que se 
está respirando en el universo. Con ellos aprendimos a vivir el aquí y el ahora. 
Supimos que el aquí no bastaba pues nos ahogaría en su cortina de nopal. 
Tomamos conciencia, también, de que un ahora sin aquí nos podría congelar 
para meternos en el escaparate de la moda, como les pasó a los estridentistas. 
Ni nacionalistas charros ni “modernos” enfundados en la camisa de fuerza 
quisieron ser los Contemporáneos. (Coronado, 1988: 7)

Estos dos aspectos son el aquí y el ahora, los cuales son formas acotadas de 
espacio y tiempo. Asimismo, según la visión de Coronado, el caso de la no-
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vela lírica mexicana implica trascender la geografía (“cortina de nopal”) y la 
inmediatez (“el escaparate de la moda”) para posicionarse en la equidistancia. 
En términos analógicos, si la poesía de los Contemporáneos supo atender al 
tiempo en cuanto a la pretensión de universalidad —que no pocas veces lindó 
con el artepurismo o abstraccionismo propio de las vanguardias históricas de 
principios del siglo xx—, la prosa atiende al espacio, “el acontecer profano 
de este mundo” (Coronado, 1988: 7), sin dejar de usar el crisol de la poesía, 
en tanto que prosa ligada a la novela lírica. De este modo, las novelas que 
aparecen en la antología de Coronado participan, en mayor o menor medida, 
de tal equidistancia. Por su parte, para el crítico Christopher Domínguez 
Michael, con tales novelas los autores de los Contemporáneos “liberaron 
su Yo lírico, se enfrentaron tímidamente al universo de las costumbres y al 
rechazarlo subieron a la torre de la poesía pura” (Domínguez Michael, 1997: 
253). Es decir, amén de la negación al realismo decimonónico y de la Novela 
de la Revolución, la estética de los Contemporáneos intenta una práctica 
vanguardista que sublima, a la vez que niega, al mundo, a partir de ciertas 
estrategias discursivas y estructurales que constituyen una mixtura compleja 
de lirismo y técnica narrativa. 

Considerando los antecedentes específicos de las novelas líricas españolas 
y en lengua inglesa (véase el apartado anterior), el resultado de esta compa-
ración es que las novelas líricas de los Contemporáneos son —en palabras de 
Domínguez Michael— “pálidas y jóvenes” (1997: 253), al argumentar que 
“los jóvenes poetas utilizan sus novelas líricas como un alarde cultural frente 
a un medio cultural pedestre, pero al hacerlo reproducen tensiones añejas, no 
resueltas, que datan de nuestro precario romanticismo y del juego modernista 
que lo superó” (Domínguez Michael, 1997: 252). Parecería, entonces, que 
los Contemporáneos, aun con un espíritu vanguardista y cosmopolita, no 
representarían una propuesta tan transgresora como la de André Gide o Henry 
James. Asimismo, en su crítica, Domínguez Michael incide en un aspecto 
que se relaciona con la noción teórica de novela lírica para contraponerla (o 
revertirla) con la experiencia literaria de los Contemporáneos: “La novela lírica 
es una variante perversa del Bildungsroman o novela de aprendizaje. Si tal 
perversión existe, debe ser el autor, no el personaje, quien aprende no a vivir, 
sino a crear. Eso le ocurrió a Contemporáneos” (Domínguez Michael, 1997: 
254). A partir de esta asunción crítica, la novela lírica de los Contemporáneos 
es, ante todo, la promesa de una evolución que, como se sabe, tendrá en la 
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poesía su consagración, y en la novela, en tanto que tal, un proyecto pendiente. 
A pesar de esta concepción que resalta el aspecto “anacrónico” de tal novelística, 
para la crítica Margarita Vargas, en la narrativa de los Contemporáneos sí se 
observa cierta técnica decodificable a partir de una noción más experimental 
y, por ende, más atrevida de lo que Domínguez Michael supone: la idea del 
goce formulada por el semiólogo francés Roland Barthes (Vargas, 1986: 40), 
la cual describe un tipo de literatura que se niega a narrar y logra suspender 
(o deconstruir) los referentes (reales y ficticios), y subvierte la temporalidad 
del texto (la trama). Asimismo, y a propósito también de la influencia de la 
novela lírica europea, Vargas sostiene que las novelas de los Contemporáneos

[…] comprueban que el estar conscientes de ser literatura que deriva de otra 
literatura no les quita ningún valor artístico. Al contrario, subraya su originali-
dad. Al exponerse como palimpsestos, exhibiendo abiertamente sus influencias 
artísticas (al mencionar otras obras de literatura, de arte y de música) muestran 
que la literatura es una imagen total que se repite y se extiende pero que jamás 
presenta nada nuevo. (Vargas, 1986: 44)

Desde la visión de Juan Coronado, quien enfatiza el aspecto equidistante entre 
lo nacional y lo cosmopolita (o lo espacial y lo temporal), pasando por las 
impresiones de Christopher Domínguez Michael, que ve en las novelas de los 
jóvenes narradores de los Contemporáneos una simple etapa de mero juego 
con pocos hallazgos, hasta llegar a la lectura postestructuralista de Margarita 
Vargas, estas asociaciones críticas —breves, pero orientadoras— permiten dar 
cuenta del espectro a partir del cual se ha comprendido el fenómeno poco 
atendido de la novela lírica en los Contemporáneos. 

LA LLAMA FRÍA: ¿UN RELATO OLVIDABLE O UNA NOVELA LÍRICA?
Novela como nube de Gilberto Owen es quizás una de las novelas líricas de 
los Contemporáneos más atendidas por la crítica. Como texto en prosa, 
resulta la obra más representativa de Owen: Vicente Quirarte, Rosa García, 
Fátima Nogueira, Celene García, Luis Alberto Pérez y Guillermo Sheridan 
son algunos de los críticos que se han ocupado de su estudio. No obstante los 
cuestionamientos de Christopher Domínguez Michael —los cuales se seña-
lan en el apartado anterior, aunados a la propuesta de un crítico como Luis 
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Mario Schneider, quien cuestiona la asociación de los Contemporáneos con 
la vanguardia (1994: 17)—, los análisis e interpretaciones se han abocado a 
conceptualizar Novela como nube como un texto decididamente vanguardista, 
tanto por su narrativa que desafía la estructura lineal (García Gutiérrez, 2011: 
257-258; Sheridan, 1982: 128), como por el desdoblamiento del yo (García 
Gutiérrez, 2011: 316), sobre todo en cuanto a la configuración del narrador. 
Además, y éste es un aspecto clave de la deriva experimental de Owen, cierta 
parte de la crítica ha reparado en los elementos cinematográficos del texto 
(Reyes, 1994: 157; Niemeyer, 2008: 291).

A diferencia de Novela como nube, hay otra obra también en prosa de Owen 
titulada La llama fría (1925), que ha recibido muy poca atención por parte 
de la crítica. Publicada originalmente en La Novela Semanal de El Universal 
Ilustrado, fue reproducida en Poesía y prosa (1953), luego en 18 novelas de 
El Universal Ilustrado (1969) y, finalmente, en la edición de Obras (1979). 
Además del olvido de la crítica, el propio Owen se refiere incluso a dicho 
texto de la siguiente manera: “relato de 1925 que ya no recuerdo, agotada 
la edición entonces” (Owen, 1979: 198). A esto se suma el hecho de que la 
poca atención de la crítica respecto a La llama fría resulta, para cierto sector, 
poco favorecedora. 

A este respecto, se tiene, por ejemplo, que José Rojas Garcidueñas la define 
a partir de un “provincianismo” que desemboca y termina siendo reducido 
a lo “psicológico” (1954: 15); para Christopher Domínguez Michael, ésta es 
una “anodina meditación sentimental” (1994: 230). Aunado a tal descalifi-
cación, para Rosa García Gutiérrez, “difícilmente puede considerarse prosa 
de vanguardia. Más bien es heredera de un provincianismo que, aunque 
irónico, persiste en las modalidades narrativas decimonónicas” (2011: 244). 
Luis Alberto Pérez Amezcua, por su parte, se refiere a La llama fría como “la 
primera de las novelas líricas con las que el grupo [Contemporáneos] expe-
rimentó la prosa poética” (2011: 23). Desde una perspectiva más histórica y 
general, para Claudio Vázquez Pacheco la obra es importante no sólo en la 
trayectoria de Gilberto Owen, sino para todo el grupo, pues, aunque Salvador 
Novo ya había publicado la primera versión de El joven, fue la primera pieza 
narrativa publicada por un miembro de la generación, y se adelanta a Dama 
de corazones, de Xavier Villaurrutia, y a Margarita de Niebla, de Jaime Torres 
Bodet (Vázquez, 2015: 28). En ese sentido se decanta Celene García Ávila, 
quien ha atendido un poco más dicho texto (2010: 115). Para Guillermo 
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Sheridan, es una “muy ingeniosa, divertida y extraña ‘novela’” (2011: 131). 
El entrecomillado que Sheridan le otorga al término acaso es sintomático 
de la ambigüedad del estatus del texto en cuestión: ¿relato, novela?, ¿prosa 
decimonónica provinciana con ciertos o nulos elementos de vanguardia? Un 
interesante análisis es el de Yanna Haddaty, quien sostiene que en este texto 
sobresale la ambivalencia (2009: 115), aspecto por demás moderno, es decir, 
no tan vinculado a lo provinciano. Resalta, además, desde la perspectiva esté-
tica, lo visual-pictórico, representado en la figura del exvoto o retablo, desde 
el punto de vista de la religiosidad popular, que —explica Haddaty— “es una 
pintura religiosa que se realiza para agradecer a un santo, advocación mariana 
o figura sagrada, el milagro recibido” (2009: 116).1 Ante tales análisis y juicios, 
cabe elaborar un examen detenido de dicha obra, con la finalidad de plantear 
elementos que desemboquen en una conceptualización específica.

La llama fría es un texto narrativo corto de apenas 23 páginas en la edición 
de 1979. Está dividido en cuatro partes: “Ernestina, la beata”, “Intermedio 
deportivo”, “Elegía de las glándulas de mono” y “Fotografía desenfocada”. Es 
una narración en primera persona que se dirige a un tú, es decir, al personaje 
de Ernestina, una mujer más grande que el yo narrador. A partir de una serie 
de flashbacks poéticos, el narrador evoca a esta mujer, sugiriendo anécdotas 
y reflexiones suscitadas por un pasado infantil en el que ambos vivían en un 
pueblo. A lo largo del texto hay una serie de diálogos que representan un 
encuentro entre los dos y en los que el narrador sugiere un amorío, o más 
bien reelabora su enamoramiento infantil con Ernestina, quien era la antigua 
instructora de doctrina católica en la iglesia. Debido a esto, se puede plantear 
que la temática pertenece al orden amoroso, mas este amor se representa, por 
una parte, marcado por la imposibilidad, debido a la diferencia de edad, o, 
por la otra, imaginado por un yo adulto.

La trama parece presentarse como algo desdibujada, si bien hay una 
continuidad más o menos observable; es decir, se mantiene, de modo algo 
disperso, una línea o un argumento con ciertas digresiones a la par que in-

1  Un poco en ese sentido es la lectura que más recientemente ha realizado Ann Warner-Ault, para 
quien “composing Novela como nube becomes a hiperbolic reenactment of Gilberto Owen’s life and, 
like La llama fría, its theme and fragmented style question the idealized notion of rural Mexico that 
artists like Diego Rivera portray” (2014: 45).
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terpelaciones del narrador personaje hacia el tú femenino. La trama (o bien, 
esta pseudotrama) puede resumirse de esta manera: el narrador-personaje 
evoca un encuentro imaginario con Ernestina, posibilitado por la escritura: 
“Estoy un poco trémulo al empezar a escribir de ti, limpia muchacha de 
mi tierra” (Owen, 1979: 123).2 La imagina aún soltera: “Me conmueve el 
recordarte siempre conmovida, como lo estarás ahora, cosiendo en cualquier 
rinconcito alguna casulla, alguna estola magnífica, porque tú, Ernestina, ya 
te quedaste para vestir santos” (123). El encuentro deja de ser meramente 
imaginario, pues el narrador-personaje regresa —después de diez años— a 
su pueblo, donde se le dificulta reconocer el paisaje: “Esa fábrica es nueva; 
antes pacían en este campo unas vacas pingües bajo la mirada perdida de 
un pastorcillo menos pulcro que los de las églogas” (129). Interactúa con 
antiguos conocidos pueblerinos, siempre con la misma salutación proto-
colaria: “—Muy bien, don Juan, ¿y usted? —Así y así. ¡Pero qué ‘crecida’ 
has dado, muchacho! —Sí, algo. Pero yo no tengo la culpa” (131). El na-
rrador-personaje formula un diálogo imaginario: “—Perdóname que no 
califique aún, Ernestina, esta sorpresa; sería aventurado y probablemente 
injusto, y temo disgustarte a ti, de ayer, o a ti, de hoy” (136). Después de 
ese solemne diálogo imaginario, el narrador-personaje llega a la cita a la casa 
de ella, de donde salen mientras aquél sigue haciendo conjeturas acerca del 
amorío: “¿me amará? Sí, me ama, pero ni ella ni yo sabemos de qué manera, 
con qué amor” (140). Continúa un diálogo ya no imaginario sino “real”, el 
cual adquiere, al menos en una parte, un tono más relajado y anecdótico: 

—Sí, y me ofrecías crecer de prisa para ser mi novio, chiquillo. Y yo que no 
podía a mi vez ofrecerte no envejecer…  
—No digas, Tina, si es al contrario, si has rejuvenecido incomprensiblemente. 
Si entonces, dices, no pesabas dos adarmes, y hoy, aunque has leído mucho, 
no sabes aún la tristeza de la carne. (141) 

Después de los escrúpulos por parte de Ernestina acerca de la diferencia de 
edad, se besan, y el texto termina con un adiós implícito y flotante en el que 

2  Todas las citas de la obra pertenecen a esta edición. En adelante, únicamente se consignará el número 
de página entre paréntesis.
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el narrador-personaje no logra distinguir a la Ernestina “real” de la imaginaria: 
“¿Cuál eres tú, Ernestina? He aquí cómo he venido a certificar la deficiencia de 
mis sentidos, la enorme ineptitud de mi razón para conocerte y de mi conciencia 
para juzgarte” (144). Así, entre la “realidad” y la imaginación, el relato posee, 
en general, una lógica rítmica de encuentros y desencuentros, toda vez que 
éstos van configurando una serie de pasajes nostálgicos a la vez que lúdicos.   

La primera parte (“Ernestina, la beata”) deja ver una narración con un tono 
“realista”. Como se ha dicho, el narrador evoca sus recuerdos individuales como 
niño y las impresiones colectivas (de él y de sus compañeros de infancia) en 
torno a Ernestina. A juzgar por el título, se trata de una presentación del perfil 
del objeto amoroso, una mujer tradicional que imparte clases de formación 
religiosa a niños para que éstos cumplan con el sacramento católico de la pri-
mera comunión. En esta sección abundan las descripciones anecdóticas, en las 
cuales se encuentra ausente algún tipo de técnica estilística experimental o de 
vanguardia.3 Es, pues, una presentación del relato en el sentido más general.

La segunda parte (“Intermedio deportivo”) se avoca a plantear una serie 
de descripciones más relacionadas con el espacio, el paisaje y, sobre todo, la 
comparación temporal entre el tiempo del enunciado y el de la enunciación: 

Esta fábrica es nueva; antes pacían en este campo unas vacas pingües bajo la 
mirada perdida de un pastorcillo menos pulcro que los de las églogas, que 
decía palabrotas y tallaba primorosamente las horquillas para la flecha de re-
sortes; al final de la semana estaba negro como un abisinio, pero los domingos 
deslumbraban la blancura de sus ropas y el metal recién afilado de las erres y 
jotas de su léxico. (129)

A la luz de estas comparaciones entre los dos tiempos, puede observarse una 
dinámica textual que busca establecer metáforas basadas en la oposición entre 
el pasado y el presente, entre la negrura y la blancura. Sin embargo, tal serie 
relativamente convencional de oposiciones y metáforas empieza a comple-

3  Hay un matiz entre estas dos nociones, que, para ciertos críticos, no son necesariamente lo mismo. 
Un análisis del caso de la dramaturgia de otro miembro de la generación de los Contemporáneos, 
como es Xavier Villaurrutia, puede verse en: Luis López Soto, “Xavier Villaurrutia: experimentación, 
vanguardia y metateatro” (2021).
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jizarse, ya que un poco más adelante el narrador cuestiona la naturaleza y el 
contenido de su narración y de sus evocaciones, fundiendo o yuxtaponiendo, 
de este modo, los tiempos, lo cual es un elemento muy propio de la poesía o 
prosa cubista:4 “¿Cómo se verá el cielo ahora? No sé si mi pregunta será por 
el zumbar del aeroplano, que acabo de oír, o si el aeroplano nació por mi 
pregunta. Allá, sobre la sierra frágil, violeta, se sostiene como por magia el 
teatral creciente de la luna, deslucido, falso” (130). La pregunta del yo narra-
dor es sintomática de, como reza el título, un “intermedio deportivo”, ya que 
implica poner de manifiesto cierta estrategia lúdica o, bien, desestabilizadora 
al intentar deconstruir el relato. El narrador cuestiona lo descrito y narrado, y, 
con ello, termina dictaminándolo como “falso”. Se puede aducir, además, que 
esta estrategia connota una autorreferencialización o metaficción, es decir, el 
relato genera una especie de conciencia de ser y saberse “falso”, o ficticio, pues 
pretende incidir en la relación causal —al observar la cita anterior— entre la 
palabra y la realidad. Es, en este sentido, una relativa disolución —en parte 
narrativa, en parte poética— del argumento. 

La tercera parte (“Elegía de las glándulas de mono”) relata el primer en-
cuentro del narrador y Ernestina, y sobresale por el carácter excéntrico del 
título, que, al parecer, hace alusión al proceso natural de envejecimiento y, de 
algún modo ulterior, a la función sexual. Así, la expresión glándulas de mono 
tiene un referente: en ciertos ámbitos científicos de la época, las glándulas 
de mono tenían potencialmente una supuesta función rejuvenecedora en los 
organismos. Por otra parte, también durante la década de 1920, surge en París 
una bebida alcohólica (un coctel), bautizada con ese nombre, la cual, según 
el imaginario popular, poseería tales beneficios.5 Ahora bien, la relevancia del 

4  Se ha mencionado que la crítica Yanna Hadatty hace una analogía entre La llama fría y el retablo o 
exvoto. Esta lectura parecería estar en contradicción con una lectura cubista del texto de Owen, pues 
implicaría que tenemos a un Owen religioso y a un Owen moderno. Esto es una falsa dicotomía. La 
obra y personalidad del autor rosarino es, como se sabe, tan compleja, que acepta diversas lecturas. 
Tal vez se pueda conciliar, en un análisis futuro, la posibilidad de que existan en un mismo texto 
dos tipos de manufactura estética.

5  Es probable que, sea a través del discurso de ciencia o sea desde el ámbito cultural, el espíritu 
cosmopolita de Owen le permitió tener acceso a tal información y, de un modo más o menos 
notable, generar todo un leitmotiv en esta sección de su relato. Respecto al aspecto exclusivamente 
científico, se tiene que “El rejuvenecimiento fue un capítulo de la máxima importancia en el desarrollo 
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título se halla en la reflexión acerca del paso del tiempo, por una parte, y la 
diferencia de edades entre el narrador y Ernestina, por otra. Estas cuestiones 
pueden observarse, por ejemplo, en algunos pasajes:

—Muy bien, don Juan, ¿y usted?
—Sí, algo. Pero yo no tengo la culpa.
Y el diálogo se repite mil veces cada calle. Ya estoy exasperado. ¿Pues qué creerán 
estas pobres gentes colmadas de imaginación, pero incapaces de distinguir la 
diferencia que va de diez meses a diez años? (131)
—Y otra vez, otra vez:
—¿Pero eres tú, muchacho? ¡Qué “crecida” has dado!
—Sí, soy yo, pero le juro a usted que casi no he puesto nada de mi parte…
Mil veces en cada calle. (132)

Estos diálogos —que fungen como la representación de personajes tipo de 
una comunidad rural— reflejan no sólo un humor implícito, sino la ironía del 
tiempo, pues el sujeto (autor o narrador-personaje) se ve unido a la vez que 
escindido del espacio-tiempo que lo rodea. Esta ambivalencia está sugerida en 
el uso del término elegía, pues este uso connota cierta nostalgia, mas, como 
se ha dicho, es una nostalgia irónica, imaginada, “falsa”, es decir, recreada. 
Asimismo, la cuestión del ímpetu sexual y su relación con el tiempo puede 
observarse en un pasaje de más adelante: “Está hermosa y joven, increíble-
mente joven, embarnecida también y hasta con un principio de obesidad, 
fruto a punto de desprenderse de la rama, mediodía de carne tórrida, pleamar 
de glóbulos rojos en las arterias” (134). Es la mirada imaginativa y lírica de 

de la endocrinología a nivel mundial en la década de 1920. Junto al esfuerzo por desentrañar el 
funcionamiento endocrino, las posibilidades de aplicar los conocimientos adquiridos de forma 
inmediata en los seres humanos derivó, entre otras líneas de trabajo, en la idea de que era posible 
producir una renovación de las fuerzas orgánicas y sexuales a través de procedimientos quirúrgicos 
en las glándulas sexuales. Eugen Steinach (1861-1944) desarrolló a inicios de la década de 1920 
desde su laboratorio en Austria la que pasó a llamarse ‘operación de Steinach’, consistente en la 
sección del conducto eferente de uno de los testículos para favorecer el rejuvenecimiento general del 
organismo. Por su parte, en París, Serge Voronoff (1866-1951) desarrolló una técnica de trasplante 
de testículos de monos antropoides al hombre. Las teorías y técnicas de ambos médicos fueron objeto 
de la atención científica y sus técnicas de rejuvenecimiento fueron aplicadas con inusitada celeridad 
en el contexto internacional, traspasando rápidamente las fronteras nacionales” (Sánchez, 206: 192).
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un joven que fantasea sexualmente con una mujer ya madura. Y es, por lo 
mismo, una mirada suspendida, un galanteo o cortejo sublimado. El diálogo 
del encuentro imaginario dice:

—Perdóname que no califique aún, Ernestina, esta sorpresa; sería aventurado 
y probablemente injusto, y temo disgustarte a ti, de ayer, o a ti, de hoy. Mira, 
nuestra amistad acaba de nacer, no protestes: yo no te conocía así y mi timidez 
me impide aprovecharme del lance para decirte un piropo; después de comer 
iremos, si no es, todavía, a la iglesia.
—No, no es necesario. Mi juventud, la juventud es desbordada: se es romántico 
y hay que optar por la devoción o la depravación. Yo no pesaba dos adarmes; 
pero ahora he leído un poco y no creas que me he estado encerrada todo este 
tiempo en el pueblo; hoy solo vengo durante el verano. (136)

La conversación pasa del asunto físico al intelectual. No sólo es el narrador el 
que ha dado una “crecida” y se ha formado educacionalmente, sino también 
ella (Ernestina, hecha a imagen y semejanza de la imaginación y memoria de 
aquel), lo que enfatiza la identidad escindida entre el ayer y el hoy. Tal con-
versación, o bien, diálogo, se convierte, más adelante, en un “Conversamos 
en monólogo, reposados, crueles, serios ya” (136),6 lo cual posibilita que se 
genere una atmósfera más solitaria y una meditación o un acto preparatorio 
de la cuarta sección, pues la imagen del tú se difumina y esto es anticipado 
con la frase “Hasta las cinco de la tarde la veré” (137). 

6  Este recurso de una cierta ironía que fluctúa entre el monólogo y el diálogo (o la fusión de ambos) 
puede observarse también en otra obra narrativa de Owen: Examen de pausas (1928), el cual es 
un brevísimo texto que apareció en el número 2 de la revista Contemporáneos y que se incluyó 
posteriormente en Poesía y prosa (1953), edición de Josefina Procopio. Es un texto aún menos 
atendido por la crítica. Cabe decir que, para Florence Olivier, es “una fábula abstracta acerca de 
la identidad, la voz y la imagen y no un cuento” (1994: 292). Más allá de ese debate, debe decirse 
que posee elementos de la vanguardia. Así, por ejemplo, en el último párrafo del texto, el narrador 
afirma: “Descartamos, pues —nosotros es yo—, a la señora García, ¿Por quién sustituir la X? ¿A 
quién amaremos ahora? ¿Lo habré dicho en voz alta? Ya está hablando Elvira./ –Me gustaría amar a 
un hombre nocturno, con el sentido, aún, de la vehemencia. Es  decir, un poco tonto. A Gilberto, 
por ejemplo…” (Owen, 1979: 196). De modo específico, se observa, pues, cierta difuminación 
entre las fronteras, así como en la ironía monodialógica de La llama fría, entre monólogo y diálogo, 
entre yo y tú, entre autor e interlocutor.
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La cuarta y última parte del relato (“Fotografía desenfocada”) narra y 
describe vagamente el encuentro con Ernestina. Presenta el clímax de las 
expectativas amorosas y existenciales generadas por el narrador-personaje. 
Los dos personajes recrean el pasado, sus mutuas edades y, con sutileza, la 
sugerencia de un romance ambiguo:

—Sí, y me ofrecías crecer de prisa para ser mi novio, chiquillo. Y yo que no 
podía a mi vez ofrecerte no envejecer…
—No digas, Tina, si es al contrario, si has rejuvenecido incomprensiblemente. 
Si entonces, dices, no pesabas dos adarmes, y hoy, aunque has leído mucho, 
no sabes aún la tristeza de la carne.
—Eso, ¿aunque te haya dicho que ya no tengo corazón?
—Yo sé que es un órgano molesto que quisiéramos suprimir, no viéndolo, 
imaginándonos que, sin ponernos la mano sobre el pecho, podremos olvidarle. 
(142)

El peso físico (“dos adarmes”) se traduce a “peso intelectual”, representado por 
las lecturas realizadas, lo cual podría ser un signo de madurez. Sin embargo, si 
en la tercera parte había una “elegía” por la posibilidad del rejuvenecimiento, 
en esta otra hay una insinuación sexual y amorosa que termina por ser un 
fracaso. Es, pues, un amor imposible, pero, ante todo, es la visión irónica 
del tiempo y de la formación de los sujetos frente a éste. En este sentido, el 
aspecto de Bildunsgroman del relato no es sólo del narrador-personaje, sino 
también del tú, Ernestina, de ambos.

Así, en general, estas cuatro partes del texto comportan cierta voluntad gra-
dual de la voz narrativa-lírica por rememorar y reinventar en vano un pasado, 
a la vez que un sujeto-objeto (Ernestina) para, al final, explicitar el título de 
la obra como un ejercicio y viaje metaliterarios, pues, si en la primera sección 
la voz inicia con la premisa “Estoy un poco trémulo al empezar a escribir 
de ti, limpia muchacha de mi tierra” (123), en la última parte (“Fotografía 
desenfocada”) se lee:

[…] mañana que me reintegre yo a la ausencia de la que no debí salir nunca, 
ya no me llevaré tu memoria, Ernestina, como un remordimiento que me 
queme entrañablemente el corazón, vuelto un grano de incienso; el recuerdo 
de tus metamorfosis me será totalmente una llama fría, como para el poeta 
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latino —“O nix, flamma mea”— la nieve cónica de las montañas. Pero hasta 
al escribir estas cosas sentimentales dudo, desesperando de lograr fijar tu ros-
tro verdadero, como si, imagen en una agua de río, cambiase perpetuamente. 
O acaso tu rostro será el firme y sencillo, y todo lo que yo, muy aprendiz de 
fotógrafo, no he logrado, no lograré acaso nunca enfocarlo. (145)

A contrapelo de lo esperable en un relato o texto narrativo, la voz del narra-
dor-personaje apenas si sufre alguna modificación para presentarse como una 
imagen paradójicamente inmóvil frente al tiempo narrativo y, sobre todo, 
frente a ese tú al que se interpela a partir de la memoria y la imaginación. Esta 
es, pues, más una imagen poética y metaliteraria que la evolución psicológica 
de un personaje. Así, el objetivo no es contar una historia, si bien, como se ha 
descrito, hay una relativa continuidad en lo que podría denominarse como 
pseudotrama. De este modo, La llama fría no sólo puede asociarse a la con-
ceptualización de novela lírica como texto híbrido entre narrativa y poesía en 
cuanto a su lenguaje profusamente metafórico, sino en cuanto al manejo de 
una temporalidad en la que el narrador-personaje lírico (el yo) deja entrever 
una historia tan desenfocada como la imagen del tú.

Asimismo, y en cuanto a la noción de vanguardia en los Contemporáneos 
y, en específico, en la narrativa de Owen, para Aurelio de los Reyes:

La llama fría y Novela como nube de Gilberto Owen tienen la misma estructura 
cinematográfica que Dama de corazones; la primera, además, está organizada 
como una función de filmes: los títulos de las secuencias son los de las pelí-
culas proyectadas. El programa se inicia con “Ernestina, la beata”, enseguida 
un “Intermedio deportivo” para continuar con “Elegía de las glándulas del 
mono” y terminar con una “Fotografía desenfocada”. Cada secuencia tiene su 
propio tiempo: el primero es una evocación; el intermedio describe el regreso 
del narrador a su pueblo y la velocidad de los automóviles que corren por los 
caminos; en el tercero el narrador se encuentra con su pasado y la beata; el úl-
timo, fotografía desenfocada, plantea la incomunicación y la incompatibilidad 
de vivir con un recuerdo. (1994: 157) 

Estas tres secciones —o secuencias, como las llama De los Reyes— parecen 
ser, no obstante, la imagen de la trama algo desdibujada. Es importante con-
siderar, sin embargo, la idea de De los Reyes acerca de las partes del relato 
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como secuencias, ya que implica asociar La llama fría a un proyecto literario 
experimental y, por lo tanto, en cierto sentido, vanguardista, si bien se afir-
ma que Owen no tiene afición por el cine, sino por la pintura (Reyes, 1994: 
157), acaso cubista, como se ha señalado anteriormente. Respecto a la afición 
de Owen por el cine o la pintura, esta afirmación debe ser matizada, pues el 
mismo Owen, en una carta a otro miembro de los Contemporáneos (Xavier 
Villaurrutia), escribe: “Estoy haciendo, con Amero, una película. Creo que 
va a ser algo digno de mi grupo. Te enviaré el escenario, que tiene algún valor 
literario. Naturalmente que exigencias técnicas me hacen cambiarlo a cada 
instante” (Owen, 1979: 260). Aurelio de los Reyes aventura la hipótesis de 
que Owen podría haberse referido al texto “Escena de melodrama”, poema 
en prosa de 1928 recogido en el libro Línea (1930), y lo asocia al surrealismo 
de Buñuel (1994: 257).7 Al analizar dicho poema, puede observarse cierta-
mente una analogía con la red de metáforas visuales o cinematográficas de 
La llama fría: “La miro perderse, nacida de mi mano, por un paisaje urbano 
que mis ojos sacuden para limpiarlo de nubes o de polvo. Es que la recuerdo 
olvidada. Dura, sale virgen del día, pero ya no del todo blanca” (Owen. 1979: 
67). Hay, así, una relación que, desde la perspectiva oweniana, funde los dos 
lenguajes (el del cine y el de la pintura), si bien, a juzgar por el título de la 
última y más importante parte del relato (“Fotografía desenfocada”), puede 
decirse que la fotografía está más del lado del cine que de la pintura, pues el 
narrador-personaje se define como “mal fotógrafo” o, en otros términos, un 
“mal retratista realista”.

Ahora bien, sea lo preponderante la fotografía o el cine, como se ha mencio-
nado, Novela como nube ocupa el papel vanguardista en la obra total de Owen. 
Así, destacando la función del tiempo en esta novela, Fátima Nogueira afirma: 

El mito acentúa la viabilidad del tiempo circular y de eterno retorno como el 
esencial de la poesía misma, porque esta tiende a un movimiento de regreso 
a un tiempo original, que prescribe un rechazo a la literatura como actividad 
mimética. Este rechazo se observa específicamente en la construcción de un 

7  Además de De los Reyes, Gustavo Nanclares ha establecido una relación entre el cinematógrafo y 
Novela como nube. Véase La cámara y el cálamo. Ansiedades cinematográficas en la narrativa hispánica 
de vanguardia, de Gustavo Nanclares (2010).
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personaje fantoche, es decir, un personaje estrictamente literario que vive fuera 
del tiempo cronológico para realizar por medio de la revelación del instante la 
experiencia del tiempo como pura duración. (Nogueira, 2008: 48)

Tales asociaciones (mito, tiempo circular, eterno retorno) como elementos 
de la poesía son adjudicables también a La llama fría, donde el narrador-per-
sonaje deja ver su imposibilidad para fijar —sea a través de la escritura o la 
fotografía— el rostro del tú, el sujeto-objeto como motivo del relato cuya 
temporalidad es también la de una circularidad. En este caso, fijar es contar, 
narrar, y, al decir de Nogueira, “literatura como actividad mimética” (48). A 
propósito, precisamente, de esta relación entre Novela como nube y La llama 
fría, el personaje de aquélla es Ernesto, mientras que en este relato la coprota-
gonista es Ernestina. Es como si Owen quisiera completar los dos polos —el 
masculino y femenino— a partir de la evidente nominalización. En una de 
las meditaciones del narrador-personaje, después de uno de los diálogos en 
el que éste y Ernestina se besan, se pueden observar la circularidad y la idea 
del “personaje fantoche” fundido con el del autor-narrador:8

Camino de Santiago, el mar devuelve sus muertos a la tierra, pero mi niñez y 
aquella muchacha contradictoria, esa muñeca de papel dictalografiado que yo 
fui dibujando, con mi pluma más literaria, sobre mi vida, se han entrado en 
el círculo vicioso de la serpiente que se muerde la cola. Además, ya de nada 
me servirían y por algo tiene el libro la forma de una losa sepulcral; cierto que 
no pesa lo suficiente, pero los muertos ya no pueden establecer ponderaciones 
fundándose en las leyes de gravedad. Déjame que me lave de mi virtud y de 
tu literatura, Ernestina. (143)

En esta meditación tan melancólica como metaliteraria hay una reflexión en 
torno al acto creador y amoroso, entendidos como el viaje hacia ninguna par-
te.9 Ahora bien, esta reflexión de La llama fría tiene en Novela como nube una 

8  Al respecto de la asociación del autor-narrador o los alter ego de Gilberto Owen, véase: Belén 
Hernández Marzal (2012), “Los tres mil personajes que caben en Gilberto Owen”. 

9  Es un poco a la manera de “Sindbad el varado”, el poema más importante de Owen, texto en el 
cual el yo poético, iniciático hacia el viaje profundo del ser como sugiere el epígrafe extraído del 
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versión más preponderantemente metaliteraria, pues el “personaje fantoche” 
dibujado por Owen en Novela como nube se halla del lado de la vanguardia 
y la novela lírica, debido a la estructura aparentemente caótica. En este sen-
tido, hay una relativa asociación entre Novela como nube y La llama fría: la 
primera más del lado experimental y de vanguardia, y la segunda más del lado 
lírico. A esto se refiere Rosa García Gutiérrez cuando afirma: “esta primera 
novela ofrece un argumento más definido que la segunda, pero también in-
novaciones formales, profusión de metáforas y abundante intertextualidad” 
(1999: 45).  Si en Novela como nube la apuesta es por una total disolución de 
los elementos compositivos y estructurales de la narración, como el tiempo, 
la trama y el narrador, en La llama fría hay una mesura respecto a la com-
plicación formal, sin dejar de comportar cierta voluntad por transgredir la 
temporalidad, la disolución del yo narrador-autor o alter ego y, sobre todo, un 
afán por la forma de narrar y no tanto por la trama. Esto puede observarse, 
por ejemplo, cuando el narrador personaje muestra un diálogo imaginario 
(que se ha reproducido anteriormente como tal en el resumen de la trama), 
en tanto que no hay una marca que indique que ha sido un encuentro “real”, 
pues, apenas unas páginas más adelante, el narrador-personaje dice: “Llego a 
la cita con un pequeño retraso” (139), dejando un poco la impresión de que 
hay un adelanto temporal o que el diálogo no es imaginario sino “real” o que, 
en tal caso, los dos son “reales”. 

En el primer apartado se han expuesto ya las conceptualizaciones teóricas 
en torno a la novela lírica como un texto híbrido entre narrativa y poesía 
(Freedman, 1972), como una novela de aprendizaje en la que hay un personaje 
emblemático que es un alter ego del autor (Villanueva, 1983) y como un texto 
donde no hay un centro estable para el argumento (Gullón, 2003). En cuanto 
a la primera conceptualización —la de la función narrativa cruzada con la 
función poética—, es evidente que La llama fría participa de esa hibridez. 
Los pasajes altamente poéticos y las alusiones por demás crípticas obnubilan 
en algunas partes la descripción mimética, para situarse más allá de la mera 
narración focalizada en lo concreto. Es el caso de este fragmento:

texto arábigo “Sindbad el marino”, busca su origen. Es, sin embargo, un viaje irónico, pues, como 
el mismo título lo dice, Sindbad está varado.
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Me besa con un beso frío, horrible, sobre las mejillas, y me rechaza dulcemente 
sin violencia, como hubiera querido ser mi abrazo; ¿dónde sufrí yo una farsa 
romántica como esta […] Ya sin palabras, el amor podía ser íntegro y virtual, 
y esto espantaba a las pobres mujeres que preguntaban la hora, el día o el año. 
También era general que preguntaran dónde estaban, y esto era en Nueva 
York o en la India. Sobre todo hay que recordar que en la India eran de la 
misma estatura las palmeras, el chorro de las fuentes y las muchachas, pero 
estas hablaban con una voz exagerada que nos hacía preferible leer la Guía de 
Hoteles o el Ramayana. (143)

Como se puede observar en este fragmento, de una escena intimista de amor, 
la atmósfera se torna más abierta y pública, en la cual la voz narrativa se des-
boca en una serie de descripciones y reflexiones que deconstruyen la frontera 
entre relato o novela y poesía. En la primera oración (“Me besa con un beso 
frío, horrible, sobre las mejillas, y me rechaza dulcemente sin violencia”), se 
encarna, además, el oxímoron del título, algo poco antes vislumbrado en uno 
de los pocos diálogos a lo largo del texto:

—Je n’en vois pas la nécessité.
—¿Te burlas?
—Me burlo.
—Entonces, me amas. Bésame.
—No te amo, pero te beso. (142)

La frialdad de la llama es, entonces, la pasión sin amor, la llama carente de 
halo sentimental que obnubila toda posibilidad de romance. Es, de un modo 
claro, una visión cínica e incluso moderna del cortejo; es la desestabilización 
de las jerarquías: la instructora de doctrina católica de una iglesia rural le habla 
seductoramente en francés al otrora niño inteligente que se ha mudado a la 
capital del país y que se ha convertido en un joven culto y sofisticado. Pero, 
para efecto de nuestro análisis, lo verdaderamente interesante es, sobre todo, 
el asunto del mecanismo poético y narrativo, pues éste alegoriza o modela la 
imposibilidad o irreversibilidad del tiempo. O viceversa, es este modelo de 
relato o novela el que posibilita trastocar la lógica lineal de los acontecimientos, 
ir del presente al pasado, confundirlos o fundirlos.   

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 58-87, iSSN: EN TRÁMiTE



77

La llama fría de Gilberto Owen: ¿Un relato olvidable...?

En cuanto a la segunda conceptualización —la intercalación entre personaje 
emblemático como alter ego del autor—, es revelador cómo se presenta el na-
rrador-personaje observado en La llama fría. Como se sabe, Gilberto Owen 
nació el 13 de mayo en 1904 en el Rosario, Sinaloa (Beltrán, 1997: 210), un 
pueblo minero del noroeste mexicano. La mención a un pueblo —en tanto que 
representante del espacio rural, de la niñez del narrador-personaje— aparece, 
pues, como una figura de oposición al mundo urbano:

Cuando se habló de mandarme a la ciudad, porque creían y creía yo que en el 
pueblo ya no podría aprender nada, tú lo sentiste como la hermana que Dios 
no me dio; el último día me llamaste para darme un retrato tuyo: —Para que 
te acompañe en “ese” México. ¿Por qué te producía tal espanto “ese” México, 
que subrayabas con un ademán de excomunión, con la palma de la mano vuelta 
hacia un rumbo muy convencional —ya que México no queda hacia el lado 
por donde se va el tren, sino todo lo contrario? Muchas veces te he visto otra 
vez, algunas tardes en que me siento muy débil y me entran deseos de poner-
me nostálgico, repitiendo las siete palabras y el mismo gesto escandalizado; 
pero nunca comprendí tu miedo hasta ahora que advertí que ya, casi, te había 
olvidado, como a todos los del pueblo. (124)

Resulta un tanto problemático identificar al narrador-personaje como un 
alter ego de Gilberto Owen, si bien hay algunos elementos que lo insinúan, 
aunque con algunos matices pertinentes. Se sabe que Owen sí tuvo una her-
mana mayor, Enriqueta Guerra, mas es una media hermana (Quirarte, 2007: 
23). Se sabe, además, que Owen se trasladó a Toluca a la edad de 13 años y 
que fue inscrito en el Instituto Científico y Literario del Estado de México. 
La razón de tal traslado aún es debatida por los biógrafos, motivos entre los 
cuales se encuentran no sólo los educativos, sino los económicos (Vázquez 
Pacheco, 2015: 40). Asimismo, para la escritora Inés Arredondo, también 
sinaloense y quien emprendió el primer esbozo de biografía de Owen, éste 
“en su novela La llama fría hace referencia a lugares y paseos perfectamente 
localizables en Mazatlán [Sinaloa], aunque él no mencione el puerto por su 
nombre” (Arredondo, 1982: 44). Se refiere, por supuesto, a las partes en las 
que el narrador-personaje y Ernestina pasean cerca del mar. Al respecto, hay 
un consenso entre los biógrafos en que Gilberto Owen y su familia (mamá y 
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media hermana) estuvieron viviendo un tiempo en Mazatlán antes de emigrar 
a Toluca (Arredondo, 1982: 40; Ortega, 1988: 39; Boldridge, 1970: 8). 

Respecto a este mismo aspecto biográfico y de alter ego por parte del autor, 
más allá de La llama fría, en el poema “Tres versiones superfluas” se lee una 
alusión a esa idea del viaje como transición del pueblo o la provincia a una 
ciudad más metropolitana: 

En Sinaloa no me vieron niño
y sí me hallaron teólogo en Toluca, 
y sí decían: vedle ya tan lóbrego 
y apenas tiene quince, 
y sí decían: cien paisajes nuevos 
cómo le lavarían la sonrisa. (Owen, 1979: 95)

En esta oposición oweniana entre pueblo y ciudad, aquél resulta plagado de 
regionalismo y ésta de cosmopolitismo. En La llama fría la mención de la 
teología aparece con la misma función, aunque desde la perspectiva del pueblo, 
es decir, invertida. Poco antes del beso entre el narrador-personaje y Ernestina, 
dice aquel: “Me asalta un escrúpulo: —¿No quisiste una vez ser mi madrina? 
¿No estuviste a punto de serlo? —Sí; y te recuerdo que la teología no ha revo-
lucionado” (143). La temática de la oposición entre lo rural y lo urbano la ha 
planteado ya García Ávila (2010: 128) como un elemento de vanguardia y de 
novela lírica en La llama fría, a contrapelo de García Gutiérrez, para quien 
—como se ha dicho al inicio de este apartado— el relato de Owen contiene 
modalidades narrativas decimonónicas y provincianismo, si bien resalta su 
ironía (2011: 244). Resulta difícil coincidir con García Gutiérrez, toda vez 
que, a la luz de lo expuesto, la ironía no es nada más un elemento retórico 
de la voz narrativa o un recurso más, sino la estructura orgánica y total de la 
obra. Por ejemplo, ante la imposibilidad del amor y la negativa por parte de 
Ernestina, el narrador afirma:

¿Dónde sufrí una farsa romántica como esta, en una noche idéntica? Los hom-
bres se doctoraban en ruido, y clavaban a tiros las flores de sus cohetes, en el 
azul ensombrecido; pero cuando los ángeles respondían con el cohete silencioso 
de una estrella fugaz, solo los astrónomos y nosotros, señeros, aprendíamos la 
lección. Ya sin palabras, el amor podía ser íntegro y brutal, y esto espantaba 
a las pobres mujeres que preguntaban la hora, el día o el año. […] Y ellas se 
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apartaban dulcemente, sin violencia, con una mano sobre el seno, firme como 
una armadura. Sucedía entonces, como ahora, que los hombres ya no sabíamos 
rogar, ni llorar, y las veíamos marcharse o volver al coloquio recompuesto con 
solo un fácil nudo, sin fuerzas para protestar. (143-144)

El pasaje citado fluctúa entre el duelo y la indiferencia y se halla entreverado 
por alusiones que más bien parecen “distraer” el centro del asunto amoroso. 
La distinción entre hombres y mujeres y sus respectivos estereotipos de género 
es aparente, pues todo termina en un mero pretexto para “hacer literatura”, o 
sea, para aludir a otros lugares y otros tiempos que escapan a la mera localidad 
de un pueblo mexicano y el ambiente rural. 

Volviendo a la asociación entre alter ego del autor en la voz del narra-
dor-personaje, se puede decir que es como si Owen proyectara la complejidad 
ineludible de una escisión secreta y enmascarada. De ahí que la identificación 
entre narrador y autor no debe ser mecánica, sino sutil, mediada por la rele-
vancia de ciertos datos como los que se han expuesto. 

Respecto a este mismo debate acerca de la asociación entre autor y personaje, 
y al considerar lo que Christopher Domínguez Michael señala respecto a la 
novela lírica, como un texto donde es “el autor, no el personaje, quien aprende 
no a vivir, sino a crear” (1997: 254), mi postura es que los vasos comunicantes 
entre La llama fría y Novela como nube revelan la manera en la que Owen 
busca difuminar de modo sutil las fronteras entre  narrador-personaje y voz 
autoral en La llama fría, pues, además de tocar explícitamente el tema de la 
formación del individuo, lo hace con el tópico de la escritura. Y no sólo eso, 
sino que lo modela, lo actúa, lo encarna en un texto por demás complejo.  
Asimismo, al ser Novela como nube un texto de una elaboración más compleja 
y decididamente vanguardista, se puede plantear que esta novela lírica sería 
la consagración del aprendizaje, tanto del autor como del personaje, pero en-
mascaradamente; desde mi punto de vista, a través del crisol no de la “poesía 
pura”, sino de lo que Owen denominaba “poesía plena”, la cual consiste en 
matizar estéticamente las emociones y los aspectos humanos relacionados de 
forma directa con el escritor y su realidad.

Es en el ensayo “Poesía —¿pura?— plena” (1927) donde Owen afirma:

A poesía pura, aspiración imposible, oponemos poesía plena, modestos. Su 
fórmula estética se integraría por dos cualidades básicas, arbitrariedad y des-
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interés, y su formalidad expresiva —elaboración en metáforas de un sistema 
de mundo— requeriría una afinación del estilo a que obliga al escritor el naci-
miento de un arte nuevo, el cinematógrafo, por su superioridad en el dominio 
del movimiento y de la imagen visual inmediata. (1979: 227)

Si la poesía pura es una que se abstrae, la poesía plena es aquella que, sin 
ser impura (es decir, no estilizada, “realista”), matiza las emociones, en-
mascarando al sustrato real del poeta o escritor a partir de una sublimación 
estética. En este sentido, se puede establecer una analogía en la relación 
que se observa en la asociación compleja entre autor y narrador personaje 
en La llama fría. En el entrelazamiento de la poesía pura y la impura, está 
la poesía plena; así, también, en el entrelazamiento del autor real y el per-
sonaje, está la compleja relación del autor-personaje que se asocia al alter 
ego vinculado a la novela lírica.

En cuanto a la tercera conceptualización —es decir, la de una narración 
que carece de centro estable para el argumento—, puede plantearse que, 
ciertamente, La llama fría participa en menor medida de ese elemento, pues, 
como se ha expuesto, hay una relativa linealidad en la trama, mas es una trama 
algo confusa. Se ha planteado que ésta consiste en un encuentro programado a 
través de la escritura entre el narrador-personaje y la coprotagonista, Ernestina. 
Hay una constante escisión en el tiempo del enunciado y la enunciación, y en 
esa escisión se cuelan algunas ambigüedades. Se ha mencionado ya la hipóte-
sis de dos encuentros, uno imaginario y uno “real”, así como sus respectivos 
diálogos. Por ejemplo, después de un diálogo, el narrador-personaje afirma:

Conversamos en monólogo, reposados, crueles, serios ya, poniéndole su mo-
raleja, en el ademán, a cada frase. Cada minuto es más distinta, como que se 
aleja de mí misma, horizontal, por un sendero muy tortuoso, dejándose aban-
donada en mi recuerdo; yo la sigo tal vez, pero solo con la mirada, un poco 
enternecido, con los ojos húmedos, no sé si por deslumbrados con el reflejo de 
sus dientes, no sé si con ganas de llorar, no sé, en fin, si por lo picante de este 
guiso vernáculo que ya no había gustado en tanto tiempo. (136).

El pasaje exuda una intensidad y sensación de intimidad que parece obnubilar 
la frase “en mi recuerdo”, es decir, se insinúa la idea de que es un mero recuerdo 
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o imaginación por parte del narrador-personaje. Y poco más adelante, en el 
siguiente párrafo continúa:

Hasta las cinco de la tarde la veré, cuando el sol empiece a alumbrar horizon-
talmente los rostros de las casas, que, deslumbradas, cerrarán los ojos de las 
ventanas, bajando los parteluces estriados como párpados de largas pestañas; 
hasta las cinco me estaré leyendo sin enterarme casi, solo con los ojos de la 
carne, estos libros queridos que son, cada uno, como la promesa de que en el 
siguiente aprenderé lo que él no pudo enseñarme. (137)

Por un lado, se halla el aspecto imaginario en el que la voz narrativa evoca 
recuerdos y realiza conjeturas; por otro, se encuentra el centro “real”, es decir, 
el tiempo de la enunciación. En el interciso, sin embargo, puede observarse 
una prosa que, por su densidad emocional y de formas estilísticas, parece retar 
estos dos aspectos, con lo que la imagen de la trama, en ciertos momentos, 
resulta diluida. A partir de esto, se puede decir que el argumento de La llama 
fría es semiestable. 

Al respecto, ya se ha mencionado que la fusión o yuxtaposición de tiempos 
es un recurso muy propio de la literatura cubista francesa, inspirada, a su 
vez, en el movimiento pictórico de Pablo Picasso y Georges Braque, quienes, 
para 1912, habían consolidado sus obras como vanguardistas. El cubismo 
consistía, esencialmente, en “la ruptura con el referente. La pintura ya no 
trata de representar objetos reconocibles del mundo exterior, en la llamada 
y supuesta ‘realidad’, sino que concibe o crea su propia realidad. Desaparece 
cualquier intento de mimesis o de ilusión óptica” (Matamoro, 1991: 29). Con 
esta premisa del arte como una representación no realista, la prosa cubista 
hace eco de tal ruptura al diluir la linealidad en aras de una prosa que, más 
allá de contar linealmente una historia o “expresar” una emoción, yuxtapone 
tiempos y sensaciones en aras de la discontinuidad como visión de mundo. 
Además del caso emblemático de Guillaume Apollinaire, se hallan autores 
como Max Jacob, André Salmon y, sobre todo, Pierre Reverdy, el cual es un 
poeta ligado a Vicente Huidobro. 

Así, por ejemplo, en la novela Le Voleur de Talan (1917), de Reverdy, se 
puede observar que
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[…] las sensaciones o las impresiones, en lugar de ligarse unas a otras —función 
convencional de la sintaxis—, aparecen simplemente yuxtapuestas, acumuladas. 
Pero la acumulación no resulta caótica; los espacios blancos, inmensos a veces 
confieren independencia a cada nueva pincelada y dejan el tiempo suficiente 
para que las sugerencias cobren presencia en la lectura. En los espacios blancos 
el lector trabaja, realiza conexiones, las que el poeta camufló, o quizás otras, 
las suyas. (Hernández Álvarez, 2004: 557)

Tal amalgama de sensaciones o impresiones en Reverdy puede ser equiparable 
a la yuxtaposición de tiempos en Owen, es decir, cada uno de los tiempos 
apenas pincelados por Owen evocan también sensaciones o impresiones a 
partir de cierta estrategia de la discontinuidad. A tal estrategia equiparable, 
la crítica María Vicenta Hernández Álvarez la denomina “sintaxis del sentido 
errante” (2004, 547), para aplicarla al caso de la novela de Reverdy. En el 
caso de Owen, la “sintaxis” se presenta como una yuxtaposición de tiempos 
que puede revelar cierta apropiación del escritor con influencia de Reverdy 
o coincidencia entre estos dos autores.10 Asimismo, tal convergencia se halla 
también en el aspecto de lo pictórico-visual (explicitado en la cita anterior), 
que se relaciona también con la técnica del cinematógrafo y que recuerda al 
narrador de La llama fría como un “mal retratista”, o, dicho de otra forma, 
como un artista que no busca representar referentes de manera realista, sino 
recrear su propio mundo.

Así, en un sentido general, se puede decir que, bajo los auspicios de la 
vanguardia, la novela lírica mexicana tiene su antecedente en la literatura 
europea moderna. En el caso de la generación de los Contemporáneos, tal 
novela representa, además de un momento de vanguardia, cierta experimenta-
ción como parte de la evolución de una literatura nacional, desde una estética 
realista decimonónica, pasando por el modernismo hispanoamericano, el 
posmodernismo, la narrativa de la Revolución, hasta el neocosmopolitismo 
de los Contemporáneos.

10  El propio Owen tematiza su relación con la literatura europea en el texto Examen de pausas, 
mencionado en la nota 5. Dice la crítica Florence Olivier que es un texto “sarcástico en extremo 
ya que el poeta Gilberto es allí, entre otras cosas, criticado por su afición a los ‘ismos’ llegados a 
destiempo de París” (1994: 293).
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Específicamente, la prosa y la novelística de esta generación supusieron 
cierto ejercicio de novela lírica, como puede observarse en la obra de Juan 
Coronado, quien compila los textos más representativos, entre ellos Novela 
como nube de Gilberto Owen, su texto narrativo vanguardista por antonomasia.

Con la pregunta que se halla en el título de este artículo no se intenta señalar 
una necesaria dicotomía entre lo olvidable y la novela lírica, como si se implica-
ra que una novela lírica sea lo opuesto a lo olvidable, sino sencillamente hacer 
alusión a lo dicho por el propio Owen al definir su texto como olvidable, pero 
aun más: señalar el desdén y hasta cierta descalificación crítica de La llama fría 
(Domínguez Michael, García Gutiérrez). Con base en el análisis particular aquí 
elaborado y gracias a la incorporación de algunos enfoques de otro sector de 
la crítica (García Ávila, De los Reyes, Nogueira), se puede deducir que dicho 
texto reúne los elementos necesarios para —en términos teóricos y según las 
tres nociones de Freedman, Villanueva y Gullón— conceptualizarlo como 
novela lírica y, por ende, como un texto plenamente de vanguardia con tintes 
cubistas: 1) hibridez de narrativa y poesía; 2) elementos de personaje emble-
mático como alter ego del autor, y 3) una trama desdibujada. Así, según este 
análisis e interpretación —aunque haciendo algunos matices pertinentes—, 
se ha propuesto una lectura de La llama fría equivalente a Novela como nube.
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monumento, dirigida por el Dr. Jorge Martín Gómez Bocanegra. 

** Desde julio de 2023 dejó de llamarse Twitter, ahora se conoce como X. El rediseño de la marca ha 
implicado también cambios en la terminología, por ejemplo, los tuits han cambiado de nombre a posts. 

LOS MIL TRINOS Y UN TRINO: UN PROYECTO NOVELÍSTICO EN TWITTER 

Este artículo tiene como objetivo analizar los recursos literarios que se 
utilizan para generar una narrativa de tipo metaficcional en la plata-
forma Twitter. La obra que se utiliza como objeto de estudio para este 

propósito es el proyecto novelístico Los mil trinos y un trino (2010a), que 
pertenece al escritor y periodista de origen colombiano Héctor Abad, un 
autor reconocido actualmente como uno de los escritores más importantes 
de la literatura contemporánea colombiana. 

Los mil trinos y un trino (2010a) es una novela inconclusa escrita en una 
cuenta de mensajería pública e instantánea de contenidos breves, ubicada en la 
red social conocida como Twitter.1 El proyecto quedó almacenado en la cuenta 
@AbadFaciolince. Su escritura inició el 20 de julio de 2012 y el último tuit 
escrito fue el 25 de marzo de 2014. La novela fue pensada por Héctor Abad 
como un proyecto de carácter temporal que consistía en la publicación de un 
tuit diario hasta alcanzar los 1 001, pero el objetivo inicial no se cumplió y 
quedó conformada tan sólo con 268 tuits. La obra se vincula con una cuenta 
secundaria, @MartinTuits (Abad, 2013),2 también en Twitter, relativa a uno 
de los protagonistas de la novela, Martín Múnera. 

La plataforma virtual tiene como una de sus características esenciales un 
modelo comunicativo que se desarrolla en un entorno hipertextual (Orihue-

1  Héctor Abad se ha referido también a su escritura en la cuenta digital como un borrador: “Porque 
en este caso escribo el borrador en público, no corrijo lo que voy haciendo. En general, no hago 
un borrador de lo que pienso escribir mañana: es espontáneo, pongo lo que va saliendo, y quedan 
incluso los errores. En Twitter, además, no se puede volver atrás, y la novela va en orden, hay que 
empezarla a leer en lo que escribí hace más de cien días o cien tuits” (Abad en Rozo, 2013).

2  El autor crea una especie de alter ego a través de la creación de otra cuenta en Twitter con el nombre 
del protagonista de la novela, Martín Múnera: @MartinTuits (Abad, 2013). En la time line se pueden 
apreciar siete escasos tuits publicados por el personaje y otros pocos retuits con opiniones de los 
lectores. 
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la, 2011). Así, la concepción del autor fue desde un inicio pensar, crear y 
desarrollar la obra en este ambiente. Es decir, en el caso concreto no se trata 
—usando los términos de Borrás— de “literatura digitalizada” (literatura 
impresa llevada a la pantalla), sino de “literatura digital”, “que nace y se crea 
mediante procedimientos electrónicos para ser leída y consumida también 
en este medio, de modo que la condiciona tanto en su creación como en su 
recepción” (Borrás en Mendoza, 2012: 14). 

Los antecedentes del hipertexto se remontan a Ted Nelson, quien acuñó el 
término en 1965, y al ingeniero Vannevar Bush, quien en 1945 concibió la 
idea de una máquina cuyo modelo organizativo de la información funcionaba 
de manera asociativa; a esta máquina la designó con el nombre de Memex 
(Lamarca Lapuente, 2018). Desde entonces, el hipertexto digital ha sido 
ampliamente estudiado en el mundo académico, y teóricos como George 
Landow, Joyce y Jay David Bolter han defendido su aplicación dentro de la 
esfera de las humanidades. Ted Nelson asociaba el término al texto electrónico, 
pero, por ejemplo, Landow va más allá y ofrece una definición más precisa 
de lo que se debe entender por hipertexto: “Una tecnología informática que 
consiste en bloques individuales, las lexias, con enlaces electrónicos que los 
enlazan entre ellos, presenta muchos puntos en común con la teoría literaria 
y crítica más reciente” (1997: 17). 

Además, Landow (1995) lo identifica como un texto disperso que contiene 
una serie de características específicas: aleatoriedad, pérdida de control del 
autor sobre él mismo, atomización de componentes, carácter dinámico (en el 
sentido de que puede ser actualizado, corregido o modificado), disponibilidad 
para el usuario para trazar un trayecto de lectura, asociación y dispersión con 
otros textos. Asimismo, señala que la “materia hipertextual, [...] por definición 
es abierta, expansible e incompleta” (Landow, 1995: 81). Esta perspectiva 
recuerda la concepción teórica del semiólogo italiano Umberto Eco (1992)  
sobre la “obra abierta”. 

Otra definición de hipertexto es la dada por la investigadora Susana Pajares 
Tosca, quien lo considera “una estructura de base informática para organizar la 
información que hace posible la conexión electrónica de unidades textuales a 
través de enlaces dentro de un mismo documento o con documentos externos” 
(citada en Piscitelli, 2008: 2). Alejandro Piscitelli (2008) resume la definición 
en una fórmula con carácter operacional del siguiente modo: “Hipertexto = 
Texto electrónico (Nodos) + Enlaces”. En el caso específico de Twitter, José 
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Luis Orihuela (2011) explica el carácter hipertextual del medio como “un 
entorno de lectoescritura en el que cada mensaje contiene enlaces por defecto 
(el usuario y el enlace permanente del mensaje) y donde el uso del símbolo 
@ (arroba) y del signo # (numeral) generan enlaces de manera automática”. 

Por su parte, y de forma más particular, Carla Raguseo describe el entorno 
hipertextual de la red social de la siguiente manera: 

Twitter, tanto como red social o como plataforma de microblogging, implica 
otras formas de producción, recepción y circulación de la palabra. La primera 
relación que encuentro es la de la interfaz de escritura que en sí misma sugiere 
la publicación de un texto muy breve, limitado a 140 caracteres, y una presen-
tación fragmentada en un flujo de información. Asimismo, la publicación en 
este tipo de entorno requiere de ciertas estrategias como el uso de “hashtags” 
o “etiquetas” para poder filtrar y canalizar su circulación en las redes y poder 
establecer conexiones. (Raguseo en Plesiosaurio, 2014: 154 y 155)

Así, en este ambiente virtual surgen diversas manifestaciones de carácter 
literario, donde los propios escritores comienzan a identificar su producción 
escrita con diversos neologismos. Uno de los más conocidos es el de tuitera-
tura, una palabra formada a partir de los vocablos tuit y literatura. El escritor 
mexicano Alberto Chimal estudia al término y lo define como un fenómeno 
que describe “un momento o una etapa del desarrollo temprano de la escritura 
digital, en el que las nuevas tecnologías disponibles permiten justamente una 
nueva explosión de formas de escritura” (2014: 158). Además, señala una serie 
de características que particularizan a la tuiteratura: la escritura y la lectura 
comunales; la interacción instantánea y diversa; la mutación de géneros pre-
existentes; la aparición de prácticas nuevas, y la erosión de los conceptos texto 
definitivo y permanencia. Aunque, como bien apunta Paulo A. Gatica Cote, 
algunas de estas características “podrían extrapolarse al espectro completo de 
toda la creación digital, aunque con algunas precisiones” (2020: 8). 

Un término similar utiliza Francys Zambrano Yánez (2015) para estudiar 
este fenómeno literario, al que sólo añade una palabra como complemento, 
con el fin de vincularlo con la narración. El concepto es tuiteratura narrativa, 
una expresión que el investigador relaciona de forma específica con el género 
minificción. Por tal motivo, las características propias de este género, tales 
como la brevedad, la intertextualidad, el carácter proteico, la parodia y la 
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ironía están presentes en los tuits con carácter literario. En sus conclusiones, 
el investigador termina vislumbrando a Twitter como una plataforma en 
consolidación literaria. 

Por otro lado, existen también investigaciones que han puesto el foco en la 
narrativa de larga extensión. Un caso particular es el de la investigadora Con-
cepción Torres Begines (2015), quien ha estudiado el fenómeno de la novela 
en Twitter. En su análisis realiza una taxonomía que agrupa a la producción 
novelística en tres categorías: las que “han surgido de la recopilación de tuits 
a lo largo del tiempo”; las “escritas en papel que se han convertido en tuits”, y, 
finalmente, las “que se han escrito directamente para la red social, siendo este 
su formato primigenio” (2015: 211). Dentro de este último grupo, además, 
se distinguen obras de carácter individual y colectivo. 

Torres Begines clasifica el proyecto novelístico de Héctor Abad dentro de 
la primera categoría, referente a la recopilación de tuits a lo largo del tiempo: 

Otros proyectos novelísticos se encuentran actualmente en periodo de creación, 
como la Tuitnovela del colombiano Héctor Abad Faciolince, quien el día que 
publicó su tuit número 1 000 decidió comenzar una novela formada por 1 001 
tuits, uno diario, publicados en su perfil @AbadFaciolince. El experimento 
está basado en el azar, ya que el ritmo impuesto de una entrada al día hace 
que muchas veces pierda el hilo. Además de los 140 caracteres, el autor añade 
en algunas ocasiones vídeos e imágenes, lo que enriquece la narración con 
referencias intertextuales dentro de la red. Según el cálculo hecho por uno de 
sus seguidores, la novela estará terminada para el 16 de abril de 2015, 1001 
días después de haberla empezado. (2015: 211)

Sin embargo, esta clasificación no es del todo correcta, porque, si bien es 
cierto que la obra se escribió a lo largo del tiempo, también es verdad que la 
novela de Héctor Abad fue escrita especialmente para Twitter, y, por lo tanto, 
la plataforma constituye su formato primigenio. El mismo autor lo confirma 
cuando, en una entrevista, se le pregunta que si reuniría todos lo tuits al 
terminarla para publicarla de forma impresa. A lo que el escritor colombiano 
contesta: “Creo que no, este es su elemento. Tal vez podría convertirse en un 
e-book corregido, ahí sí. Pero no sé. No creo que sea un experimento que 
vaya a salir muy bien. Es un juego que se agota en sí mismo” (Abad en Rozo, 
2013). Además de esto, la novela presenta muchos elementos hipertextuales 
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de carácter digital que difícilmente podrían trasladarse al papel, y también 
muestra cierto carácter colectivo, porque hay una participación mínima de 
los lectores en su construcción narrativa.

En la cronografía que hace Torres Begines de las obras que se escribieron 
directamente para Twitter se puede observar que otras novelas se publicaron 
en 2012, año en el que comienza la escritura de Los mil trinos y un trino. Por 
ejemplo, la novela policíaca de Elliot Holt, en la cuenta @ElliotHolt, con 
el título de Evidence, en la que utilizó otras tres cuentas para construir la 
historia, y la novela Black Box, de la ganadora del Pulitzer en 2011, Jennifer 
Egan, publicada a través de la cuenta del Departamento de Ficción de The 
New Yorker @NYerFiction. Cabe mencionar que, un año antes, el escritor 
mexicano Mauricio Montiel Figueiras comenzó su novela de folletuit, titu-
lada El hombre de tweed en @Elhombredetweed. Sin embargo, el comienzo 
de la novela en Twitter se retrotrae a julio de 2009, con la publicación de 
Gatubellísima, del autor venezolano Luis Alejandro Ordóñez, en la cuenta @
laosven (Begines, 2015). 

Héctor Abad no escapa de este influjo innovador que propicia la plata-
forma en lo que respecta a la publicación de ciertos contenidos literarios y, 
en el apartado biográfico de la cuenta de Twitter en la que se encuentra al-
macenada la obra (Abad, 2010a), especifica que se trata de una noveleta (un 
género definido por la longitud y que cabalga entre el cuento y la novela),3 
pero tiene el cuidado de añadirle un complemento novedoso, la palabra 
tuits: “Noveleta por tuits”.4 También agrega, posterior a la marca génerica, 
una leyenda en inglés que dice: “A tweet a day keeps literature away” (Abad, 
2010a). La frase —inquietante porque habla de mantener lejos a la literatu-
ra— resulta contradictoria, puesto que, por un lado, la obra está conectada a 
una tradición genérica literaria, pero, por el otro, parece negarle ese carácter 
al estar escrita en Twitter. 

En este sentido, Ramírez Gröbli —con base en los estudios efectuados 
por Dhondt, Capote y Quesada en torno a la producción literaria del autor 
colombiano— ha manifestado que “la ambigüedad y la contradicción son 

3  El autor también ha denominado a la obra “novela corta” (Abad en Rozo, 2013).
4  En el contexto introductorio de la entrevista que realiza el periodista Eduardo Rozo (2013), se utiliza 

el neologismo tuitnovela como marca genérica de la obra.
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dos características que están presentes [en su obra] reiterativamente”. Incluso, 
menciona que “es el mismo escritor quien las reconoce como estrategias a través 
de las cuales establece una relación con las cambiantes realidades” (2021: 316).

fiGuRa 1. bioGRafía De la cuenta DonDe se encuentRa almacenaDa la novela 

 

Fuente: Abad, 2010a.

En el caso específico, estas características se acentúan debido a que el autor 
siempre consideró la obra como un juego: “Me gusta jugar, pero no me gusta 
presumir de que estoy haciendo un juego muy bueno o muy interesante. Es 
un juego a secas. Sigo un precepto de don Antonio Machado: el arte es un 
juguete… y además no importa” (Abad en Rozo, 2013). Esta idea coincide 
plenamente con la de los investigadores Mario Tascón y Mar Abad: “Twitter es 
el mayor juego de palabras que ha existido jamás. Es el gimnasio de la mente 
y de la escritura, en el que la ortografía y la sintaxis son parte de las disciplinas 
con las que nos entrenamos cada día” (2011: 119). Es decir, es una plataforma 
concebida como centro de experimentación, laboratorio de escritura. 
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Por otra parte, es importante ubicar al autor dentro de la tipología de 
productores artístico-literarios que lleva a cabo Gatica Cote (2015) en su 
reflexión sobre el estatuto artístico y circulación de los productos culturales, 
como la literatura en Twitter. El autor identifica tres tipos: primero, el artista 
legitimado off-line; segundo, el artista legitimado off-line y on-line, y tercero, 
las comunidades de prosumidores (productores y consumidores) online. 

Con base en la tipología anterior y desde el punto de vista literario, Héctor 
Abad es un autor que encaja predominantemente en el primer criterio —es 
decir, como un artista legitimado off-line—porque casi toda su producción 
literaria está ubicada fuera de línea, en el mundo impreso. Dentro de su 
obra novelística se encuentran los siguientes títulos: Asuntos de un hidalgo 
disoluto  (1994), Fragmentos de amor furtivo  (1998), Basura  (2000), Angos-
ta (2003), El olvido que seremos (2006), El amanecer de un marido (2008), La 
Oculta (2014) y Salvo mi corazón, todo está bien (2022). El autor también ha 
cultivado otros géneros, como el ensayo y la poesía. Además, ha sido galardo-
nado con diversos premios como el Nacional de Cuento de Colombia (1981), 
el Simón Bolívar de Periodismo de Opinión (1998), el Casa de América de 
Narrativa Innovadora (2000) y, en China, a la Mejor Novela Extranjera del 
Año, por Angosta (2000), por mencionar algunos. 

Al revisar la trayectoria literaria de Héctor Abad, es notorio que la obra 
Los mil trinos y un trino figura como una excepción en su carrera. De hecho, 
La Oculta, novela que “narra una historia particular, la de la finca homóni-
ma ―situada cerca de Jericó, en el departamento de Antioquia en el noreste 
de Colombia―, pero a la vez refleja la historia y trayectoria general del país 
colombino” (Fragero Guerra, 2018: 314), fue escrita mientras desarrollaba su 
proyecto novelístico en Twitter: “Trato de escribir una novela rural. Se llama 
La Oculta y el protagonista de ella es una finca que se llama así” (Abad en 
Rozo, 2013), dijo el autor en una entrevista a propósito de su tuitnovela, la 
que, por cierto, ya vislumbraba ciertos ecos de lo que posteriormente sería 
su publicación impresa.

Sin embargo, y pese a que casi la totalidad de su producción se encuentre 
ubicada en el mundo impreso, es preciso advertir que el escritor colombiano 
también puede ser catalogado como autor on-line, al menos en dos sentidos: 
primero, porque Héctor Abad maneja desde 2010 su cuenta personal de Twit-
ter (@hectorabadf ), donde se publicita en su faceta periodística, tal y como lo 
anuncia en la descripción de la biografía de su cuenta: “Escritor. Columnista 
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de El Espectador. Editor” (Abad, 2010b), una cuenta que, a la fecha, tiene 
la enorme cantidad de 634 mil seguidores; segundo, porque la propia cuenta 
donde se encuentra hospedada la novela de Los mil trinos y un trino posee un 
gran porcentaje de seguidores, actualmente más de 20 mil. 

fiGuRa 2. bioGRafía De la cuenta peRsonal Del autoR

Fuente: Abad, 2010b. 

Lo anterior indica que el capital simbólico que le confieren sus publicaciones 
impresas no es el único determinante para legitimarlo dentro de la vía virtual, 
sino que también pesa bastante el número de seguidores. Gatica Cote explica 
estas vías de reconocimiento mediante las ideas del especialista en literatura 
digital Daniel Escandell y los sociólogos Pierre Bourdieu y Zygmunt Bauman:

En el caso concreto de la creación en Twitter, la presencia de un “nombre-mar-
ca” o “marcas yo” (Escandell, 2014: 109) es una de las principales vías de 
adquisición de reconocimiento. Si el yo “autorial” disfruta de suficiente capital 
simbólico, resultará más factible que sus contenidos cuenten con un alto nivel 
de atención; de esta manera, los mensajes serán leídos como un hecho diferen-
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ciado del resto desde su posicionamiento en el sistema literario. La autoridad 
no se cifra únicamente en el “capital de consagración” acumulado (Bourdieu, 
1995: 224) en la esfera del libro, pues, según Bauman, “la autoridad sirve para 
engrosar las filas de los seguidores, pero en un mundo con objetivos inciertos 
y crónicamente indeterminados, el número de seguidores es lo que define —y 
es— la autoridad” (2009: 73). (Gatica Cote, 2020: 3)

Por otro lado, y en cuanto a la obra, además del lenguaje escrito, Los mil trinos 
y un trino se apoya también en lenguaje de otros medios: imágenes, videos y 
páginas web. La información visual y auditiva que suministra es, en algunos 
casos, igual o más importante que la escrita. Tanto es así, que la obra rompe 
con la noción de carácter individual, puesto que la multitud de recursos uti-
lizados de carácter multimedia (videos, imágenes, sonidos, otras cuentas) no 
son de la autoría del escritor y funcionan como textos o lexías que forman 
parte esencial de la historia, cuya caducidad o eliminación menoscaban su 
contenido.5 El investigador Isidro Moreno Sánchez califica estas producciones 
con el término de hipermedia, como sinónimo de multimedios interactivos, 
y explica que la diferencia entre las palabras multimedia e hipermedia estriba 
en que la primera designa “una suma de medios”, mientras que la segunda 
denota “una convergencia interactiva de medios” (2012: 21).

Como ya se ha comentado, la obra es un proyecto inacabado que el autor 
dejó de escribir el 25 de marzo de 2014. De cualquier manera, la cuenta no 
ha sido eliminada de la plataforma y no existe ninguna indicación textual del 
autor de que la novela haya finalizado. El silencio de todos estos años por parte 
de Abad parece indicar que la experiencia de escritura ha terminado, pero, 
al respecto, se pueden señalar las siguientes palabras de Piscitelli: “Los libros 
se terminan físicamente (aunque pueden continuar en otros volúmenes, que 
también se terminan físicamente). En cambio los hipertextos están eterna-
mente abiertos” (2008: párr. 45). Esto indica que existe siempre la posibilidad 
de que el escritor pueda continuar en cualquier momento la obra mientras 
ésta exista en la plataforma como hipertexto. 

5  Algunos enlaces puestos en la obra ya han caducado.
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METODOLOGÍA Y REFERENTES TEÓRICOS 
El acercamiento al proyecto novelístico en Twitter se efectúo de manera preli-
minar a través del método de análisis hipertextual propuesto por la académica 
Pajares Tosca (2004). Esta propuesta de análisis surge a partir de las reflexiones 
que Landow (1997) plantea sobre la función del crítico en la época del hiper-
texto. El análisis de hipertextos bajo esta perspectiva consiste en implementar 
la observación de cuatro factores: material, humano, estructural y conceptual. 

El primer factor involucra la revisión de elementos como sistema, soporte, 
lenguaje informático, modo de almacenamiento, lenguajes utilizados y fac-
tores espacio-temporales. El segundo toma en cuenta la autoría, si se trata de 
un individuo o una colectividad. Además, considera al lector en cuanto a su 
actividad hipertextual. El tercero se compone de elementos como el grado de 
apertura del hipertexto, la caracterización y el funcionamiento de los enla-
ces, la interfaz, la estructura y el grado de linealidad del hipertexto, el grado 
de terminación y la procedencia del contenido. Por último, el cuarto factor 
establece la división ficción/no ficción, género y propósito. 

Pese a que este modelo de análisis permitió hacer una cartografía general 
de la obra en cuanto a sus características hipertextuales, también presentó 
algunas carencias y limitantes: la primera es que el modelo de Pajares Tosca 
surge en 2004, por lo que es anterior a la creación de Twitter, que se remonta 
a los primeros meses de 2006, cuando surge como un proyecto empresarial 
por parte de Jack Dorsey, Biz Stone y Evan Williams. Por tanto, el método 
no contempla algunas características propias de la red social. 

Por lo anterior, el modelo de análisis hipertextual se complementó con el 
estudio que hizo a profundidad Orihuela (2011), específicamente sobre la pla-
taforma. Su investigación destaca las características del modelo comunicativo, 
la terminología que se usa en la red, elementos de la interfaz, funciones y usos, 
entre otros elementos. Las cuatro categorías de Pajares Tosca también fueron 
complementadas, por su cercanía, con dos categorías del modelo de análisis 
propuesto por Susana Patricia Ruiz Espinoza en 2016, el cual está formado 
a partir de teorías postestructuralistas, hipertextuales y de la concepción de 
Umberto Eco en torno a la obra abierta. Estas categorías son la materialidad 
y la estructura. 

La materialidad “resalta la importancia que tiene el aspecto físico de la obra, 
desde los elementos contenidos en la página y la disposición de los mismos, 
hasta el exterior del objeto de lectura, definido por el soporte” (Ruiz Espi-
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nosa, 2016). Mientras que la estructura —advierte la investigadora— es una 
categoría que depende de la naturaleza de cada obra, y por eso es importante 
revisar con atención los siguientes parámetros: organización del texto, relación 
de la estructura con la trama y con la forma de lectura, y la estructura interna. 

El análisis de todos los aspectos anteriores permitió identificar cómo se entre-
lazan los aspectos hipertextuales con el tema medular del proyecto novelístico: 
la metaficción. Ramírez Gröbli, reseñando las ideas de la investigadora Catalina 
Quesada Gómez, expresa la importancia que tiene este concepto —utilizado 
como una estrategia— dentro de la producción literaria de Héctor Abad: “El 
autor logra combinar los recursos metaficcionales, la memoria y el conflicto 
en relación con la formación del proceso de Estados-nación en su narrativa, 
transcendiendo lo puramente local y acercándose a características análogas en 
las realidades globales” (Ramírez Gröbli, 2021: 316). 

Respecto a la metaficción, este término fue propuesto por el escritor es-
tadounidense Philip Glass, en 1962 (Zavala, 2004), por lo que los estudios 
teóricos acerca de esta modalidad literaria tienen poco más de medio siglo. 
Clemencia Ardila (2009), en una revisión histórica del concepto, donde ins-
pecciona su génesis y evolución en la crítica literaria, señala dos tendencias 
teóricas que lo estudian: la Escuela Anglosajona y la Escuela o Teoría Con-
tinental Europea. 

La primera escuela —la anglosajona— señala distintos términos y definicio-
nes por parte de diversos autores para referirse a esta realidad literaria: “Novela 
autoconsciente” (Robert Alter, 1975 y Brian Stonehill, 1989), “Novela auto-
generadora” (Steven Kellman, 1980), “Sobreficción” (Raymond Federman, 
1981), “Novela reflexiva” (Michel Boyd, 1983), “Metaficción historiográfica” 
(Linda Hutcheon, 1984) y “Metaficción” (Patricia Waugh, 1984). Respecto 
a la segunda —la Escuela o Teoría Continental Europea—, Ardila señala 
los siguientes: “Antinovela” (Jean Paul Sartre, 1957), “Aliteratura” (Claude 
Mauriac, 1972), “Mise en abyme” (Jean Ricardou, 1967 y Lucien Dällen-
bach, 1977), “Texto espejo” (Mieke Bal, 1977) y “Metadiégetico-Metalepsis” 
(Gérard Genette, 1972) (Ardila, 2009: 36-38). 

Ardila tiene cuidado en señalar que los registros anteriores sólo son los 
antecedentes hasta la década de 1990 y que a esta lista posteriormente pue-
den agregarse otros elementos que, si bien, no son sinónimos, apuntan a lo 
metaficcional. Estos vocablos son, por ejemplo: “opacidad, reflexividad, au-
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torreflexión, autotextualidad, recursividad, especularidad [y] desnudamiento” 
(2009: 38). 

La investigadora señala, además, que “la tendencia general en los estudios 
sobre lo metaficcional, publicados en los años noventa en Inglaterra, Nor-
teamérica, Canadá y en algunos países de América Latina, se enmarca en los 
trabajos de Linda Hutcheon y Patricia Waugh” (Ardila, 2009: 38). Agrega, 
también, que a partir de entonces los estudios contemporáneos comenzaron a 
vincular el concepto de posmodernidad con el de metaficción y, por consiguiente, 
pasó a considerarse como “una estrategia narrativa y discursiva” dentro del 
fenómeno llamado posmodernidad. 

En Francia —señala la académica—, la perspectiva fue distinta, desde un 
enfoque lingüístico con miras a lo “genérico más que lo específico” (Ardila, 
2009: 39). En particular, en este artículo se trabaja con los conceptos de 
metadiégesis y metalepsis, que utiliza Genette en su obra Figures III (1972), 
desde una concepción retórica, para aludir al fenómeno metaficcional. Helena 
Beristáin, a propósito del concepto de metalepsis del teórico francés, señala 
lo siguiente: “En la moderna retórica, Genette denomina […] los traslados 
de un nivel ficcional a otro en las construcciones en abismo, ya sea que los 
realicen los personajes o el narrador” (2001: 321). 

Debido a la importancia que tienen los estudios de la profesora emérita 
canadiense Linda Hutcheon y de la investigadora británica Patricia Waugh, se 
vuelve indispensable señalar sus respectivas definiciones en torno al polémico 
concepto. Hutcheon —estudiosa de la posmodernidad— plantea que no pue-
de construirse una teoría al respecto, sino que sólo pueden existir implicaciones 
de la teoría literaria (Zavala, 1998). Su definición de metaficción se encuentra 
en su conocida obra Narcissistic Narrative, the Metafictional Paradox, en cuya 
introducción apunta lo siguiente: “‘Metafiction’, as it has now been named, is 
fiction about fiction-that is, fiction that includes whithin itself a commentary on 
its own narrative and/or linguistic identity” (Hutcheon, 1985: 1).

Por otro lado, Patricia Waugh, en el capítulo primero de su obra Metafiction: 
The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, apunta lo siguiente:

Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and system-
atically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about 
the relationship between fiction and reality. In providing a critique of their own 
methods of construction, such writings not only examine the fundamental structures 
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of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside 
the literary fictional text. (1984: 2)

Lauro Zavala critica esta postura en el sentido de que la teórica presupone 
que la metaficción es una estrategia de escritura que evidencia, ya sea de forma 
explícita o implícita, los mecanismos que posibilitan la escritura, pues consi-
dera un tanto radical esta posición, ya que parte de dos supuestos: primero, 
uno de índole constructivista, el cual determina “que toda interpretación es 
una ficción”, y, segundo, que “las ficciones literarias son sólo una de las mu-
chas estrategias que utilizamos los seres humanos para dar sentido a nuestra 
experiencia” (1998: 68).

Además, Zavala distingue entre metaficción moderna y posmoderna. La 
base para elaborar dicha distinción la encuentra entre el cuento clásico y 
moderno, y el posmoderno. El primero —afirma— tiene carácter “epifánico, 
monológico y sigue una secuencia cronológica lineal”, mientras que el segun-
do “puede ser definido como [...] irónico, carnavalesco, híbrido, altamente 
intertextual y que en ocasiones puede jugar con las fronteras canónicas para 
la extensión del cuento, llegando a rozar las fronteras de la novela corta o del 
cuento ultracorto, respectivamente” (1998: 69 y 70). 

Ardila aclara que no se trata de un fenómeno exclusivamente literario, sino 
que se extiende a diversos campos culturales como el cine, las artes plásticas, el 
cómic y la música, por mencionar algunos. Especifica que, independientemen-
te del estudio, pueden rastrearse tres semas constitutivos dentro del concepto: 
el primero se refiere a la autorreflexividad: “Hacer ficción sobre / dentro de 
la ficción”; el segundo, a la autoconciencia: “Indagar, observar, razonar sobre 
la ficción desde la ficción misma”, y, el tercero, a la autorreferencialidad: 
“Problematizar la relación ficción y realidad” (2009: 40). 

Zavala señala una lista de autores dentro del cuento hispanoamericano y la 
narrativa contemporánea que han utilizado recursos metaficcionales dentro 
de sus tramas, como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Salvador Elizondo, 
Augusto Monterroso, Macedonio Fernández, Felisberto Hernández, Efrén 
Hernández, Oliverio Girondo, Octavio Paz, Guillermo Samperio, Ana Lydia 
Vega, Mempo Giardinelli, Salvador Garmendia y Alejandro Rossi (2010: 353 
y 354). 

Por su parte, Ardila integra una lista de 33 novelas colombianas que hacen 
uso de la metaficción desde 1650 hasta 2003. Esta lista la conforma a partir 
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de los estudios sobre el tema llevados a cabo entre 1990 y 2005 por investi-
gadores como Álvaro Pineda Botero, Jaime Alejandro Rodríguez y Hubert 
Pöppel. En el listado aparecen autores como Jorge Isaacs con su novela María 
(1867), Gabriel García Márquez con Cien Años de Soledad (1967), María 
Helena Uribe con Reptil en el tiempo (1989), por mencionar algunos. En el 
lugar número 31 figura Héctor Abad Faciolince con su obra Basura, publicada 
en 2000 (2009: 55). 

En este sentido, la novela Basura (2000) constituye el primer anteceden-
te del uso de la metaficción en la producción novelística de Héctor Abad. 
Quesada Gómez (2009) la incluye en su estudio en torno a la metanovela 
hispanoamericana de finales del siglo xx, la cual analiza desde la autoconcien-
cia y la parodia. En la obra, se “describe a dos personajes-autores cuya prosa 
devela una forma particular de pensarse a sí mismos, presentando a través 
de su creación una serie de comentarios reflexivos que reflejan un proceso de 
escritura autoconsciente” (Salcedo, 2019: 124). Al respecto, Leonardo Mon-
roy Zuluaga específica que “es evidente que la pieza invita a un acercamiento 
sobre su componente metaficcional y las conclusiones que se pueden derivar 
de ello” (2014: 59). 

 Por otra parte, Zavala ha advertido ya en diversos artículos que “la escritura 
metaficcional parece ser una escritura sin objeto específico, lo cual significa 
que cada texto metaficcional construye su propio contexto de interpreta-
ción” (2010: 355) y que “su estudio ha desafiado todas la teorías, llegando a 
afirmarse que es imposible teorizar sobre ella, pues cada texto metaficcional 
subvierte la idea misma de literatura” (2004: 741). Por lo tanto, y siguiendo 
estas prevenciones, se ha diseñado una táctica teórica sui generis para encarar el 
objeto de estudio y develar los mecanismos metaficcionales que particularizan 
y definen a la novela de Twitter, Los mil trinos y un trino (2010a), pues cada 
texto metaficcional “contiene sus propias estrategias dialógicas, carnavales-
cas, deconstructivas para la lectura de la tradición literaria de la que surge, y 
también cada texto explicita o pone en práctica su propia teoría del lenguaje, 
de la narrativa, de la lectura o de la escritura literarias” (Zavala, 2010: 361). 

Debido a que los estudios de Lauro Zavala (2007) fueron una herramienta 
de gran ayuda para cartografiar la metaficción en la obra, en los siguientes 
apartados se analiza el intertexto de Las mil y una noches como una estrategia 
inicial para producir la idea de metaficción en la novela. También se rastrean 
diversas categorías narratológicas como: narrador intrusivo, autor de la fic-

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 88-131, iSSN: EN TRÁMiTE



104

Paulo Verdín

ción y autor ficcional, las cuales son necesarias para examinar y distinguir los 
juegos metaficcionales que plantea la trama con ayuda del soporte virtual. Por 
último, se analiza la metalepsis, una estrategia medular utilizada por Héctor 
Abad para contar una historia mediante otras dos al interior de la novela. En 
este punto, se analizan también las correlaciones entre el mundo interno de 
la novela y el mundo externo. 

LAS MIL Y UNA NOCHES EN LOS MIL TRINOS Y UN TRINO
Hay un intertexto fundamental en la novela que remite a la idea de metaficción. 
Este elemento textual ofrece ciertas claves o pistas al lector para reconocer 
las convenciones genéricas sobre las cuales se ha construido la obra. Genette 
ha definido el concepto de intertexto como: “una relación de copresencia 
entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la 
presencia efectiva de un texto en otro” (1989: 10), y Zavala ha señalado que 
“la metaficción puede ser considerada como una forma de intertextualidad” 
(2004: 741). El intertexto en estudio es referente al célebre libro medieval del 
Oriente Medio, Las mil y una noches. Este modelo literario usado por el autor 
colombiano como una estrategia para producir su novela en tuits perfila a su 
obra como una “metaficción moderna (pretextual, apoyada en la relación con 
textos específicos)” (Zavala, 2004: 741). 

La famosa compilación de historias folclóricas árabes se hace presente desde 
el propio título de la obra mediante dos estrategias intertextuales: la alusión y 
el pastiche. Zavala define la primera estrategia como una “referencia, explícita 
o implícita, a un pre-texto específico o a determinadas reglas genológicas” 
(2007: 71). 

En efecto, al leer el título de la novela de Héctor Abad, Los mil trinos y un 
trino (2010a), se encuentra una referencia implícita que se corresponde con 
el título del libro persa, Las mil y una noches, pero, al no ser literal la alusión, 
la estrategia deviene en una imitación paródica, puesto que —como bien 
indica Hutcheon— la parodia consiste en la “imitación irónica de elementos 
semánticos o estilíscos de un texto” (Hutcheon en Zavala, 2007: 76) y, en 
este caso, al no ser idéntica, la copia del título resulta una especie de calco 
lingüístico, toda vez que sólo se toma del texto de origen la palabra mil y la 
conjunción y, mientras que los demás elementos puestos en conjunto son una 
copia de la estructura del título original. 
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Por ejemplo, el título de la obra en estudio utiliza el artículo determinado 
los, en vez del artículo las de la obra primigenia, y, en el caso de la estructura 
“una noches”, ésta varía en la novela de Twitter con el término en plural, 
“trinos”. Por lo tanto, hay una alteración en la semántica al cambiar el sus-
tantivo noches por el de trinos, situación que hizo variar, también, el artículo 
indeterminado, para no afectar la concordancia entre éste y el sustantivo. Es 
decir, la obra de referencia utiliza el artículo un, mientras que el pre-texto del 
cual se toma el calco utiliza la palabra una. 

Sin embargo, el análisis anterior sólo prueba que se presenta un caso de 
intertextualidad desde el comienzo de la obra, pero ¿qué indica esto respecto 
a la metaficción? La respuesta se encuentra en el juego lingústico con las 
palabras en el título, pues actualiza la denominada metaficción lingüística, 
la cual es definida por Hutcheon como una “ficción en la que se tematizan 
o se juega con las convenciones linguísticas, de tal manera que estos juegos 
afecten directamente el universo narrativo del relato” (Hutcheon en Zavala, 
2007: 63). 

Desde este punto de vista, la metaficción aparece de forma implícita y 
el lector, de acuerdo con sus competencias de lectura, podrá o no recono-
cerla. Así, la propia alusión a Las mil y una noches sirve como un indicador 
textual que apunta a este recurso, pues su propia historia está llena de jue-
gos metaficcionales: sus narraciones se enmarcan dentro de otras historias, 
actualizando la técnica literaria conocida como “cajas chinas”. Esta forma 
de organizar la narración se conoce también dentro de la retórica como 
estructura abismada, construcción en abismo y metalepsis, la cual, según 
Beristáin, consiste en:

[el] desarrollo de una acción dentro de los límites de otra acción, es decir, de 
la Metadiégesis (ofrecida por un narrador/personaje) dentro del marco de la 
diégesis o narración primaria o de primer grado. Esto ocurre cuando un personaje 
de la historia relatada toma a su cargo la narración de otra historia, ocurrida en 
otro espacio, en otro tiempo, y quizá con otros protagonistas, convirtiéndose 
así en un personaje narrador (intradiegético), de una narración secundaria o 
de segundo grado. (2001: 1) 

No obstante, lo que se actualiza en la novela de Héctor Abad no es sola-
mente este tipo de estructura, sino una convención, una regla de construcción 
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del relato creada por el propio autor, relativa a la temporalidad y extensión 
de la obra. Para entender esto, es necesario remitirse a la palabra trino que 
utiliza en el título. Dicha noción hace referencia a la plataforma Twitter, pues 
este último término, proveniente del inglés, alude al verbo trinar o gorjear 
en español. En este sentido, la palabra trino, para ser más precisos, remite al 
vocablo inglés tweet.6 Es decir, designa al mensaje instantáneo, el cual, en el 
tiempo en el que escribía la historia el autor, se limitaba a 140 caracteres.7 

Por lo tanto, el título de la obra de Héctor Abad señala desde el princi-
pio una meta: el objetivo de escribir 1 001 tweets o trinos dentro del marco 
temporal que delimita el intertexto de origen, es decir, 1 001 días. Esto se 
puede corroborar, además, con la información extratextual que proporcionó 
el autor en su propia cuenta personal de Twitter (@hectorabadf ), el 20 de 
julio de 2012, en el que manifiesta lo siguiente: “Pienso escribir una novela 
por tuits: Los mil trinos y un trino. Uno al día durante mil y un días. En esta 
cuenta” (Abad, 2010b).

fiGuRa 3. tuit De la cuenta peRsonal Del autoR

Fuente: Abad, 2010b.

6  El título de Héctor Abad remite a la plataforma, pues en la red, los tuits son conocidos también como 
trinos: “Twitter es un caso más de este proceso de enriquecimiento y transformación del lenguaje 
al haber adoptado como marcas metáforas relacionadas con el gorjeo de los pájaros (Twitter: trinar, 
Tweet: trino, Chirp: gorjeo)” (Orihuela, 2011). 

7  En la actualidad, la plataforma permite como límite 280 caracteres. 
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Esta meta no se cumplió, pues la obra no cubre ni la tercera parte de la 
extensión planeada (mil y un tuits); tampoco cumplió, por tanto, con la 
temporalidad fijada. De hecho, si se sigue la temporalidad de los tuits que 
contiene la novela, se puede observar que tampoco respeta la regla de escribir 
sólo un tuit por día, de manera consecutiva. Sin embargo, es preciso reiterar 
que, aunque la novela no haya cumplido con la propia regla enunciada y que 
estableció el mismo autor, esta situación no impide que el título de la obra 
indique un mecanismo metaficcional. 

UN INTRUSO EN LA NARRACIÓN 
En su glosario en torno al estudio de la metaficción, Zavala explica que una 
estrategia propia de la metaficción novelesca es el narrador intrusivo, al cual 
define como una “voz narrativa que no participa directamente en los aconte-
cimientos narrados, pero que hace constantes comentarios acerca del carácter 
de los personajes y de las consecuencias que tienen sobre ellos las decisiones 
que toma el autor” (2007: 64). 

En efecto, el narrador de Los mil trinos y un trino cumple con todas las 
características enunciadas en la definición, y esto a su vez nos habla de cierto 
proceso de autoconciencia del narrador, un elemento clave en las historias me-
taficcionales. Por su parte, Ardila afirma que esta estrategia se presenta cuando: 

El narrador se sabe a sí mismo escritor e incluye en su trama fragmentos discur-
sivos en los cuales da cuenta de su labor de indagación, análisis, razonamiento, 
elucubración, acerca del oficio de escribir o, también, cuando manifiesta sus 
opiniones acerca de su desempeño como escritor, de las dificultades, alegrías 
o sinsabores que le significa el ejercicio que en ese momento está realizando. 
(2012: 127) 

En primer término, el narrador que presenta la historia es del tipo hetero-
diegético, en el sentido de que no interviene en la diégesis como personaje; 
sin embargo, su voz narrativa constantemente está haciendo ciertas disquisi-
ciones: notas y opiniones acerca de los personajes y del género novela. Sobre 
todo, esta entidad narrativa contribuye a crear un ambiente metaficcional, 
pues sus intervenciones tienden a generar confusión dentro de la historia, a 
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formar una mezcla de planos entre lo real y lo ficticio en la narración, además 
de que su autoridad nunca es cuestionada. 

La injerencia de este narrador ocurre desde el íncipit de la historia, en el 
primer tuit, fechado el 20 de julio de 2012, en el cual se aprecia un juicio de 
valor acerca de la novela. 

fiGuRa 4. tuit inicial De la novela 

Fuente: Abad, 2010a.

Este primer tuit en sí mismo ya emplea un juego metaficcional, pues se 
establece un paralelismo entre dos historias. En primer término, el narrador 
nos dice que el libro que realiza el escritor comienza con un paréntesis, pero, 
al mismo tiempo, la novela que estamos leyendo como lectores de esta na-
rración comienza con un paréntesis. Es decir, dicha equivalencia contribuye 
a que no se puedan distinguir con claridad estos dos planos o dos dimen-
siones dentro de la obra, la cual confunde al lector, pues plantea el enigma 
de quién es la voz narrativa: ¿se trata de un narrador protagonista o de un 
narrador omnisciente? 

En el desarrollo del comienzo de la historia se observa la utilización de 
distintos verbos en tercera persona, como tiró, volvió, llamó; entonces, el 
lector comienza a salir poco a poco de dudas y empieza a observar a un na-
rrador omnisciente que cuenta la historia de dos personajes: Ramón Múnera 
(personaje que más adelante se nombra Martín Múnera) y otra persona que 
lo está creando a éste. El señalamiento explícito y textual de este último per-
sonaje sucede hasta el tuit del 20 de agosto de 2012, que lo identifica como 
“el escritor”, como se observa en la figura 5.
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fiGuRa 5. tuit coRResponDiente a la novela 

Fuente: Abad, 2010a.

Sin embargo, lejos de aclararse el estado de cosas, la ambigüedad comienza 
a acelerarse por las intervenciones del narrador, las cuales hace en forma de 
tres notas que intercala en la narración referentes al nombre del personaje 
que está creando el escritor. La confusión radica en que cada una de las notas 
juega con el nombre que debe tener el personaje. En la primera, afirma que 
nació como Pedro Múnera, situación que es incoherente si nos remitimos al 
primer tuit de la historia que lo señala con el nombre de Ramón. Además, 
afirma que “en la mente del escritor se obstina en llamarse Martín”, nombre 
que utiliza también en la segunda nota. Sin embargo, en la tercera nota agre-
ga el nombre de Pedro —otro más a los ya mencionados, el cual tampoco 
utilizará posteriormente—, e insiste en que el personaje se llamará Martín, 
como se designará al personaje hasta el último tuit. 

Por otro lado, el narrador reflexiona sobre el proceso de creación y configu-
ración de la novela y funge también como una especie de narrador-escritor que 
conoce los gajes del oficio. Estas intrusiones metaficticias se identifican sobre 
todo en la serie de tuits fechados del 25 al 28 de agosto de 2012, en donde 
se aprecian opiniones supersticiosas acerca de la escritura, como la siguiente: 
“todo escritor sabe que matar de cáncer a una esposa es como un conjuro, 
como invocar el abismo, cmo [sic] tentar el azar o darle ideas a la adversidad” 
(Abad, 2010a). Además, en esta serie de tuits la voz narrativa parece entre-
mezclarse; la carencia de comillas que anuncien el diálogo indirecto propicia 
esta confusión y por un momento parece que el narrador se identifica con el 
personaje escritor que está creando, a su vez, la novela de Martín Múnera.
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fiGuRa 6. inteRvenciones Del naRRaDoR 

Fuente: Abad, 2010a.8

Otro juicio acerca de la construcción del género novelesco, en la serie de 
tuits, es el siguiente: “Quería una novela donde pasaran cosas; no una novela de 
remordimientos y dudas psicológicas. Ahora debía pasar algo” (Abad, 2010a). 
En este sentido, Ardila, en relación con el narrador de las novelas metaficticias, 
afirma: “en muchas ocasiones, ese narrador-escritor inserta disquisiciones 
acerca del género en que inscribe su texto y acerca de los rasgos formales que 
lo definen, según un determinado canon” (2012: 127). Esta concepción de 
la novela enunciada por la voz narrativa de Los mil trinos y un trino (Abad, 
2010a) roza también, de algún modo, con la concepción estética que propuso 
Miguel de Unamuno en Niebla para su nivola, es decir, una obra sin mucha 
psicología, ni mucha descripción, pero sí mucho diálogo. Sólo que, en el caso 
concreto, el narrador, desde su concepción estética, enuncia que la acción es 
la parte medular del género, expresada a través de la interacción constante 
entre escritor y protagonista. 

 

8  Es importante señalar que la lectura de los tuits se realiza de forma inversa, es decir, de abajo hacia 
arriba, del más antigo al más actual. Esto perfila a la obra como no-lineal por las características de 
su estructura. Actualmente, la plataforma permite crear hilos narrativos cuya linealidad no difiere 
de los textos que tradicionalmente leemos. 
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fiGuRa 7. intRusiones metaficticias 

Fuente: Abad, 2010a.9 

¿QUIÉN ES QUIÉN? EL AUTOR DE LA FICCIÓN Y EL AUTOR FICCIONAL 
Zavala hace una distinción tajante de dichos términos. El primero —autor 
de la ficción— lo define como el “creador de la voz narrativa”, mientras que 
el segundo —el autor ficcional— lo identifica con el “personaje que escribe” 
(2007: 61). Esta diferencia es importante en las historias metaficcionales, 
porque estas dos entidades pueden llegar a confundirse dentro del juego 
metaficcional que plantea la misma obra. 

El autor de la ficción es el que se identifica con la persona de carne y hueso, 
real, física. Es una realidad extratextual, un autor empírico que hace posible 
la creación. Sin él, no existiría el escrito. En el caso concreto, esta persona es 
el colombiano Héctor Abad. Su presencia es importante dentro de la historia, 

9  Una de las características especiales que presenta la obra, además de la lectura inversa, es que los 
tuits aparecen inacabados, es decir, no terminan la idea completa en cada tuit, sino que continúa el 
flujo de la narración en el siguiente tuit y así sucesivamente, como si se tratara de la figura poética 
del encabalgamiento. Una acción de escritura que pareciera tratar de recuperar la unidad perdida 
por la fragmentación de los tuits. 
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porque, aunque no figura dentro de ella, las condiciones de cómo fue confi-
gurada la cuenta de Twitter hacen ineludible su presencia. 

Por ejemplo, desde la recepción de la obra, un lector comentó en la plata-
forma el 25 de octubre de 2012 el primer tuit que abre la historia, y señaló 
tres elementos que le parecían llamativos en relación con la novela: “libro 
que empieza con paréntesis, que se lee de abajo para arriba y además viendo 
la foto del autor en cada párrafo” (Restrepo, 2012). Es obvio que el comen-
tario no es del todo acertado, en el sentido de que utiliza algunos términos 
inexactos, puesto que no se trata de un libro, sino de un soporte electrónico, 
y que cada tuit tampoco constituye una unidad temática diferenciada por un 
punto y aparte. 

fiGuRa 8. comentaRio a la novela poR paRte De un usuaRio De twitteR 

Fuente: Restrepo, 2012. 

A pesar de las imprecisiones terminológicas del seguidor de la cuenta, lo 
que llama la atención de la recepción de la obra por parte del usuario es que en 
cada lectura de tuit está presente la imagen del autor empírico; sin embargo, 
esta apreciación es limitada, porque el lector no sólo ve la fotografía del autor, 
sino que también debe ver repetidas veces el nombre de usuario (Héctor Abad) 
y el nombre de la cuenta (@AbadFaciolince), es decir, el nombre propio y los 
apellidos del creador. 

Así, esta situación contribuye a que la figura del autor se identifique tanto 
con la del narrador, como con la del personaje-escritor del que se habla en la 
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obra. Esta identificación favorece el juego metaficcional que se plantea en la 
trama, pues ayuda a la confusión de los planos real y ficticio. Por una parte, 
el autor es considerado una figura extratextual, ubicada fuera del texto, mien-
tras que las del narrador y el personaje-escritor son consideradas realidades 
intratextuales, entidades dentro del texto; pero, en el caso concreto, ¿dónde 
se puede ubicar la figura de autor, en lo extratextual o lo intratextual? Su 
fotografía y mención en cada tuit hacen que las fronteras entre una y otra no 
sean del todo claras, pues el escritor real se confunde con sus creaciones: el 
narrador y el personaje-escritor (autor ficcional), en un escenario muy similar 
a la figura de la autoficción. Al respecto, Alicia Molero de la Iglesia señala: 

[La autoficción] surge de la intención de abrir dudas en el lector por parte de 
un escritor poéticamente interesado en hacer caer las barreras entre discurso 
histórico y ficticio. En la práctica, se trata de anteponer un artilugio retórico 
donde tenga cabida lo biográfico (hechos, evocaciones y reflexiones persona-
les); de este modo el discurso referido a sí mismo tendrá lugar dentro de una 
situación narrativa supuesta, convirtiendo el enunciado en una ficción. Luego, 
el diferente estatuto de lectura que establece la autonovelación, respecto del 
enunciado autobiográfico, reside en la imposibilidad de que en este último 
quede solapado el autor, dejando de hablar en su propio nombre para recurrir 
al fingimiento de voces, como hace en la novela. (2006: párr. 7) 

Por otra parte, el autor ficcional —“el personaje que escribe” (Zavala, 
2007: 61)— coincide con el personaje-escritor —protagonista de la novela 
en un primer nivel—, pues la obra tiene un carácter diegético bivalente. Por 
un lado, se narra la historia de un personaje-escritor, y, por el otro, la historia 
del personaje Martín, que inventa el escritor. Es decir, la novela sigue el mis-
mo principio que señaló Ricardo Piglia en su primera tesis sobre el cuento, 
respecto a que éste siempre cuenta dos historias (1999: 107-108), y, en el 
caso concreto, la historia que nos narra en primera instancia Los mil trinos y 
un trino es la del personaje-escritor. 

Este protagonista de la primera historia nunca es señalado por el narrador 
con su nombre propio, siempre es enunciado por el sustantivo común que 
designa su oficio relativo a la escritura. Este contexto contribuye a que el 
personaje-escritor se identifique —una vez más y de una manera más profun-
da— con la figura de autor empírico, pues, al existir una referencia general, 
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es fácil que el lector particularice la referencia y llene ese vacío semántico con 
el nombre propio, Héctor Abad, multirrepetido de forma autómatica en cada 
tuit, lo que favorece el juego metaficcional que se plantea en la obra. La fun-
ción principal de este personaje consiste en presentar el proceso de escritura 
de una novela, en particular, la manera en la que se construye el personaje 
principal y el mundo posible en el que se desarrollará su historia. 

Por otro lado, la confusión entre el autor de la ficción (empírico) y el autor 
ficcional (personaje-escritor) se acentúa con las observaciones que hace el na-
rrador omnisciente, cuando, luego del suicidio del escritor (autor ficcional), 
el personaje Martín acude a un café para ingresar a su cuenta de Twitter y 
esperar a que algún usuario escriba su historia. En ese momento, el narrador 
afirma que Martín “[s]abía que su vida era definida en otra cuenta en Twitter, 
pero en esa lo tenían bloqueado” (Abad, 2010a). Es decir, hay una alusión al 
escritor empírico, al autor de la ficción. 

Esta valoración indica al menos dos aspectos relevantes en el juego meta-
ficcional: primero, que el personaje es consciente de que su historia se escribe 
en Twitter, independientemente del autor ficcional, y, segundo, que el escritor 
al que se alude por parte del narrador corresponde a la figura autor de la fic-
ción y a su cuenta personal. Es decir, mediante esos indicios, el lector puede 
suponer que se trata del autor empírico, Héctor Abad, y su cuenta personal 
de Twitter, que en este caso es @hectorabadf, una cuenta diferente a aquella 
en la que se escribe la novela. 

DOS PERSONAJES, DOS HISTORIAS: LA METALEPSIS 
El principio enunciado por Piglia para el cuento es de mucha utilidad en 
este apartado para entender la metalepsis, pues la novela cuenta dos historias 
yuxtapuestas, cuyos ejes centrales se sitúan en las dos figuras de los protago-
nistas de cada historia: el escritor en primer grado y, en segundo, el personaje 
creado por el escritor, Martín, protagonista de la novela que escribe. Estas dos 
historias finalmente acaban fundiéndose en una sola. 

La metalepsis es definida por Zavala como la “yuxtaposición del universo 
diegético y del universo metadiegético en el interior de la ficción” (2007: 64), 
y el crítico menciona tres ejemplos de obras que utilizan esta figura literaria 
dentro de sus tramas: “El experimento del doctor Kugelmaas, de Woody Allen; 
Continuidad de los parques, de Julio Cortázar [y] Jaques le fataliste, de Denis 
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de Diderot” (2007: 64). En el caso particular, la historia diegética correspon-
dería a la del escritor, mientras que la metadiégetica (la historia dentro de la 
historia) correspondería a la historia de Martín. 

Sin embargo, y para complementar la definición anterior y el análisis, se 
citará también la interpretación de metalepsis narrativa ofrecida por Genette: 
“Toda intrusión del narrador o del narratario extradiegético en el universo 
diegético (o de personajes diegéticos en el universo metadiegético, etc.), o 
inversamente” (1989a: 290). Para el caso específico, lo importante de esta 
definición radica en lo que enuncia entre paréntesis y al final del texto citado, 
porque aclara que la metaficción también es posible entre personajes y que 
puede funcionar en dos direcciones. 

En primer término, los personajes diegéticos pueden intervernir en (o 
transgredir)10 el mundo metadiegético, pero estos últimos también pueden 
introducirse al mundo diegético. Estas dos formas de intrusión ocurren en 
la historia de Los mil trinos y un trino (2010a), pues el protagonista escritor 
interviene dentro del segundo plano (el ficcional), y el personaje ficticio 
(Martín) interviene en el supuesto primer plano (el real). Genette ilustra la 
interrelación de ambos planos con la obra de Las mil y una noches, la cual, 
como se ha indicado con anterioridad, guarda estrecha relación con la novela 
en estudio desde su alusión en el título: 

La relación entre diégesis y metadiégesis casi siempre funciona, en el ámbito 
de la ficción, como relación entre un (pretendido) nivel real y un nivel (asu-
mido como) ficcional; por ejemplo, entre el nivel en que Sheherezade divierte 
a su rey con sus cuentos cotidianos y aquel en que se dispone cada uno de sus 
cuentos. Así, la diégesis ficcional se presenta como “real” en comparación con 
su propia (meta) diégesis. (2004: 30) 

10  Genette también califica estas intervenciones como una forma de transgresión, ya sea en una dirección 
ascendente —es decir, la injerencia del autor en la ficción— o descendente —si fuera en dirección 
inversa—. Incluso, este último modo llegó a catalogarlo como una especie de antimetalepsis: “la 
teoría no abordaba con el nombre de metalepsis más que la transgresión ascendente, del autor que 
se inmiscuye en su ficción […] y no a la inversa, de una injerencia de su ficción en su vida empírica 
[…], se podría calificar de antimetalepsis” (2004: 31). 
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En este orden de ideas y para entender el funcionamiento de la metalepsis, 
se describirán a continuación los dos planos ficcionales (diegético y metadie-
gético) que se desarrollan en la obra, utilizando como eje central a los prota-
gonistas que intervienen en cada uno; por un lado, el escritor, y, por el otro, 
su creación, Martín Múnera. También, se profundizará en las transgresiones 
que se dan entre ambos niveles. 

Finalmente, se analizarán las relaciones establecidas entre el mundo interno 
de la novela y su dimensión extraliteraria: el mundo externo. En otras palabras, 
se estudiará la relación entre estos dos mundos en términos de correferencia 
(Gómez Bocanegra, 2018: 18 y 19). Por tanto, se señalarán las evidencias 
textuales que demuestren esta relación con los hechos del mundo real. 

a) Nivel diegético: el escritor 
Este nivel, dentro de la historia, es el que se asume como real. Su protagonista 
es un escritor (al parecer colombiano),11 cuyo nombre nunca menciona el 
narrador, que tiene 53 años de edad, casado y con dos hijos. La descripción de 
su perfil profesional —es decir, relativo a su oficio de escribir— apunta a que 
se trata de un personaje importante o reconocido a nivel mundial, un escritor 
cuya vida activa consiste no sólo en la escritura de artículos, poemas, cuentos 
o novelas, sino también en dar entrevistas y ofrecer discursos aquí y allá. 

Éste es un profesional de la escritura cosmopolita que viaja por todo el 
mundo: México, España, Inglaterra, Estados Unidos y Colombia. Aunque 
es famoso, su identidad permanece oculta para los lectores: un personaje que 
escribe “breves trinos”, monta a caballo y que no sólo interviene en charlas 
literarias, sino también en discusiones políticas y religiosas. Un escritor que 
el narrador describe como infeliz. Un personaje que finalmente opta por 
arrebatarse la vida, suicidándose en un lago. 

11  Se infiere por los datos contextuales de la obra. Por ejemplo, su creación, el personaje Martín 
Múnera, reside en Colombia, y su creador va a visitarlo a ese país. Además, la identificación entre 
autor empírico y autor ficticio coadyuvan a pensar que el escritor ficticio es colombiano, pues la 
nacionalidad del primero es ésta. 
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b) Nivel metadiegético: el personaje Martín Múnera 
Este nivel, dentro de la historia, es el que se asume como ficticio. El personaje 
central que encabeza este plano es Martín Múnera (bautizado en un principio 
como Pedro), es decir, el protagonista de la novela que escribe el escritor que 
aparece en el nivel diegético. Este personaje tiene 54 años, es viudo y tiene 
dos hijos. En un primer momento, es descrito por su autor como un hombre 
de campo, feliz y que vive una vida contemplativa. “Un maestro en el arte de 
la indiferencia” (Abad, 2010a), cuya vida es dictada por el azar, por otros o 
por el contenido de textos literarios. Un personaje que es atracado, que tiene 
una novia venezolana y que fuma marihuana. Un personaje que enferma de 
nostalgia, que se duele por su creador y cuya vida cae en crisis por su muerte 
(la muerte del escritor). Un protagonista sobre el cual recae el peso de decidir 
su propia vida después de la muerte de su autor. Un personaje que ve también 
como opción el suicidio, pero que se detiene al momento de llevar a cabo tal 
acto, al pensar que no puede existir una novela sin protagonista. 

c) Transgresión de niveles 
Estas transgresiones suceden en dos direcciones: la primera como una intrusión 
del escritor en el plano ficticio (nivel metadiegético), y la segunda, como una 
intromisión del protagonista de la novela que escribe el escritor, Martín Mú-
nera, en el plano pretendido como real. La enumeración de transgresiones que 
se señalarán en los siguientes apartados son ejemplificativas. La complejidad 
de la obra, respecto al manejo de la metaficción y la confusión que se genera 
entre ambos niveles hace muy difícil hacer una lista limitada y definida entre 
las interferencias de los planos diegéticos. 

• Intrusión del escritor en el plano ficticio 
En este caso, la intrusión del escritor en la historia metadiegética se presenta 
de manera progresiva y paulatina. Los primeros acercamientos con la realidad 
ficticia se dan entre el parecido del escritor y su personaje, mismo que el nove-
lista atribuye a la suerte: “El azar se confabulaba para que la persona ficticia se 
pareciera a la real” (2010a). Una de estas similitudes es, por ejemplo, la edad 

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 88-131, iSSN: EN TRÁMiTE



118

Paulo Verdín

de ambos personajes:12 “el escritor tenía 53 años y el azar le había asignado 
una edad de 54 al protagonista. En pocos meses —y mientras la novela se 
escribía— su edad y la del personaje serían las mismas” (2010a). Éstas y otras 
correspondencias entre los personajes fueron señaladas, casi al final de la obra, 
por el mismo escritor, como relaciones de contraste y complemento entre los 
dos, y contribuyen tanto a la diferenciación de planos diegéticos como a la 
confusión entre ambos. 

La primera intromisión tajante y evidente se da cuando el escritor y su pro-
tagonista dialogan entre sí. El escritor cuestiona a su personaje sobre si tiene o 
no aspiraciones en la vida, incluso lo reta a muerte: “‘¿No tienes ambiciones, 
no deseas nada?’, le preguntó el escritor a Martín. ‘Ni siquiera entiendo bien 
qué son ambiciones’. Y añadió: ‘A mí me basta con dejarme vivir, como los 
árboles’. ‘¿Quieres morirte ahora?’ lo retó el escritor” (2010a).

Otra transgresión de la diégesis al plano metadiegético se efectúa cuando 
el escritor decide visitar a su personaje Martín en su lugar de residencia, La 
Ceja, en Colombia. Al no encontrarlo en el sitio, decide ponerse su ropa y 
convertirse en su personaje Martín por un día. Es decir, se convierte en una 
especie de doble idéntico de su protagonista y llega incluso a mostrarle al 
personaje Próspero (empleado de Martín) la herida a cuchillo que sufriera en 
uno de sus costados durante un atraco que sucede en la historia.

Esta transformación del personaje real en el fantástico está acompañada 
también de elementos religiosos y mágicos. El primer caso se verifica cuando 
el escritor (ahora Martín) permite que Próspero introduzca sus dedos en la 
llaga que dejó el cuchillo para borrar su escepticismo, situación que recuerda 
el pasaje bíblico en el que Jesús permite a su discípulo Tomás introducir sus 
dedos en la herida de su costado para que pueda creer en la resurrección.13 
Este elemento es reforzado con un recurso multimedia: una imagen de una 
pintura, cuya fuente donde fue tomada no se indica y que parece recrear este 
episodio bíblico.

12  A esta similitud de edades puede sumarse la edad del propio autor empírico, Héctor Abad, que 
también coincide con la de sus personajes en el momento en que escribía la novela en Twitter. 

13  Este episodio aparece en el Evangelio de Juan. 
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fiGuRa 9. RecuRso multimeDia usaDo poR el autoR

 

Fuente: Abad, 2010a.

Por otro lado, el aspecto mágico que acompaña la transformación del es-
critor estriba en la cita que hace el narrador de un personaje fantástico: “La 
maga Merlina” (Abad, 2010a), que ayuda al escritor (ahora Martín) a cruzar 
un río. La mención de este nuevo personaje recuerda, en primer término, 
las leyendas artúricas de origen medieval donde figura el mago Merlín como 
uno de los personajes más importantes de este ciclo literario. Por otra parte, 
el nombre propio insertado en la novela sufre una transformación genérica, 
pues refiere a un personaje femenino y no masculino, como el que participa 
en la epopeya artúrica. Dicha variación hace pensar también en la alusión a 
Wednesday Addams, un personaje de la conocida serie estadounidense Los 
locos Addams (1964), conocido en Hispanoamérica como Merlina, una niña 
tétrica, macabra y siniestra. 

Sin embargo, la transgresión más importante dentro de la historia ocurre 
cuando el escritor decide suicidarse en un lago de La Ceja (el lugar donde 
reside su personaje), para que la historia avance y su personaje pueda ser libre. 
En este punto, la confusión entre el plano real y el ficcional se vuelve total. 
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¿Dónde sucede el hecho del suicidio? ¿En la historia diegética o en la meta-
diegética? ¿En ambas? Por el lugar donde ocurre el suicidio podría pensarse 
que se trata del plano ficcional, pero la interacción constante entre ambos 
planos, hasta antes de ese hecho, hace pensar al lector que sucede en ambos. 

Lo que sí es un hecho es que el propio autosacrificio del escritor, al elimi-
narse en beneficio de su propia historia, es un incidente que anula el plano de 
la diégesis y deja sólo en funcionamiento el metadiegético, el cual, de ahora 
en adelante, convivirá sólo con un plano diverso —el extradiegético—, enten-
dido este último como la realidad extralingüística. A partir de ese momento, 
la ficción se vuelve realidad y, por ende, el primer plano de la historia. Así, la 
ficción adquiere una dimensión de naturaleza existencial, lo que da lugar a la 
metaficción ontológica, que Zavala define como “aquella en la cual la ficción 
propone un mundo ontológico autónomo” (2007: 63). Al morir el autor, el 
personaje de Martín cobra una verdadera existencia; su autonomía y libertad 
plena marcan, entre tanto, el nuevo derrotero que seguirá la historia. 

• Intrusión del protagonista Martín Múnera en el plano real 
La primera intromisión directa del protagonista dentro del plano real se da 
mediante un incipiente diálogo con el escritor, cuando este último decide que 
su personaje debe poner en peligro a su propia hija, de nombre Antonia. En 
su estancia por Marruecos, ella estuvo a punto de morir por la caída de unos 
ladrillos en su cabeza. En esta posible trágica escena, el protagonista interpela 
de viva voz al escritor de la siguiente manera: “‘Pero el azar juega con la vida de 
tu hija, lo quieras o no’, respondió Martín” (Abad, 2010a). Una intervención 
que parece escapar de la voluntad de su creador. 

La siguiente injerencia de Martín dentro del plano real sucede en un diálogo 
que comienza el escritor con su personaje, respecto de sus aspiraciones en la 
vida. La conversación llega a un punto culmen con el reto que el escritor hace 
a Martín para jugarse su vida al azar. Este último responde con indiferencia 
y de manera indirecta con una canción, cuya letra es un poema del poeta ro-
mántico Friedrich Rückert:14 “‘Recuerde’, dijo Martín, ‘que yo estoy muerto 
hace tiempo. Oiga esta canción de Mahler, que ahí está todo explicado’” 

14  El tuit contiene un enlace a la plataforma de videos Youtube que todavía se encuentra en 
funcionamiento: [https://www.youtube.com/watch?v=vTqbTP5qy7k&feature=youtu.be].
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(Abad, 2010a). Esta intervención de Martín da cuenta de que es consciente 
de su existencia ficticia. Convencido el escritor de las razones de su persona-
je, decide no matarlo y el protagonista metadiegético vuelve a mostrar una 
actitud autónoma, pues el narrador indica: “Martín se fue a ordeñar la vaca, 
Galatea, y mientras la ordeñaba, el escritor hacía fila” (Abad, 2010a). Estos 
ejemplos revelan cierto grado de conciencia del protagonista sobre su propia 
naturaleza, como un ente meramente ficcional. Adriana Azucena Rodríguez, 
en una breve taxonomía que plantea sobre el personaje metaficcional, cataloga 
al de este tipo como fantástico: 

Propongo una posible taxonomía de personajes metaficcionales: el humano 
incapaz de asumir su condición ficcional; el artefacto que resulta el pretexto 
para que el narrador exponga el carácter ficcional del personaje; y el fantástico 
que es consciente de la imposibilidad de su existencia. (2016: 75) 

La intrusión definitiva en el plano real por parte de Martín —el personaje 
ficticio— ocurre con el suicidio del escritor. Muerto su autor, la historia de 
Múnera se eleva al primer plano, pues el protagonista adquiere libertad y 
voluntad propia como si fuera un individuo de carne y hueso. Sin embargo, 
aunque el escritor sale de la historia, su protagonista toma decisiones muy 
similares a su creador, como lanzar monedas para resolver sus dudas o visitar 
un cibercafé para esperar quién le diga qué hacer a través de su cuenta de 
Twitter. Es decir, recurre al azar para determinar su destino, su propia historia. 

Todos los anteriores casos de intrusión del protagonista de la novela (Mar-
tín) actualizan también el juego metaficcional conocido como Role-Playing: 
“en el cual un personaje se asume como producto de una ficción, y se dirige 
al lector o al autor ficcional y hace comentarios acerca de su identidad y su 
destino ficcionales” (Zavala, 2007: 64). 

d) La correferencia: mundo interno de la novela y mundo externo 
En este apartado, se entenderá el mundo interno que presenta la novela como 
la historia global constituida por los dos planos analizados previamente: 
diegético y metadiégetico. El objetivo es verificar las conexiones que tiene el 
mundo empírico en el que están presentes tanto el autor como los lectores, 
con la dimensión extraliteraria, el mundo real o el mundo externo a la nove-
la. Estas relaciones se analizarán como correferencias, un término propuesto 
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por el investigador Gómez Bocanegra que explica “cómo la realidad de dos 
mundos (tanto el interno como el externo a la novela) se sostienen con base 
[en] signos que hacen referencia a fenómenos sociales co-relativos” (2018: 19). 

En este sentido, la primera relación de correferencia sucede en términos de 
metaficción virtual. La investigadora Liduvina Carrera explica la construcción 
de este concepto del siguiente modo: 

El avance de la informática ha sido muy veloz en la segunda mitad del siglo xx, 
dando origen al desarrollo de incomparables modelos de comunicación. En 
ellos, se ha ensayado un proceso interactivo en cuanto que se ha introducido 
la reversibilidad de los roles; esto es, que el enunciador puede ser, alternativa-
mente, enunciador y enunciatario. Dicha interacción se encuentra también 
en el centro de la experiencia perceptiva de la realidad virtual, que, llevada a 
la narrativa de ficción, consistirá una forma —otra— de presentar un proceso 
autorreflexivo. Cuando esto sucede y las obras de ficción producen un entorno 
artificial-textual, creado con las características propias de la realidad virtual en 
el evento literario, se produce […] [la] metaficción virtual. (2001: 36) 

En efecto, Héctor Abad —el autor—, aprovechando las características 
inherentes a la plataforma Twitter, permite la participación de los seguidores 
de la cuenta en la construcción de la historia mediante la herramienta retuit. 
Esta intromisión de los lectores tiene efectos no sólo en función del cambio de 
papeles entre escritor y lector, sino que también tiene consecuencias dentro de 
la propia diégesis, en el mundo interno de la novela, ya que el narrador dice, 
por ejemplo: “El escritor dejaba que su historia la escribieran los otros” (Abad, 
2010a). Por lo tanto, en primer término, los participantes asumen el papel de 
escritores de la ficción; en segundo, el de escritores ficcionales, y, en tercero, 
el de narradores, pues continúan la tarea del narrador omnisciente al mismo 
tiempo. Este complejo panorama interactivo da lugar a la metaficción virtual. 
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fiGuRa 10. paRticipación en la naRRación De tRes lectoRes (usuaRios De twitteR)  
DesDe sus Respectivas cuentas en la naRRación 

Fuente: Abad, 2010a.

Por otra parte, una característica inherente a cada tuit es que, por defecto, 
aparece la fecha de publicación de cada contenido. Este detalle es muy im-
portante en términos de correferencia, pues los lectores de la cuenta pueden 
establecer conexiones entre el mundo real y el de la novela de dos maneras: 
la primera ocurre en tiempo real, es decir, en el momento en el que fueron 
publicados y leídos los tuits; la segunda se presenta con la verificación de la 
fecha en la que se publicó el tuit y el acontecimiento al que se alude. 

Por ejemplo, en los tuits fechados 14 y 15 de noviembre de 2012, el narrador 
dice lo siguiente: “El escritor había llegado al hotel en Madrid, el Hotel de las 
Letras en la Gran Vía, y presenció una inmensa manifestación por las calles. 
Tiraban petardos, quebraban vidrios” (2010a). Probablemente, los lectores 
que leyeron al momento esos tuits relacionaron de inmediato ese evento con 
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los disturbios ocurridos durante la “huelga general europea de 2012”.15 Por 
su parte, quienes leyeron fuera del momento y de la publicación real sólo 
tendrían que hacer una búsqueda por internet con la fecha de publicación y 
el acontecimiento que se nombra en la novela para establecer la correferencia. 

Otro ejemplo en términos de correferencia son los sucesos mencionados 
por el narrador en el tuit de fecha 10 de marzo de 2013: “Mientras él jugaba 
ajedrez, todo el mundo hablaba de la muerte de Chávez y la renuncia del Papa 
de Roma” (2010a). Si bien estos dos eventos no ocurrieron exactamente en la 
fecha de la publicación del tuit respectivo, sí resulta verdadero que son muy 
cercanos: el presidente de Venezuela, Hugo Chávez, murió el 5 de marzo de 
2013, cinco días antes de la publicación del contenido en Twitter, mientras 
que la renuncia del papa Benedicto fue anunciada el 11 de febrero de 2013 
y aceptada el 28 de febrero de 2013, es decir, 10 días antes de la publicación 
del tuit de Abad. Lo que específicamente ocurría en el momento de la publi-
cación de ese fragmento en la novela era la deliberación del cónclave para la 
elección del nuevo Sumo Pontífice de la Iglesia católica.

fiGuRa 11. eJemplo De un tuit con coRRefeRencia 
 

Fuente: Abad, 2010a.  

Por otro lado, en la obra también se dan intromisiones en otros planos que 
no se relacionan específicamente con la realidad del mundo externo, sino con 
la realidad virtual en términos de hipertextualidad. Por ejemplo, en dos tuits 
publicados el 28 de febrero se hace alusión a la cuenta de Twitter del personaje: 
“Se fue a un café internet y entró a Twitter. Tenía una cuenta, @MartinTuits, 

15  Véase, por ejemplo, “Cientos de miles de manifestantes cierran la protesta de la huelga general del 
14-N”, El País (14 de noviembre de 2012).
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pero hasta ahora nadie lo seguía” (2010a), y el otro que dice: “Le bastó pensar 
estas palabras para que, en su cuenta, @MartinTuits, aparecieran 9 nuevos 
seguidores” (2010a). Es obvio que con este tipo de acciones el personaje no 
sólo interviene en el plano ficticio de la obra, sino que también se simula su 
actuación en el plano de la realidad, pues la cuenta @MartinTuits existe en 
la plataforma Twitter, y esto, al menos, habla de una relación con la realidad 
virtual establecida por la plataforma digital. 

fiGuRa 12. imaGen De la cuenta Del peRsonaJe maRtín múneRa 

Fuente: Abad, 2013. 

El señalamiento de estos casos sirve para dejar en claro que la historia no 
sólo funciona en términos de metalepsis, con saltos entre una diegésis y otra, 
sino que la obra también muestra saltos hacia la realidad, en términos de 
metaficción virtual y correferencia, lo que hace más complicada la trama en 
cuanto a técnicas metaficcionales. 

Signos Literarios, vol. xix, núm. 38, julio-diciembre, 2023, 88-131, iSSN: EN TRÁMiTE



126

Paulo Verdín

CONCLUSIÓN 
En el desarrollo de este análisis se ha podido observar que el uso de la meta-
ficción se extiende más allá del texto literario y abarca, también, la plataforma 
Twitter y la realidad virtual que ésta conlleva. Desde el propio título se puede 
verificar que la obra establece ciertas convenciones y directrices que determi-
nan el carácter metaficcional que tendrá la historia. La denominación de la 
novela, además, funciona como una especie de híbrido, puesto que, por un 
lado, enlaza al texto con una tradición literaria clásica, y, por el otro, lo vin-
cula a la escritura digital, al mencionar dentro de su composición la palabra 
trino, tweet en inglés. 

Mediante intextextos clave, la novela anuncia ciertas características meta-
ficcionales; esta situación se manifiesta desde el comienzo con la alusión a Las 
mil y una noches. Como apunta Andrea Torres Perdigón, “el texto metaficcional 
reescribe y alude con frecuencia a la tradición literaria, de manera explícita o 
implícita, tratando de explorar y formular la pregunta por la literatura” (2011: 
4). La profundización en los juegos metaficcionales se da también con una 
hábil utilización de las distintas categorías: narrador intrusivo, autor de la 
ficción y autor ficcional. El manejo de estas categorías dentro de la realidad 
intratextual y extratextual genera una complicada confusión de realidades, 
situación que se acentúa debido a las propias características del soporte digital, 
pues los datos del autor empírico aparecen repetidamente en cada tuit. La 
confusión es tal que, en algunos momentos de la historia, es difícil separar las 
fronteras entre el hombre, el autor, el narrador y sus protagonistas. 

Por otro lado, el empleo de la metalepsis es un recurso medular que permite 
generar diversos planos dentro de la historia. La injerencia entre uno y otro, 
así como su interrelación constante hacen que la obra posea una estructura 
altamente compleja. Asimismo, el uso de recursos multimedia como música, 
imágenes, video y efectos de sonido se suma a esta complejidad y a los juegos 
metaficcionales. Un aspecto interesante en torno a la metalepsis es que no 
sólo se limita a dos planos diegéticos, sino que, en términos de correferencias, 
alude también al mundo externo: los usuarios de la cuenta, la plataforma 
digital y, en general, el entorno virtual pasa a formar parte de la metaficción. 

Por último, la novela da cuenta de sus propias convenciones y procesos de 
construcción. La historia nos deja ver el proceso creativo que sigue un escritor 
y las tres vertientes que desatan la escritura: la fantasía, el azar y la voluntad. Al 
mismo tiempo, deja en claro el poder del intertexto, al plantear una polifonía 
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literaria que va definiendo paulatinamente a los personajes. Así, una lectura 
detallada de esta novela inconclusa revela al texto como un proyecto de difí-
cil análisis y, aunque no cumple con el requisito de ser una obra terminada, 
manifiesta una plena complejidad literaria y un eficaz empleo de la escritura 
dentro de un entorno digital.
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Cristina múGiCa rodríGuez (2023),  
La promesa de aqueLLa inacababLe aventura. ensayos sobre eL 
Quijote, méxiCo, instituto de investiGaCiones FilolóGiCas-

universidad naCional autónoma de méxiCo/Bonilla 
artiGas editores, 150 p.

Escribir un libro sobre el Quijote supone descifrar, en la medida que 
sea, la novela más valiosa y compleja escrita en castellano y, al mismo 
tiempo, la más estudiada, al grado de que podemos reconocer puntos 

de vista correspondientes, no sólo a un crítico, sino a toda una época. De ahí 
que digamos, por ejemplo, la “lectura ilustrada” o la “lectura romántica” del 
Quijote. Esta última ve en el protagonista un héroe de la libertad, la justicia, 
la caridad. Pero también se le ha visto como héroe del fracaso o como judeo-
converso o como parodia de Cristo o como narcisista originalísimo y también 
como homosexual y sadomasoquista perseverante. Según Mary Gaylor, don 
Quijote parodia las novelas de caballerías en la superficie textual, pero en el 
subtexto de la novela parodia a los conquistadores españoles, específicamente 
a Hernán Cortés. Para Maurice Molho, insigne hispanista de feliz memoria, 
el protagonista y la novela de Cervantes seguirán siendo vigentes mientras 
subsista el único mito creado por la Modernidad: el mito del individuo. Y 
así sucesivamente.

Asimismo, escribir un libro sobre el Quijote implica elegir entre un buen 
número de perspectivas disponibles. Menciono las dos que me parecen más 
generales: leer la novela desde su tiempo, con apoyo en las obras que dieron 
origen al Quijote, o leerla desde nuestro tiempo, valiéndonos de los textos a 
los cuales dio origen el Quijote.

Cristina Múgica funde en su libro estas dos perspectivas, y lo hace de ma-
nera tan singular, tan personal y reflexiva, que imperceptiblemente la línea 
diacrónica de los textos desaparece en favor de un tejido conceptual en el que 
termina comunicándose la poética de Cervantes, Pirandello y Mateo Alemán, 
ideas de Erasmo y de Bajtín, el problema de la expulsión de musulmanes 
y judíos en la España de los Reyes Católicos y el exilio de los republicanos 
españoles a consecuencia de la guerra civil, los conceptos de Freud y los de 
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Ortega y Gasset, las observaciones de este último acerca del Quijote y las de 
Unamuno, Américo Castro y María Zambrano. A ello han de agregarse las 
propuestas de la crítica literaria (Leñero, Davoine, Close, Iffland, Márquez 
Villanueva, García Lara, etc.), con las cuales dialoga la autora una y otra vez.

Por otra parte, es de notar que, en La promesa de aquella inacabable aventura, 
Múgica casi nunca escribe yo. Entrega la palabra al Quijote y diversidad de 
obras, reproduce, glosa las voces de éstas y, según las orquesta, va haciéndose 
escuchar ella misma. Para recurrir a una expresión de Américo Castro, ella 
nos hace percibir su vividura de esas voces.

¿Y cómo las orquesta? Por medio de una estructura dinámica, dividida en 
dos partes, “La aventura” —es decir, la acción— y “La lectura” —esto es, la 
recepción—. Cada parte, a su vez, se subdivide en tres ensayos,1 independien-
tes entre sí y, a la vez, internamente comunicados, pues cada uno de ellos se 
desdobla en microensayos —encabezados con intertítulos— abiertos a las 
más variadas interrelaciones.

Allí reside la originalidad del libro y también su poética. Se trata de frag-
mentos más o menos autónomos, de aproximaciones, tanteos, reelaboraciones, 
reflexiones y, de cuando en cuando, planteamientos totalizadores. Tal libertad 
de escritura propicia lecturas con múltiples recorridos, no necesariamente 
lineales, incluso dentro de un mismo ensayo, así como relecturas zigzagueantes.

Lo anterior se corresponde con el título bimembre del libro, cuyo sentido 
cabal está diseminado entre sus páginas. En cuanto al primer sintagma (“La 
promesa de aquella inacabable aventura”), hemos de remitirnos a las siguien-
tes citas: “el intento de escribir y terminar una aventura inacabable resulta 
quijotesco [...] [pues] el alucinado lector de novelas de caballerías se lanza a 
lo inagotable” (pp. 41-42); “El carácter inacabable de la locura quijotesca” 
(se trata de un subtítulo, p. 49); “Como la andadura quijotesca, la escritura 

1  “La aventura” contiene los siguientes ensayos: “Una locura pirandelliana en contrapunto con la locura 
quijotesca”, “El soplo del carnaval: don Quijote frente a poderes y contrapoderes” y “La promesa de 
aquella inacabable aventura”. “La lectura” incluye “Apuntes para pensar las Meditaciones del Quijote, 
de José Ortega y Gasset, considerando algunas nociones de la teoría psicoanalítica”, “El Quijote en 
el pensamiento de Américo Castro” y “Cervantes y el exilio español”.
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cervantina es también una aventura; una búsqueda literaria de nuevas formas 
de configuración y expresión del mundo, a la par que una aventura interior 
que implica la transformación del escritor” (pp. 56-57).

Para remontar el aspecto genérico de la segunda parte del título (“Ensayos 
sobre el Quijote”), conviene detenernos en el estudio que la autora dedica a 
las Meditaciones del Quijote, de Ortega y Gasset. Allí nos recuerda que ensayo 
(de exagium, ‘acto de pensar algo’) es palabra emparentada con exigere y con 
examen, términos asociables a meditar, a abrir camino con esfuerzo “doloroso 
e integral”, según siente el filósofo español (p. 102).

Si interrelacionamos las citas anteriores, podemos obtener la siguiente glosa 
del título completo, válida para el libro todo: ensayar el Quijote, examinarlo, 
exigirlo, es un esfuerzo doloroso e integral, una aventura-locura inacabable, 
una aventura interior transformadora.

Más allá del objeto de estudio propio de cada ensayo, algunos temas reco-
rren el libro de modo transversal, por ejemplo, la soledad, sea la de Cervantes, 
sea la de su protagonista. Asimismo, el deseo: “el psicoanálisis, que habla 
de deseo y no de voluntad, da cuenta de un sujeto dividido. En la falta, no 
en la plenitud, radica el impulso a la aventura” (p. 114). De donde se sigue 
que, si la aventura de don Quijote es inacabable, lo sería también el deseo de 
remediar su carencia.

Otro tema transversal es el delirio, un ir y venir de la persona —el hidalgo 
de aldea— a la imagen —el caballero don Quijote— y viceversa (pp. 17-18). 
Al decir de Freud en “Neurosis y psicosis”, se trata de dos momentos: durante 
el primero, el enfermo sustrae la investidura libidinal tanto de las personas 
de su entorno cuanto del mundo exterior, “catástrofe que se proyecta como 
el sepultamiento del mundo”; el segundo momento —el delirio en sí— se 
presenta como el intento de reconstruir el mundo sepultado (p. 32). Por 
consecuencia, el momento inicial correspondería a la lectura que hace el 
hidalgo manchego de las novelas de caballerías, que lo lleva a desrealizar su 
vida en la aldea. El momento delirante —la metamorfosis del hidalgo en don 
Quijote— vendría a ser su intento incesante de reinventar el mundo a través 
de remediar sus males.

Múgica asevera que el delirio quijotesco es sanador, porque “el caballero está 
llamado a actuar el deseo del hidalgo” (p. 37), y es transgresivo, en la medida en 
que sostiene la autenticidad de cada episodio con su solo cuerpo, que quiere 
inundar el mundo (pp. 38-39). En este punto, habría que preguntarnos si el 
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héroe, por fracasar en la mayoría de sus lances, acaso genera nuevos deseos, 
otras carencias, de ahí lo inacabable de la aventura.

Los temas transversales referidos abonan la dimensión trágica de la nove-
la, cuyo opuesto dialógico se desarrolla en el segundo ensayo (“El soplo del 
carnaval: don Quijote frente a poderes y contrapoderes”). Mundo al revés, 
entronización de los genitales y destronamiento de la cabeza, del espíritu, afir-
mación de la libertad, la igualdad y la abundancia, parodia de los símbolos del 
poder, liberación del miedo a la muerte gracias a la risa, renovación incesante 
de la vida, el carnaval y la literatura carnavalizada han generado una versión 
de locura sapiente que funciona como fármaco contra las calamidades que 
causa la razón en manos del poder, esto es, el dogma.

Y si Cervantes parodia, es decir, carnavaliza casi todo lo que nombra, no es 
de extrañar que lo haga también con su célebre personaje. Por un lado, el deseo 
y el delirio son sólo de don Quijote. Por otro, sin saberlo él, ni proponérselo, 
con sus aventuras fracasadas pone de cabeza el mundo que quiere y no puede 
corregir. Parodia tardía del héroe caballeresco medieval, don Quijote movió a 
risa a los oyentes y lectores del siglo xvii, los liberó por momentos —aduce la 
autora— del miedo a vivir en la España imperial, católica y contrarreformista 
que tanto padeció Cervantes.

Inacabable, “la aventura” de la locura quijotesca deviene escritura incesante. 
“La lectura” del Quijote, a su vez, parece no tener fin al hilo de sus transforma-
ciones: en un principio, el público escuchó la novela de labios de los lectores 
públicos; andando el tiempo, la leyó en silencio, y en los días que corren, las 
y los cervantistas ponen por escrito sus respectivas recepciones. Por su parte, 
Cristina Múgica escribe, con fineza, el examen, la exigencia, el esfuerzo do-
loroso e integral, la aventura interior transformadora de leer el Quijote.

Gustavo Illades Aguiar
oRciD.oRG/ 0000-0002-7405-7494

Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa
gillades@xanum.uam.mx
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nieves rodríGuez valle (ed.), eL persiles y sus mundos, 
navegaciones críticas, méxiCo,  

el ColeGio de méxiCo, 2023, 217 p.

El Persiles y sus mundos: navegaciones críticas es un magnífico libro que 
contiene doce ensayos de una gran calidad y originalidad, pues no so-
lamente atienden a cuestiones estructurales y estrategias narrativas de la 

obra, sino que, además, los ensayos dedicados a temas y personajes del Persiles 
son originales por su interdisciplinariedad, característica que tanto se exige 
ahora en nuestros medios académicos. Tres son los ejemplos que dialogan con 
otras disciplinas: “‘Miserables son y temerosas las fortunas del mar’: el mar 
como principio de incertidumbre en Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, de 
Jesús Armando Gutiérrez Victoria, que acude a la física cuántica para explicar 
el principio de incertidumbre de Heisenberg; el mar “como un lugar donde el 
viaje se somete a las probabilidades, a las estimaciones inexactas y a la aventura 
inesperada” (p. 95). El espacio marítimo se caracteriza por lo desconocido y 
lo maravilloso de la leyenda y el mito, con una lógica de actuación distinta en 
la que los personajes deben sortear trabajos imprevistos. El mar es un espacio 
donde no rigen las certezas, los desplazamientos de los personajes son impre-
decibles y no se controlan las situaciones, ya que se presenta como “agente 
activo que incide en la suerte de los personajes” (p. 102).

Un segundo texto, de Sergio Javier Luis Alcázar, es “El ‘registro policial’ en 
la historia de Diego de Parraces en Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, que 
se relaciona con el género policíaco a través de la representación violenta de 
la muerte en forma de crimen —acción que origina el enigma—; se plantean 
las conjeturas por las pistas halladas en el cuerpo de Parraces y, finalmente, 
intervienen los cuadrilleros de la Santa Hermandad y el corregidor de Cáceres 
como instituciones jurídicas sobornables con eslabones de cadenas. En el relato 
de Parraces, la muerte se presenta como estrategia narrativa y como poética de 
la destrucción generadora de acciones.

En clave jurídica, José de Jesús Palacios Serrato lleva a cabo una lectura 
de las costumbres jurídicas del matrimonio y de los derechos de las mujeres 
en los desposorios en el artículo “‘En mi patria hay una costumbre entre 
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muchas malas’. Las mujeres frente al matrimonio en el Persiles”, para el que 
elige tres pasajes clave: 1) el matrimonio clandestino entre Ricla y Antonio, 
sin amonestaciones ni sacerdote, contrario a la norma canónica, pero con el 
consentimiento de ambos; 2) las bodas frustradas de Leonora, a la que nunca 
se le pidió consentimiento y que apela a la norma canónica para casarse con 
Jesucristo en vez de con el lacrimoso Sosa Coitiño, quien muere de dolor por 
el rechazo, y 3) la defensa de Transila y de su padre frente a la abominable 
costumbre del derecho de pernada de todos los parientes del novio, en una 
suerte de violación colectiva. Tres mujeres se rebelan contra la costumbre e 
invocan su derecho frente al matrimonio con “vehemencia e ingenio” (p. 162).

No son menos importantes los cuatro primeros artículos dedicados a las 
estrategias narrativas cervantinas. El que abre el libro, “‘Dónde será bien anu-
darle’: las bisagras narrativas en el Persiles de Cervantes”, analiza la organización 
de la materia textual en las transiciones de los 79 capítulos que conforman los 
cuatro libros de esta obra “cefalópoda”, apelativo que le da Rachele Airoldi, 
por sus tentáculos narrativos y ventosas donde se insertan digresiones que la 
hacen poliédrica, fragmentaria, y cuyos rasgos principales son la variedad y 
la complementariedad de las historias intercaladas, pues sus personajes son 
compañeros de la pareja protagonista y comparten con ellos etapas del viaje. 
Airoldi propone unas “bisagras narrativas”, que cumplen dos funciones: la 
primera sería servir como lazos para la unidad del relato, a las cuales clasifi-
ca como 1) “bisagra cremallera”, por retomar en la apertura de un capítulo 
detalles del cierre del anterior; 2) “bisagra suspendida”, cuando se aprovecha 
el cambio de capítulo para generar suspenso y se juega con la curiosidad del 
lector para que continúe la lectura; si, en cambio, el paso de un capítulo a 
otro se construye sobre un flujo ininterrumpido del contenido, se trata de 3) 
una “bisagra abarcadora” y, por último, 4) la “bisagra mimética”, en la que 
se compenetran el contenido narrado y la forma estructural de la novela. 
Una segunda función de dichas bisagras le permite a Cervantes explayarse 
comentando y criticando su propio trabajo y, al mismo tiempo, fortalecer la 
credibilidad de la ficción autoral.

“La digresión metanarrativa como estrategia narrativa fundamental en Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda” para lograr la verosimilitud, el ritmo y la 
significación es el asunto del ensayo de Cinthya Ruiz García. Las reflexiones 
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cervantinas tratan de “validar lo narrado con la ciencia, la fe católica o el 
argumento de la recurrencia de un fenómeno” (p. 38). La autora rastrea en 
la voz narrativa una especie de poética para la prosa de ficción, dándole a la 
digresión narrativa un uso preciso y equilibrado, breve y conciso, además 
de presentar un doble procedimiento: introduce la reflexión metanarrativa 
y logra la verosimilitud mediante un complejo ejercicio de desdoblamiento 
autor-narrador, burlando las convenciones del género y de la escritura.

El sentido verosímil de la mentira como acto narrativo es tratado por 
Antonio Tec en su texto “El arte de la mentira en Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda”, donde plantea que, si bien los personajes falsean u ocultan 
su historia, son mentiras necesarias que sirven de salvoconducto, así como 
los disfraces y ardides de supervivencia, que acrecientan la curiosidad del 
lector; no obstante, las mentiras deben ser verosímiles, pues el buen mentir 
con falsedades bien expuestas y estructuradas habla de un narrador bien 
acreditado, al que no le interesa la ética, sino “la capacidad de contagiar 
a sus escuchas o lectores con mentiras bondadosas que generan placer y 
regocijo” (pp. 64-65).

Un capítulo más sobre la poética cervantina es el de Laura Sofía Rivero: “la 
catarsis como estrategia narrativa en el Persiles”, cuyo interés es el estudio de 
la función catártica de la narración, no sólo como deleite y entretenimiento, 
sino también como alivio y compasión. La palabra adquiere los valores de 
sanación, consuelo y purgación para el que narra sus desventuras; una suerte 
de expiación de las dolencias, de los trabajos, que, al ser compartidos verbal-
mente, se colectivizan con empatía: “los males comunicados, si no alcanzan 
sanidad, alcanzan alivio”, le dice Auristela a Sinforosa para aminorar sus tor-
mentos. La catarsis aristotélica —afirma Rivero— es reformulada y enfocada 
por Cervantes en el sujeto y no en el receptor.

Y hablando de catarsis, el tema de las lágrimas es tratado por César García 
Gómez, en “El llanto del héroe en el Persiles”, como un motivo abundante y 
recurrente de varios personajes en la obra, desencadenado por celos, muerte, 
felicidad o tristeza. Sin embargo, más allá de sus causas, el llanto puede adquirir 
sentidos contradictorios y contrapuestos. Para ello, el autor analiza el lamento 
inicial de Periandro, sensible y emotivo, y el de Auristela frente a Arnaldo, 
sincero y auténtico. Explora también los llantos ocasionados por el amor o 
por el ser amado, que suelen ser ambiguos y complejos porque los receptores 
los interpretan a conveniencia o porque los amantes se traban sin poder decir 
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palabra: “El llanto como expresión de lo inefable, como respuesta a emociones 
confusas e incomprensibles que no encuentran salida por la vía verbal” (p. 90). 
Extraña un poco que entre los casos amorosos no haya analizado las lágrimas 
del personaje más llorón de la obra, el portugués Sosa Coitiño.

Del tema de las lágrimas pasamos a los de la murmuración, la maledicen-
cia y la abyección, analizados por Lázaro Tello Pedró en “Clodio, epíteto y 
género satírico”. Tello estudia el ethos satírico de Clodio como señalador de la 
mentira a través de un tipo de sátira retórica, que se apoya en paronomasias 
e hipérboles, y para denunciar los vicios. Él mismo se autopresenta como 
satírico, murmurador y maldiciente, con lo cual queda definido como epíte-
to perifrástico. Cervantes crea un gran personaje que, al mismo tiempo que 
aplaude la sátira ingeniosa, desprecia aquella sin artificio. 

Clemente Sánchez Rodríguez se dedica a analizar tres animales en su en-
sayo “Entre el sueño y la realidad. La función de los animales en el relato de 
Periandro en Los trabajos de Persiles y Sigismunda”: el pez náufrago o serpiente 
marina de los mares escandinavos, que provoca expectación y suspenso en 
los oyentes del relato de Periandro; los doce simios de la isla, que aparecen 
de la abertura de una peña —un alter orbis del que surgen transportando a 
la dama Sensualidad—, y el caballo de Cratilo. El pez náufrago engulle a un 
marinero, y la Sensualidad arrebata a ocho compañeros. Periandro se salva 
de ambas aventuras, y en las dos se exalta su imagen aventurera y heroica, 
pero donde realmente se consolida su heroísmo es en la doma del caballo de 
Cratilo, única aventura en la que se enfrenta al animal. 

En el décimo ensayo, “Entre la magia y la brujería: las cuatro hechiceras 
en Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, Alejandro Vergil Salgado explora el 
pensamiento mágico de Cervantes, así como la distinción entre bruja, hechi-
cera y maga, y se fija en la representación de la magia en dos escenas de Las 
etiópicas, para analizar a la metamórfica italiana hechicera-loba, “curandera, 
salvadora y guía”; a la española-morisca Cenotia, personaje ambiguo que 
oscila entre las tres figuras, pero que se autonombra maga y encantadora; a la 
esclava francesa de Lorena, que tiene fama de maga y a la judía-romana Julia, 
que usa venenos para sus hechizos. 

He dejado para el final el ensayo de la autora intelectual y editora del libro, 
con su contribución “Reflexiones en torno a la vida en soledad y a la vida en 
compañía en la última obra cervantina”, donde Nieves Rodríguez Valle plantea 
el conflicto entre individualidad y sociabilidad, entre las actitudes eremíticas 
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o cenobíticas. De la vida eremítica, analiza a los personajes franceses Renato y 
Eusebia, que abrazan dicha existencia temporalmente, hasta que se restablece 
la honra; al italiano Rutilio, que desea elegir la soledad para enmendar su 
“mala vida”, y al español Soldino, que en su nombre ya casi llevaba la peni-
tencia, el hombre sabio que se retira del mundanal ruido para dedicarse a la 
contemplación; por otro lado, se dedica a los personajes que prefieren la vida 
compartida, a los peregrinos que viajan en colectividad, que comunican sus 
sentimientos, que comparten virtudes y trabajos, y que será, al final, también 
la vida que exalta Cervantes en su última novela.

El Persiles y sus mundos, navegaciones críticas es una excelente obra, suma-
mente cuidada, y su entusiasta y multicitada editora tuvo una gran sensibilidad 
como docente e investigadora para crear este volumen animando a sus alumnos 
a publicar sus textos en un libro compacto e interesante, con agudos análisis 
y profundas reflexiones que convierten su lectura en amena y variada, como 
todo lo que sale de la pluma cervantina y de sus jóvenes intérpretes.

María José Rodilla León
oRciD.oRG/0009-0007-8393-1028

Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa
rodile6@yahoo.com.mx
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Camila HenríQuez ureña, La carta como forma de expresión 
Literaria femenina, presentaCión de Freja i. Cervantes, 

méxiCo, universidad naCional autónoma de méxiCo, 2021, 
ColeCCión peQueños Grandes ensayos, 93, 116 p.

La carta como forma de expresión literaria femenina sigue un derrotero 
editorial que resulta espejo, en buena medida, del mismo objeto que 
retrata: tal como nos cuenta Freja Cervantes, fue originalmente una 

conferencia que Camila Henríquez Ureña dictó en el Lyceum Club Femenino 
de La Habana, en 1950. Su génesis, la conferencia, este género de natura-
leza híbrida, oscila entre lo oral y lo escrito como carta, y, como ella, “es un 
monólogo que aspira a ser diálogo” (p. 18). Pero si las mujeres que estudia 
la autora fueron burladas en su buena fe y traicionadas con publicaciones 
contrarias a la privacidad propia del pacto epistolar (el caso de sor Juana es 
icónico), Camila en cambio accede de buen grado a convertir su palabra en 
letra de imprenta: quizá pertenezca a aquella estirpe de maestros que ven en la 
palaba escrita una extensión de la disertación oral. Su voz devenida escritura 
pasa, entonces, a la revista del Lyceum primero, y a libros de compilaciones 
luego. Setenta años después, la leemos en un formato breve, íntimo, como el 
que ha creado la Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial de 
la Universidad Nacional Autónoma de México, al concebir la serie Pequeños 
Grandes Ensayos, la cual recupera en presentación autónoma la potencia del 
ejercicio intelectual de la escritora dominicana.

A lo largo del volumen, se diseña con franca camaradería y aguda preci-
sión psicológica una tipología del género epistolar femenino, no con objeto 
clasificatorio, sino con el afán de atravesar como una flecha el espacio litera-
rio, para dar con su blanco último: la expresión (tema familiar ciertamente: 
casi sobra traer a cuento los Seis ensayos en busca de nuestra expresión, Buenos 
Aires, 1928, de su hermano Pedro). “En los retratos literarios de estas cuatro 
autoras —dice Freja Cervantes— Camila explora las posibilidades estratégicas 
del género literario en lenguas, culturas y épocas diferentes, al tiempo que 
despliega un método crítico comparativo para valorar la expresión literaria 
femenina” (p. 15).
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En la partición clásica de las funciones y facultades asignadas, toca a las mu-
jeres el dominio sentimental de las pasiones, el elemento afectivo —contrario 
a la razón masculina— y la soledad cotidiana de lo doméstico. Esta estructura 
lleva a Camila a postular que “La carta es la forma de expresión natural a 
aquellos que están solos y no desean sentirse solos. Intimidad, secreto, subje-
tividad, apartamiento, son factores que han inclinado a la mujer a expresarse 
en forma epistolar” (p. 25). Con luminosa intuición crítica, se adelanta de este 
modo a lo que décadas después postulará Josefina Ludmer en las “Tretas del 
débil”: “Desde la carta y la autobiografía, Juana erige una polémica erudita. 
Ahora se entiende que estos géneros menores (cartas, autobiografía, diarios), 
escrituras límite entre lo literario y lo no literario, llamados también géneros de 
la realidad, sean un campo preferido de la literatura femenina”.1 Allí se exhibe 
un dato fundamental: que los espacios regionales que la cultura dominante 
ha extraído de lo cotidiano y personal, para erigirlos como reinos separados 
(política, ciencia, filosofía), se constituyen en la mujer a partir precisamente 
de lo considerado personal y son indisociables de él.

Esta singular propuesta encuentra su materialización, no casualmente, en 
tres monjas —Santa Teresa, la portuguesa Mariana Alcoforado y sor Juana—, 
no por una apetencia específica de indagar en el ámbito conventual, sino por 
ser una de las dos opciones posibles para las mujeres durante siglos. Como 
ha demostrado sor Juana y recuperado Henríquez Ureña, “la religiosa tenía 
en esa época posibilidades para el estudio, para la producción literaria y aun 
para la acción social mayores a las ofrecidas a las mujeres que vivían en el 
siglo” (p. 87).

La última, María de Rabutin Chantal, siguió el otro camino posible: el ma-
trimonio (posiblemente —dada su condición económica elevada— arreglado). 
Entonces su claustro fue otro: el doméstico. Vale la pena destacar, dicho sea de 
paso, que esta última vivió la mayor parte de su vida en el más oportuno de los 
estados: la viudez. Su marido murió antes de que ella cumpliera treinta años, 

1  Ludmer, Josefina, “Las tretas del débil”, en Patricia Elena González y Eliana Ortega (eds.), La sartén 
por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, Río Piedras, Ediciones Huracán, 1984, pp. 
53-54.
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entonces se ve rica y emancipada, luego de haber cumplido todos los mandatos 
civiles, lo cual le permite gozar de las libertades (bailes, paseos y corte) que 
restringe la sujeción conyugal. Por ello, su pasión es otra: si el amor divino 
fue el motor en santa Teresa, si el amor mundano fue el impulso epistolar de 
Mariana Alcoforado y el amor al saber en sor Juana (el espíritu fáustico en 
clave de desmesura barroca, dirá Camila), madame de Sévigné decantó en sus 
misivas todo el vigor amoroso del vínculo maternal.

A lo largo de estas lecciones, Camila Henríquez Ureña avanza, pues, en un 
camino que desmonta la reproducción de olvidos. Allí donde el canon afirma 
que las mujeres han escrito pocas obras maestras, ella refuta el juicio y agencia 
para el impulso de la emoción un reordenamiento: la literatura epistolar escrita 
por mujeres ha logrado producir obras de valía sin proponérselo. Allí radica el 
prodigio: la carta habilita un espacio libre —quizá como ningún otro— que 
permite al genio femenino hallar su más genuina expresión.

Guadalupe Correa Chiarotti
oRciD.oRG/0000-0001-9201-4124

Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa
lupecorrea@gmail.com
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de la revista
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extranjera. No se aceptan colaboraciones que estén en 

proceso de dictamen, hayan aparecido o estén por aparecer 
en otras publicaciones impresas o electrónicas.

El trabajo deberá presentarse en su versión final y com-
pleta; no se admitirán cambios una vez iniciado el proceso 
de dictamen y edición. 
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de manusCritos

Los artículos serán resultado de una investigación original 
e inédita, tendrán una extensión mínima de 25 cuartillas y 
máxima de 35 (una cuartilla corresponde a 1 800 caracteres). 
Su aceptación dependerá de la evaluación confidencial de 
dos especialistas anónimos; en caso de conflicto se recurrirá 
a un tercer evaluador por medio del cual se definirá la publi-
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las aportaciones y los alcances del trabajo, entre ocho y 
doce renglones.

• Cinco palabras clave en español e inglés que expresen el 
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dramaturgo al libre albedrío de su imaginación y necesidades 
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de ‘artifi cie llevrai semblance théatrale’, sino más bien de 
artificiosa inverosimilitud teatral. (Arellano, 1988: 37-38)
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