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LAS ANTOLOGÍAS DE POESÍA MEXICANA 
QUE CONSTRUYERON NUESTRA IDEA DE PATRIA 

Y MODERNIDAD

En el núm. 30 (julio-diciembre, 2019) de esta misma revista, 
tuvimos la oportunidad de preparar un conjunto unitario de 
artículos que nos permitieron explorar la interacción entre las 

antologías y los procesos de construcción del prestigio en ese canon 
líquido que tomaba la forma del vaso que lo contenía: en ocasiones, 
un prólogo afortunado para una compilación de poemas, una re-
vista de grupo que funcionaba como mani8esto estético, un premio 
reputado, una antología justiciera y otros sucedáneos de una historia 
literaria todavía pendiente. Desde esa perspectiva, la antología como 
género fue un engrane más de la maquinaria canonizante de la poesía 
mexicana contemporánea; los lentes a través de los cuales se leyó, 
interpretó, estudió y problematizó, atenuada y tangencialmente, 
el canon de la poesía mexicana contemporánea —a veces más para 
hacerse un lugar en él que para, propiamente, explicar el fenóme-
no—. En consecuencia, ese número estuvo centrado en analizar 
la función de la antología como una forma de autopromoción de 
una persona, de una generación o de una estética determinada. La 
publicación de nuestro monográ8co coincidió con la de otro libro 
de mayor amplitud y envergadura, Márgenes del canon: la antología 
literaria en México e Hispanoamérica, editado pocos años antes por 
Antonio Cajero Vázquez, lo que con8rmó que se trataba de una vía 
de exploración original y relevante para ese momento. La raíz de 
ambos impulsos, por supuesto, puede rastrearse en estudios como 
el de Susana González Aktories, todavía fundamental, en donde la 
autora enfatiza que las antologías fueron: “[...] una manera indirecta 
de escribir la historia literaria; indirecta, porque su meta no es ahondar 

Signos Literarios, vol. XVIII, no. 36, July-December, 2022, 8-15



9

en la historia misma, sino encauzar la lectura crítica hacia cómo debe 
de interpretarse y estudiarse la poesía en los distintos momentos de 
su evolución” (1995: 239).

Además de lo anterior, entregamos un bosquejo histórico del 
desarrollo de las antologías modernas desde quienes pensaron en 
una Poesía en movimiento (1966) (Octavio Paz, Alí Chumacero, José 
Emilio Pacheco y Homero Aridjis, bajo la vigilancia de Arnaldo Or-
8la en la editorial Siglo XXI), quienes vieron en la poesía mexicana 
un canon perdurable (como Jaime Labastida en El amor, el sueño y 
la muerte en la poesía mexicana, de 1969) o uno inclusivo, abierto y 
cambiante (como Gabriel Zaid en su Ómnibus de poesía mexicana, 
de 1971), hasta los ejercicios más recientes, empeñados en reorientar 
el canon y ensanchar sus márgenes con nuevas obras. Las antolo-
gías que siguieron a estos títulos fundadores también estuvieron 
orquestadas por poetas y terminaron por re9ejar las aspiraciones de 
distintas generaciones para entrar al revuelto mercado editorial de 
la especulación canónica, donde el valor estribó en pertenecer o no 
a la antología de moda.

En un país donde se lee muy poco o no se lee, las antologías fueron 
la piedra de Rosetta que sirvió para reconstruir, a partir de recortes 
antológicos mal unidos entre sí, un canon de la poesía mexicana más 
imaginado que real. En vez de revelar el amplio y despejado horizonte 
de la región más transparente del aire, se mostró el estrecho paisaje 
de la claraboya antológica. Leer la tradición de la poesía mexicana 
a través de sus antologías nos disculpó de leer muchos libros más 
extensos, muchos autores y autoras no antologados y, en 8n, de co-
nocerla de primera mano. Nos eximió de estar al frente del volante, 
de visitar las incómodas gradas o el palco para ver un confuso ir y 
venir de ruidosos motores por las pistas; la Fórmula 1 siempre se 
ve mejor a través de la pantalla de televisión y con la asistencia de 
un cronista que cuenta las cosas como él las ve y las vive. Desde esa 

Signos Literarios, vol. XVIII, núm. 36, julio-diciembre, 2022, 8-15
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comodidad hemos preferido apreciar el des8le de la poesía mexicana 
de los últimos años.

Cuando abrimos la discusión crítica en 2019 no pretendíamos 
agotar el tema; hoy, en este segundo número monográ8co, el Semi-
nario de Investigación en Poesía Mexicana Contemporánea se ha 
propuesto explorar la función que tienen algunas de estas antologías 
en la formación de una identidad cultural     —una perspectiva menos 
frecuentada por la crítica, pero no por ello menos relevante—. Por su 
naturaleza panorámica y miscelánea, a veces por la transparencia con 
la que se expresan sus criterios de selección y descarte, la mayor parte 
de las colecciones de poesía publicadas durante la segunda mitad del 
siglo xx y lo que va del xxi representaron, como una suerte de efecto 
colateral, conceptos que hasta entonces se habían repetido de modo 
más bien abstracto y que sólo se de8nieron como entidades concretas 
a partir de un elenco de ejemplos. Las antologías que mostraban el 
adjetivo moderno en sus diferentes títulos efectivamente representaron 
a la modernidad en el imaginario cultural de su momento; tanto, 
que la intelectualidad mexicana no pudo dejar de advertir los efec-
tos perniciosos de esta compleja relación metonímica y, en muchos 
casos, recalibró de inmediato sus herramientas de medición. Cuando 
Octavio Paz reseña La poesía mexicana moderna de Antonio Castro 
Leal, publicada por el Fondo de Cultura Económica en 1953, no 
sólo buscaba su lugar en el canon y, de paso, el relevo generacional 
de una crítica que lucía esclerótica y desmejorada (ambos temas 
tratados por Evodio Escalante, 2019); también fue el justo reclamo 
de un poeta joven que no vio en ella la modernidad prometida en 
el título. ¿Qué le faltaba? Ese gesto crítico que explicitaría Octavio 
Paz en el prólogo a Poesía en movimiento cuando renunció a llamar 
tradición a secas al listado de obras de una antología, y propuso el 
nombre, en el fondo pleonástico, de tradición de la ruptura. A partir 
de aquí, la modernidad ya no fue un concepto estático, sino un sis-
tema dinámico en continuo movimiento, un presente en fuga, una 
posibilidad imposible, una paradoja sin solución.
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Las antologías son impulsos colectivos sólo en apariencia, porque 
a menudo la selección depende del criterio de sus antologadores. Pese 
a ello, cuesta trabajo sobreponerse a la primera impresión de plurali-
dad. Esto ha promovido que también, y sin habérselo propuesto en 
la mayor parte de los casos, la selección haya contribuido a de8nir 
lo que entendemos hoy por mexicana en la etiqueta poesía mexicana. 
Su complejidad ya se había explicitado desde Poesía en movimiento; 
escribía Paz a propósito: “la expresión poesía mexicana es ambigua: 
¿poesía escrita por mexicanos o poesía que de alguna manera revela 
el espíritu, la realidad o el carácter de México? Nuestros poetas 
escriben un español de mexicanos del siglo xx, pero la mexicanidad 
de sus poemas es tan dudosa como la idea misma de genio nacional” 
(1966: 3). Esta duda razonable sirvió para ampliar las fronteras de lo 
mexicano hasta las poesías latinoamericana y europea, con8rmando 
las aspiraciones globalizantes de un Alfonso Reyes que pensaba que 
“la única manera de ser provechosamente nacional consiste en ser 
generosamente universal, pues nunca la parte se entendió sin el todo” 
(1958: 439). Para Paz, la evidencia resultaba inapelable: “la obra de 
López Velarde tiene más de un parecido con la del argentino Lugo-
nes que, a su vez, se parece a la del francés Laforgue”, y le permitía 
concluir que “no es el genio nacional sino el espíritu de la época lo 
que une a estos tres poetas tan distintos entre sí” (1966: 3).

Estos temas se tratan en esta nueva selección de artículos preparada 
por el Seminario de Investigación en Poesía Mexicana Contemporá-
nea para el presente número monográ8co. El artículo de Alejandro 
Palma, aunque parezca modesto por su título (“La poesía mexicana 
moderna entre cuatro antologías de mediados del siglo xx”), tiene 
alcances mayores, pues muestra cómo se rede8nen las aristas de un 
término tan complejo como el de modernidad, a través de un culto al 
proceso modernizador vivido en el país desde, al menos, la primera 
década del siglo xx. Con el análisis de prólogos y listados de autores 
(a menudo, con ausencias 9agrantes de la poesía escrita por muje-
res), Palma identi8ca el papel de estas antologías en la rede8nición y 
divulgación de un concepto clave para el medio siglo, más que como 
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promotoras de un grupo, así como el ánimo inclusivo con el que 
se recopilan obras que circulaban fuera de la Ciudad de México, lo 
que recon8gura el mapa de la poesía mexicana de su momento y en 
la actualidad. La mexicanidad moderna surgida de estas antologías 
permite asimilar el mestizaje como un principio no sólo estético, sino 
también económico y político, y que no se limita a un folclorismo 
super8cial, sino que se extiende a la relación de México con otras 
culturas también modernas y presentes.

Por su parte, el artículo de Mariana Ortiz Maciel, “País de sombra 
y fuego: Lecturas, apropiaciones y reescrituras de La suave patria en 
la poesía mexicana contemporánea”, hace un repaso crítico sobre la 
noción de patria como concepto problemático en la poesía mexi-
cana contemporánea. A partir de la propuesta antológica de Jorge 
Esquinca —quien realiza la selección y el prefacio de País de sombra 
y fuego y cuyo punto de partida es la pregunta sobre la vigencia del 
poema más conocido de Ramón López Velarde en el México de 
2010— es posible percibir el desfase entre las interpretaciones de 
La suave patria como un poema nacionalista y celebratorio a prin-
cipios del siglo xx, el impulso crítico en la revisión de la idea en un 
poema como “Alta traición” de José Emilio Pacheco, y la relectura 
que los poetas seleccionados en esta antología efectúan de dicha 
tradición. Esta investigación ofrece una mirada actualizada a uno de 
los tópicos que atraviesa nuestro canon poético de los últimos 100 
años: la idea de patria como “fulgor abstracto” que se trastoca en 
una “patria espeluznante”, habida cuenta del contexto de violencia 
que, a partir de 2006, fue creciendo en el territorio nacional. Si La 
suave patria históricamente se ha interpretado como el gran poema 
nacional del siglo xx, pese a ser, en el fondo, un texto crítico de su 
presente —caracterizado por un nacionalismo posrevolucionario 
nacido en 1921—; si “Alta traición” resulta una denuncia al desgaste 
y vaciamiento de sentido que ese mismo nacionalismo padecía en la 
década de 1950; País de sombra y fuego resulta entonces la puesta al día 
del mismo ejercicio crítico y revisionista, a un tiempo, de su pasado 
poético y su presente histórico, donde el concepto de patria como 
manifestación discursiva de un nacionalismo resquebrajado por la 
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violencia como producto de una decisión individual (el deseo de un 
hombre que asume la presidencia del país de manera fraudulenta y 
recurre al combate frontal y violento con los cárteles de la droga para 
intentar legitimarse) es el acicate para la reescritura, la resigni8cación 
y el sampleo de los dos textos vertebrales del canon poético mexicano 
asociados a la noción de poesía patriótica.

Finalmente, el artículo de Diego Alcázar Díaz, “Entre la estabilidad 
y la renovación: dos antologías de traductores mexicanos”, permite 
observar el proceso dialógico entre la construcción de una probable 
modernidad poética nacional y una posible integración de ésta en 
la idea de cultura universal a través del análisis del corpus de autores 
traducidos, traductores participantes y la serie de factores editoriales 
que atraviesan las decisiones y elecciones de los poetas que fraguaron 
las dos antologías consideradas en este texto. El estudio de Alcázar 
Díaz se apoya en aspectos teóricos provenientes tanto del campo de 
la traducción y la literatura comparada como de la sociología literaria, 
para enmarcar los elementos que rodean esta otra forma de construc-
ción de la idea de modernidad asociada ya no sólo al diálogo con la 
tradición propia, sino en relación con su entorno occidental y mun-
dial. Si bien las decisiones en torno al armado de estas dos antologías 
se originan de criterios ponderados por parte de los antologadores, 
inevitablemente notamos la incidencia que tienen en la con8guración 
de una idea perceptible en el ejercicio de traducción: elegir y traducir 
un poema concreto de un determinado autor, así como colocarlo en 
diálogo con los otros que conforman la antología, redundan en una 
propuesta intencionada destinada a un público que leerá esta serie 
de elecciones como un proyecto unitario. Si a ello agregamos que los 
poetas-traductores ejercen su propio criterio estético al momento de 
trasladar a la lengua de llegada el texto original, se comprenderá que 
este ejercicio no tiene nada de inocente; por el contrario, se trata de 
otro de los modos en el que las antologías inciden y determinan la 
interpretación de una tradición poética como la mexicana.

Como puede apreciarse, los tres artículos que conforman este 
número monográ8co en torno a las antologías de poesía mexicana 
contemporánea son propuestas diversas en cuanto a su perspectiva 
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con respecto al fenómeno que estudian, pero coinciden en su lectura 
de una idea múltiple y mutable de la tradición mexicana frente a con-
ceptos como patria, identidad o modernidad. Si el primer monográ8co 
informaba sobre la incidencia de las antologías en la formación de 
una idea de canon, este segundo ensancha la mirada y arroja luz sobre 
aristas complementarias que deberán considerarse si es que queremos 
empezar a comprender nuestra tradición poética como un fenóme-
no en constante transformación. En suma, creemos que la historia 
en construcción de la poesía mexicana contemporánea debe tomar 
como parte ineludible de su desarrollo la problematización que puede 
extraerse de los ejercicios antológicos de las más diversas tendencias, 
y este par de números pretenden ser la aportación del Seminario de 
Investigación en Poesía Mexicana Contemporánea a la discusión. 
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En 1977, Andrew P. Debicki publica su Antología de la poesía mexicana 
moderna debido a que —según explica el antólogo— “la falta de ase-
quibilidad de la poesía mexicana moderna en España me ha impulsado 

a preparar esta antología, y también ha determinado algunos de sus rasgos” 
(1977: 7). Este volumen cierra una época de antologías con, supuestamente, 
la misma factura, iniciada con el compilado La moderna lírica mexicana. 
Antología de poetas modernos de México (Cvltvra, 1920). Un cuestionamiento 
aparentemente ingenuo, pero necesario, que podría formularse al respecto es 
si, en el periodo de 57 años que media entre ambos títulos, la poesía mexi-
cana atendió al mismo discurso de la modernidad, es decir, ¿el último poeta 
antologado en la recopilación de Cvltvra, Rafael Lozano, es igual de moderno 
que Homero Aridjis, quien cierra la de Debicki? La respuesta, obligadamente, 
nos lleva a replantear el discurso de la modernidad como un 9ujo evolutivo 
que se presenta en diversos momentos históricos y de manera constante, y 
que da como resultado la época contemporánea.1 

La prevalecencia del discurso de la modernidad en la poesía durante más 
de 50 años bien puede explicarse a partir de la idea expuesta por Octavio 
Paz en Los hijos del limo: “La modernidad nunca es ella misma: siempre es 
otra. Lo moderno no se caracteriza únicamente por su novedad, sino por su 
heterogeneidad. Tradición heterogénea o de lo heterogéneo, la modernidad 
está condenada a la pluralidad: la antigua tradición era siempre la misma, la 
moderna siempre es distinta” (1988 [1974]: 18). Por eso podemos encontrar 
una constante cadena de tradiciones modernas en la historia literaria de la 
poesía en México, vinculadas al modernismo y retomadas de manera cons-
tante hasta la década de 1960, en la que la modernidad, gradualmente, dio 
paso a la contemporaneidad. Debicki, un cuidadoso académico dedicado a 

1 Esta manera de comprender la modernidad en Latinoamérica obedece a las lecturas críticas 
que del modernismo literario y la literatura y cultura de las décadas siguientes han realizado 
críticos como Ángel Rama, Rafael Gutiérrez Girardot (2004) o Julio Ramos (2009 [1989]), 
en quienes me baso para establecer la noción de modernidad que habría prevalecido en las 
antologías que estudio (las referencias detalladas se consignan en la bibliografía).
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la poesía española e hispanoamericana, debió haber considerado esto2 para, 
deliberadamente, apelar a un título que ya se había usado en 1920 y que 
poseía una fuerte tradición a partir de antologías como la 8rmada por Jorge 
Cuesta en 1928 o la preparada por Maples Arce en 1940. El inicio de su nota 
introductoria puede ser la pauta de lectura de la poesía mexicana moderna: 

Delimitar lo que constituye poesía “moderna” será necesariamente un pro-
ceso arbitrario. Existen razones, sin embargo, para ver la obra de los autores 
modernistas de 8nes del siglo xix como el comienzo de la época moderna 
—una época que luego podremos dividir en dos períodos, el mo dernista y el 
contemporáneo (los cuales pueden a su vez subdividirse)—. Como cualquier 
clasi8cación histórica, ésta simpli8cará varios fenómenos literarios y agrupará 
obras diferentes entre sí. (Cualquier poema valioso, después de todo, tiene 
que trascender la clasi8cación que se le atribuye.) Pero nos permitirá ver los 
principios teóricos y las características generales que forman un fondo para la 
poesía incluida en este tomo. (Debicki, 1977: 11)

El distinguido profesor de la Universidad de Kansas asume la arbitrariedad 
del término modernidad y 8ja una lógica argumental para la poesía mexicana a 
partir del modernismo y de su posterior demarcación contemporánea. Por lo 
tanto, debemos asumir que la selección realizada por Debicki para conformar 
su antología obedece a la idea de difundir una imagen de la modernidad mexi-
cana a partir de un proceso cultural que va del modernismo a la antesala de 
lo contemporáneo. La agudeza del profesor habrá advertido, tras la lectura de 
Poesía en movimiento (una antología de 1966), que la poesía mexicana entraba 
entonces en un proceso distinto, el de la tradición de la ruptura —según el 
criterio de Octavio Paz—, cuya in9uencia sería de8nitoria en el panorama de la 
poesía mexicana de 8nales del siglo xx. Este hecho no parece ser menor, como 
se percibe en la antología de Debicki, pues su apretada nómina incorpora a los 

2 Casi paralelamente a su antología, en 1976, publica en Gredos una serie de ensayos bajo el 
título de Poetas hispanoamericanos contemporáneos, que comienza con un texto sobre José 
Martí y 8naliza con otro acerca de la poesía de José Emilio Pacheco. Lo anterior evidencia 
una relación entre los términos moderno y contemporáneo.

Signos Literarios, vol. XVIII, núm. 36, julio-diciembre, 2022, 18-57, ISSN: 1870-4050



22

ALEJANDRO PALMA CASTRO

poetas incluidos en Poesía en movimiento (incluso a los cuatro antologadores 
de ésta); eso sí, la elección de las obras di8ere en su mayoría, apenas posee 
ligeras coincidencias. Además, Debicki se extiende hasta un periodo anterior, 
encabezado por Manuel Gutiérrez Nájera, mientras que, en el “experimento” 
de Paz, una “corriente” —según la llama él mismo— comienza con José Juan 
Tablada (Paz et al., 1980 [1966]: 7-9). Es decir, la antología de Debicki se 
mantiene consecuente con la línea historiográ8ca común tendiente a 8jar la 
tradición de la poesía hispanoamericana del siglo xx a partir del modernismo. 
Esta diferencia permite distinguir dos procesos de lectura de la poesía mexi-
cana: uno que se cierra y otro que se abre bajo la in9uencia de Paz. 

Ahora bien, entre ambas nociones existen testimonios olvidados con el paso 
de los años que conviene rescatar. Por lo anterior, en este artículo, propongo 
una lectura de la poesía mexicana moderna a partir de cuatro antologías dis-
tintas: Antología de los 50 (1952) y Poetas jóvenes de México (1955), ambas de 
Jesús Arellano; La poesía mexicana moderna (1953), de Antonio Castro Leal, y 
Poesía mexicana 1950-1960 (1960), de Max Aub. Planteo que en estos compi-
latorios se revela una lectura de la modernidad poética mexicana consecuente 
con una diversidad de poetas y corrientes que avanzan del modernismo hasta 
la década de 1950. Lamentablemente, estas compilaciones pronto cayeron 
en el olvido, lo cual queda demostrado por los escasos estudios y referencias 
que existen sobre éstas en la actualidad. Por ello, esta investigación se dedica 
principalmente a hacer una descripción de sus respectivos contenidos y alcan-
ces, así como a exponer la situación cultural en la cual se articuló su lectura 
con el 8n de demostrar este proceso de la poesía mexicana moderna que, de 
alguna manera, fue el antecedente de la poesía mexicana contemporánea. 

Concluyo el texto señalando las consecuencias generadas por la dominan-
te aparición de la antología Poesía en movimiento en el campo de la poesía 
mexicana; una de ellas, el establecimiento de una sola ruta de lectura sobre la 
modernidad poética mexicana, cuando, en realidad, contamos con un amplio 
repertorio de testimonios de una poesía que casi no se lee o se lee muy poco, 
y bajo el 8ltro de un apretado canon. Retomar esta parte de la historia en la 
literatura mexicana permitirá comprender cómo, hasta la mitad del siglo xx, 
se siguió un proceso de exploración y asimilación proveniente de las corrientes 
europeas y estadounidense, consistente en partir del modernismo y las van-
guardias para, posteriormente, reformularse en una expresión propia y acorde 
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con los cuestionamientos propios de México, del continente y de la incerti-
dumbre experimentada en Europa después de la Segunda Guerra Mundial.

I. CONSIDERACIONES CRÍTICAS SOBRE LA FACTURA DE UNA ANTOLOGÍA 
“MODERNA” A MEDIADOS DEL SIGLO XX
En un artículo contemporáneo a estas cuatro antologías, “Teoría y proceso 
de la antología” (1959), Estuardo Núñez nos recuerda que, en los países 
hispanoamericanos, la escasa posibilidad editorial alienta la conformación 
de antologías:

Para ese material literario que pasaría a la situación de incógnito, la antología 
cumple un papel difusor de singular importancia dentro del proceso cultural. 
Otras veces la antología cumple misión distinta, esto es, la de separar la hojarasca 
de los tallos, la fronda de la esencia, y asume la tarea de escoger y seleccionar 
las páginas más signi8cativas de autores y grupos, salvándolas del olvido o el 
desconocimiento, haciendo posible que el público tenga acceso a lo esencial 
de una nutrida producción. (1959: 259)

En el fondo, ésa parece ser la intención de estas antologías, aunque ha-
bría que matizarla. Para comenzar, la década de 1950 presenta una serie de 
condiciones relevantes respecto al campo cultural de la escritura y la publica-
ción de la poesía en México. En primer lugar, la generación predominante, 
los Contemporáneos, se encuentra prácticamente diluida: Bernardo Ortiz 
de Montellano, Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia y Gilberto Owen ya han 
muerto, y José Gorostiza y Salvador Novo han publicado el grueso de su obra 
poética. Esto hace necesario un relevo generacional que, de acuerdo con estas 
antologías, recae sobre todo en Efraín Huerta, Octavio Paz y Alí Chumacero. 

En segundo lugar, las aspiraciones culturales mexicanas empiezan a trans-
formarse. El proyecto posrevolucionario comienza a caducar políticamente, 
así como su agenda cultural: el muralismo y la literatura mexicana “viril”. 
Producto del crecimiento económico en la década de 1940, sobreviene una 
industrialización que apuesta por un nuevo nacionalismo. A decir de Medin, 
“la mexicanidad en tanto nacionalismo desarrollista se basó en un consciente 
impulso a la iniciativa privada en función de los principios liberales y con el 
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pleno apoyo del Estado, que tomó la primacía económica en aquellos sectores 
económicos en los que no podía funcionar la iniciativa privada” (1999: 10). 
Esta mexicanidad alemanista empata con la 8losofía de lo mexicano promo-
vida por el grupo Hiperión,3 y da lugar a la noción de un mexicano moderno. 

En tercer lugar, ante el desencanto europeo por el proyecto de modernidad 
luego de la Segunda Guerra Mundial, México se ubica en una situación favo-
rable en lo económico y en lo social. Leopoldo Zea escribirá en “El mexicano 
como posibilidad”: 

En esta nueva manera de enfrentamiento con la realidad, el mexicano se en-
cuentra perfectamente entrenado. Mejor preparado para lo imprevisto; para 
ese futuro imprevisto que ahora mantiene en angustiosa expectativa a muchos 
pueblos. Mejor preparado para un futuro que muchos suponen sea de muerte 
total o de vida más justa. Mejor preparado por varios siglos de permanente es-
pera de lo inesperado, de un inesperado cotidiano y por cotidiano permanente. 
Mejor preparado porque esta espera de lo inesperado en lugar de mantenerle 
irresoluto le ha hecho actuar siempre de acuerdo con las inesperadas situaciones 
que se le han ido presentando. (2002 [1952]: 208)

Para este 8lósofo, cualquier hombre tenía la posibilidad de desarrollar la 
nueva moral mexicana. Desde esta coyuntura, podemos justi8car la noción de 
jóvenes poetas o de poesía moderna en las cuatro antologías como una manera 
de aventurar la consolidación poética en México. Así, aparecen constante-
mente nombres como Jesús Arellano, Dolores Castro, Rosario Castellanos, 
Jaime Sabines, Enriqueta Ochoa, entre otros, quienes irán tomando un mayor 
protagonismo a lo largo de la década de 1950.

Culturalmente, esta modernidad aparece como respuesta al agotamiento de 
las vanguardias artísticas. En su texto Del modernismo a la modernidad, Ramón 
Xirau de8nirá claramente este proceso según se comprendía casi generalmen-

3 El grupo Hiperión impulsó una 8losofía de lo mexicano a partir de 8nales de la década 
de 1940. Lo encabezaba Leopoldo Zea, y tenía como a8liados a Jorge Portilla, Emilio 
Uranga, Luis Villoro, Salvador Reyes Nevares, Joaquín Sánchez McGregor y Ricardo 
Guerra. Muchas de sus re9exiones al respecto fueron publicadas en Cuadernos Americanos.
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te aún en la década de 1970:4 “Entenderé por modernidad una pulsación 
relativamente breve en el tiempo pero rica en obras: la que nace —término 
extrañamente guerrero— con las llamadas literaturas y artes de vanguardia: 
el cubismo, el dadaísmo, el futurismo, el ultraísmo, el creacionismo, el mal 
llamado formalismo ruso o el surrealismo” (Xirau, 2013 [1974]: 20). La consi-
deración del poeta y 8lósofo encuentra un paralelo con la posterior propuesta 
planteada por Jesús Martín-Barbero en su texto “Modernidad, postmoderni-
dad, modernidades”, para quien “Será la segunda guerra la que hará visible el 
divorcio entre la modernidad como proceso económico y como movimiento 
cultural, entre modernización y modernismo […] El modernismo deja de 
ser experiencia crítica que alienta movimientos para convertirse en ideología 
y culto a lo moderno” (1995: 15). De esta manera, las cuatro antologías se 
instalan desde una ideología que promueve un estado ideal y consolidado de 
la expresión poética que, a su vez, rinde culto al proceso modernizador que se 
ha vivido, al menos, desde la primera década del siglo xx. Esta modernidad es 
un continuum en la poesía hispanoamericana que parte del modernismo, pasa 
por la vanguardia y se consolida como la expresión poética latinoamericana 
más representativa.5 Citamos, por ilustrativos, los casos de Pablo Neruda y, en 

4 Para ajustarme al contexto que re8ero, transcribo la versión de la conferencia de ingreso de 
Xirau a El Colegio Nacional, en 1974. Asimismo, cito la contestación a cargo de Octavio 
Paz, quien no pudo dejar pasar por alto su desacuerdo respecto al sentido de la modernidad: 
“Cierto, para mí la ‘modernidad’ —una palabra que, como si fuese mercurio, se nos escapa 
cada vez que intentamos de8nirla— abarca toda la era moderna, desde mediados del siglo 
xviii hasta nuestros días. Llamo ‘vanguardia’ a lo que Xirau llama ‘modernidad’, es decir, al 
período que se inicia poco antes de la primera guerra mundial y ahora expira ante nosotros” 
(Paz apud Xirau, 2013: 53-54). Desde esta diferencia ya se puede leer el cambio de lectura 
crítica propuesto por Paz en Poesía en movimiento, desde donde se anula esta otra serie de 
lecturas que comportaron las antologías poéticas mexicanas que se estudian aquí. 

5 He sostenido esta idea al analizar, en anteriores investigaciones, la poesía ideográ8ca de 
Tablada, así como textos de Pablo Palacio y Carlos de Oquendo de Amat. El centro de 
su interés no es la modernización, sino la experimentación literaria como “una forma de 
transición a nuevos modos de mediación con la modernidad” (Palma Castro, 2012: 86). 
En el caso de estas antologías, la modernidad es el centro desde donde se establece una 
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México, de José Juan Tablada, según lo entiende Xirau: “Pocos se sitúan como 
él dentro del modernismo y ya también en la modernidad” (2013 [1974]: 32).    

En este contexto, podemos percatarnos de la función que cumplen estas 
antologías como difusoras de un naciente momento cultural, más que como 
promotoras de un autor o de un grupo. Las cuatro compilaciones que se es-
tudian aquí coinciden en un ánimo inclusivo, lo cual, con el paso del tiempo, 
nos ayuda a conocer la diversidad poética del momento. Incluso es importante 
destacar que, exceptuando la antología de Aub, las otras tres buscaron repre-
sentar lo mexicano, no sólo con obras circulantes en la Ciudad de México, 
sino también en la provincia. Éste me parece un paso previo fundamental 
para consolidar una poesía mexicana contemporánea que se per8laría hacia 
la siguiente década. 

La modernidad propuesta por estos compilatorios trata de re9ejar la 
consolidación de una tradición poética con una impronta expresiva de largo 
alcance. Más que mirar la modernidad como un proyecto mundial encabe-
zado por Europa occidental y por Estados Unidos, México observa hacia su 
realidad inmediata y busca particularizar su propio proceso desde los elemen-
tos identitarios que lo constituyen. Julio Ramos prevé esto al presentar una 
modernización “desigual” entre los lenguajes modernos de Europa y Estados 
Unidos respecto a la América Latina de 8nales del siglo xix:

Se trata de un hecho fundamental en la historia de los discursos latinoamerica-
nos: la desigualdad de la modernización y los desplazamientos que en América 
Latina sufren los lenguajes, en este caso modernos del “Primer mundo”, resul-
tan en apropiaciones irrepresentables por las categorías de la historia europea 
o norteamericana. Esos desplazamientos, a su vez, por momentos anticipan 
las críticas de las categorías y discursos que posteriormente se darían en su 
contexto primario. Ese fue el caso de la literatura como institución en América 
Latina, cuya falta de bases materiales, cuyo itinerario de viajes de los centros de 
la cultura occidental a las zonas periféricas, posibilitaron su emergencia como 

posición estética, pero, aun así, en lugar de un rompimiento, se plantea una tradición de 
orden evolutivo cuyo afortunado cauce es la mitad del siglo xx.
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un discurso intensamente heterogéneo, siempre abierto a la contaminación. 
(Ramos, 2009 [1989]: 155)

En las cuatro antologías, esta heterogeneidad se representa en la diversidad 
de corrientes poéticas y en la selección de los distintos puntos de partida, es 
decir, de los poetas fundadores de este largo proceso modernizador. Si, en un 
principio, el modernismo queda sujeto a la institución literaria del simbolis-
mo y, luego, las vanguardias se leen en términos de una apropiación estética 
“irrepresentable” para la realidad latinoamericana, será a 8nales de la década 
de 1940 y, sobre todo, en la de 1950 cuando se asuma una modernidad 
propia en México.

Pero, retomando a Martín-Barbero, habría que considerar que esta moder-
nidad está disociada de lo económico y lo cultural. Mientras que el modelo de 
desarrollo de infraestructura para el crecimiento económico se logra a partir 
del endeudamiento y la inversión extranjera en desmedro del ámbito rural, 
en lo cultural se recurre a lo mexicano prehispánico como mediación, desde 
la idea del mestizaje, para representar a una clase media que incrementa su 
capacidad de compra y, con ello, también ejerce el control del conocimiento. 
Esta clase se legitima, en primer lugar, porque tiene una posición económica 
que le permite cierto poder adquisitivo —que, además, la identi8ca social-
mente a través de diversas prácticas—. En segundo lugar, se caracteriza una 
“mexicanidad” o un “modo mexicano de ser ante el mundo” cuya base se 
sustenta en lo prehispánico como articulador de una moral y comportamien-
tos sociales particulares. Los productores de esta conciencia de clase son los 
8lósofos mexicanos, originalmente convocados en Hiperión, pero también 
escritores como Octavio Paz o Carlos Fuentes a través de obras alusivas.

Lo anterior justi8ca que algunas antologías, como las de Arrellano (1955) 
o Castro Leal (1953), sean amplias y diversas, pues, más que destacar a un 
poeta o una obra, buscan re9ejar la consolidación de la modernidad cultural 
desde diversas poéticas. Los antologadores, incluso, distinguen diversos niveles 
de o8cio poético entre sus antologados y, en ocasiones, trazan líneas óptimas 
de desarrollo para las generaciones más jóvenes. Esto implica que se trata de 
una modernidad en curso, es decir, que va construyéndose a la par que lo 
hace el mismo país en busca de un estado de bienestar y desarrollo general. 

De acuerdo con Núñez, ésta es una nueva forma de integrar antologías en 
el continente americano respecto a los compilatorios del siglo xix: “Al empi-
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rismo dominante en el siglo anterior, o a la intención política sigue ahora la 
intención técnica de re9ejar un momento o una época de la evolución cultural 
en sus tónicas dominantes, en sus esfuerzos signi8cativos y esenciales” (1959: 
266). Resulta interesante notar que se contraponga la técnica al empirismo, ya 
que puede traducirse en una relación entre objetividad y subjetividad. Precisa-
mente, estas antologías asumen, desde sus notas introductorias, un estudio de 
la situación tendiente a re9ejar el proceso de modernidad imperante, y, para 
ello, echan mano de expresiones más técnicas, como, por ejemplo: 

[...] podemos decir que un clima casi general pero que por fortuna tiende a 
desaparecer, domina algunas de sus obras; clima narcisista y peligroso porque 
algunos, de tanto ensimismarse, olvidan que el mundo exterior necesita su 
verdad poética relacionada estrechamente con todas las otras realidades, para 
un más saludable progreso de la humanidad. (Arellano, 1955: 6)

También Castro Leal y Aub apelan a una relación directa del poema con 
su realidad, lo cual implícitamente niega el posible lirismo romántico para 
procurar una relación más objetiva con lo humano en general. Es lo mismo 
que Núñez parece distinguir entre antologías que se con8guran de acuerdo 
con gustos personales y sin ningún cuidado especí8co durante el siglo xix y 
los compilatorios que siguen un método para forjar un criterio sobre “la visión 
presentista o ‘porvenirista’, por decirlo así, de determinadas agrupaciones, 
generaciones o individuos más o menos dirigentes del proceso intelectual y 
cultural” (Núñez, 1959: 260). Estas antologías cobran gran importancia en 
la actualidad, porque se convierten en testimonio de la visión presente que 
se tenía de la poesía mexicana a mediados del siglo xx, así como del porvenir 
que se leía a través de ellas. 

Mario Benedetti escribió en 1987 un artículo titulado “El Olimpo de las 
antologías”, donde critica el desempeño antológico de cuatro compilaciones 
recientes (en las que, cabe agregar, no aparece el poeta uruguayo): “Muestra 
de la poesía hispanoamericana actual” (1975), de Pedro Lastra para la revista 
Hispamérica; 16 latinoamericanoi poietes (1980), antología en griego de Rigos 
Kappatos; Antología de poesía hispanoamericana (1915-1980) (1984), de Jorge 
Rodríguez Padrón, y la Antología de la poesía hispanoamericana (1985), de 
Juan Gustavo Cobo Borda. Más que servir para desahogar un resentimiento, 
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su análisis acertó en señalar algunos de los vicios comunes de las antologías 
que me parece importante retomar para la consideración de las compilaciones 
aquí estudiadas.

En una primera instancia, el poeta uruguayo describe las escasas investiga-
ciones y trabajos de selección que, en ocasiones, se traslucen en una serie de 
antologías que reiteran nombres y poemas: “Si se echa un vistazo a antologías 
posteriores que llegan a la más estricta actualidad, uno tiene la impresión de 
que los antólogos de hoy son más perezosos que los de ayer, ya que en vez de 
espigar en las varias obras de múltiples autores, pre8eren hacer antologías a 
partir de otras antologías” (Benedetti, 1987: 134). Esta práctica, asentada en 
el creciente panorama de las antologías durante el siglo xx en Hispanoamé-
rica, permite, aun, establecer “familias de antologías”, es decir, compilados 
comunes que reiteran la selección hasta, incluso, llegar a ubicar determinados 
poemas como “antologables” de tanto que aparecen en cada selección. Este 
tipo de práctica parece olvidar el espíritu original que anima una antología 
moderna, a decir de Núñez: 

Las antologías responden a una doble inclinación del espíritu humano: de la 
inteligencia, por la ordenación de los valores, y de la sensibilidad estética por la 
selección de lo bello. En cada antología se armoniza así una necesidad de poner 
orden dentro de la producción literaria, sobre la base de recoger o compilar 
esa producción, con la de escoger o seleccionar el material recogido. Según se 
desprende de esto, no toda recopilación de fragmentos literarios constituye 
“antología”, puesto que al concepto y realidad de “compilación” debe ir unida 
la idea de “selección”. (1959: 260)

De tal suerte que, en el caso de la poesía mexicana, podemos contar una 
cantidad considerable de compilatorios de poesía que han obviado la selec-
ción al replicar los criterios establecidos por alguna antología previa. Esto 
provoca que se conviertan en instrumentos conformadores y perpetuadores 
de un canon poético, olvidando que, en realidad, ordenan y seleccionan lo 
más representativo. Por ello, quienes se fían de las antologías para reconocer 
un periodo o una corriente histórica no han leído sino apenas una muestra 
sesgada y poco representativa. Como lo demuestro más adelante, esto es lo 
que ocurrió con Poesía en movimiento, cuya ruta de lectura se replicó a través 
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de las siguientes antologías, como si se tratara de una lectura comprensiva de 
la poesía mexicana del siglo xx. Tanto poetas como poemas pueden encon-
trarse reiterados en diversos compilados que, a su vez, se toman como juicios 
totales para la lectura de una obra poética cuando, en realidad, muchos de 
éstos están sesgados.   

En el caso de las antologías que nos ocupan, notamos esa preocupación 
por el ordenamiento y selección del material. Para Castro Leal, por ejemplo, 
es imperante la organización desde un criterio cronológico de acuerdo con el 
año de nacimiento del poeta.6 Arellano, por su parte, en su Antología de los 
50, recopila poemas que se hayan escrito alrededor de la década de 1950,7 
por lo que no incluye la poesía más representativa de Carlos Pellicer, por 
mencionar sólo un caso, sino aquella producida durante esa década. En su 
siguiente antología, se ocupa de lo que denomina poesía joven, que abre con 
Alberto Quintero Álvarez, nacido en 1914. Si hacemos cuentas, su criterio de 
juventud comienza a partir de los 41 años de edad, periodo en el cual también 
Aub parece concentrarse para su antología Poesía mexicana 1950-1960. Esto 
nos hace pensar que la idea de poesía joven de Arellano alude, más bien, a una 
marca de distinción generacional representada, sobre todo, por Octavio Paz, 
Efraín Huerta, Margarita Michelena y Alí Chumacero. Aunque Aub coincida 
con Arellano en ciertos nombres, la selección poética di8ere completamente 
en estos casos. Esta lectura permite suponer que las cuatro antologías se en-
cuentran armadas sobre el propósito común de representar un movimiento 
de la modernidad cultural en México, pero, aun así, sus argumentos (es decir, 
la selección de textos) son distintos. A partir de dichas diferencias podemos 
establecer la premisa de una mirada diversa sobre la modernidad, aun entre 
antologías de una misma década.

6 Este criterio, aunque muestra una lógica de organización posible, en ocasiones resulta 
relativo, pues la fecha de nacimiento, en muchos casos, no es tan relevante como la época 
del comienzo de la trayectoria literaria, que, a veces, se determina por la publicación del 
primer libro. Por ejemplo, pese a que Miguel Guardia es mayor que Rosario Castellanos 
o Jaime Sabines, publica su primer poemario con posteridad a ellos. 

7 En ese sentido, Aub hace algo similar al limitar la lectura de obras publicadas durante la 
década de 1950.
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Otro de los aspectos relevantes manifestados por Benedetti en su crítica 
a las antologías es el hecho de que estas obras deben poner ante el lector los 
límites y el tipo de lectura que se desea destacar: 

[...] hay antologías especí8cas cuyos responsables reducen deliberadamente 
sus límites y así lo declaran desde el título: antología de tal o cual generación, 
de tal o cual país; de poetas nuevos, o novísimos, o posnovísimos; de poesía 
femenina o social o romántica o surrealista. Esa reducción es perfectamente 
legítima, porque se hace a la vista del lector. (1987: 136)

Por lo anterior, resulta poco creíble que una antología pretendidamente 
“mexicana” o “hispanoamericana” pueda ser, en sus páginas, comprensiva, 
aun aquella que busca referir un periodo especí8co (como el siglo xx). Para 
el caso de estudio que presento, evidentemente se ha tratado de acotar, de 
alguna manera, el propósito de lectura. Uno de los más ingeniosos sería el de 
Arellano, quien se ha puesto como límite proponer a no más de 50 poetas: 
“el nombre de esta obra, alguno había que tener, Antología de los 50, presenta 
cincuenta poetas de los últimos 50 años” (1952: 12). Algo arbitrario si se 
quiere, pero, a 8n de cuentas, un criterio que se pone ante la vista del lector. 

El último punto que deseo destacar sobre la factura de antologías, según 
la crítica de Benedetti, consiste en el culto al nombre de un autor. Muchas 
antologías se han convertido en el culto a la personalidad de un autor cuando, 
en realidad, deben ser compilatorios de obras representativas del cometido 
que las guía. Así, por ejemplo, para cualquier antología contemporánea de la 
poesía mexicana, no incluir a Octavio Paz implicaría cometer un grave delito 
contra la literatura mexicana, cuando, realmente, puede ser que los criterios 
de selección no requieran de su obra para cumplir con su objetivo, por lo 
que su omisión se encontraría debidamente justi8cada. De hecho, éste es uno 
de los ejercicios de pseudocrítica más comunes cuando se publica cualquier 
antología: pasar lista al índice, a veces obviando la nota introductoria y la 
selección poética, y entonces marcar las omisiones como la falta más grave 
para imputar a la labor de un antologador. Más que destacar las ausencias o 
desacreditar ciertas presencias, la crítica de las antologías debe opinar sobre 
los procesos de lectura asumidos para su elaboración. Los resultados de esa 
lectura revelan información importante sobre la situación del campo cultural 
y la posición de diversas fuerzas. Una de ellas, indefectible, es la preferencia 
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del nombre del autor sobre la obra misma. A veces, el antólogo, anticipan-
do la crítica a su criterio de selección de nombres por encima de los textos, 
intenta utilizar parámetros como la inclusión, la representatividad o lo insti-
tucionalmente canónico, no obstante que, quizá, no empaten con el criterio 
de selección propuesto. Las antologías han sido erróneamente consideradas 
como responsables de subsumir un periodo o, incluso, una historia literaria, 
cuando realmente son muestras de una lectura individual o colectiva que se 
supone crítica. Con razón Benedetti dirá: “Un poeta no es mejor ni peor por 
estar o no incluido en una antología. En todo caso, su inclusión o exclusión 
va en realce o en desmedro del antólogo” (1987: 137).

Una vez que he propuesto las consideraciones críticas sobre el discurso de 
modernidad predominante en la época en la cual se conforman estas antolo-
gías, así como algunas ideas sobre la praxis antologadora y su repercusión en 
estos compilados, pasaré a describir con mayor detalle cada una de ellas para 
proponer una lectura crítica sobre su ordenamiento y selección. Aunque ya 
he advertido que es algo riesgoso asumir cualquier antología como guía de 
conocimiento de un periodo o historia literaria, creo que el conjunto de estas 
cuatro antologías brinda datos interesantes sobre lo que habrá sido el presente 
de la poesía mexicana en la década de 1950. 

II. LA ANTOLOGÍA DE LOS 50 (1952), DE JESÚS ARELLANO
En la introducción a la edición de El Canto del Gallo. Poelectrones del Archivo 
Negro de la Poesía Mexicana, Heriberto Yépez es tajante: 

En la historia literaria o8cial mexicana Jesús Arellano no existió. Aprovechando 
la desmemoria generalizada y que la historia de la literatura iba a ser controlada, 
durante las siguientes décadas, por los secuaces de Paz, Martínez, Carballo, 
los equipos de Vuelta, Nexos, Letras Libres y la intelectualidad organizada 
(salinista) aliada a funcionarios del Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, el nombre y contribuciones de Arellano, efectivamente, desaparecieron 
del mapa. (2018: 41)
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No obstante, Arellano fue un poeta activo8 y editor a lo largo de tres dé-
cadas hasta su muerte, en 1979. Además de coordinar el par de antologías ya 
mencionadas, fue director de revistas como Fuensanta (con tres épocas entre 
1948 y 1954), Litterae, Poesía y Letras y Metáfora (1955-1958) —esta última 
fue un órgano crítico en contra del cultural establishment de la época, a través 
de varios ensayos y breves notas colocadas en la parte del colofón.9  

Arellano concibe la Antología de los 50 con el objetivo de presentar “la 
panorámica más real para que se conozca y justiprecie la poesía de este medio 
siglo, así como la de cada uno de los poetas incluídos” (1952: 13). Con ese 
afán, orienta su selección a mostrar, de manera prospectiva, lo que se viene 
para la poesía mexicana a partir de medio siglo: 

Conclusión a la que hemos llegado: sí hay poetas dotados para la poesía, son 
pocos como se puede ver, pero sí hay. Ahora vienen los jóvenes empujando 
y es imperdonable que no tengan orientadores, maestros propios a seguir; y 
así tendrán que ir lógicamente, de retraso en retraso, a no ser que venga un 
superdotado a salvarnos, cosa que hasta ahora no hemos visto en México. 
(Arellano, 1952: 14) 

Arellano, quizás, intuye la profesionalización en el campo de la escritura 
creativa que se viene consolidando desde la década de 1940 y que tendría 

8 La década de 1950 fue determinante para su producción poética, pues publicó: La señal de 
luz (1950), Poemas: Ahora y en la aurora (1951), Poemas de amarga posesión (1953), Nuevo 
día (1956), Desatadura (1958), Palabra de hombre (1959), Diálogo (1960).

9 Boyd Carter señala la polémica desatada en 1956 cuando, a lo largo de tres números de 
Metáfora, se atacó duramente lo que llamaron “la dictadura literaria de Alfonso Reyes”. 
Hubo defensores de un bando y de otro en diversas publicaciones. La revista fue perdiendo 
patrocinio, debido al creciente tono satírico que adoptó hasta su virtual desaparición, 
misma que se comunicó con la siguiente nota de despedida: “En decúbito, mástil al aire 
y sobre un charco de negra tinta, serena faz y alta la frente, fue encontrado el cuerpo de 
‘Metáfora’. He ahí lo que habéis hecho, bardócratas y maricas de la cultura; ¡ma8a de 
víboras!… Enorme, gran regocijo causará mi muerte; pero también inmedible tristeza 
entre todos aquellos que de veras luchan por las letras” (apud Carter, 1962: 468).
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un decidido empuje con la fundación del Centro Mexicano de Escritores 
en 1951. Aunque su campo de acción fue restringido, esta institución logró 
legitimarse rápidamente entre el medio literario mexicano al otorgar becas y 
organizar talleres de escritura. Éste fue un signo de la modernidad cultural 
para México, junto a la creación de diversas revistas y suplementos cultura-
les,10 tanto en la Ciudad de México como en provincia, que conformaban 
un bloque amplio y representativo del quehacer literario. Finalmente, desde 
8nales del siglo xix, cuando el poeta luchaba por encontrar un lugar dentro 
de la sociedad burguesa, esta época parece reconocer el o8cio de la escritura 
poética sin que deban ser sujetos segregados de la sociedad.11

Este contexto es el que me hace pensar que la antología se aventura a 
establecer una especie de red o de tradición de la poesía mexicana a8ncada, 
sobre todo, en el sector más joven del momento. Por eso un corte posible 
dentro de la antología puede establecerse a partir de Manuel Ponce, justa-
mente el vigésimo quinto poeta mencionado, nacido en 1913. Arellano trata 
de guardar un equilibrio en la antología agrupando casi el mismo número de 
poetas nacidos durante las primeras tres décadas del siglo xx; sin embargo, es 
perceptible un corte generacional. Por un lado, los maestros van desde Carlos 
Pellicer hasta Concha Urquiza; por el otro, se abre una nueva generación a 
partir de Manuel Ponce.12 

10 Destaco algunas de las revistas cuya incidencia fue determinante en la conformación de 
estas antologías: Taller, Tierra Nueva, Ábside, El Hijo Pródigo, América, Estaciones, Letras de 
México, Rueca, Fuensanta, Metáfora, Revista Mexicana de Literatura, Revista de la Universidad 
de México, así como el suplemento cultural “México en la cultura” del diario Novedades.

11 Al respecto, tanto Gutiérrez Girardot como Ramos han tratado la situación del escritor 
hispanoamericano en el modernismo como un “relegado de la sociedad” (Gutiérrez, 2004: 
68). Paulatinamente se convertirá en un intelectual ocupado en la consolidación nacional 
de Hispanoamérica durante las primeras décadas del siglo xx para dejar de estar en función 
de un propósito y dedicarse al o8cio de la poesía. Éste es otro signo de la modernidad, 
según el juicio crítico de Arellano.

12 Estos cortes basados en la fecha de nacimiento son relativos. En el caso de Ponce coinciden 
con él, en año de nacimiento, Juan Ramón Juárez y Vicente Magdaleno; un año antes, 
1912, aparece Miguel Bustos Cerecedo, cuya obra destaca por su temática revolucionaria 
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Este argumento puede reforzarse a través de la selección poética que plan-
tea el antologador, basada en lo que denomina “la emancipación espiritual 
de la poesía” (Arellano, 1952: 11). Se trata de una constante en la búsqueda 
poética de Arellano durante dicha década, donde se alude a la separación de 
un yo lírico, a veces en exceso narcisista, para integrarse a un sentir colectivo; 
a éste se re8ere cuando apuesta por una selección poética: “debería haber una 
estética propia que alimentara la raíz de la poesía de México” (1952: 13). Bajo 
esta línea de lectura debe comprenderse que, si bien considera que el grupo 
de los Contemporáneos es “el nexo que nos une con los siglos anteriores y el 
árbol a cuya sombra nace, crece y se reproduce otro de los grupos que más 
llamó la atención en los últimos años” (Arellano, 1952: 12), trata de diluir 
su protagonismo retomando a algunos poetas ignorados por el grupo, como 
Leopoldo Ramos, Elías Nandino o Manuel Maples Arce.13 Asimismo, recupera 
a Enrique Gónzalez Rojo y obvia a Gilberto Owen sin dar alguna justi8cación. 

La única razón de ciertas exclusiones se argumenta a partir de la falta de 
material poético con el cual trabajar: “Cabe mencionar aquí que poetas como 
Casanueva, Mazo, Martínez Ocaranza y Manuel Calvillo no fueron incluidos 
por no tener a la mano sus poemas” (Arellano, 1952: 13). Si completó la lista 
de los cincuenta, cabe preguntarse de qué otros poetas hubiera prescindido 
para incluir a estos tres en caso de haber contado con sus libros. Su criterio 
de selección entre serio y sarcástico queda expuesto en la siguiente cita: 

Indudable que en un medio donde los que escriben en verso se cuentan por 
cientos, resulta difícil seleccionar no diez ni veinte, sino hasta cincuenta, a pesar 
de la amplitud. Para esto elegimos primero a aquellos que más se han distin-
guido por su innegable poesía. Después a los que con no mucha depuración 
la solicitan con fe, por creer que pueden con perseverancia, poseerla, luego a 

de factura similar a la de Manuel Maples Arce. Ponce, sin embargo, se inaugura con el 
grupo alrededor de la revista Ábside, que promovió parte de la poesía joven de las décadas 
de 1940 y 1950.

13 La lectura de este estridentista por parte de Arellano resulta interesante: “De igual manera 
es signi8cativo Manuel Maples Arce por su revolucionario estridentismo al que se debió 
el nacimiento del grupo de Contemporáneos” (Arellano, 1952: 14). 
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algunos que siendo amigos, hay que incluirlos a como dé lugar.14 Y, 8nalmente, 
a los de la más reciente promoción que, aunque nada se puede a8rmar por estar 
en vivo desarrollo, sí se debe marcar, como nos hemos propuesto, el primer 
paso de su trayectoria poética, de alguna utilidad por lo menos para la historia 
literaria. (Arellano, 1952: 12-13)

Es complicado (y hasta ocioso) tratar de distinguir en la antología quiénes 
cuentan con la innegable poesía, quiénes la solicitan con fe y quiénes son los 
amigos; lo que sí podemos es asegurar que el punto de partida de esta poesía 
moderna está en poetas como Efraín Huerta, Octavio Paz y Alberto Quintero 
Álvarez. Más adelante, distingue una promoción reciente, donde compila a 
Margarita Paz Paredes, Dolores Castro, Miguel Guardia, Rosario Castellanos, 
Jaime Sabines y Enriqueta Ochoa, para incluirse también a sí mismo.

Esto me permite sostener que se trata de una antología prospectiva que 
difunde una poesía diversa para caracterizar su profunda raíz mexicana. Lo 
moderno de esta selección viene dado por una diversidad de poéticas que 
atenta contra la estrechez del panorama poético prevaleciente en su tiempo; 
que busca establecer un balance entre el lirismo exacerbado y la poesía vincu-
lada con determinadas realidades. Así, por ejemplo, Arellano atenúa los cantos 
revolucionarios de Bustos Cerecedo o destaca “Himno entre ruinas” de Paz 
como modelo a seguir. Entre los más jóvenes, selecciona los poemas que 
considera un acierto como rumbo promisorio; puede ser el caso de “A veces 
llora el hombre”, de Margarita Paz Paredes, donde se privilegia lo social sobre 
lo individual, o la depurada selección de Jaime Sabines. De alguna manera, 
esta antología abre la década en busca de la nueva poesía moderna escrita por 

14 Este criterio será parafraseado tiempo después a manera de burla por José Luis Martínez, 
en la nota que Emmanuel Carballo dedica a la antología y donde reproduce un diálogo 
entre Aub, el susodicho Martínez y otros contertulios: “Aquella frase famosa de Chucho 
Arellano en el prólogo de su Antología de los 50 —José Luis se remonta con zumba, al 
pasado inmediato— parece cínica pero encierra mucho de verdad, primero se incluye a 
aquellos que es necesario incluir, son los dioses mayores; luego a los de Jalisco; por último 
a los amigos” (Carballo apud Valender, 2005: 278). 
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las promociones presentes. Unos años más tarde, será aun más incisivo en el 
asunto al proyectar una reunión exclusiva de Poetas jóvenes de México (1955).  

III. LA POESÍA MEXICANA MODERNA (1953), DE ANTONIO CASTRO LEAL
A diferencia de Arellano, Castro Leal contaba con vasta experiencia como 
antologador,15 por lo que parece lógico suponer que su empresa, consistente 
en compendiar la poesía mexicana del siglo xx, contara con una numerosa 
cantidad de fuentes. Entre la poca atención que recibió este trabajo por parte 
del medio, destaca el ensayo de Octavio Paz, “Poesía mexicana moderna”, pu-
blicado, en primera instancia, en el suplemento “México en la cultura” (1954) 
bajo el título “Poesía mexicana contemporánea”, y posteriormente refundido 
con otro ensayo de 1942, “Émula en la llama”, en Las peras del olmo (1957). 
Sin embargo, a decir de Evodio Escalante en su artículo “La  ‘polémica’ de 
Octavio Paz versus Antonio Castro Leal (1954)”, este texto bastó para cimbrar 
la tradición de la poesía mexicana.16

A diferencia de las otras antologías, la de Castro Leal se extendió bastante 
en el modernismo a partir del precursor Manuel Gutiérrez Nájera, además de 

15 Hasta antes de 1953, en su haber pueden destacarse las siguientes antologías: Antología 
de poetas muertos en la guerra (1914-1918) (Cvltvra, 1919), Las cien mejores poesías líricas 
mexicanas (Porrúa, 1935), y Las cien mejores poesías mexicanas modernas (Porrúa, 1939) 
—las dos últimas, con varias reediciones. 

16 El artículo de Escalante presenta puntualmente los elementos de esta polémica, por lo cual 
recomiendo su lectura completa. Re8ero aquí sólo los efectos generados por la respuesta de 
Paz a la antología de Castro: “1) cambió la idea general de la poesía mexicana, que hasta ese 
momento se consideraba una poesía 8na, de medio tono y de color gris perla; 2) trastornó 
el escenario crítico de la época, al propiciar el declive de Castro Leal y sustituir su 8gura 
por al menos una triada de o8ciantes más jóvenes, entre los que se encontraban José Luis 
Martínez, Alí Chumacero y, sobre todo, el impetuoso Emmanuel Carballo; 3) alteró de 
modo irreversible el canon de la poesía mexicana, que hasta ese momento consideraba que 
Carlos Pellicer era el nombre del poeta vivo más importante, al acabar sustituyéndolo por 
el de un nuevo vanguardista llamado Octavio Paz, y 4) sepultó la Antología de Castro Leal, 
que nunca fue reeditada por el Fondo de Cultura Económica” (Escalante, 2019: 63-64).  
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que incluyó a poetas poco frecuentados por compilaciones anteriores, como 
Jesús Valenzuela o Francisco González León. El fundador de la Revista Azul 
le parece al antólogo 8gura medular en la renovación de la poesía mexicana: 
“Es el inequívoco amanecer de la poesía mexicana moderna” (Castro Leal, 
1953: viii). La base de esta renovación será complementada con Salvador 
Díaz Mirón —aunque Castro Leal lamenta su conversión luego de salir de 
prisión: “el poeta abandonó la causa del pueblo y la justicia, y se reconcentró 
en un lirismo castigado y precioso, según lo prueba su libro Lascas (1901)” 
(1953: x)—, Manuel José Othón y Luis G. Urbina, celebrados por cerrar el 
clasicismo y el romanticismo poéticos —respectivamente— para dar entrada 
al modernismo de otra generación: la de Amado Nervo, José Juan Tablada, 
Efrén Rebolledo, Balvino Dávalos y Rubén M. Campos. La lectura de la 
introducción, así como de la selección de poetas y poemas en esta antología, 
nos da la idea de que Castro Leal no compagina con el modernismo más 
extremo, aquel que linda con el denominado decadentismo. Acaso por esa 
razón incorpora a Jesús Valenzuela, quien, a pesar de ser el mecenas de la 
Revista Moderna, “escribía versos, en los que nunca aplicaba al pie de la letra 
las nuevas doctrinas” (Castro Leal, 1953: xv), como se muestra, por ejemplo, 
en la elegía dedicada a la memoria de Gutiérrez Nájera, donde se le caracteriza 
de la siguiente manera:

[…]
Poeta de la luz y de las 9ores,
del bien y de los blancos ideales,
que bordaste tus versos de colores
para hacerte un sudario con sus chales; 
[…] 
   (apud Castro Leal, 1953: 34)

Castro Leal parece resaltar, con esta elegía, lo verdaderamente precursor de 
la poesía moderna: la luz, las 9ores y el colorido, en contraste con los oscuros 
y taciturnos versos “decadentistas”. Este tipo de poesía le parece superada por 
dos grandes 8guras: Ramón López Velarde y Carlos Pellicer: “Nuestra poesía, 
ya superado de8nitivamente el modernismo, se labraba en ese momento dos 
nuevos cauces: la exaltación de la vida provinciana y los con9ictos del alma 
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devota, de Ramón López Velarde, y la música verbal y la 8esta de los sentidos, 
de Carlos Pellicer” (Castro Leal, 1953: xx). El antologador ha hecho aparecer 
a estos dos poetas como contemporáneos para establecer los eslabones de una 
poesía moderna que le interesa señalar: aquella que se escribe no sólo en la 
Ciudad de México, sino también en la provincia; el reconocimiento de la poe-
sía escrita por mujeres, la cual “vive de las iluminaciones del espíritu” (1953: 
xxx); la revitalización de la poesía religiosa y el llamado a los poetas jóvenes 
a reformular una poesía atenta a los problemas de “esta hora nerviosa que 
vivimos” (1953: xxxv), la cual debe ser marcada por un “imperativo social”: 

[...] su expresión poética tendrá que venir, porque esos valores sociales se sienten 
cada vez más y porque han entrado ya en la vida del hombre y acabarán por 
insertarse en su mundo poético; pero es evidente que la solución tendrá que 
encontrarse por el camino de la poesía misma y que nunca tendrá verdadero 
sentido sino para aquellos para quienes tenga sentido la poesía. (Castro Leal, 
1953: xxxvi)

Ésta es la idea central que sustenta la antología de Castro Leal, quien vive 
su momento presente apoyado en la búsqueda de una nueva moral mexicana, 
así como de la mexicanidad de mediados de siglo xx. Su lectura de la poesía 
mexicana moderna es la más fundamentada de entre las tres restantes antologías 
de la época. Esto se debe, en primer lugar, a su experiencia y conocimiento 
de la poesía mexicana, pero también al ánimo de fundamentar una poesía 
diversa que comprende una base sólida desde 8nales del siglo xix y se rami8ca 
en diversas propuestas en las siguientes décadas para dar paso a una expresión 
poética acorde con el proceso modernizador, según lo caracteriza Xirau en 
su lectura de Tablada: “moderno porque precisamente una de las vías de la 
modernidad —y del poema moderno— es esta capacidad de girar sobre sí, 
alrededor de un sol que es de todos los tiempos” (Xirau, 2003 [1974]: 37). 
Por eso se justi8ca la amplitud y el ánimo inclusivo de su selección poética: 
“No creo haber dejado fuera ninguna manifestación poética de valor que haya 
llegado a mi conocimiento. A pesar de que pasan de cien los poetas incluidos, 
sé muy bien que faltan todavía algunos” (Castro Leal, 1953: xxxviii). En este 
proyecto modernizador se trata de asentar una imagen más amplia de lo mexi-
cano, capaz de referir, por ejemplo, a la provincia y a las mujeres; que no acote 
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las corrientes literarias a movimientos hegemónicos, como el modernismo o 
el grupo de los contemporáneos, y que, más bien, se comprenda como una 
secuencia de poéticas más amplias y diversas tendientes a la vitalidad.

En este sentido, la crítica de Paz a la antología es parcial, pues omite la 
lectura de estos argumentos centrales para destacar, en mayor proporción, 
lo que atañe al trabajo poético, para lo cual no duda en implicar al grupo 
que conformó la revista Taller. No obstante, para 1953, él mismo reconoce: 
“Todos hemos cambiado. Algunos han muerto, otros han renunciado. Las 
posiciones de los que hemos quedado —eso que llaman ‘ideología’— nos 
colocan a veces en bandos distintos. El grupo se desgarró. Nosotros mismos, 
por dentro, estamos desgarrados” (Paz, 1954: 58). Sin embargo, para el men-
cionado grupo, asume cierta uniformidad de impulsos y deseos, como, por 
ejemplo, considerar que: 

Nada más natural que en ese estado de espíritu volviésemos los ojos hacia cier-
tos poetas de nuestra lengua tocados por el surrealismo y que encarnaban con 
brillo sin igual estas tendencias: Cernuda, Aleixandre, Neruda, Larrea, Prados, 
Lorca, Altolaguirre, Alberti. Creo que ellos in9uyeron más profundamente en 
nuestra generación que los “Contemporáneos”. (Paz, 1954: 57)  

Ésa, agregaría, es la lectura personal de Paz en su búsqueda poética y la 
manera en la cual se relaciona con el grupo Taller, pero no, de8nitivamente, 
la estética común de un grupo disforme.17 Por lo tanto, más que una crítica 

17 En una serie de conferencias que Efraín Huerta dictó en el Instituto Cultural Hispano 
Mexicano y que, posteriormente, se publicaron bajo el título Aquellas conferencias, aquellas 
charlas, no duda en reconocer que se trata de una reacción individual de Paz respecto a la 
antología: “A Octavio le importaba tanto descifrar la frase de Castro Leal sobre él: ‘Poco 
a poco, acaso por la in9uencia que el superrealismo tuvo sobre él durante sus años en 
París, su poesía ha ido perdiendo esta dimensión’ (la simpatía ‘por las causas sociales y 
la solidaridad de los hombres’); le importaba a Octavio desbaratar esa apreciación, tanto 
como reprocharle a Castro Leal indistintas mutilaciones y omisiones” (1983: 31). Este 
comentario puede darnos una idea de lo personal que se convirtió para Paz el comentario 
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a la antología de Castro Leal, Paz realiza una superposición de otra lectura 
posible de la poesía mexicana moderna que germinará, como bien concluye 
Escalante, en la “verdadera génesis de Poesía en movimiento (1966)” (2019: 
64). Esta consideración, viniendo de un poeta moderno de alta estima como 
Paz y apoyado por críticos como José Luis Martínez o Emmanuel Carballo, 
provocará que la lectura de la poesía moderna de Castro Leal pronto pierda 
vigencia y quede relegada e infravalorada desde el momento en el cual se 
formuló.

IV. POETAS JÓVENES DE MÉXICO (1955), DE JESÚS ARELLANO
Retomo una impresión de Efraín Huerta sobre esta segunda reunión poética 
coordinada por Arellano sólo tres años después de publicada su Antología de 
los 50: “El mismo año de 1955, Jesús Arellano, uno de los dos tigrillos de 
Metáfora, tuvo una de sus típicas humoradas: publicó un librito muy ameno 
titulado Poetas jóvenes de México, encabezado por tres poetas que, de vivir 
aún uno de ellos, hoy formaríamos una pintoresca tercia de cincuentones” 
(1983: 25). A Huerta le parece una humorada que una antología de poesía 
joven comenzara con Alberto Quintero Álvarez (ya fallecido), Octavio Paz 
y él mismo cuando rayaban ya los 41 años. Sin embargo, dado el contexto 
que he planteado anteriormente, la posición del antologador era congruente 
con la idea mani8esta de promover un cambio generacional de poetas enca-
bezados por el grupo Taller. Como he propuesto, la fundación de esta poesía 
moderna a mitad del siglo xx conlleva la expresa idea de asentar una nueva 
moral para la sociedad mexicana en su faceta de sociedad consolidada18 que 

de Castro Leal sobre su desapego al “imperativo social”, y de cómo lo convirtió en el centro 
de la polémica para distinguir una lectura “super8cial” y plantar una posición de poesía 
moderna desde donde “el mundo se ordenará conforme a los valores de la poesía —libertad 
y comunión— o caerá en la barbarie técnica” (1983: 58).

18 Tampoco habrá que descartar la mercadotecnia editorial vinculada a este proceso, pues 
la fusión Libro-Mex (un proyecto coordinado entre Bartomeu Costa-Amic, Pedro Frank 
de Andrea y Fidel Miró) creó la colección Biblioteca Mínima Mexicana con el objeto de 
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debe, no obstante, cuidarse de la incertidumbre y la creciente hostilidad de 
la Guerra Fría. 

Así, pues, Arellano conforma una antología centrada en aquellas voces cuyo 
protagonismo era evidente en el medio literario mexicano; a éstas se suma 
la joven promoción de su antología anterior, con la actualización de unos 
cuantos nombres. En términos de con8guración de un campo intelectual, 
como lo proponen Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano a partir de Pierre Bour-
dieu, el antologador tiene como objetivo 8jar una nueva nómina de poetas 
activos desde donde se trazan diversas opciones o fuerzas: “Dominantes o no, 
las posiciones y las problemáticas de un campo intelectual tienden a insti-
tuirse ocupando ‘foros’ e instancias de opinión literaria ya existentes, o bien 
generando formaciones nuevas, más o menos estables y de variable estatuto 
formal, como es el caso de los llamados movimientos” (Altamirano y Sarlo, 
2001 [1983]: 158). Las exclusiones fueron pocas,19 por lo que podría decirse 
que Poetas jóvenes de México representó una toma de posición más centrada y 
especí8ca sobre lo que Arellano proponía leer como la poesía joven. 

En lugar de dividir generacionalmente las distintas promociones de poetas 
jóvenes antologadas, apuesta por distinguir entre dos grupos: al primero le 
preocupa “de muy diversas maneras, con variados matices y giros personales, 
la realidad del mundo que pisan; con sus angustias, zozobras, problemas y 
alegrías, ya particulares, ya universales, agitados por tónicas trascendentes y 
en relación —repetimos— directa con los objetos circundantes y sus causas 
esenciales” (Arellano, 1955: 7); mientras que al segundo, a cuyos miembros 
“mueve y conmueve un imán subjetivo, interno y vigilante de sus activida-
des, en relación con los problemas del ser frente a sí mismos al escudarse 
en halagüeños —las más de las veces— escarceos de índole generalmente 
metafísica o anímica”, le preocupa aclarar, “también cada cual según su luz, 

promocionarse en el ámbito literario nacional; un año después de esta antología, Carballo 
publicó otra de cuentos, titulada Cuentistas mexicanos modernos.  

19 En el comparativo de nombres, si partimos de Quintero Álvarez en adelante, han quedado 
fuera de esta compilación: Manuel Lerín, Rafael del Río, Adalberto Navarro Sánchez, 
Guadalupe Amor, Miguel Castro Ruiz y Ramón Mendoza Montes. 
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las cosas que más afectan su mundo interior” (Arellano, 1955: 11). De ma-
nera separada, expone a un subgrupo: “Javier Peñaloza, Cárdenas Peña y un 
servidor nos afanamos, como los anteriores, por enriquecer las experiencias 
líricas, muy por encima de intereses ocultos, mal intencionados y que niegan 
sistemáticamente la existencia de la poesía que no está dentro de sus círculos” 
(Arellano, 1955: 14).  

En esta lectura se distinguen, en primer lugar, quienes han logrado expresar 
una afectación de la realidad y de los objetos desde un tono particular que 
trasciende hacia un sentimiento colectivo. De entre ellos, Arellano destaca a 
Paz, Huerta, Margarita Michelena, Emma Godoy, Jorge Hernández Campos, 
Miguel Guardia y Horacio Espinosa Altamirano —el poeta más joven de la 
antología—, de quien selecciona el texto “Poesía”:

De verso a verso, un acto, un día
que se hace instante
de luz, poesía.
De línea a línea, un viento, un mar
un saber opulento
que al saberlo se va…
(En el fondo: el hombre
abierto a la eternidad). 
  (apud Arellano, 1955: 117)

Más que el estilo, para Arellano se trata de encontrar un lenguaje capaz 
de compenetrar al ser humano con su realidad a través de la experiencia del 
poema. Esta línea se percibe en la selección poética que ha realizado respecto 
a este grupo.

El siguiente colectivo interioriza sus afectaciones sin poder desprenderse 
de un lirismo personal; esto se ejempli8ca con la queja que Arellano dirige a 
Jaime Sabines: 

[...] posee una emoción directa, tan lírica, que del más insigni8cante suceso del 
día hace un poema embebido en fervores ya místicos ya sexuales, espontáneos, 
románticos, y al mismo tiempo, cuajado de modernísimas y audaces metáforas. 
Sin embargo, debería dejarse llevar por temas algo más a8nes a los problemas 
que aquejan al universo. (1955: 13)
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Este comentario implica que la poesía de este segundo grupo no es tan 
contundente como la del primero, pero que está en vías de consolidarse como 
una poética trascendente que conduzca hacia una espiritualidad para el fu-
turo hombre mexicano. Asimismo, a través de los tres poetas mencionados 
separadamente (entre los cuales se nombra a sí mismo), denuncia los circuitos 
cerrados y exclusivos en determinados suplementos culturales y revistas. Por eso 
su labor de antólogo y editor de revistas representa un testimonio importante 
sobre los mecanismos de legitimación que se establecían en el medio literario 
en la década de 1950. Pese a la marginalidad desde la cual Jesús Arellano 
escribe y difunde poesía, es evidente, por estas obras, que se trata de una 
8gura de renombre en la literatura de mediados del siglo xx, incluso resulta 
curioso revisar que sus antologías no dejan de ser mencionadas, aunque poco 
estudiadas, durante las siguientes décadas.20

V. POESÍA MEXICANA 1950-1960 (1960), DE MAX AUB
Esta antología, a cargo del exiliado español Max Aub,21 cierra una década 
importante para la poesía mexicana y, dado su carácter retrospectivo, hace 

20 Lo hace el mismo Debicki, como ya he expuesto; luego, Carlos Monsiváis utiliza las obras 
para preparar su antología La poesía mexicana del siglo XX. Asimismo, Ángel José Fernández 
(1999) cita a Arellano en su artículo “Recordatorio de Jaime Sabines”, en La Palabra y 
el Hombre, núm. 112, octubre-diciembre, pp. 83-89; posteriormente, Alejandro Higashi 
e Ignacio Ballester Pardo (2018) lo retoman en la presentación al dossier sobre poesía 
joven en México para la revista América sin Nombre, núm. 23, diciembre, pp. 17-23, y 
recientemente Diana del Ángel (2019) lo re8ere en su artículo “Antologías contemporáneas 
de poetas mexicanas: ¿recuento, escaparate o reescritura del canon?”, en Signos Literarios, 
vol. xv, núm. 30, pp. 74-101.

21 Luego de un periplo por varios campos de concentración franceses desde 1940, arriba a 
México en octubre de 1942. Pronto se involucra con el medio literario mexicano y publica 
en Letras de México y en Cuadernos Americanos; para 1948, y hasta 1951, sostiene una revista 
donde sólo colabora él, Sala de Espera, lo que da cuenta de su inquietud creativa en narrativa, 
poesía, teatro, crítica literaria y ensayo político. En 1956 se naturaliza mexicano y, para 
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las veces de una suerte de balance de dicha producción. James Valender ha 
realizado un minucioso resumen e interpretación del prólogo a esta antología 
en “Max Aub y su antología de Poesía Mexicana (1950-1960)”, por lo cual 
pre8ero remitir a este texto, ya que comentar aquí algo al respecto sería repetir 
lo que ya está dicho. En cambio, me interesa centrarme en dos aspectos de 
importancia para contextualizar la lectura que Aub propone en esta antología. 

El primero de ellos tiene que ver con el hecho de que, a diferencia de las otras 
antologías que reviso en este artículo, ésta fue encargada a Aub directamente 
por la editorial, lo cual supone la existencia de un conjunto de estrategias 
y decisiones mercadológicas al margen de los criterios del antologador. El 
segundo punto corresponde al propósito del antologador por aprovechar el 
fragor de esta renovada mexicanidad para insertar a poetas extranjeros bajo 
el amparo del mestizaje.

La editorial española Aguilar, fundada en 1923 por Manuel Aguilar, lo-
gró —después de adaptarse a los diversos cambios producidos por la Guerra 
Civil y la Segunda Guerra Mundial— expandirse hacia Latinoamérica gracias 
al establecimiento de sedes en Argentina y México en 1947. No sorprende, 
por tanto, que la misma editorial creadora de colecciones como “Crisol” o 
“Biblioteca Premios Nobel” buscara incursionar en el mercado mexicano tal 
como lo había hecho en el español: publicando su serie Antología de la poesía 
española desde 1955.22 El hecho de que Poesía mexicana (1950-1960) estuviera 
alentada por una cuestión de mercado editorial puede advertirse en el mismo 
prólogo, cuando Aub reconoce el corte establecido —una década— como 
un criterio impuesto: “El decenio, impuesto a esta antología, no puede dar 
al lector una idea cabal de la poesía mexicana contemporánea, aunque sí, lo 

1960, con apoyo de José Luis Martínez, ocupa la Dirección de los Servicios Coordinados de 
Radio, Televisión y Grabación de la unam (Fundación Max Aub, “Biografía de Max Aub”).

22 Paralelamente a ésta, se encontraban las series de Antología del humor, Antología del teatro y 
Antología del teatro mexicano —esta última, a diferencia de la de poesía, tuvo una secuencia 
hasta la década de 1970—. Por su parte, Aub había realizado un ejercicio similar para la 
unam sobre poesía española: Una nueva poesía española (1950-1955) (1957).
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espero, de lo que ha sido durante este tiempo” (1960: 16).23 Asimismo, en la 
entrevista que Carballo le realiza a Aub, éste justi8ca la presencia de Guadalupe 
Amor en la antología de la siguiente manera: “El caso de Pita es más obvio: 
no podía excluir a un autor de quien Aguilar le edita sus poesías completas” 
(2005 [1960]: 278). 

Esta declaración demuestra que no todas las decisiones corrieron libremente 
a cargo del antologador, pues debió sujetarse a ciertos criterios más encami-
nados a conformar una antología vendible —es importante anotar que se 
trata de una edición de 2 000 ejemplares—.24 En dicho sentido, la selección 
poética se obliga a promover una idea de la poesía mexicana moderna apegada 
al gusto de ciertos criterios culturales, sociales y hasta políticos; por ejemplo, 
Aub dedica varias líneas a convencer a los lectores de que, derivado de la con-
solidación y estabilidad política mexicana, sus poetas no solamente trabajan 
dentro de las mismas instituciones estatales, sino que 9orecen los certámenes 
“provinciales y provincianos” (1960: 16); además de que su rebeldía, propia 
de la poesía actual, “se hace retórica, metafísicamente oscura, ahondando la 
protesta” (1960: 16). Esto se encuentra en directa correspondencia con una 
selección que obedece más a nombres de poetas que a títulos de obras, y, sobre 
todo, a un ánimo de consagración con los grupos culturales hegemónicos del 
momento. 

La línea de lectura en la antología de Aub es la más sencilla y económica: 
todo comienza con Enrique González Martínez y Alfonso Reyes, continúa con 
los Contemporáneos, sigue con Taller y Tierra Nueva y 8naliza en los jóvenes 
que “todavía andan, a tientas, buscando su camino” (1960: 18). Resulta inau-

23 Valender comenta al respecto: “Las razones de esta actitud de reserva ante la calidad de 
la nueva poesía mexicana seguramente tienen que ver, en primer lugar, con el periodo 
cronológico que la antología propone representar; 1950-1960; un periodo que, por lo 
visto, no fue escogido por el propio Aub, y que él mismo nunca hubiera propuesto […]” 
(2005: 268-269). 

24 Esto era algo poco usual para la edición de poesía mexicana por parte de editoriales 
comerciales; solamente el Fondo de Cultura Económica realizaba tiradas amplias de poesía 
(por ejemplo, la antología de Castro Leal tuvo un tiraje de 5 000 ejemplares).

Signos Literarios, vol. XVIII, núm. 36, julio-diciembre, 2022, 18-57, ISSN: 1870-4050



47

La poesía mexicana...

dito el hecho de que Bonifaz Nuño, Castellanos o Sabines, todavía en 1960, 
sean considerados como jóvenes en busca de su camino, como si estuvieran 
al lado de Hugo Padilla o José Emilio Pacheco —quien apenas publicaría Los 
elementos de la noche—. Para entonces, estos tres poetas ya habían probado 
su valía con varios poemarios, pero quizás no estaban tan involucrados con 
los grupos culturales del momento, a diferencia de Jaime García Terrés o 
Emmanuel Carballo.

La lectura de esta antología se in8ere en un tiempo presente, 1960, incluso 
para los fallecidos, como Enrique González Martínez, Alfonso Reyes o Gil-
berto Owen. Se trata de una edición ligera, manejable, similar a un breviario 
de la poesía mexicana moderna, cuya 8nalidad consiste en enterar al lector 
interesado y generarle la ilusión de que, con este compendio, conocerá el 
campo de la poesía mexicana del siglo xx (exceptuando los lamentables casos 
advertidos por el propio prologuista: Xavier Villaurrutia y José Gorostiza).

El aspecto más revelador de esta antología, con respecto a las anteriores, es la 
inclusión de una selección de poetas centroamericanos y españoles radicados en 
México. Valender concluye al respecto lo siguiente: “lejos de articular ningún 
subterfugio nacionalista, el prólogo de Aub entabla un sugerente diálogo que 
invita a los poetas y críticos mexicanos a reconocer, no la superioridad de la 
lírica española del exilio, sino simplemente la estrecha vinculación que la une 
a la vida cultural de su país” (2005: 268). Habrá que retrotraernos al contexto 
de la mexicanidad de la década de 1940 —a la cual varios exiliados, centroa-
mericanos y españoles, se habían unido gustosos— a partir de la siguiente lista 
de títulos alusivos: Canto a la independencia de México (Salomón de la Selva), 
Crónica de México (Alfredo Cardona Peña), Apolo y Coatlicue (Luis Cardoza 
y Aragón), Cornucopia de México (José Moreno Villa), “Quetzalcoátl” (Luis 
Cernuda), otro Quetzalcoátl (Agustí Bartra), etcétera. En varios de estos tex-
tos se vislumbraba la necesidad de explicar lo mexicano desde un imaginario 
prehispánico para fundirlo con el actual sentir del extranjero. Se accedía al 
hermetismo mexicano por la vía de su cultura, la cual estaba, a partir de la 
década de 1940, en vías de constituirse como un discurso moderno con el 
mestizaje como base. Aub caracteriza este concepto, lo mestizo, en una nota 
al pie en su prólogo: 
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Cuando hablo de mestizaje no me re8ero sólo a lo físico. Hoy, aun los que 
tienen orgullo de sus castas —tanto montan españoles, franceses, norteame-
ricanos, libaneses o judíos— teniendo en menos casarse con personas de otro 
grupo, ven sus hijos, quieran o no, hechos mestizos; producto híbrido de su 
origen con la tierra que los cría, sin que, naturalmente, la sangre tenga nada que 
ver: el mestizaje es producto de la tierra, del aire, de la historia. En México se 
plantan pimientos dulces españoles, y, al segundo renuevo, pican. (1960: 12)   

Si, para Aub, “la poesía mexicana actual admite parangón con la que sea, 
sin desmerecer; aparte, al aire del tiempo general” (1960: 12-13), ello es con-
secuencia del proceso de mestizaje al cual la lírica mexicana ha estado expuesta 
en décadas pasadas, debido a la llegada de españoles exiliados y al asilo de 
varios centroamericanos. La sección de los “poetas extranjeros trasterrados” 
(Aub, 1960: 20) es, entonces, el complemento obligado a una antología de 
poesía mexicana de mediados del siglo xx, pues su lectura comporta el reco-
nocimiento de una realidad diversa. 

Éste es, quizás, el mayor acierto de la antología de Aub: aunque la sección 
de los poetas mexicanos se presente como la consolidación de una hegemonía 
cultural, la compilación adquiere mayor valor al dejar documentado el proceso 
de in9uencia e integración de otras poéticas extranjeras en esta poesía mexicana 
moderna. El antologador selecciona “A los danzantes de las ferias”, un poema 
de Rosario Castellanos, que resulta ilustrativo al respecto:

Como mi raza, bailo, enmascarada, 
en el atrio del templo;
los pies dicen palabras
en un idioma lento:
“Madre a la que golpeo, 
despierta”.
El coro de estos hombres
es fugitivo de las grandes piedras
perdidas en los bosques,
olvidadas, dispersas.
¡Hermano de otros siglos,
dueño de la embriaguez y señor del silencio, 
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enséñame tu rostro,
alza mi corazón a tu secreto! 
   (apud Aub, 1960: 212)

Tanto mexicanos como extranjeros se encuentran en el mismo proceso de 
mestizaje para acercarse al otro —al indígena—. No sólo los centroamerica-
nos o los exiliados españoles utilizan una máscara frente a las circunstancias; 
también los mexicanos como Castellanos y, aun, Paz —modelo indiscutible 
en esta antología—. Apenas unos años después, en 1963, Elsa Cecilia Frost 
entregaría su tesis de licenciatura en Filosofía titulada Las categorías de la cul-
tura mexicana, donde, al tratar el complejo proceso de mestizaje, estableció 
lo siguiente: 

El indio se convierte, pues, en símbolo de lo ancestral, de lo hereditario y se 
opera un proceso de reversión histórica mediante el cual el mestizo intenta 
recuperar el pasado indígena y convertirlo en cosa propia, ya que considera 
que, una vez logrado esto, podrá alcanzar la estabilidad necesaria para llegar a 
la realización de sus posibilidades creadoras. (2014 [1972]: 117)

Tanto el poema de Castellanos como el estudio de Frost apuntan a mostrar 
uno de los cometidos de esa mexicanidad moderna que consistió en asimilar 
el mestizaje como punto de estabilidad no solamente creativa, sino también 
social y política. Este proceso de modernización hace uso nuevamente del 
mestizaje, una vieja consigna que se remonta al siglo xix y se encumbra en el 
proyecto posrevolucionario. En ese sentido, no parece que haya algo nuevo 
bajo el Sol para la década de 1950, salvo que la asimilación de lo indígena 
proviene de una clase media bien asentada en el orden económico moderni-
zador y es reproducida por el campo intelectual (8lósofos y escritores), para 
quien el sentido del mestizo representa la nueva moral mexicana.

Sin embargo, este arriesgado gesto de Aub fue poco valorado e imitado en 
los siguientes años. Las antologías continuaron conformándose separadamen-
te, las de los “mexicanos” y las de los exiliados españoles, a pesar de que las 
compilaciones de Arellano y Castro Leal, de algún modo, habían preparado 
el camino hacia la diversidad de expresiones poéticas. Quizás otro hubiera 
sido el resultado de haber contado Aub con absoluta libertad para exponer 
su lectura de la poesía mexicana moderna.
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VI. A MANERA DE CONCLUSIÓN: ¿Y CÓMO LLEGAMOS, OTRA VEZ,    
A HABLAR DE POESÍA EN MOVIMIENTO?
Más que plantear una comparativa entre estas cuatro antologías, me ha 
interesado destacar aquí las lecturas de una poesía moderna a mediados del 
siglo xx desde una perspectiva que parece haberse perdido u olvidado en las 
siguientes décadas. Rogelio Guedea, para su libro Poetas del medio siglo: mapa 
de una generación (2007), toma una muestra representativa de mexicanos que 
nacieron en la década de 1920 y comenzaron a publicar hacia la década de 
1950: Rubén Bonifaz Nuño, Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Eduardo 
Lizalde, Tomás Segovia y Jaime García Terrés. Excepto Lizalde y Segovia, los 
demás se encuentran dentro de casi todas las antologías de mediados del siglo 
xx que se han revisado. Guedea, en su lectura general y comparativa de esta 
muestra, destaca, entre otros puntos, “el escepticismo, el desencanto y, por 
consiguiente, la ironía, el sarcasmo, el escarnio y cierta irritabilidad producida 
por una realidad en crisis que, sin el menor rubor, cancela toda posibilidad de 
esperanza, pero, a su vez, exige conciencias críticas” (2007: 30). 

A la vista de lo que hemos podido revisar en las presentes antologías —tanto 
la selección como las opiniones de los antólogos—, me parece que la lectura 
de Guedea es más bien un juicio derivado de la década de 1960 que de la 
de 1950. A estos poetas se les lee de manera general en las antologías que he 
presentado como jóvenes promesas de la consolidación poética mexicana, 
resultado de un largo trayecto desde el modernismo. El año 1950 parece el 
punto de llegada a una modernidad deseada, donde el poeta ya no se encuentra 
“relegado de la sociedad” (Gutiérrez Girardot, 2004: 68), sino integrado a 
una clase social productiva y en un campo intelectual de8nido (Altamirano 
y Sarlo, 2001 [1983]), desde donde se promueve una nueva moral mexicana. 
Aunque Arellano recale en el tecnicismo de Bonifaz Nuño o en el lirismo ex-
cesivamente subjetivo de Sabines, evidencia, a partir de otros poetas —como 
García Terrés—, la existencia de una poesía que, como considera Aub: “acepta 
en general la forma y métodos de gobierno” (1960: 16). 

Si bien es perceptible que se plantea una realidad en crisis en la obra de estos 
poetas, lo cierto es que, desde la perspectiva de la mayoría de estas antologías, 
se representan como la esperanza de la década de 1950. Por lo anterior, sus 
poemas se leen como un ensayo de la expresión de la poesía mexicana mo-
derna que, pronto, en la década de 1960, se enfrenta con esos escepticismo y 
desencanto. Sólo durante una década, la de 1950, se vive una esperanza re9e-
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jada en el desbordado optimismo de Aub en su prólogo. La cortedad de esta 
ilusión, sin embargo, no merece que la olvidemos u obviemos, pues, aun así, 
explica varias conformaciones del medio poético mexicano contemporáneo.

El juicio de Guedea retoma una lectura crítica de la poesía mexicana que 
nos ha sido impuesta a la mayoría de los lectores después de la década de 1960 
a partir de dos hechos fundamentales: la publicación de la antología Poesía en 
movimiento. México 1915-1966 y las revueltas estudiantiles que culminaron 
con la masacre de Tlatelolco como epítome de una nueva juventud mexica-
na. Es lugar común plantear que José Juan Tablada y Ramón López Velarde 
fundaron la modernidad poética mexicana consolidada posteriormente por 
el grupo de los Contemporáneos; así lo señala, sin dudar, Debicki en la in-
troducción, agregando sólo la 8gura de Alfonso Reyes: 

El país ha dejado atrás una época de estrecha vida cultural por una parte, y 
una lírica que se expresaba en lenguaje convencional y se anclaba en la realidad 
externa por otra. Se está abriendo el camino a una nueva poesía que aparecerá 
en esta década de los 20 y que culminará con la obra de los “Contemporáneos”. 
(1977: 18) 

Pese a que el académico estadounidense ha tenido a su disposición una 
serie de materiales consignados en la bibliografía de su introducción —donde, 
por cierto, se re8eren estas cuatro antologías—, pre8ere continuar la línea de 
lectura de la poesía mexicana del siglo xx sugerida por Poesía en movimiento. 
Ésta puede ser otra muestra de la in9uencia que dicha antología tuvo en el 
panorama crítico posterior a la segunda mitad de dicha centuria, relegando 
otras lecturas de la modernidad poética. Visto así, resulta paradójico que, lo 
que se presentó como un “experimento” de lectura de la poesía mexicana (Paz 
et al., 1980 [1966]), haya devenido en un canon prácticamente ininterrum-
pido durante el resto del siglo xx.25 La idea de articular una poesía moderna 
mexicana con la modernidad mundial a partir de la noción de la obra abierta 

25 Todavía en un artículo reciente, Jorge Aguilera dirá de Poesía en movimiento: “este libro, 
cincuenta años después de su publicación, aún representa una imagen general de la poesía 
mexicana del siglo xx” (2019: 112). 
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es original y contagiosa, pero no la única forma de revisar la poesía mexicana 
que se acota a un brevísimo catálogo de poetas y expresiones en una perpetua 
búsqueda de lo “nuevo”. Por ello, me parece acertada la lectura de Susana 
González Aktories sobre las antologías de poesía mexicana: 

Del auge antológico de las compilaciones poéticas en México se puede deducir 
que, aunque éstas han tendido cada vez más a representar la visión “nueva”, 
es decir, lo joven y contemporáneo, este término se ha logrado 9exibilizar, 
hasta el grado de destacar la importancia tanto de las nuevas voces como de lo 
perpetuamente “nuevo” en los grandes maestros. (1995: 246) 

Asimismo, la gran in9uencia de esta antología en las décadas siguientes 
puede explicarse desde un “per8l pedagógico”, como lo propone Alejandro 
Higashi: 

Poesía en movimiento quizá fue tan exitosa porque se tomó la molestia de 
educar a quien leía respecto a su propuesta y, cumplió con tal perfección este 
papel formativo, que hasta la fecha son pocos los y las poetas jóvenes que han 
logrado superar la plataforma didáctica desplegada en ella y lo normal es que, 
en su gran mayoría, continúen el camino abierto por una tradición de ruptura. 
(2015: 30-31)

Es así como la antología elaborada por Paz, Chumacero, Pacheco y Aridjis se 
hace presente ante todo panorama crítico que se plantee de la poesía mexicana 
moderna y contemporánea. No obstante, debemos cobrar conciencia de que 
siempre traza una lectura parcial de la poesía moderna mexicana. Higashi lo 
señala claramente:

En el fondo, Poesía en movimiento se formó para cumplir con un propósito 
mayúsculo desde la reducida esfera de acción que podría tener una antología en 
una situación contingente como la suya: demostrar que en el abanico poético 
de Tablada a Aridjis, poetas de México que no habían coincidido en tiempo 
ni en espacio escribían bajo el mismo principio de una estética de ruptura (la 
gran mayoría, por supuesto, sin saberlo ni habérselo propuesto). (2015: 96)
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A esta estética de la ruptura habrá que añadir una visión de la moderni-
dad en la poesía mexicana que se percibe desde estas cuatro antologías que 
he revisado. Como se ha demostrado en la descripción de cada una de ellas, 
su idea modernizadora converge en un contexto mexicano de optimismo, 
aunque no tan exacerbado como lo plantea Aub, aprovechando la coyuntura 
de la posguerra mundial en Europa para mirar hacia adentro y proponer una 
moral mexicana como alternativa de salida a la crisis y desasosiego. La virtud 
de estas antologías radica en la búsqueda por establecer una tradición moderna, 
desde el modernismo hasta su época actual, argumentando una apropiación 
viable de ésta por vía del mestizaje. Paz, como hemos visto en la refutación 
que realiza a la antología de Castro Leal, se opone a dicha tradición, pues 
su idea de modernidad parte de un sentido más amplio y mundial, mientras 
que las cuatro antologías buscan una expresión formulada desde las mismas 
circunstancias mexicanas. Entonces, para estos compilados, la poesía moderna 
podría comenzar con Gutiérrez Nájera (Castro Leal) o con Alfonso Reyes 
(Aub) o, incluso, con Carlos Pellicer (Arellano), mientras que la más joven, 
con Octavio Paz (Arellano). Esta modernidad (en el sentido de un amplio 
mestizaje que mira hacia lo prehispánico, pero también hacia las relaciones 
más preponderantes con otras lenguas y culturas) se mani8esta en varios poe-
mas recopilados en las antologías, lo cual muestra una gran diversidad de la 
poesía mexicana que se escribió desde la provincia; se retoma la importancia 
que, en dicha década, tuvieron poetas como Jesús Arellano o Miguel Guardia; 
nos enteramos —aunque sea parcialmente— de la agorista María del Mar; 
releemos a otra Rosario Castellanos, previa a “Autorretrato” o “Memorial de 
Tlatelolco”; reconocemos al Emmanuel Carballo poeta por encima del crítico, 
o la verdadera juventud de Marco Antonio Montes de Oca. 

En suma, la lectura de dichas antologías abre un panorama más amplio del 
campo literario mexicano en la década de 1950, además de que evidencia la 
etapa de transición que condujo a la profesionalización de la escritura a través 
de un nutrido circuito de revistas y suplementos culturales, becas de escritura 
y otras oportunidades de desarrollo desde el o8cio del escritor. Esto lo deja 
entrever Arellano en la introducción a Poetas jóvenes de México y lo plantea 
claramente Aub. Por otro lado, las posiciones mani8estas en las antologías nos 
permiten ubicar, en el centro de la poesía joven, a Efraín Huerta, Octavio Paz 
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y Alí Chumacero, principalmente. Es posible comprender entonces que Poesía 
en movimiento no reposiciona a Paz y Chumacero en el campo literario, pues 
ya se encontraban legitimados como artí8ces de la poesía mexicana moderna 
consolidada desde una década anterior; lo que se posiciona, más bien, es una 
lectura especí8ca de mediados del siglo xx de la poesía que, por las diversas 
causas que acabo de describir, termina convirtiéndose en una dominante para 
8jar un canon desde una serie de “familias de antólogos” (Benedetti, 1987: 
134). 

Volver a estas antologías, previas a la década de 1970, y realizar una lectura 
detenida y crítica de ellas permitirá reconocer una tradición más amplia de 
la poesía mexicana que se asumió moderna, pero desde otra vía: la del largo 
proceso de exploración y apropiación de las corrientes europeas desde el mo-
dernismo, para, 8nalmente, expresarse desde un mestizaje capaz de asentar 
una moral mexicana acorde con su tiempo presente.
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En 2010 se llevaron a cabo una serie de festejos para conmemorar el 
bicentenario de la guerra de Independencia y el centenario del inicio 
de la Revolución mexicana.1 Uno de los numerosos proyectos cultura-

les surgidos a raíz de estas efemérides fue la antología País de sombra y fuego, 
coordinada por el poeta Jorge Esquinca, y cuya particularidad consistió en 
evidenciar que, como ocurriera cien años atrás, la situación del país desento-
naba profundamente con los ánimos celebratorios.

Entre las peculiaridades del libro —el haber sido 8nanciado por el grupo 
musical Maná y su fundación ecológica Selva Negra no es la menor de ellas— 
destaca el ser una antología temática, hecha “a pedido”, que reúne algunas 
de las respuestas dadas por la poesía mexicana contemporánea a preguntas 
como: “¿Existe todavía en el vocablo Patria —saqueado por la demagogia y 
el vandalismo verbal de la oratoria pública— un núcleo generador de signi-
8cado?” (Esquinca, 2010: 16). 

En dicha interrogante se cifra la gran diferencia entre este proyecto y una 
antología como La patria en verso. Un paseo por la poesía cívica de México 
(2012) —que forma parte de la colección Antologías de los Centenarios—.2 
Felipe Garrido, el antologador, propone un recorrido por los poemas mexica-
nos que, desde el siglo xix, han participado en la con8guración de la noción 
de patria mexicana. La selección de Garrido incluye textos con una clara 
intención crítica —como “El mapa”, de Juan Bañuelos; “Tlatelolco 68”, 
de Jaime Sabines; “Revolución, tiendo la mano”, de Eduardo Lizalde; “Los 
muertos”, de María Rivera, e, incluso, algunos que también aparecen en País 
de sombra y fuego, como “El lazo y la trampa”, de Jorge Esquinca, y “Destierro”, 
de Carmen Villoro—; sin embargo, tanto el tono que guía la lectura de los 
poemas como las a8rmaciones sobre lo que es y ha sido la patria poseen una 

1 En 2005 el Senado aprobó el decreto que declaraba al 2010 como el “Año del Bicentenario 
de la Independencia Nacional y del Centenario de la Revolución Mexicana”; posteriormente, 
se creó la Comisión Organizadora encargada de coordinar los festejos —cuyo costo superó 
los tres mil millones de pesos.

2 La colección Antologías de los Centenarios es una coedición del Instituto Nacional de 
Bellas Artes, la Universidad Autónoma de Nuevo León y la editorial Jus, realizada como 
parte del proyecto “México 2010 (Bicentenario Independencia / Centenario Revolución)”.  
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intención didáctica y conciliadora que, como con8rmaremos más adelante, 
País de sombra y fuego no persigue:

Llamamos México a nuestra patria —y a su capital—. Sabemos cuáles fueron 
las aspiraciones de quienes la fundaron, conocemos su historia, veneramos a 
los hombres y a las mujeres que le han ido dando forma. Sus tropiezos nos 
duelen en carne propia. Siempre la hemos querido libre, próspera y feliz. Este 
libro al que te invito ofrece una breve muestra —no un catálogo— de su poesía 
cívica; no para estudiarla, sino para buscar en ella, más que el pasado, el futuro 
de la patria. (Garrido, 2012: 12-13)

Por otro lado, si asumimos que, para los poetas mexicanos, hablar de pa-
tria implica hacerlo de México, la antología El gallo y la perla: México en la 
poesía mexicana (2011), coordinada por Antonio Deltoro y Christian Peña, 
conlleva un propósito similar al de País de sombra y fuego. Curiosamente, al 
referirse a la primera de éstas, Christopher Domínguez Michael advierte de 
la necesidad de ampliar sus límites con el 8n de observar cómo se trabaja el 
tema de México en la obra poética de autores más jóvenes:

El problema con esta antología es que no se basta a sí misma y exige, nada más 
al leerla, un segundo tomo que tome el verdadero riesgo de ir más allá de la 
seguridad del canon histórico y penetre en la apasionante averiguación de qué 
puede ser México, aplicando ese corte esencialista, identitario, en la lectura 
de los poetas nacidos en la segunda mitad del siglo xx. ¿Cómo se encontrará 
México en México leyendo, por ejemplo, a Coral Bracho, David Huerta, Jorge 
Esquinca, Tedi López Mills, José Luis Rivas, Julio Trujillo, Luis Felipe Fabre, 
etc.? (Domínguez, 2013)

La antología País de sombra y fuego fue publicada en 2010 —un año antes 
que El gallo y la perla: México en la poesía mexicana—, y está dedicada, jus-
tamente, a la “averiguación de qué puede ser México” en la poesía de Coral 
Bracho, David Huerta, Jorge Esquinca, Tedi López Mills, José Luis Rivas y 
Luis Felipe Fabre, entre otros autores nacidos durante la segunda mitad del 
siglo xx. 

Más allá del hecho curioso de que, al momento de escribir su reseña, el deseo 
de Christopher Domínguez ya estuviera cumplido de algún modo, vale la pena 
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comenzar a cotejar estas dos antologías poéticas, no sólo porque —como el 
mismo Domínguez Michael señala— una de ellas acude a la “seguridad” del 
canon histórico, mientras que la otra toma el “riesgo” de incluir a poetas de 
una generación más reciente, sino también por el papel central que poseen 
la 8gura y la obra poética de Ramón López Velarde en ambas recopilaciones.

LÓPEZ VELARDE EN DOS ANTOLOGÍAS DE POESÍA MEXICANA 
CONTEMPORÁNEA
Aunque tanto El gallo y la perla: México en la poesía mexicana como País de 
sombra y fuego aprovecharon la atención puesta en la “historia patria” en 20103 
para exponer cómo se ha pensado a México desde el lenguaje poético, cada 
una recolecta un corpus lírico distinto: la primera recoge poemas del siglo 
xx y los organiza cronológicamente desde la obra de José Juan Tablada hasta 
la de José Emilio Pacheco, mientras que la segunda constituye, en palabras 
de este último, “el nacimiento verdadero de la lírica del siglo xxi en México” 
(Pacheco, 2010: 13). 

El hecho de que la poesía de López Velarde sea percibida en ambas anto-
logías como un referente clave de dos proyectos que centran su interés en un 
tema semejante, aunque con marcos temporales distintos, permite comparar el 
diálogo que la poesía mexicana ha establecido con “La suave patria” y observar 
la transformación de su lectura al atravesar por otro caótico cambio de siglo 
—aunque sin la Revolución que tocó tan de cerca la vida del poeta jerezano.

En la presentación de Poesía en movimiento (1966),4 Octavio Paz, escéptico 
ante la idea de una tradición nacional —a menos de que ésta sea compren-
dida como una “tradición de la ruptura”—, comienza por problematizar la 
ambigüedad de la expresión poesía mexicana: “¿poesía escrita por mexicanos 

3 Algo similar sucede con el Romancero de la Guerra de Independencia, publicado en 1910 
para conmemorar el centenario del inicio de la guerra de Independencia.

4 Es interesante advertir, desde el enfoque de este estudio, que entre los poemas seleccionados 
de Ramón López Velarde para formar parte de Poesía en movimiento no se incluye “La 
suave patria”. 
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o poesía que de alguna manera revela el espíritu, la realidad o el carácter de 
México?” (Paz et al., 2004: 3), para concluir que, aunque los poetas incluidos 
en la antología escriben en un español de mexicanos del siglo xx, “la mexica-
nidad de sus poemas es tan dudosa como la idea misma de genio nacional” 
(Paz et al., 2004: 3). Para ejempli8car este pensamiento, Paz acude al caso 
de López Velarde, ya que, aunque es concebido como el más mexicano de 
nuestros poetas, “su obra es de tal modo personal que sería inútil buscar una 
parecida entre sus contemporáneos y descendientes” (Paz et al., 2004: 3). 

En contraposición a estos argumentos, El gallo y la perla: México en la 
poesía mexicana reúne, precisamente, textos poéticos emparentados por su 
“mexicanidad” y comprende a “La suave patria” como una creación poética 
con herederos directos en la lírica mexicana:

Descendientes de “El gran gallo tricolor”, de Tablada y de “La suave patria”, 
de López Velarde, los poemas de esta antología son mexicanos, porque se lo 
proponen o porque sin proponérselo llevan huellas de ser escritos en México, 
bien por cuestión de ingredientes locales, de mexicanismos, bien porque, más 
secretamente, recogen una forma nacional de sentir y pensar. (Deltoro, 2011: 12)

La presencia de “La suave patria” en El gallo y la perla: México en la poesía 
mexicana resulta más que comprensible debido a que, además de la correspon-
dencia de las fechas que motivaron su respectiva creación (el poema fue escrito 
en ocasión del centenario de la consumación de la Independencia, mientras 
que la antología fue elaborada, en parte, para conmemorar el bicentenario 
del mismo acontecimiento), “La suave patria” ha sido concebida, desde el 
momento de su publicación, como el más emblemático de los poemas que 
“recogen una forma nacional de sentir y pensar”.

Si bien la inclusión del texto “más mexicano” de López Velarde resulta una 
obviedad, la in9uencia de quien es concebido como el “pilar y santo patrón” 
de la antología en los poetas mexicanos del siglo xx es reconocida también a 
partir de otros enfoques. En la presentación realizada por Deltoro a la obra de 
algunos de los integrantes del grupo Contemporáneos —que, como es sabido, 
fue tan afín a la poética lopezvelardeana—, podemos encontrar algunos ejem-
plos de cómo este in9ujo se detecta en un sentido que apela, sobre todo, a una 
cuestión formal: “Xavier Villaurrutia logra hacer un López Velarde 8nísimo, 
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casi despojado de las audacias y exageraciones de su modelo” (Deltoro, 2011: 
29), “como López Velarde, Owen es un maestro del toponímico y del verso 
enigmático” (Deltoro, 2011: 31). 

Por otra parte, dentro de los textos elegidos por Antonio Deltoro y Chris-
tian Peña para formar parte de su antología, se incluyen varios dedicados 
a la memoria de López Velarde o que aluden ya a su obra, ya a su persona; 
entre éstos se encuentran: “Exvoto a López Velarde”, de José Juan Tablada; 
“Primero sueño”, de Bernardo Ortiz de Montellano; “Contraelegía a Ramón 
López Velarde”, de Eduardo Lizalde, y “López Velarde”, de Marco Antonio 
Montes de Oca.

Mientras que la recuperación de la obra lopezvelardeana en El gallo y la 
perla: México en la poesía mexicana consiste en una labor de selección que 
atiende a la “mexicanidad” de sus poemas y reconoce su trascendencia para la 
con8guración de una tradición poética nacional, el encuentro entre “La suave 
patria” y los poemas que forman parte de País de sombra y fuego participa de 
una dinámica muy distinta. 

La intención de Jorge Esquinca no fue únicamente la de reunir poemas con 
una temática en común, sino la de invitar a un grupo de poetas (33, como los 
años que pasó López Velarde en este mundo) a escribir o compartir un texto 
con el que respondieran a una serie de provocaciones compartidas. La primera 
directriz de este proyecto, como ya se mencionó, consistió en responder a la 
pregunta por la patria; la segunda, por otra parte, advierte en “La suave pa-
tria” no sólo un referente obligado para solucionar esta interrogante, sino la 
posibilidad de contrastar el México al que cantó López Velarde con el México 
del Bicentenario: “¿Cómo perciben los poetas mexicanos noventa años des-
pués de escrito el poema de López Velarde, a su país?” (Esquinca, 2010: 16). 

LECTURAS DE “LA SUAVE PATRIA” 
Para entender un fenómeno como el de la canonización de “La suave patria” 
casi al instante mismo de su publicación, no habría que perder de vista que, 
incluso con tan sólo dos poemarios publicados —La sangre devota (1916) y 
Zozobra (1919)—, la 8gura de Ramón López Velarde ocupaba, aun antes 
de su muerte, un lugar importante en la escena literaria mexicana, no sólo 
por su relación cercana con algunos autores consolidados —como Enrique 
González Martínez y José Juan Tablada—, sino también por el prestigio de 

Signos Literarios, vol. XVIII, núm. 36, julio-diciembre, 2022, 58-87, ISSN: 1870-4050



65

País de sombra y fuego...

las publicaciones que dieron a conocer sus textos:

Además, López Velarde colaboraba en diarios y revistas de renombre (Revista de 
Revistas, Vida Moderna, Pegaso y México Moderno, entre las más importantes) 
y publicó su primer libro en uno de los mejores lugares de aquella época, pre-
cisamente en las ediciones de Revista de Revistas, y el segundo en una edición 
de México Moderno, “la revista más distinguida de aquellos años”. (Mendiola, 
2020 [2013]: 12)

Aunque es fundamental considerar estas circunstancias favorables, así como 
las constantes polémicas que bordearon la lectura de los textos poéticos de 
López Velarde entre sus contemporáneos, la difusión casi ininterrumpida 
de “La suave patria” en la escena cultural mexicana durante el último siglo 
obedece, en cierta medida, a motivos que poco han tenido que ver con los 
méritos literarios de su autor. 

El año 1921, en el que se escribió “La suave patria”, forma parte de un 
momento histórico en el cual el Estado, movido por el interés de legitimarse, 
auspició las propuestas artísticas que defendieron la supremacía del “ser” mexi-
cano, como el movimiento muralista —que, en ese mismo año, publicaría su 
primer mani8esto—, pues, a pesar de que la Revolución mexicana acababa 
de exponer la multiplicidad de realidades históricas, geográ8cas, culturales y 
sociales que con8guraban México, la idea sobre la “esencia” de lo mexicano, 
surgida a la par de la lucha de Independencia (celebrada de algún modo en 
el poema de López Velarde), permanecerá intacta, como postula Edmundo 
O’Gorman en su libro México. El trauma de su historia: “subsistió como ho-
rizonte inalterable, la noción mitológica de que el pueblo mexicano poseía 
un modo de ser histórico, su ser propio y ‘verdadero’, de superior jerarquía 
moral y al que se le debía una 8delidad diamantina” (O’Gorman, 1977: 96).

El tema de “La suave patria”, la íntima patria, el México “verdadero”, coin-
cide, en este sentido, con estos nuevos aires de la búsqueda de la identidad 
nacional, y, más allá del propósito de López Velarde al escribir este texto, el 
hecho de haber aparecido casi a la par de la trágica y prematura muerte de su 
autor fue aprovechado por la retórica o8cial para proclamarlo como el poema 
épico de la Revolución.

A partir de entonces, la relación de “La suave patria” con sus lectores ha 
sido ambivalente: por un lado, se le considera “esa especie de segundo himno 
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nacional lírico, intocable y ya tradicional” (según re8ere José Luis Martínez), 
presente en los incansables homenajes patrocinados por instancias guberna-
mentales al “poeta nacional”, impreso bajo el rótulo de “el gran poema patrio” 
en las ediciones masivas de los libros de texto distribuidos de manera gratuita 
por la Secretaría de Educación Pública (sep), y recitado por niños y adultos 
que lo aprenden de memoria en ocasión de las 8estas patrias; por otro lado, 
están quienes comprenden que se trata de un texto de una complejidad poética 
e ideológica imposible de reducir a sus funciones patrias: 

La Revolución murió sin que nadie la llorara en una elegía. Tampoco hubo 
una épica para celebrarla. […] Así, no quedó más remedio que inventarse un 
poema patriótico declamable en las escuelas. Pero “La suave Patria” no es nada 
de eso. Su misterio no se ha agotado y aún invita a toda clase de interpreta-
ciones. (Pacheco, 2003: 119)

Desde la obra ensayística de los integrantes del grupo Contemporáneos 
—grandes enemigos de la subordinación política del arte— dedicada a 
estudiar la obra poética de López Velarde5 hasta la fecha, no han parado 
de suscitarse estas numerosas interpretaciones sobre “La suave patria” de 
las que nos habla José Emilio Pacheco. Tanto Víctor Manuel Mendiola en 
su edición de La suave patria/!e Soft Land (2020 [2013]), como Alfonso 
García Morales en su estudio introductorio “Ramón López Velarde y el 
mito del poeta nacional y moderno de México” (2016: 7-148), hacen una 
revisión bastante completa de las mismas.6

Una de las propuestas de País de sombra y fuego fue volver a la lectura de 
“La suave patria” para replantearse su vigencia casi un siglo después de su 
publicación. Como respuesta a este ejercicio, varios de los poetas que parti-
cipan en dicha antología sugirieron comenzar por reconocer, como una de 

5 Véase Ramón López Velarde visto por los Contemporáneos (2008), compilado por Marco 
Antonio Campos.

6 También puede consultarse el Fondo Digital Ramón López Velarde, de El Colegio de San 
Luis (colsan), que reúne gran parte de los estudios críticos que se han escrito sobre la 
obra de este autor. Está disponible en [https://fdrlv.colsan.edu.mx/].
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las principales extrañezas del poema de López Velarde, la forma de nombrar 
México, pues el contexto del país en 2010 difería del de los años de lucha 
armada, cuando se compuso el poema. 

Algunos de los motivos para que López Velarde no re8riera, en su afamado 
poema, ese “durísimo presente de 1921 sino de un tiempo imaginario en 
que la guerra civil no ha tenido lugar” (Pacheco, 2010: 12) quizá puedan 
encontrarse en “Novedad de la patria” —otro texto suyo, pero escrito en 
prosa y publicado apenas unos meses antes que “La suave patria”—, donde 
el poeta comparte algunas de sus ideas sobre esa patria individual, “inmune a 
la afrenta”: “una patria no histórica, ni política, sino íntima” (López Velarde, 
1987: 7). No obstante, más allá de las razones de López Velarde para escribir 
un poema como “La suave patria”, que tantas y tan diversas interrogantes ha 
provocado entre sus críticos, el propósito de las siguientes páginas consiste 
en exponer cómo sus versos llegan a convertirse en material poético, político 
e histórico para otros versos de la antología País de sombra y fuego.

“LA SUAVE PATRIA” Y “ALTA TRAICIÓN” EN EL PAÍS DE SOMBRA Y FUEGO
El título elegido por José Emilio Pacheco para el prólogo de País de sombra y 
fuego, “De la suave patria a la patria espeluznante”, sintetiza el contraste entre 
el México de “La suave patria” y “el escenario de una guerra omnipresente que 
acaba con todo y mancha de sangre y de terror todas las cosas” (Pacheco, 2010: 
12), y al que atienden buena parte de los textos que conforman la antología. 

Ya en la década de 1980, Pacheco, gran estudioso de la obra de López Ve-
larde,7 descubre en el verso “y forjan una patria espeluznante” (López Velarde, 
1983: 112), del poema “La lágrima”, el adjetivo preciso para referirse a un 
país que, a pasos agigantados, se distanció de aquel al que el poeta pidiera 
“sé siempre igual, 8el a tu espejo diario” (López Velarde, 1983: 160). Sus 
re9exiones sobre “La suave patria” en los ensayos “La patria espeluznante” 
(1983), “¿Suave patria o patria espeluznante?” (1988) y “López Velarde hacia 

7 Véase Pacheco, 2018.

Signos Literarios, vol. XVIII, núm. 36, julio-diciembre, 2022, 58-87, ISSN: 1870-4050



68

MARIANA ORTIZ MACIEL

‘La suave Patria’” (2001)8 sientan, de alguna manera, un precedente teórico 
al ejercicio poético realizado en País de sombra y fuego, pues en ellos Pacheco 
advierte cómo es que las terribles transformaciones sociales, culturales y eco-
nómicas sufridas en México a lo largo del siglo xx han afectado la lectura de 
un texto que, al presentirlas, nos deja la impresión de una nostalgia anticipada. 

La presencia de José Emilio Pacheco dentro de la antología no se limita 
a este prólogo en el que, a manera de uno de sus inventarios, ilustra cuáles 
fueron las circunstancias políticas de México en 1921 y cómo repercutieron 
en la vida de López Velarde y en la escritura de “La suave patria”. 

En La patria en verso. Un paseo por la poesía cívica en México, Felipe Garrido 
plantea que “Alta traición” (1966) “puede leerse como un resumen de ‘La suave 
patria’” (Garrido, 2012: 214); en absoluta oposición a esta idea, Alejandro 
Higashi atiende la relación que existe entre estos dos poemas a partir de una 
interpretación muy distinta:

Pese a la admiración que Pacheco ha mostrado siempre por la obra de López 
Velarde (como consta en su libro de 2003), al llegar a “La suave patria” no 
dudó en emprender una revisión crítica y parricida desde el título (una “alta 
traición” es aquella que se comete contra la soberanía, la seguridad y la inde-
pendencia del Estado); en su primer verso, “No amo mi patria”, corroboraba 
su animadversión hacia esa “suave patria” intemporal e idealizada de los dos 
versos contiguos. (Higashi, 2017: 93)

Si el vínculo entre “Alta traición” y “La suave patria” es innegable —ya sea 
porque Pacheco busca también su íntima patria, ya porque pretende distan-
ciarse de esa patria “intemporal” e “idealizada” a la que cantó López Velarde—, 
lo cierto es que los dos versos a los que se re8ere Higashi, “Su fulgor abstracto 
/ es inasible” (Pacheco, 2009: 73), reinventan, con su “traición”, la tradición 
literaria con la que Pacheco dialoga, y se convierten —como se reconoce en 
País de sombra y fuego— en el otro gran referente para los poetas que vuelven 

8 En esta versión se recogen materiales de dos inventarios publicados en Proceso: “Pierrot en 
Tlaxcalantongo” (1987) y “Trueno de temporal” (1988).
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a cuestionar el sentido de la patria9 en 2010, alejados de cualquier tipo de 
solemnidad o grandilocuencia.

Como un autor que de8ende constantemente que toda escritura es, en 
realidad, un acto de reescritura y, por lo tanto, un acto de relectura, Pacheco 
es consciente de la “ironía dramática” involucrada en la manera en la que los 
cambios (casi siempre negativos) que ha vivido México y la “ciudad deshecha, 
/ gris, / monstruosa” con la que comparte nombre, alteran el contenido de 
“Alta traición”, transcurridos veinte años desde su publicación:

Nuestra “ironía dramática” respecto a 1966 es inmensa (“Ironía dramática”: 
el contraste entre lo que saben los espectadores e ignoran los personajes del 
drama). Quien lea hoy “Alta traición” formará en su interior un poema muy 
distinto del que creí escribir hace veinte años. La ciudad es mil veces más 
“gris” por la contaminación y más “monstruosa” por la violencia, la injusticia, 
el hacinamiento y el desorden. Entonces se hallaba “deshecha” sólo por la 
especulación inmobiliaria. Hoy lo está literalmente por el terremoto de 1985. 
Ante la catástrofe de 1986 “Alta traición” es ahora sí, un poema patriótico. 
(Pacheco, 2017: 193)

A la pregunta sobre la patria y la manera en la que se percibe el país a noventa 
años de escrito el poema de López Velarde, Jorge Esquinca agrega una última 
interrogante: “cualquiera que sea esta visión de México ¿es abordable a través 
de los diversos modos expresivos conquistados por la poesía contemporánea?” 
(Esquinca, 2010: 16). Como se verá más adelante, entre los “modos expresivos” 
que caracterizan las propuestas poéticas de País de sombra y fuego, sobresalen 
los recursos de la resigni8cación, la recontextualización y la intertextualidad 
que posibilitan, entre otras cosas, dimensionar la ironía dramática que, para 
2010, supuso la lectura de “La suave patria” y “Alta traición”. 

9 La invitación realizada por la revista Letras Libres en 2009 a un grupo de poetas mexicanos 
para “apropiarse” de “Alta traición” y resigni8car sus versos es un antecedente importante 
de la convocatoria hecha por País de sombra y fuego; así lo reconoce Jorge Esquinca en el 
prefacio de la antología, e incluye en ella un texto surgido de este proyecto: “Alta traición 
revisitada”, de Maricela Guerrero. 
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La intimidad que permite a López Velarde cantar a una patria “impecable 
y diamantina”, “inaccesible al deshonor”, es un lujo que la poesía mexicana 
contemporánea ya no puede o ya no quiere darse. Sin embargo, la propuesta 
de País de sombra y fuego provoca que esa intimidad estalle en una serie de 
lecturas que, al ironizar, recontextualizar, apropiarse y reescribir los versos de 
“La suave patria”, recuperan y modi8can la potencia signi8cativa de uno de 
los textos más populares y, a la vez, más misteriosos de la tradición poética 
mexicana.

“La suave patria” abre País de sombra y fuego, y, aunque interactuar de alguna 
manera con sus versos no es un requisito para participar en la antología, al 
menos 9 de los 32 poemas que la conforman —junto con el de Velarde y el 
de Pacheco— , lo hacen. A estos textos y a la forma en la que desestabilizan la 
lectura de este poema dedicaremos nuestra atención en las siguientes páginas.

OTROS VERSOS DE LÓPEZ VELARDE: EL OXÍMORON DE “LA SUAVE 
PATRIA”
El primero de ellos, “País Pixel”, de Josu Landa —uno de los textos más 
complejos e interesantes de la antología, descrito por Jorge Esquinca como 
“el controlado delirio del poema-palimpsesto”—, comienza así: 

[...] la cabeza de López Velarde ya no está en su pedestal:
    ¿será que se metió en la estación de al lado?
    ¿será que voló al subterráneo, cuando sintió pasar su tren como
    aguinaldo de juguetería? 

[...] será que aquí se volatiliza el bronce: será que alguien con tierno corazón de
vándalo, con tersa entraña de secuestrador, introdujo el bronce-poeta en el 
Reino de la Liquidez: 
  (Landa apud aa.vv., 2010: 31)

Recientemente Josu Landa declaró que compuso este poema “a propósito 
de un percance relacionado con López Velarde, que fue la desaparición del 
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busto que existía en el parque con su nombre”.10 A partir de esta anécdota, 
que otorga un sentido literal al verso “La cabeza de López Velarde ya no está 
en su pedestal”, Josu Landa establece toda una crítica al caos de la realidad 
mexicana a través de, en gran medida, una interacción con los versos “su tren 
como aguinaldo de juguetería” del poema “La suave patria”, y de la alusión 
al oxímoron de su título: “tierno corazón de vándalo, con tersa entraña de 
secuestrador”.

El juego en torno a los signi8cados de la palabra “Liquidez”, que re8ere 
también al robo y venta de los monumentos de bronce de la Ciudad de México, 
es aprovechado por el poeta para acometer en contra de los discursos patrios: 
“la historia es otra en el Reino de la Liquidez”, “la historia es otra, cuando 
manda la Bolsa de Valores” (Landa apud aa.vv., 2010: 31), y el bronce de sus 
monumentos (y de sus poetas) vale más por su “materia fundida” (convertida 
en “liquidez”) que por su espíritu: “se acabó el licuado de bronce: se agotó la 
merengada de metales nutriendo / una dignidad: el puente hacia algo como 
dioses, pasando por la carne y la / piel curtida de los héroes” (Landa apud 
aa.vv., 2010: 32).  

En esta burla al mundo contemporáneo, “convertido en corral de corrales”, 
en donde imperan “los corralitos de dinero” e, incluso, la revolución es “un 
corral caduco” (Landa apud aa.vv., 2010: 32), el texto de Landa conecta con 
una de las preocupaciones más evidentes de “La suave patria”: los peligros que 
harán desaparecer al México de sus imágenes: “La preferencia por el pasado 
quieto, pero pródigo de imágenes, al futuro que abre las ventanas hacia el 
jardín podrido del progreso y del dinero. Buscar ser más nosotros mismos 
que el señuelo del sueño americano. El paraíso en la tierra es el establo escri-
turado por el niño Dios, el in8erno en la tierra son los veneros de petróleo” 
(Campos, 2018: 133-134).

10 Transcripción de las palabras pronunciadas por Josu Landa al presentar “País Pixel” en 
la mesa de clausura del Ciclo Ramón López Velarde en su Centenario (1921-2021), 
organizado por El Colegio Nacional del 7 al 11 de junio del 2021. Para esta mesa de clausura 
se invitó a Jorge Esquinca a compartir el homenaje realizado a López Velarde en País de 
sombra y fuego, y a algunos de los poetas que participaron en la antología a leer sus textos.
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La exclamación “aleluya – evohé – aleluya”, repetida para dividir los 
fragmentos de “País Pixel”, apuntala la exaltación, la densidad y el delirio 
con los que Josu Landa nos conduce por el “teatro” de la historia patria, re-
montándose hasta el mito del águila posada sobre el nopal y devorando una 
serpiente, y rogando a la suavidad de lo que ésta hiere (recreando nuevamente 
el oxímoron de “La suave patria”) que interceda por nosotros: “(suave garra 
del Águila sobre el nopal, rasga por nosotros / suave colmillo de la Serpiente 
en el Escudo, clama por nosotros / suave espina en el Cactus de Tenochtitlan, 
punza por nosotros)” (Landa apud aa.vv., 2010: 32).

La cualidad “palimpséstica” de “País Pixel” consiste en evidenciar, a través 
de una enumeración caótica, la yuxtaposición de personajes (próceres, tiranos, 
mártires, traidores, líderes sindicales, presidentes, narcotra8cantes, etcétera) 
y acontecimientos (conquistas, insurrecciones, revoluciones, huelgas, refor-
mas, entre otras) que han forjado una historia de imposición, explotación y 
desigualdad condenada a repetirse: 

En estas tierras nunca ha faltado un imperio: cientos de años esperando a la 
Serpiente Emplumada y lo que siempre sucede son imperios: cientos de años 
cebando la gloria de haber acabado con imperios que sustituyen a imperios: 
hay un mar de sudor y sangre en el fondo de ese afán, esa resonancia de gritos 
y cañonazos, aceros y ofensivas: República de Ecos desgranándose en voces de 
voces, insu9ando una inocencia cuando no una desesperación. (Landa apud 
aa.vv., 2010: 33)

Recuperando, en cierto sentido, el verso “Suave Patria: te amo no cual 
mito” (López Velarde, 1983: 89), en “País Pixel”, el amar la patria por sus 
mitos —los mismos que han sido utilizados para legitimar gobiernos, símbolos 
patrios, libros de historia y nacionalismos—, desde la señal fundacional de 
Tenochtitlan y el retorno de Quetzalcóatl, hasta las batallas, los héroes y los 
dramas de cada “imperio”, se comprende como el mayor de los males que 
aquejan al país: “nunca se nos vendió tan fácil un Mito Venial”, “que tus dioses 
[…] hagan algo contra la hecatombe de tus mitos”, “errar tal vez huyendo 
de mitos residuales escritos con luz de telenovela” (Landa apud aa.vv., 2010: 
33, 34 y 35). 
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En esta recreación de la “República de Ecos” también participan las voces, 
los títulos y los versos de textos emblemáticos sobre la mexicanidad (Terce-
ra Tenochtitlán, de Eduardo Lizalde; La región más transparente, de Carlos 
Fuentes; “Piedra de sol”, de Octavio Paz, entre otros) que Josu Landa altera 
y recontextualiza. Al diálogo constante con “La suave patria” —véanse, por 
ejemplo, los siguientes versos: “¿quién puede ponerse épico en esa escena? / 
se quema ese esquema o es crema lo que va a llover, jugo de páginas gastadas 
/ pese a los e9uvios de color: / quién osa ahí hacerse el epidíctico?” (Landa 
apud aa.vv., 2010: 32)— se suma, por ejemplo, la devastación sufrida por 
el país referido en “Alta traición” cuarenta años después de publicado este 
poema: “México pinto y 9orido, se secan y se secan, se queman y se queman, 
los / tres o cuatro ríos y los bosques de pinos que redimió el poeta de la Alta 
/ Traición”(Landa apud aa.vv., 2010: 34).

La crítica de Josu Landa en contra del “aleteo de los siglos en eco de polvo 
convertido” (Landa apud aa.vv., 2010: 34) y la reproducción de símbolos y 
discursos caducos también se dirige a la apropiación y miti8cación de López 
Velarde por parte de los discursos nacionalistas. Acorde al gran tema de “País 
Pixel”, la repetición, la última parte del poema vuelve a la imagen con la que 
comienza: “la cabeza de López Velarde ya no está en su cascarón de bronce” 
(Landa apud aa.vv., 2010: 34), para concluir que, frente a las duras verdades de 
la patria, “el poeta tiene la cabeza en otra parte” (Landa apud aa.vv., 2010: 35). 

De los 32 poemas que, junto con “La suave patria” y “Alta traición”, confor-
man el cuerpo de País de sombra y fuego, ocho no fueron escritos propiamente 
para la antología, sino publicados originalmente en diversos libros, revistas 
y blogs. El hecho de que tres de ellos (“hoy desperté con ganas de cantar la 
patria”, de Alejandro Tarrab; “La reclamante”, de Cristina Rivera Garza, y 
“Patria de polvo, primera tirada”, de Efraín Velasco) acudan, por distintas 
razones y con diferentes efectos, a los versos de López Velarde, con8rma que, 
independientemente del ejercicio propuesto por Jorge Esquinca, las lecturas 
del poeta jerezano tienen lugar en la poesía mexicana del siglo xxi.

En el caso de “hoy desperté con ganas de cantar a la patria”, incluido en el 
poemario Litane (2009), Alejandro Tarrab emprende una suerte de “psicoa-
nálisis” del mexicano, del “amarillo mexicano morenito de sangre” (Tarrab 
apud aa.vv., 2010: 37), de sus vicios de carácter —“machitos insolentes”, 
“viene el placer bonito de cruzar el desconsuelo / desde la contracción”— y 
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de lenguaje —“manchadito de oro todos diminutivos”— (Tarrab apud aa.vv., 
2010: 38), al tiempo que subraya la conexión de esta “idiosincrasia” con dos 
textos canónicos para la tradición lírica mexicana: “Muerte sin 8n” y “La suave 
patria”. Su apropiación de este último, a semejanza de lo que ocurre en “País 
Pixel”, consiste en evidenciar e ironizar la extraña acepción del adjetivo suave 
en relación con el sustantivo patria, sobre todo a la luz de lo que ocurría en 
el país en 2010, y en experimentar con esta suerte de oxímoron para crear 
nuevas imágenes: “somos todos 9ores suaves poetas / exquisitas partituras gri-
tando guerra / ojerosos y pintados ídolos súper 9exibles”, “vamos suavizando 
la lengua de nuestros calcinados / vamos prostituyendo esa risita travestida 
/ anocheciendo el sinsabor hacia la muerte” (Tarrab apud aa.vv., 2010: 38).

OTROS VERSOS DE LÓPEZ VELARDE, ¿SON O SE PARECEN?
Una nota al pie en “La reclamante”, de Cristina Rivera Garza, nos hace saber 
que, en el poema, participan los textos de Luz María Dávila, Ramón López 
Velarde, Sandra Rodríguez Nieto y la propia Rivera Garza. Recuperar las 
palabras con las que Luz María Dávila le reclama a Felipe Calderón por el 
asesinato de sus dos hijos en la matanza de Villas de Salvárcar, así como la 
crónica periodística en la que Sandra Rodríguez Nieto relata el acto público 
donde ocurrió este discurso, reactiva la potencia de dos voces afectadas de 
manera directa por la terrible ola de violencia vivida en México. El porqué de 
la presencia de López Velarde en este ejercicio de intertextualidad, en cambio, 
responde a otra intención discursiva:

Hace dos años que se están cometiendo asesinatos
Se están cometiendo muchas cosas
Cometer es un verbo fúlgido, un radioso vértigo, un letárgico tremor
Se están cometiendo muchas cosas y nadie hace algo.
Y yo sólo quiero que se haga
Justicia, y no sólo para mis dos niños
Los difuntos remordidos, los fulmíneos masacrados, los fúlgidos perdidos 
     (Rivera Garza apud aa.vv., 2010: 74)
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En una primera lectura del poema podríamos pensar que los versos que 
aparecen en cursivas pertenecen a López Velarde, puesto que Rivera Garza 
imita la mezcla insólita de adjetivos y sustantivos tan característica de su 
poética —como puede corroborarse en otro verso de “La reclamante” donde 
la poeta sí utiliza de manera textual imágenes lopezvelardeanas: “mi sed, les 
doy, mi calosfrío ignoto, mi remordida ternura, mis fúlgidas aves” (Rivera 
Garza apud aa.vv., 2010: 75). A diferencia de lo que sucede en otros textos 
de País de sombra y fuego, en “La reclamante”, la poesía de López Velarde no 
representa un modelo para comparar una idea de México o de lo mexicano, 
sino que se usa como un referente de la capacidad del lenguaje poético para 
resigni8car esas contradicciones que, en su territorio, dejan de serlo.

Por su parte, “Patria de polvo, primera tirada” lleva un epígrafe que nos 
da la clave para su lectura: “A manera de Alison Knowles, James Tenney / 
y (por supuesto) de Ramón López Velarde”. El “(por supuesto)” referido al 
último de los artistas vinculados al poema se debe a que Efraín Velasco toma 
de manera textual algunos versos de “La suave patria” y construye con ellos, 
al estilo de un ready-made, otro poema:

Una patria                      de invisible alcohol
A la mitad del foro
Iluminándose con           lo que se fue, lo que aún no toco
                                       y habitada por los tiros de la policía 
        (Velasco apud aa.vv., 2010: 55)

La estructura mediante la cual Velasco somete los versos de “La suave patria” 
a una resigni8cación se repite de manera idéntica en las nueve estrofas que 
conforman “Patria de polvo, primera tirada”: [Una patria de ______/_______/ 
Iluminándose con / y habitada por_________]. Los espacios en blanco se 
llenan con las imágenes de un texto que originalmente festeja las virtudes de 
la patria; al “reordenarse”, estas imágenes delatan la realidad de una “patria 
espeluznante”:

Una patria de                               crujir de esqueletos
El rostro en medio del suplicio
                  Iluminándose con      el ave que el párvulo sepulta
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                                                 y habitada por tu igual estatura de niño  
           [y de dedal 
      (Velasco apud aa.vv., 2010: 56)               

Al ser, al mismo tiempo, tan conocidos y tan “mexicanos”, los versos de 
“La suave Patria” guardan un gran atractivo para un tipo de experimentación 
poética consistente en apropiarse de textos “ajenos”, recontextualizarlos y 
obligarlos a decir, además de lo que dicen, algo distinto. Si “País Pixel”, “hoy 
desperté con ganas de cantar a la patria”, “La reclamante” y “Patria de polvo, 
primera tirada” recurren a este ejercicio de intertextualidad, en cierta medida, 
para recuperar y resigni8car la tensión que López Velarde supo crear entre los 
adjetivos y los sustantivos que construyeron sus afamados versos, otro grupo 
de poemas —conformado por los títulos “Devoción (Hoy, como nunca)”, de 
Francisco Magaña; “… Y otra vez a brindar con extraños”, de Ricardo Casti-
llo; “Talavera”, de Santiago Matías, y “Anacrónicamente, absurdamente”, de 
Francisco Hernández— lo harán —con verdadera contrición o con lujo de 
ironía— para conjurar distintas formas de la nostalgia.

OTROS VERSOS DE LÓPEZ VELARDE: LAS NOSTALGIAS DE “LA SUAVE PATRIA”
En “Devoción (Hoy, como nunca)”, como su título advierte, Francisco Ma-
gaña levanta una oración por la patria que, “hoy, como nunca”, necesita ser 
encomendada. La segunda parte del poema abre con un epígrafe de López 
Velarde: “¿Es verdad que ha muerto mi quimera?”, como un primer guiño 
de lo que ocurre entre sus versos:

Hoy como ayer te canto y me entristezco.
Si una lágrima viene
es acaso la prueba de una adicción que no desea morir.
Sí, como nunca: urge que tu paz me presida.
Quiero que sea tu voz aliento de campanas
que repitan sin 8n: algarabía
de ser un rostro diamantino
pletórico de 8esta.
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Porque hoy, sí, como nunca,
arrodillo mis rezos por tu paz. Imploro
por el aire transparente de la aurora,
por un tiempo en la calma de los tiempos,
por un llanto de fe, por un consuelo. 
   (Magaña apud aa.vv., 2010: 43)

Si el tema de “Hoy, como nunca”, de López Velarde, es el dolor frente a una 
amada que languidece, en su poema, Francisco Magaña recupera esa emoción 
y la traslada al amor a la patria. Trocar el adverbio nunca por el adverbio ayer 
en el verso “Hoy, como nunca, me enamoras y me entristeces”, y agregar una 
a8rmación al verso “Hoy, como nunca, urge que tu paz me presida” convierten 
a “Devoción (Hoy, como nunca)” en una especie de actualización o validación 
del texto de Zozobra para referirse al presente. 

Aunque “Hoy, como nunca” participa de una manera más textual en 
“Devoción (Hoy, como nunca)”, también se evoca a “La suave patria” por 
medio de una de sus imágenes más memorables: “la Patria es impecable y 
diamantina” (López Velarde, 1983: 156). En la primera parte del texto de 
Magaña, la relación con el poema lopezvelardeano sólo podría intuirse a partir 
del uso del adjetivo diamantina: “a8nar el oído para escuchar / aquello lo que 
se esfuma / y esa inquietud diamantina” (Magaña apud aa.vv., 2010: 41). 
En la segunda parte del poema, en cambio, es más evidente la nostalgia por 
la patria alegre y “devota” a la que cantara López Velarde: “Quiero que sea 
tu voz aliento de campanas / que repican sin 8n: algarabía / de ser un rostro 
diamantino / pletórico de 8esta”.

En su ensayo “En los cincuenta años de ‘La suave patria’”, José Emilio 
Pacheco hace el recuento de todos los elementos religiosos que forman parte 
del poema: 

El catolicismo de López Velarde se mani8esta en por lo menos siete alusiones: 
el niño Dios, el “pan bendito”, la higuera de San Felipe de Jesús, “la cuaresma 
opaca”, la “respiración azul de incienso”, las palmas del Domingo de Ramos, 
el “ave taladrada en el hilo del Rosario”. (Pacheco, 2018: 20) 
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Difícilmente podríamos asegurar que la presencia del imaginario católico 
dentro de “La suave patria” sea una de las particularidades del texto con la 
que los poetas de País de sombra y fuego buscan dialogar; sin embargo, es muy 
signi8cativo que en poemas como “País Pixel” y “El lazo y la trampa”, de 
Jorge Esquinca; “La patria natural”, de Luis Armenta Malpica, y el comen-
tado “Devoción (Hoy, como nunca)”, el pensar a la patria conduzca al gesto 
piadoso, sarcástico o desesperado de rezar por ella. 

Ricardo Castillo toma un verso de José Alfredo Jiménez para titular su 
poema “Y otra vez a brindar con extraños”; en él, a manera de una canción 
dolida, a la patria se le habla de lo que fue, de lo que ya no es y de cómo cala 
esa ausencia. Las imágenes de “La suave patria” sirven al texto para remarcar 
la extensión de un vacío que alguna vez fue ocupado por la patria que imaginó 
López Velarde, una de la que “ya casi sólo queda un chiste cruel”, como el 
del propio Castillo: 

Por eso,
aquí,
en el terreno vacante que no puedes ocupar,
más que lejana,
o Fuensanta o diamantina,
te siento, patria patita,
áspera y ausente
sonoro rugir de la nada
que has dejado en tu lugar,
trueno de temporal
que al llegar al oído
nunca más será lo que es
imagen o vapor de un país
del que ya casi sólo queda
un chiste cruel sobre el pesebre orinado. 
   (Castillo apud aa.vv., 2010: 137)

En “Anacrónicamente, absurdamente” —al igual que en los poemas “Des-
tierro”, de Carmen Villoro, y “La patria de la infancia”, de Raúl Bañuelos—, 
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a la patria se le relaciona con la “primera mirada” de la infancia. Francisco 
Hernández toma el título de uno de los versos del “Intermedio” de “La suave 
patria”: “Anacrónicamente, absurdamente, / a tu nopal inclínase el rosal” 
(López Velarde, 1983: 158), y proyecta el “anacronismo” de sus imágenes en 
su recuerdo del festejo del 15 de septiembre: 

Las garzas no pasaban deslizándose ni los loros, con su
relampagueo, nos deslumbraban.
Sin embargo, era 15 de septiembre y nuestra estatura de dedal nos
retrataba como niños, y en el patio de la casa de mi abuelo materno
—sin rosales ni árboles— nos sentíamos nerviosos y repletos de
dudas, cuando dos empleados se disponían a soltar hacia el cielo
globos de distintos colores, correspondientes a cada hijo, sobrino o
nieto de la familia. 
     (Hernández apud aa.vv., 2010: 59)

Con el resto de su “relato”, Francisco Hernández expone cómo afectan las 
primeras asociaciones a la patria —en su caso, un globo ardiendo; en el de 
tantos, la declamación de “La suave patria”—, a la idea irreversible y hasta 
cierto punto “absurda” que guardamos de ésta:

Pasó el tiempo. Y cuando alguien declamaba en la noche del 15
“La Suave Patria” desde un balcón del Palacio Municipal, la patria
era para mí algo rugoso con facilidad para arder, un gran vientre de
coco donde descubrí la claustrofobia y un acicate que me obligaba
a huir por mucho tiempo hacia un lugar donde alguien sanara mis
septiembres y julios de lunático.
No he podido lograrlo. Jamás he pasado más de dos meses fuera del
País, lo que con8rma mi cerebro de globo y mi pequeñez de dedal. 
     (Hernández apud aa.vv., 2010: 59-60)

El último de los poemas cuyo modo de relacionarse con “La suave patria” 
consiste en el recuerdo de un país que ya no existe —y, quizá, nunca existió— 
es “Talavera”, de Santiago Matías. Este texto breve y denso, emparentado con 
“País Pixel”, detona una ráfaga de texturas, colores, sensaciones y visiones 
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fragmentadas de las que participa el ansia y la desesperanza de una patria 
“mutilada hacia adentro, o áspera, honda de salvas y venenos”, “como un 
sol fantasma, / como verdes velardes en la punta de la lengua” (Matías apud 
aa.vv., 2010: 139). 

Un proyecto como el de País de sombra y fuego permite averiguar qué te-
máticas prevalecen cuando se incita a la poesía mexicana contemporánea a 
preguntarse de nuevo por la patria; en la muestra que representa esta antología, 
por ejemplo, el éxodo de la población marginada de México y la incidencia del 
pasado prehispánico en su presente son dos de las más recurrentes. Entre los 
poemas que tratan el problema de la migración forzada (ya sea hacia la frontera 
norte, desde la frontera sur o rumbo al interior del país), se encuentran “Señas 
para un lugar de nacimiento”, de David Huerta; “Episodios Binacionales”, 
de Roberto Rico; “El Valle del altar”, de Luis Alberto Navarro, y “Des8le”, 
de María Rivera. Por su parte, los textos que se interesan por “el México en-
terrado pero vivo” (Paz, 2005: 253) son aún más numerosos: “País Pixel”, de 
Josu Landa; “El cenzontle”, de José Luis Rivas; “Estos son sólo fragmentos”, 
de Eduardo Milán; “El lazo y la trampa”, de Jorge Esquinca; “El corrido del 
Ahuizote”, de Luis Felipe Fabre; “Señas para un lugar de nacimiento”, de 
David Huerta, y “Des8le”, de María Rivera.

Aunque el tema de las ruinas, los dioses, los mitos y los símbolos prehispá-
nicos es una constante en la tradición lírica mexicana del siglo xix y de buena 
parte del xx (Jiménez Aguirre, 2004; Mendiola, 2004), su permanencia en la 
obra de poetas de generaciones más recientes cada vez es menos frecuente.11 
Si las alusiones al imaginario católico dentro de “La suave patria” pueden o 
no estar relacionadas con el hecho de que diversos poetas hagan de su texto 
una plegaria por la patria, el “Intermedio” que Ramón López Velarde dedica 
a Cuauhtémoc, el “único héroe a la altura del arte”, para conmemorar el 
cuarto centenario de la caída de Tenochtitlan, sin duda está implicado en una 
parte considerable de las re9exiones históricas y mitológicas que encontramos 
dentro de la antología.

11 Existen, claro, algunas excepciones, como el poemario Nezahualcóyotl recorre las islas 
(1996), de Kyra Galván, o algunos textos de Tiempo de Guernica (2005), de Iván Cruz.
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La lista de los autores que, antes y después de López Velarde, se han inte-
resado en el personaje de Cuauhtémoc es, también, muy amplia, y responde 
a la fascinación que, como explica Carlos Pellicer, ha ejercido la 8gura trágica 
del “joven abuelo” para los mexicanos:

De toda nuestra antigua gente que arrastró el choque europeo, ninguna alcanzó 
a tener el poder fascinante de Cuauhtémoc: la extrema juventud, la prestan-
cia física, la imaginación creadora, la capacidad de mando, y sobre todo, esa 
llamarada de destino que lo hace quemarse de los pies a la cabeza, primero en 
la tremenda lucha por defender su hogar y luego, durante esos cuatro años 
de martirio en la soledad de su corazón, prisionero e inválido, rodeado cons-
tantemente por una realidad enemiga, trágicamente real. (Pellicer, 1956: 29)

El poema “Des8le”, de María Rivera, es un ejemplo de cómo se entrelazan 
el tema de la historia de México —en el drama insuperable de la Conquista—, 
el tema de la miseria que se origina en esa “noche triste” y perdura en todos 
aquellos que se ven orillados a “des8lar” hacia otra tierra, y una apropiación 
de “La suave patria” que traslada la tortura que sufrió Cuauhtémoc al cuerpo 
adolorido y “feroz” de la ciudad que los recibe, aunque a nadie le importe:

Viene detrás viene
¿con quién viene?
ese aire, esa piedra
diciendo:
“he llegado y no me iré,
he caminado desde joven”
viene
feroz la ciudad de México
torva, polvosa,
y en su pie adolorido,
en el arco,
vienen con fuego, sí
que vienen hambrientos,
esta noche triste
¿a quemar sus pies?
Vienen de Texcoco,
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de Veracruz,
de Tepetlán,
diciendo
¡no! diciendo
¡no! como dijeron ayer.
Vinieron
de donde les dijeron
que venía su padre,
entre panaderías,
partida la pechuga
nacional,
si vienen ¿a quién
le importa
el lodo 
en sus zapatillas?
   (Rivera apud aa.vv., 2010: 16-17)

Finalmente, entre las lecturas de “La suave patria” que se realizan en País de 
sombra y fuego, se da el caso de “Naturaleza con desnudo, y un río que corre 
muy cerca”, de Javier Villarreal, en el que resultaría prácticamente imposible 
encontrar una alusión al poema de Velarde —aun cuando, en uno de los 
textos, la patria es percibida como una 8gura femenina, mientras que en otro 
la mujer amada es vivida como una geografía— si no fuera porque comparten 
una estructura idéntica: Proemio, Primer Acto, Intermedio y Segundo Acto.

CONCLUSIONES
Al atractivo inicial de País de sombra y fuego, la belleza del libro como objeto 
—debida al diseño editorial de Avelino Sordo Vilchis y al arte de Alicia Ceba-
llos—, y al “apadrinamiento” de un autor de la talla de José Emilio Pacheco, se 
suma, de entrada, la posibilidad de conocer la reacción de 32 “poetas residentes 
en las distintas regiones geográ8cas de México” (Esquinca, 2010: 19) frente 
a un tema que, en el año de su publicación, resultó ineludible.

Si celebrar a lo grande los episodios trascendentes de la historia patria 
mexicana ante una realidad nacional como la que prevalecía en 2010 resulta 
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patético, aprovechar esta coyuntura para remover el tema patriótico —casi 
extinto— en la poesía mexicana (véase Higashi, 2017) permite comprobar 
el profundo malestar que produce la re9exión por la patria en la obra de 
diversos poetas nacidos en la segunda mitad del siglo xx: “no amo mi patria 
—pienso— la madre no es / más o menos madre por amada” (Guerrero apud 
aa.vv., 2010: 53), “Reconocer que es ardua / la patria, repasar sus espinas de 
maguey; / que el cacique se muda / en otro (igual de asesino, / pero con otro 
nombre)” (Rivas apud aa.vv., 2010: 124), “Yo no soy una buena persona, 
solo soy mi país. Y mi país se está / borrando” (Dorantes apud aa.vv., 2010: 
132), “País de cruces como manos / separadas, abiertas en el viento, / en el 
desierto que avanza” (Esquinca apud aa.vv., 2010: 125), “Como herida más 
doliente que una herida / deletreo el sonido de la palabra México” (Castillero 
apud aa.vv., 2010: 45).

La necesidad de confrontar las evidencias de una realidad cada vez más 
atroz, asumiendo la relevancia de los temas políticos y sociales de México, 
es una constante de la producción poética de México en los últimos años, lo 
que puede constatarse en libros como Morir mejor (2010), de Feli Dávalos; 
Antígona González (2012), de Sara Uribe, o el Libro Centroamericano de los 
muertos (2018), de Balam Rodrigo (Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 
2018). En este sentido, lo que distingue los textos de País de sombra y fuego de 
otras apuestas poéticas recientes es la invitación a hacer de ellos “una visión 
de la patria que sea también una revisión de la poesía de tema patriótico, 
tan favorecida en otro tiempo, tan venida a menos en el nuestro” (Esquinca, 
2010: 17). 

Apropiarse de “La suave patria” y de la carga emotiva que tiene su lectura 
para los mexicanos a través de la resigni8cación y de la recontextualización de 
sus versos provoca, entre otras cosas, una lectura crítica de nuestra tradición 
literaria, implicada gravemente en la “poética” de nuestra historia patria. El 
hecho de que López Velarde decidiera no retratar la violencia de su tiempo 
en el poema que lo convirtió, por irónico que resulte, en poeta nacional, y 
el que los autores que recuperaron su obra y escribieron sus “otros versos” en 
2010 lo hicieran para delatar con ella los horrores de una patria que no es 
íntima, sino histórica y política, es, además de una ironía dramática mayor, 
la comprobación de que ningún texto, ni siquiera cuando ha pretendido ser 
“miti8cado” e “inmovilizado” por la retórica o8cial, es “intocable”.
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I. PLANTEAMIENTO INICIAL

En el presente texto me ocuparé de los siguientes dos temas: a) la práctica 
de la traducción de poesía y b) su lugar y representatividad en México 
a partir de dos antologías. De éstos se desprenden y se plantean otros 

problemas que también trataré y que vertebran esta revisión: por ejemplo, 
cómo la selección y la presentación de dos antologías de poesía traducida en 
México pueden percibirse como una posible interpretación de la modernidad 
poética en este país y de su integración a la “cultura universal”. Estas antologías 
son: El surco y la brasa. Traductores mexicanos (1974), coordinada por Marco 
Antonio Montes de Oca (y que, para 1989, en otra colección, aparece 8rmada 
también por Ana Luisa Vega), y Traslaciones. Poetas traductores 1939-1959 
(2011), compilada por Tedi López Mills. Ambos volúmenes, como veremos, 
representan una comprensión particular de la poesía en otras lenguas que 
desembocan en la nuestra.

Me centro en estas recopilaciones editadas por el Fondo de Cultura 
Económica por el alto grado de reconocimiento y relevancia de sus nóminas 
y de sus antólogos dentro del campo literario mexicano, y porque permiten 
vislumbrar los mecanismos de conformación, conservación y replanteamiento 
del canon dentro de y para la poesía mexicana contemporánea. Por un lado, 
algunas ideas con9uyen aquí para intentar columbrar la pertinencia de ambos 
trabajos antológicos —la declarada continuidad entre ambos proyectos; la 
recontextualización de los poemas una vez que se han extraído de su con-
junto inicial; las in9uencias ejercidas por la selección y la traducción sobre el 
sistema expresivo de los traductores-poetas; la presencia de ciertos nombres 
y textos a causa de la fortuna, y el prestigio de algunas antologías—; por otro 
lado, están los distintos grados en los que los traductores acercan el texto a los 
lectores y el modo en el que modulan y moldean el paisaje que puede o que 
ha de contemplarse con unos objetivos especí8cos (por ejemplo, una nueva 
vuelta a los clásicos, la recuperación de un nombre olvidado, etcétera). Si la 
traducción literaria es susceptible a considerarse una actividad secundaria, 
servil y, por tanto, invisible, algo acaso contrario ocurre con la traducción de 
poesía, que, cuando no se tiene por imposible (el tópico recurrente), se juzga, 
cuando se lleva a cabo, in8el, imperfecta o una mera imitación de modelos 
ya establecidos.
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Por lo anterior, podemos considerar una “fenomenología de la traducción”, 
como lo propone Clive Scott en Translating the Perception of Text: Literary 
Translation and Phenomenology (2012). Este nuevo término (que suple al de 
Traducción) trasciende la idea 8ja de que el genio creador únicamente puede 
ser traducido por un genio traductor, pues re8ere, esencialmente, todo un 
proceso histórico y estético que también implica la forma en la que los poetas
-traductores transmiten la percepción de lo literario, y cómo los potenciales 
lectores (críticos y lectores monolingües y multilingües) la reciben (éstos 
informan una potencial historia de la traducción que complemente, de forma 
natural, la literaria). Dicho lo cual, los traductores desempeñan una función 
mediadora, por lo que habría que reconocerlos como los responsables de 
muchos de los cambios dentro de un sistema literario, pues, muchas veces, al 
traducir, se oponen al gusto del lector, al del mercado y a la estética establecida 
de su tiempo (Roig-Sanz y Meylaerts, 2018: 1-3).

Es decir, al tratar la presencia de la triada compuesta por poetas-poemas-tra-
ductores en las referidas antologías, mi propósito consiste en ofrecer una 
lectura de la práctica traductológica y poética en México en dos momentos 
precisos de su historia literaria a través de, en primer lugar, una somera —si 
bien amplia— revisión de ideas y teorías en torno a la traducción, y de, 
en segundo lugar, un análisis de sus implicaciones en términos estéticos y 
estilísticos que —como se pretende demostrar en este texto— inciden en el 
campo literario (propuesta cercana a la sociología de la literatura): estrategias 
editoriales, percepción y conformación del canon, y otros ejercicios derivados 
de los que separadamente serán descritos aquí.

II. LA PRÁCTICA ANTOLÓGICA, O DEL GUSTO Y LA PERMANENCIA
Los textos y paratextos que nos encontramos con las traducciones publicadas 
en antologías pueden funcionar como otra posibilidad de re9exión en torno 
a la idea de la poesía mexicana contemporánea subyacente tanto en El surco 
y la brasa como en Traslaciones. Dentro de los cuestionamientos iniciales al 
momento de revisar las antologías está el del lugar que ocupa, ha ocupado o 
habría de ocupar dicha selección en un sistema literario, en tanto que puede 
permitirnos observar qué es lo que se presenta como nuevo y qué lo que 
busca recuperarse o conservarse en términos poéticos o estéticos. El gusto 
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literario y poético de una época está determinado, en mayor medida, por las 
propuestas de cada antólogo en función de los objetivos editoriales, críticos, 
literarios o comerciales. Al respecto, Susana González Aktories, en Antologías 
poéticas en México —volumen que se mantiene vigente en términos históricos, 
conceptuales y nominales—, juzga los ejercicios antológicos como una de las 
principales vías de acceso a la poesía. Quizá por ello la autora reclama dedicar 
mayor atención a las antologías, pues moldean el canon y representan una 
herramienta necesaria para la lectura y la divulgación de la poesía.

Como se verá en el caso de las traducciones y sus niveles de relevancia, la 
antología también podría cimentarse en una base triangular compuesta por 
autor, antólogo y lector. Por ejemplo, sobre los procesos de con8guración de un 
canon o de los efectos de las antologías, Claudio Guillén apunta lo siguiente:

Hay que entender, por tanto, la antología como una forma colectiva intra-
textual que supone la reescritura o reelaboración, por parte de un lector, de 
textos ya existentes mediante su inserción en conjuntos nuevos. La lectura 
marca su punto de partida y su destino, puesto que el autor es un lector que 
se arroga la facultad de dirigir las lecturas de los demás, interviniendo en la 
recepción de múltiples poetas y modi8cando el horizonte de expectativas de 
sus contemporáneos. (apud González, 1996: 72)

Cuando Anthony Stanton estudia la literatura mexicana en las primeras 
décadas del siglo xx y la función de las antologías en ese periodo, señala 
que los textos recopilados en una colección pasan por un proceso de inter-
textualidad y de recontextualización que permite la conformación —o la 
invención, como él lo de8ne— de tradiciones (Stanton, 1998: 21-22). En 
esta línea, no podemos ignorar la labor realizada por los escritores del grupo 
de los Contemporáneos en sus publicaciones periódicas y antológicas, pues 
con ellas ayudaron a de8nir el gusto de la época y de las generaciones que los 
admiraron, emularon y estudiaron.

La advertencia constante de Susana González al hablar del estudio de 
las antologías se centra especialmente en las consideraciones de las falaces 
divisiones generacionales, o del carácter parcial del gusto o la preferencia 
de cada antólogo. Luego menciona la otra faceta de cada antología: si ya, 
por un lado, hacemos una lectura del horizonte desde el que se piensa y se 
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publica la antología, irremisiblemente debe considerarse su contraparte, es 
decir, su carácter premonitorio que “[r]evela en ocasiones un sexto sentido 
para pronosticar el devenir de los gustos literarios que, en los mejores casos, 
dan al lector una idea del porvenir de la literatura” (González, 1996: 13). La 
lectura diacrónica de este par de antologías mexicanas de traducciones de 
poesía muestra la pertinencia de la exploración del devenir y el porvenir de 
las prácticas literarias, y surge una pregunta común: ¿la antología (el antólogo 
y los textos que presenta) pronostica o diagnostica el estado de la literatura?

Cada antología oscila entre dos posturas: a) representar un instante de la 
cultura, el ambiente literario y quienes lo controlan, y b) buscar una futura 
permanencia de los textos recopilados. Considero que cada antólogo, de ma-
nera consciente o inconsciente, participa de una reconstrucción histórica de 
los elementos constituyentes de su presente con miras al porvenir, mas siempre 
lo hace mediante la iluminación de una parcialidad (hechos y textos conside-
rados como imprescindibles) y el oscurecimiento de otras (ya genuinamente 
desconocidas, ya ignoradas de forma voluntaria). Más allá de la difusión de 
determinados textos y autores, la antología también sirve como generadora 
de grupos y consensos sobre lo literario; asimismo, en tanto hecho literario, 
posibilita una perspectiva teórica que permite observar una ambivalencia crítica 
que la modela (la ensayística y la académica). De todas maneras, ya sea el crítico 
o el escritor quien busque pertenecer a un canon (o al canon), esas diferentes 
perspectivas denotan una pugna por la supervivencia o “la pretensión de ser 
canónico, de unirse a la memoria social o común” (Bloom, 2012 [1995]: 28) 
entre grupos dominantes, además de sesgos ideológicos y estéticos.

Lo dicho líneas atrás forzosamente habría de hacernos parar, mientras en 
los aspectos extraliterarios que pueden colegirse en la primera ojeada a una 
antología, es decir, en los “criterios de selección” tan diversos que generan esa 
red de lugares privilegiados mencionados por Vital (1996: 10-11), retomando 
las ideas de Philippe Hamon y Gérard Genette (antipatías o simpatías con 
autores o traductores, a8nidad con una línea especí8ca de poesía, cum-
plimiento de los autores con los plazos de entrega, derechos de reproducción 
de los textos, etcétera). Esto es lo que Frank Kermode llama formas de atención 
a partir de la dicotomía conocimiento/opinión, muy atractiva para revisar los 
mecanismos que fundamentan los cánones de las obras de arte. La opinión 
(amiga de la ignorancia, en palabras de Kermode) suele asociarse con la 
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ausencia de conocimiento, y es susceptible de tener un carácter doble en 
función de la conservación o la destrucción generadas dentro de un sistema 
artístico determinado. El crítico británico también señala que “[e]l proceso 
para seleccionar el canon puede ser muy largo, pero una vez terminado, los 
trabajos que quedaron dentro recibirán el tipo de interpretación que requieren 
para mantener su contigüidad con cualquier momento; es decir, mantener su 
modernidad” (Kermode, 1988: 115).

A lo largo de su exposición, Kermode añade otro par de elementos curiosos 
que se resiste a tratar: la fortuna y la virtud. Con estas cuatro características en 
mente, resulta inevitable pensar en el rasgo premonitorio que cada antología 
suscita con su lectura; más aun si se consideran las dos antologías estudiadas 
en el presente texto. Será necesario, sobre todo, revisar la manera en la que 
los antólogos de El surco y la brasa y de Traslaciones hacen uso de su cono-
cimiento (y su gusto), y externan su opinión para proceder con la selección 
de los textos que leemos; por otra parte, convendría estimar el valor de los 
textos y de los autores reunidos según la virtud y la fortuna desprendidas de 
su incorporación o su recuperación en el canon literario.

Para el par de antologías que me ocupan ahora, cabría destacar en qué con-
siste su pertinencia y en dónde radica su originalidad. En un primer momento, 
surge el cuestionamiento sobre aquello que modula la antología y que otorga 
elementos clave para su lectura: ambos volúmenes fueron publicados por el 
Fondo de Cultura Económica y sus subtítulos responden a un afán de llamar 
la atención sobre quienes con8guran dichas selecciones e, indudablemente, 
modulan las formas en las que se entienden estas publicaciones colectivas —as-
pecto que también han revisado Carmen Dolores Carrillo (2016) y Juan Carlos 
Calvillo (2017)—.1 La voluntad y el trabajo del antólogo pueden verse, sin 

1 Calvillo (2017) ofrece una lectura editorial de tres antologías de poesía en traducción: 
las dos estudiadas en este artículo y el Cuaderno de traducciones, de 1984. Para el autor, 
el ambiente de la traducción de poesía en México reside en la importancia que histórica, 
continental y editorialmente ha tenido el Fondo de Cultura Económica, y que ha provocado 
un ingente número de traducciones y traductores; por otro lado, destaca enfáticamente la 
profesionalización del o8cio de traductor a partir de la nomenclatura que cada antología  
recibe (“traductores mexicanos” y “poetas traductores”). Previamente, Carrillo (2016) ha 
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embargo, limitados por los textos (y autores) que ha de seleccionar y presentar. 
En una antología de traducciones y traductores parece haber dos elementos en 
tensión aparente: se recopilan (por supuesto, con una nueva traducción) textos 
clásicos que ya han sido traducidos, o bien se presentan poetas-traductores 
cuya labor ha de destacarse en esa doble faceta de (re)creación con afanes de 
participar en la poesía moderna. A este respecto, Ignacio Infante, al hablar de 
la in9uencia de Ezra Pound en la poesía anglófona, entiende esta dinámica 
de circulación de la poesía moderna como “a complex transnational process 
of writing, reading, editing and publishing” (Infante, 2013: 5).

Después, hay una cuestión insalvable: ¿las antologías —al menos en la 
segunda mitad del proceso dicho por Infante— se caracterizan por una pre-
tensión de totalidad o de representatividad? En esencia, y de forma paradójica, 
ambas ideas se conjugan, aunque los resultados son analizados en función de 
aquello que no está nombrado, como señala González Aktories, para quien 
ese proceso de completa incompletud “[t]ambién se de8ne por sus omisiones, 
pues toda elección es siempre una negación de textos, que por su ausencia 
están condicionando indirectamente la antología. Se podría a8rmar, incluso, 
que la antología ideal se constituye meramente por exclusiones” (González, 
1996: 41). Al considerar ambas antologías de poesía en traducción, resulta 
importante el doble per8l que las conforma (o que posibilita la exclusión 
señalada por Susana González): la idea de poeta-traductor guía la selección, 
aunque existirá algún resquemor sobre las ausencias de traductores, de poetas 
y de obras traducidos.

Al trazar las líneas del gusto o la preferencia estética en una antología, 
se han de considerar las 9uctuaciones de su público lector y, sobre todo, de 
quienes ahí aparecen o de quienes fueron apartados. Una antología de textos 
traducidos, entonces, podría marcar una serie de caminos y de preguntas 
recurrentes que habré de contestar en las páginas siguientes: ¿qué se lee o 
qué se sigue leyendo de la poesía en lenguas distintas a la lengua de llegada?, 

empleado El surco y Traslaciones para dar cuenta de ciertas elecciones póeticas al momento 
de traducir, aunque especialmente se centre en los efectos producidos por los textos de 
dichas antologías, tanto en términos individuales de la lectura de cada poeta traducido y 
cada traductor, como en el panorama de la traducción de la poesía mexicana.  
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¿cuáles textos (y de qué modo) se han de re-traducir o presentar por vez 
primera en un formato de libro?, ¿de qué forma la lectura y la traducción 
con8guran una escritura, una reescritura o una imitación que desemboque en 
el estilo de la poesía de un territorio especí8co? De ahí que convenga realizar 
un examen a las diversas muestras de selecciones y traducciones que delinean 
la poesía mexicana, para lo cual parto del hecho de que “[l]a nueva concep-
ción y comprensión líricas cambian las exigencias de lectura y, por tanto, las 
pautas de selección del antólogo. Sin embargo, los contrastes que generan las 
distintas preferencias poéticas contribuyen al debate de las antologías, con 
el que se traza un panorama más certero de la poesía” (González, 1996: 57). 
El panorama presentado en Traslaciones y, antes, en El surco y la brasa ofrece 
una muestra clara de las inclinaciones estéticas de los traductores, en primer 
lugar, y de los antólogos, en segundo, debido a la importancia que tiene la 
práctica traductora para los poetas —percibida como una forma distinta y 
paralela de la actividad literaria.

Ante una traducción de poesía, los lectores libran varias batallas y casi 
siempre acuden desprotegidos a ellas, ya que la mayoría de las antologías de 
poesía en traducción no cuentan con el texto original para su necesario cotejo, 
o bien, para el aprendizaje deseado. Sin embargo, dicha ausencia es una buena 
estrategia inicial para saber la necesidad de la traducción y la 8abilidad del 
trasvase, ya que, de ese modo, nos podemos asegurar de que tenemos ante 
nosotros un texto valioso. Se ha dicho que, sin el poema original, “partimos 
de una carencia. Pero esa carencia se disuelve y transforma en la posibilidad de 
leer de verdad un poema, no la traducción de un poema” (Serrano, 2014: 37).

III. LA TRADUCCIÓN DE POESÍA COMO ACTIVIDAD LITERARIA
La a8rmación de que las traducciones participan en la conformación del 
canon literario se apoya en el hecho de que una traducción, al tratarse de 
una lectura, también es una forma de interpretar; no nos referimos a la mera 
transposición de un idioma a otro, sino a la plasmación del punto de vista 
(estético, literario, poético: es decir, la Weltanschauung) de cada traductor. 
Antes de proceder con la lectura de las antologías, quiero detenerme en las 
ideas acerca de la traducción de poesía a lo largo de las últimas décadas. Se 
verá cómo, en el caso de la antología preparada por Montes de Oca y Vega, 
imperan algunos principios de selección y de criterio estético que se diluyen 
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cada vez más conforme nos acercamos a la publicación de la antología de 
López Mills: ¿quiénes son los pilares de la poesía mexicana en cada uno de los 
contextos de edición y selección?, ¿cómo pueden servir sus obras para forta-
lecer una tradición o que sus traducciones ayuden a “completar el inventario 
de clásicos disponibles”? (Hoe9er, 2009: 121).

La traducción se ha entendido desde una perspectiva ontológica, pero sin 
dejar de lado la carga hermenéutica que recientemente sugerí: 

[...] la tarea del traductor debe ser la de convertirse en lector, escritor e intér-
prete; fundir horizontes, comprender, amar, siendo consciente siempre de que, 
como ser humano, aporta, casi sin quererlo, una ideología, unas creencias, que 
afectan a la traducción. Hoy sabemos que traducir no puede garantizar copias 
—en el sentido platónico— sino simulacros —en el sentido de Deleuze— car-
gados de perversión y de desviaciones esenciales. (Vidal Claramonte, 1997: 107) 

Esas desviaciones caracterizan a la traducción entendida como práctica 
literaria capaz de alterar o preservar el canon, de constituir una transformación 
en sí misma, y de formar una nueva lectura de la tradición. El escenario se 
torna interesante cuando, como ocurre en las antologías aquí analizadas, los 
traductores son poetas. Por ello, considero útil una recomendación centrada 
en la labor polivalente que el traductor debe cumplir y cubrir: “Il est certes 
souhaitable que le traducteur soit, d’abord, prudemment herméneute, ensuite 
et temporairement philologue, et en8n poète à son tour” (Verhesen, 1998: 
11). Convendrá, empero, estudiar quién traduce qué textos, y explorar las 
motivaciones tanto de la decisión de traducir como de determinadas elecciones 
plasmadas en los poemas.

Un aspecto que no podemos olvidar es el concerniente a la literatura com-
parada y a la importancia que para ella tienen el ejercicio (y la recepción) de 
la traducción. Enríquez Aranda, al estudiar un caso particular de traslados al 
español de poemas de John Keats, ofrece un vasto panorama para elucidar 
el camino tomado por la poesía cuando se traduce a una lengua distinta a su 
original (sus mecanismos, sus virtudes, sus idealizaciones). Enríquez recupera 
la clasi8cación planteada por Lefevere sobre las etapas de la traducción: 1) el 
concepto romántico del genio: los escritores geniales son traducidos por otros 
similares; 2) con Walter Benjamin y Pound, la renovación y una nueva vida 
de los textos originales; 3) la traducción pensada en centros académicos, y 4) la 
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recepción y la deconstrucción como corrientes literarias que privilegian a la 
traducción (Enríquez Aranda, 2005: 74-75).

Estas cuatro etapas ponen en juego una discusión que, cada vez más, se 
pone en entredicho debido a que resulta un tanto estéril por los recelos y las 
descali8caciones dirigidas de uno a otro extremo del ámbito traductor (el 
binomio poeta-creadores en oposición al de poetas-académicos), es decir, entre 
dos formas de entender el acontecimiento literario: por un lado, tenemos lo 
que ha solido llamarse “la escuela de la manipulación” —muy emparentada 
con la “anatomía de la in9uencia” de Bloom—, mientras que, por el otro, 
está la teoría del polisistema que sugiere que todo el conjunto de conven-
ciones literarias y culturales in9uye en la toma de decisiones del traductor 
y domina sus juicios estéticos. Al respecto, Even-Zohan (Enríquez, 2005: 
85-110), teórico del polisistema, distingue las traducciones en función de 
la tradición en la que se insertan entre centrales o periféricas, y a8rma que 
ayudan a consolidar una idea de lo literario y a estrechar relaciones dentro 
de un sistema cultural y literario determinado. Quiero llamar la atención en 
un aspecto esencial que une lo anteriormente presentado con lo que viene a 
continuación (la lectura de ambas antologías). Más que la traducción de un 
texto, habrían de considerarse sus efectos, es decir, los ámbitos en los que se 
genera y se recibe. Contrario al concepto tradicionalmente asumido como 
traducción, sugiero, en la línea de lo argumentado por Clive Scott (in9uido, a 
su vez, por Benjamin y Roland Barthes), el término trabajo de traducción, más 
centrado en la posibilidad y la construcción de sentido generadas no tanto por 
la intención autoral como por la lectura de los receptores (Scott, 2012: 3-4). 
La discusión planteada por Scott es curiosa en tanto que niega una metáfora 
para enarbolar otra: no hay voz que pueda traspasarse de una lengua a otra, ya 
que sólo el lector se la con8ere al poema en el acto de la lectura; pre8ere, sin 
embargo, retomar la confusión babélica que busca y fomenta la diversidad, y 
que celebra el poliglotismo (Scott, 2012: 9-10) —que adquiere una dimensión 
más amplia en una antología de poesía en traducción.

En lo concerniente al aspecto fenomenológico y a la recepción, es imposible 
obviar la tarea del traductor, puesto que ofrece nuevas formas de lectura y de 
expresión mediante aquellos textos que conformaron o conformarán un canon. 
Si pensamos en el ámbito poético de Latinoamérica, notamos la existencia 
de una relación clara entre lo que se lee, lo que se escribe y en el entorno en 

Signos Literarios, vol. XVIII, núm. 36, julio-diciembre, 2022, 88-135, ISSN: 1870-4050



99

Entre la estabilidad y la renovación...

el que estas acciones suceden. Julio Ortega, al hablar de los procesos de for-
mación de la poesía compuesta en español en relación con la conformación 
de las literaturas nacionales, recuerda los diferentes agentes de cambio de la 
literatura hispánica (por ejemplo, Garcilaso, Góngora y Darío, con el in9ujo 
del italiano, del latín y del francés, respectivamente), y añade que el hecho de 
“que la poesía se haga cargo del proceso de modernización como la forja de 
un lenguaje nacional, y haga de esa misma crítica su magní8ca recuperación, 
demuestra la rara articulación entre poesía y formación nacional” (Ortega, 
2017: 301). Como se dirá más adelante, el proceso de traducción de una 
literatura puede involucrar tres fases: 1) la simple transposición literal, 2) la 
búsqueda de paráfrasis textual, y 3) el texto que, en la segunda lengua, imita 
ciertos rasgos del original.2 

Ortega, además, reconoce que la tradición también implica una subversión 
del idioma (recuerda casos como los de Juan Rulfo, José Lezama Lima, Severo 
Sarduy u Octavio Armand), y, por obvias razones, asume que:

La traducción es el género del formato desencadenante [de la diversi8cación 
del espectro literario]. La traducción es una rescritura, y postula una historia 
del conocimiento que de8ne a cada época desde la conversión de un texto en 

2 Si se trasciende esta perspectiva, el caso de Rubén Darío se explica naturalmente a causa 
de la in9uencia que ejerció la poesía francesa sobre su obra, tanto en lo rítmico como 
en lo conceptual, y su importancia en el ámbito hispanoamericano. Asimismo, se ha de 
considerar a Tablada como presentador, en tanto recurrencia, de dos formas fundamentales 
para entender la poesía mexicana del siglo xx: el haikú (recordemos la importancia de la 
traducción que Octavio Paz y Eikichi Hayashiya realizaron de Sendas de Oku, de Matsuo 
Bashō) y el caligrama, ya que las dos constituyen una expansión del catálogo de posibilidades 
poéticas, aunque sea en su carácter de pieza de museo. Considero relevante, por último, el 
papel de la obra de Jules Laforgue (sus rasgos métricos, sintácticos y expresivos) para dos 
poetas señeros contemporáneos y desconocidos entre sí: Ramón López Velarde y Comas 
Stearns Eliot, cuya obra poética ha servido para establecer los límites temporales y estilísticos 
de la modernidad en la poesía de sendas lenguas, y, en el caso especí8co de México, su 
con9uencia en las generaciones literarias desde el grupo reunido en Contemporáneos.  
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otro texto por medio del canal del lenguaje, que se retraduce a sí mismo. La 
traducción reprocesa, recicla, desecha, versiona, a través de lecturas en dispu-
ta, meramente históricas. La traducción es más valiosa que el original desde 
esta perspectiva del formato dentro de otro formato. No habiendo origen ni 
destino, la condición transicional de la traducción es el eje de la producción 
de formatos alternos. (Ortega, 2017: 306)

He aquí el punto nodal para la comprensión del fenómeno en el que 
participan El surco y la brasa y Traslaciones, ya que, de forma conjunta (origi-
nalmente desde la editorial que acogió ambos proyectos), permite entender 
los límites y las expectativas de cada caso particular de poeta-traductor para, 
así, generar una visión panorámica de la importancia de la traducción en la 
poesía mexicana o en la literatura mexicana (según cuál antología se lea).3 Por 

3 Es insoslayable la presencia de las obras individuales de traducción como actividad literaria 
que permite contemplar no sólo el trabajo literario del poeta-traductor que la in9uye, 
sino también la in9uencia de esos poemas/poetas traducidos sobre su propia obra. Dichos 
ejemplos individuales de traducción son los de Versiones y diversiones, de Octavio Paz (1973) 
y Aproximaciones, de José Emilio Pacheco (1985), poetas cuyas variadas traducciones arrojan 
luz para comprender algunos cánones de la poesía mexicana. Los títulos ya indican el primer 
desvío de interés: aunque se les pueda categorizar bajo la etiqueta de traducciones, la sola 
presencia de términos como versión y aproximación nos guía sobre cómo aproximarnos a 
su lectura. Ambos poetas asumen que no realizaron una traducción, puesto que muchas 
veces existieron intermediarios entre los textos originales y los trasladados al español. Paz 
sintetiza ese extraño camino en una frase peculiar: “industria verbal”, con la cual asimila 
la traducción como trabajo creativo (es decir, no meramente servil: de nuevo, la polémica 
bizantina), y añade lo siguiente: “por eso pido que este libro no sea leído ni juzgado como 
un trabajo de investigación o de información literaria. También por eso no he incluido 
los textos originales: a partir de poemas en otras lenguas quise hacer poemas en la mía” 
(Paz, 2004: 318).

Esta consideración fue retomada por Pacheco para justi8car su libro, sin embargo, creo 
que éste, ya por su conocida modestia, ya por su propio actuar poético, trasciende una 
perspectiva de autor único que Paz sólo alcanza a sugerir. La noción de libro colectivo 
(aunque bien presente en el Renga de Paz, Edoardo Sanguinetti, Charles Tomlinson y 
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su parte, Verónica Zondek entiende esta práctica como un proceso de lectura, 
y postula que en él: 

[...] se genera un mundo de traducciones a partir de una primera traducción, 
que es la que genera el poeta para poder escribir su poema. Todas contribuyen 
a interiorizarse por pasillos antes sólo presentes en la oscuridad y van a su vez 
iluminando algunos de sus recovecos. El traspaso a una lengua distinta de la 
original es el vehículo que la hace legible para los que ignoran la lengua de la 
traducción autoral. (Zondek, 2011: 153)

Es necesario considerar, en este repaso previo, el hecho fenomenológico 
de la traducción en el que un poema traducido pueda ser considerado como 
parte del patrimonio de la lengua de llegada,4 es decir, la carga de lecturas 

Jacques Roubaud) adquiere, en términos de Pacheco, una nota más alta, sobre todo en este 
volumen que “quiere ser leído sólo como lo que es: un libro de poesía colectiva en que los 
grandes nombres (Goethe, Apollinaire, Montale) aparecen al mismo título que los poetas 
sin reconocimiento alguno (Woolf, Quercia, Azevedo Oliveira), los chamanes indígenas 
y las geishas. Un libro, pues, en que importan más los textos que los autores. Mediante 
su humilde intérprete mexicano […] el verdadero autor de estas Aproximaciones es el 
idioma español” (Pacheco, 1985: 8). Es decir, su idea (planteada ya por Isidore Ducasse 
y por Alfonso Reyes) de que la poesía se hace entre todos aquí aparece más certera que 
nunca: al trasladar poemas en idiomas que desconoce, se vale de la amistad de quienes lo 
rodean para llenar esos espacios y dar una vuelta de tuerca al concepto de traducciones de 
traducciones. Pacheco pone en juego su tradición y busca ampliarla cuando, por ejemplo, 
vierte al español poemas de autores tan disímbolos como Vinícius de Moraes, Umberto 
Saba o Czesław Miłosz, que —al menos así lo considera Carmen Carrillo al repasar esta 
faceta de Pacheco— constituye “el enriquecimiento literario expansivo que implica una 
apertura de lindes y apropiación de posibilidades poéticas” (Carrillo, 2015: 13).

4 Ella sugiere, además —en la línea que luego completaría Clive Scott—, que la traducción 
de poesía constituye en sí misma un género, en tanto que produce una nueva escritura 
poética capaz de desencadenar diversas posibilidades de lectura al interior de su tradición, 
mientras que, para quienes leen poesía en otras lenguas y para quienes ignoran las lenguas 
de origen desde las que se producen nuevas versiones, otorga nuevos textos en la tradición 
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subjetivas que propician su recepción natural, a sabiendas de que el autor 
original lo escribió en una lengua quizá desconocida, o bien, al hecho de 
que, pese a leerlo en nuestra lengua, sintamos la extrañeza de saber que sigue 
siendo un elemento ajeno a una tradición poética dada.5 Zondek y muchos 
otros críticos se apegan al hecho de la naturalidad con la que se puede leer la 
poesía traducida; de esa forma, se constituye “el mapa de los linajes poéticos, 
una especie de hermandad secreta entre poetas, que pasa esencialmente por las 
coincidencias y divergencias entre determinados poemas” (Bradu, 2004: 17).

En el lado opuesto, Eliot Weinberger presenta otra manera de entender la 
traducción (compartida por un gran número de traductores) que incluye un 
rasgo, a mi juicio, esencial, por lo que lo destaco: “Ce object of a translation 
into English is not a poem in English. A translation creates a speci8c kind of 
distance (‘willing suspension’): the reader never forgets that what is being read 
is a translation” (Weinberger, 1992: 59). Ese tipo de distancia es la que declara 
y presenta Robert Lowell en la breve, pero reveladora, introducción de sus 
Imitations: “All my originals are important poems. Nothing like them exists 
in English, for the excellence of a poet depends on the unique opportunities 
of his native language. I have been almost as free as the authors themselves 

de llegada. Sobre este asunto, pueden consultarse casos de poetas mexicanos que incorporan 
en su obra poética un gran número de sus traducciones, como José Luis Rivas en Raz de 
marea (1993), Ulalume González de León en Plagios (2001), o Guillermo Fernández en 
Exutorio (2006) —quien, además, publicó de forma independiente parte de esos trabajos.

5 Un caso similar, aunque ocurrido en la tradición estadounidense, es el de How to Read a 
Poem and Fall in Love with Poetry (1999), de Edward Hirsch. Este libro se erige como un 
amplio y amigable panorama para acercarse a la lectura de poemas de distintas tradiciones. 
A través de traducciones, Hirsch tuvo un primer encuentro con determinadas ideas, textos 
e imágenes que le ayudaron a con8gurar su propio canon, el del gusto y el de la simpatía 
que le despiertan esos poemas. Hirsch propone y comenta poemas originalmente escritos 
en alemán, español, francés y ruso (siempre con8ando en las buenas intenciones de cada 
versión al inglés), y los considera como parte de una tradición única. Casi pareciera que 
un poema puede ser mencionado o trabajado si ha sido transpuesto al inglés, que se vuelve 
una suerte de lingua franca del mercado editorial y del canon poético, como lo sugiere 
Bloom en su ya conocida obra de referencia.
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in 8nding ways to make them ring right for me” (Lowell, 1990 [1961]: xiii). 
Dichas imitaciones indican la importancia del poema original y la necesidad 
de traducirlo, pues constituyen una forma distinta de entender la traducción 
como actividad creadora (la trans-creación habilitada por Haroldo de Cam-
pos), pues sitúa en ese panorama un nombre adicional a los mencionados 
líneas atrás —y usados por Paz y por Pacheco—: ese poema nuevo en español 
es y no es el mismo texto que el original; se convierte en un resabio cuando 
Lowell lo considera necesario, se desprende de esa versión primera y hace del 
nuevo poema uno que parezca nacido en el seno de la lengua inglesa.6

Independientemente del término empleado, cumple ponderar la existencia 
de un efecto literario ocurrido durante la lectura de una traducción: ahí es 
donde los subtítulos de El surco y la brasa y Traslaciones adquieren relevancia 
para comprender la articulación del canon de poetas y de traductores. Ese 
valor intrínseco y construido históricamente es uno de los rasgos que toma 
en cuenta la recepción de las traducciones, ya que: 

6 Seamus Heaney, poeta irlandés reconocido en México por las traducciones de Pura López 
Colomé, considera que las versiones/imitaciones de Lowell “se ofrecieron como puentes 
para comunicarnos con un pasado aún sin demoler. La brecha abierta por los años de guerra 
no logró disuadir a Lowell y a sus contemporáneos —que vivían bajo techo inglés— de 
la empresa de los grandes modernistas. Pound, Eliot y Joyce pueden haberse considerado 
demoledores, pero, desde una perspectiva posterior, resultaron conservadores, seres que 
mantenían abiertas las vías de la herencia clásica de la literatura europea. Al prepararse para 
el 8n de un mundo, prolongaron sus expectativas de vida inde8nidamente” (Heaney, 2006: 
222-223). Nótese la similitud entre lo anterior y lo que menciono más adelante sobre la 
vitalidad de la poesía estadounidense casi medio siglo antes. En esa línea práctica de Lowell, 
sugiero pensar en otro ejemplo de apropiación mediante el traslado de una lengua a otra 
(que también ocurre en la poesía de José Emilio Pacheco): Plagios, de Ulalume González 
de León, contiene en sus “Nonsense verses” el poema “Variaciones Swinborne”, basado 
en “Ce higher pantheism in a nutshell” y que, en su versión original, concluye con los 
siguientes versos: “God, whom we see not, is: and God, who is not, we see:/ Fiddle, we 
know, is diddle: and diddle, we take it, is dee”; mientras que la poeta, en el libro donde 
incorpora esta faceta trans-creadora, dice: “Vemos a uno que no es,/ pero uno, no visto, 
es.// Tin Marín es de do pingüé/ pero mácara títere fue” (Alcázar, 2018: lii-liii).
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Ce literary is not a 8xed value as many would perhaps wish it, measurable in 
metaphors, or instances of acoustic patterning, or poetic structure. !e literary 
has a migratory capacity and alights where the reader #nds it, or the translator 
puts it. A punctuation mark, a font, a tone of voice, can as much activate the 
literary as an image, or a rhyme, or a metre. (Scott, 2012: 15, énfasis mío)

Para cerrar este largo preámbulo, quiero recordar que la traducción (en-
tendida como lectura y como práctica) es una actividad que ayuda a ampliar 
el mundo conocido y que sirve como reconocimiento de lo propio y lo ex-
traño; en ello radica su importancia en la articulación de un discurso poético 
canónico. En torno al conocimiento, la apropiación o la completitud buscadas 
en América Latina, se ha dicho que “la traducción sostiene al original y no 
al revés, lo refrenda, lo legitima, lo o8cializa, lo canoniza” (Hoe9er, 2009: 
121).7 ¿De qué otra manera podría ocurrir un cambio en la tradición sino a 
través de reescrituras o imitaciones de lo que se va institucionalizando? Aquí 
se trata de observar una posible combinación del canon con las condiciones 
sociohistóricas y estéticas, y cómo ello permite la gestación tanto del mismo 
canon como de la periferia, para darnos cuenta de que, en el caso de las dos 
antologías estudiadas (en mayor medida, sus agentes: antólogos y traductores; 
en menor, los textos y las consideraciones sobre tal o cual poeta), lo marginal 
o lo distinto refuerza una idea arraigada de traducción o de poesía, mientras 
que lo canónico sugiere una renovación de esos conceptos.

La dinámica que posibilita la traducción en su concepción fenomenológica 
permite revisar los múltiples campos que trascienden la sola revisión de lo 
literario: relaciones de poder, jerarquías y cuestiones estéticas, sociales y de 
género que se posicionan al momento de considerar el ejercicio de la traduc-

7 Conviene recordar, además, un comentario de Octavio Paz sobre la con8guración de una 
tradición en Occidente: “la traducción es indistinguible muchas veces de la creación; [por 
otra parte] hay un incesante re9ejo entre las dos, una continua y mutua fecundación. Los 
grandes períodos creadores de la poesía en Occidente, desde su origen en Provenza hasta 
nuestros días, han sido precedidos o acompañados por entrecruzamientos entre diferentes 
tradiciones poéticas. Esos entrecruzamientos a veces adoptan la forma de la imitación y 
otras las de la traducción” (Paz, 1990 [1971]: 23).
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ción. Se ha dicho que la traducción literaria en determinadas regiones (culturas 
periféricas, las llaman Roig-Sanz y Meylaerts) posibilita la “creación de capital 
cultural” en tres niveles de recepción, pues sus agentes: 

[...] they seek recognition for the cultural product they are transferring, but 
they also aim to reach their own consecration through translations, critiques 
or prologues, and they are committed to the ‘enlightenment’ of the readers 
through the translation of the most relevant books. (Roig-Sanz y Meylaerts, 
2018: 19) 

Ese capital cultural ha quedado de8nido también de la siguiente manera: 
“el canon literario no recoge la uniformidad, sino la singularidad y la 
diferencia. La tradición literaria no es una exposición de modelos, sino una 
reunión de excepciones y extravagancias” (Micó, 2018: 7); precisamente, el 
posicionamiento buscado por los traductores y los cruces de las tradiciones 
de singularidades y diferencias intentan hallar un espacio cómodo tanto en 
El surco y la brasa como en Traslaciones, a partir de la preeminencia de los 
traductores seleccionados y el conocimiento previo que se tenga de ellos para 
entender el presente de la poesía en México y en español.

IV. LA AMPLIA POSIBILIDAD DE EL SURCO Y LA BRASA
Como ya se ha dicho, una antología siempre es susceptible de generar po-
lémicas sobre las ausencias y las presencias que la constituyen. En el caso de 
El surco y la brasa. Traductores mexicanos resulta insoslayable el amplio marco 
temporal establecido por los antólogos para que lo más granado del sector 
aludido en la segunda parte del título quedara en evidencia y, acaso, atrajera 
aun más la atención de los lectores. En otras antologías, la fuente principal 
de textos está en las publicaciones periódicas (las revistas y los suplementos 
literarios), cuyo rasgo esencial consiste en la movilidad, misma que se ve 
limitada en cuanto el texto forma parte de una antología; en otras palabras, 
el poema pasa del tránsito (en la revista) a la residencia (como quietud, en la 
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antología).8 La antología, por extensión, es una red que ofrece nuevos sentidos 
a textos aislados a través de su recontextualización.

Motivada por una metáfora de la naturaleza, la imagen sugerida en el 
título se explica a medida que se lee el prólogo, donde Vega y Montes de Oca 
establecen los alcances y motivos de sus selecciones, además de que proponen 
una posible de8nición de lo que representa la poesía y la traducción. En ese 
texto preparatorio se ofrecen unos nombres de suyo curiosos y pertinentes 
para veri8car que lo contenido en El surco y la brasa es un cuidadoso tanteo 
(aunque idealizado, en tanto declara las in9uencias que la recopilación ante-
rior —la que inicia con Reyes— ejerció en la generación de los antólogos) del 
panorama de la traducción de poesía en México. En esas páginas, se nombra el 
ejercicio de traducción como transplante idiomático, manipulación, mutación, 
transmigración y reencarnación. Nótese que las connotaciones sugeridas por 
estos sintagmas dan a entender una multiplicidad de perspectivas desde las 
cuales tratar el fenómeno central de esta antología, aunque se asegure que 
“[n]o pretendo aquí formular precisiones exhaustivas sobre una materia tan 
escrupulosamente controvertida” e insista en que “[n]o se agota el trasiego de 
un tema como éste” (Montes de Oca, 1974: 8-9).

Aparte de lo dicho líneas atrás, hay poca información sobre los procesos 
de conformación de la antología; no obstante, en los dos párrafos 8nales del 
prólogo hallamos algunas pistas sobre dicho proceso, por lo que considero 
pertinente citarlos:

Hemos preferido el arrobo a las arrobas. Nuestro criterio, sencillo a más no 
poder, se inclinó por aquellos poemas que según nuestro gusto valían como 
tales en lengua española. Cada elección, latido vertiginoso, nos precipitaba 

8 Así lo sugiere el revelador texto de Annick Louis, quien ha estudiado las formas en las 
que las revistas se vuelven la base de un sistema cultural (órganos de difusión, grupos de 
poder, reconocimiento). La autora indica que estas publicaciones “son redes y circuitos 
cuyo poder viene precisamente del hecho que permiten una circulación —por eso podemos 
decir que resulta de su carácter móvil e inestable— y de la renovación permanente de que 
son objeto. La red de revistas es un espacio productor de relaciones, constituida por una 
serie de elementos heterogéneos” (Louis, 2014).
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en otra. Cada disparo se movía en la dirección de un blanco con piel y orejas 
de liebre y, por supuesto, fallamos tantas veces como fue imposible dejar de 
hacerlo. En gustos se rompen géneros: hay oleadas de preferencias opuestas 
y convergentes. Creemos que la pasión nos iluminó con más frecuencia que 
la sangre fría. Por ello omitimos la serie de disculpas estratégicas y evasiones 
cortesanas con que los antólogos suelen justi8car caprichos y omisiones.

Básicamente representativa de poetas, El surco y la brasa recoge también 
traducciones de quienes han hecho sentir su in9uencia en la poesía mexicana 
actual. (Montes de Oca, 1974: 11)

En esta extraña justi8cación de los antólogos, resalta la sincera confesión 
(¿o declaración inocente?) del único criterio usado al momento de con8gurar 
la antología: el gusto, que, así ejempli8cado, se apoya más en “la pasión” que 
en “la sangre fría”; es decir, la opinión, más que el conocimiento, terminó 
por guiar el derrotero del trabajo de Marco Antonio Montes de Oca y de Ana 
Luisa Vega (siendo aquél un poeta con una obra destacada, aunque perma-
nece fuera del círculo más reconocido y leído de autores mexicanos, y cuyas 
traducciones aparecen incluidas en el volumen). La estrategia de los antólogos 
también contempló la forma de declarar su parámetro de selección, pues, al 
hacerlo así, expusieron en su excusa lo que previeron que se les reclamaría; sin 
embargo, lo más destacable es haber logrado reunir los textos que, hasta 1974, 
per8laban ciertos rasgos de la poesía mexicana informada no sólo por poetas.

Manuel Durán, al año siguiente de la publicación de la antología, redactó 
una muy breve nota al respecto. Su juicio estaba orientado a la importancia 
otorgada al origen de muchas de las traducciones del volumen: para él, las 
páginas de las revistas no hacían sino aumentar el gran valor de los traducto-
res cuyos trabajos fueron reunidos por Montes de Oca y Vega: “Once more 
the 8nest and perhaps most enduring eEorts of today’s Spanish American 
literature can be found in the pages of these little-reads magazines” (Durán, 
1975: 866), en términos ya descritos sobre las posibilidades de validación por 
medio de las revistas. Además, el crítico habla del hecho de que esa poesía 
proveniente de otros idiomas ahora formaba parte de la literatura mexicana, 
y resalta el que, junto a Paz, quienes aparecen en esa antología (no olvidemos 
que el propio Durán pertenece a esta primera nómina de traductores) “attest 
to the health and catholicity of taste of these Mexican translators —and that 
of their readers” (867). Como contraste al ejercicio antológico-canónico, 
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considérese la irrupción, en 1966, de Poesía en movimiento y la forma en la 
que se volvió un hito difícil de actualizar y emular en la literatura mexicana, 
tanto por cómo repercutió en el cambio de la manera de pensar las antologías, 
como por sus parámetros de ordenación y de selección de textos. El posible 
retrato de familia de la literatura mexicana que se distingue en El surco y la 
brasa consideraba que la traducción de poesía casi siempre era realizada por 
poetas, y los tenía en cuenta; sin embargo, no podía dejar de lado a los au-
tores que ya daban muestras de su valía en el campo cultural mexicano. Así, 
la presencia de Reyes y Ángel María Garibay al comienzo de la antología, sin 
haber una indicación precisa del corte temporal, los señala como los pilares 
de la literatura mexicana debido a su capacidad de integrar dos ámbitos apa-
rentemente opuestos: los textos clásicos y los prehispánicos. Entonces, para 
completar el cuadro, aparecen los nombres de Miguel León-Portilla, Sergio 
Pitol y Sergio Magaña, entre otros, sin los cuales una parte de las literaturas 
en México no se entendería de forma cabal actualmente.

Sin embargo, al leer el catálogo de traductores, surge un cuestionamiento al 
canon. De los 38 traductores mexicanos, sólo dos son mujeres: Rosario Cas-
tellanos, quien vivía en Israel con una obra ya establecida, e Isabel Fraire, con 
apenas un poemario publicado; las traducciones de ambas ofrecen elementos 
formales y estilísticos que permiten también entender su propia poesía. En 
una lectura diacrónica, se echa de menos a dos poetas que, de igual modo, 
se desempeñaron como traductoras de poesía y que, naturalmente, pudieron 
haber entrado en el marco temporal propuesto por Montes de Oca y Vega: 
Margarita Michelena (1917-1998) y Ulalume González de León (1928-2009), 
quienes ya habían publicado traducciones en las revistas de la época y que, con 
los años, habrían de consolidar una carrera en este campo. Hay que mencio-
nar otro dato sobre la representación femenina en la antología de 1974: sólo 
aparece traducida la obra de nueve poetas (ni siquiera 7% de la nómina): una 
poeta provenzal, Beatriu de Dia, y ocho poetas anglófonas: Elizabeth Bishop, 
Emily Dickinson (traducida por Castellanos), Denise Levertov, Amy Lowell, 
Edna St. Vincent Millay, Kathleen Raine, Edith Sitwell y Diane Wakowski 
(traducida por Fraire). La evidente ausencia de un número digno de poetas 
nacidas en cualquier siglo y hablantes de cualquier lengua re9eja la voluntad 
de los antólogos por preservar ciertas ideas sobre la literatura y las redes esta-
blecidas antes y después de la conformación de las antologías (o los cánones 
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que de ellas se desprenden), y, por supuesto, puede generar percepciones falsas 
(por incompletas) de la escritura de poesía y su traducción.

Además de Montes de Oca y Vega, existe un tercer participante en El surco, 
encargado de redactar las notas introductorias de cada poeta y su trabajo tra-
ductológico. David Huerta, de casi veinticinco años de edad, en una contenida 
valoración del traductor en turno, ofrecía, en primer lugar, la síntesis de la 
labor que lo validaba como elemento necesario en la recopilación, seguida 
de la mención a alguno de sus títulos destacados, para 8nalizar con un juicio 
sobre lo que se estaba a punto de leer: los poemas traducidos (insisto: un 
texto nuevo, compuesto originalmente en una lengua distinta, se presentaba 
en español por un miembro de la literatura mexicana; donde cada uno de 
esos elementos adquieren relevancia también de forma individual, ya por la 
traducción misma, ya por el nombre del traductor). Por lo anterior, las notas 
de David Huerta en El surco y la brasa se convierten en el mejor termómetro 
para diagnosticar la incidencia cultural de cada uno de los traductores reuni-
dos, pues sugiere la manera en la que las traducciones realizadas por cada uno 
pueden relacionarse con su obra propia, es decir, señala la in9uencia visible 
y aparente de las literaturas en otras lenguas. De Isabel Fraire, una de las dos 
mujeres traductoras de la antología, se apunta: “ha publicado un solo libro: Sólo 
esta luz. En él se advierten sus principales características poéticas: la levedad de 
la forma, el afán de experimentación, la percepción de los hechos del mundo. 
Traductora e8caz del idioma inglés, ha vertido innumerables poemas y textos 
de diversos autores, sobre todo norteamericanos” (Huerta apud Montes de 
Oca y Vega, 1974: 357).9 Así procede en la mayoría de los casos.

En esta antología, aparecen más de dos textos de cada traductor; cuando 
sólo lo hace uno, éste suele ser extenso. Además, la mayoría de las notas de 

9 Dos años después, Isabel Fraire publicó Seis poetas de lengua inglesa. Pound. Eliot. Cummings. 
Stevens. Williams. Auden, en cuyo prefacio evidencia la lectura política que guio la elección 
de esos poetas, y declara que su antología se rigió por el gusto y que la traducción cuenta con 
una “8delidad literal”. Con todo, buscó “conservar el peculiar sabor del original, logrado 
por la suma de tantos elementos que se conjugan para producir el lenguaje característico 
de cada poeta” (Fraire, 1976: 7). 
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presentación ayudan a comprender mejor lo que leemos; no obstante, las de 
tres traductores corren en sentido contrario y, por los efectos mismos de la 
antología, generan desconcierto. Jorge Cuesta es valorado por su pertenencia 
al grupo de Contemporáneos y, pese a tener presencia con un único texto 
y no haber otro para con8rmar lo dicho (salvo a partir de la lectura de sus 
obras completas), es descrito como sigue: “Como traductor, Cuesta es 8el y 
expresivo al mismo tiempo, intuitivo y aplicado a la forma así como al sentido” 
(Huerta apud Montes de Oca y Vega, 1974: 69). De José Vázquez Amaral 
se incluye la traducción de un fragmento del “Canto LXXIX” poundiano, 
aunque sin una nota de presentación sobre su trabajo o su trayectoria hasta 
esa fecha (cabe recordar que al año siguiente aparecerían sus traducciones de 
los Cantares y de El arte de la poesía). La tercera mención, igualmente mis-
teriosa, corresponde a José Ferrel, quien aquí traduce textos de Lautréamont 
y de Rimbaud, y cuya nota reza: “De José Ferrel poco se sabe. Octavio Paz 
impulsó su inquietud poética y aquél a su vez dio lustre con sus traducciones 
a algunos de los mejores números de la revista Taller” (Huerta apud Montes 
de Oca y Vega, 1974: 93).

La suma de dichas notas aporta al panorama que quiero mostrar del catá-
logo de traductores de la primera antología: esas presentaciones adquieren un 
sentido distinto en una lectura diacrónica y con miras a lo que ocurre con la 
antología subsecuente, como en el caso de los poetas con una nota vaga por 
su incipiente trabajo o en el de los que, salvo los más longevos, ya contaban 
con una sólida trayectoria. No es fortuito, entonces, que el primero de los 
traductores sea Alfonso Reyes, cuyo o8cio de traductor resulta interesante 
debido al trabajo indirecto con los textos originales; es decir, Reyes (casi 
como Pound con el chino y las propuestas de Fenollosa) buscaba adaptar esos 
textos al contexto que precisaba una nueva versión o una nueva posibilidad 
expresiva, sin que poseyera completamente conocimientos sobre las lenguas 
en cuestión, como sucede con muchos poetas reunidos en las dos antologías.

Destacan los amplios espacios que en la antología ocupan poetas como 
Octavio Paz, Rubén Bonifaz Nuño, Jaime García Terrés, Tomás Segovia, Mar-
co Antonio Montes de Oca e Isabel Fraire: todos ellos, salvo Paz que cuenta 
casi con el triple, están representados por veinte páginas de traducciones. 
Quiero detenerme en el caso de Bonifaz Nuño y su minucioso trabajo en las 
variadas versiones publicadas dentro de la Bibliotheca Scriptorum Graecorum 
et Romanorum Mexicana: el carácter “académico” predomina tanto en las 
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versiones como en las introducciones (considero que, mediados por una gran 
curiosidad y una gran pasión, estos textos pueden entenderse como una gran 
invitación a la lectura de los clásicos, sus clásicos), de ahí que el alcance sea 
considerablemente menor al de cualquier otro poeta traducido. El texto que 
aparece como representativo de la obra de Bonifaz Nuño es el libro cuarto de 
la Eneida, donde se cuentan los amores trágicos de Dido y Eneas. Animador 
de la más fecunda literalidad, este traductor se revela, a través de sus versiones, 
como un poeta en un amplio sentido del término. Si ya Octavio Paz tenía a la 
traducción como “industria verbal”, Bonifaz Nuño podría considerarse como 
uno de los migliori fabbri del ámbito mexicano;10 en ello radica la importancia 
adquirida por este fragmento en particular, al momento de insertarse en la 
antología: en el ofrecimiento de la versión de un texto clásico a partir de la 
labor 8lológica de un poeta-traductor como él.

En función de quién integre el elenco de traductores, se sabrá qué poetas 
y qué lenguas se siguen traduciendo; incluso si no se mencionan, puede en-
tenderse que ello se debe a que su lugar ya está asegurado en el horizonte de 
cualquier tradición, por lo que, quizá, no hay necesidad de volver a traducirlas. 
La situación anterior destaca la presencia relativa de los poetas anteriores al 
siglo xviii, quizá por el ya mencionado carácter académico de quienes los 
traducen, incluso, actualmente. En ese extremo inicial se ubican algunos de 
los poetas antiguos compilados en El surco y que bien podrían 8gurar como los 
más representativos de su lengua y su época en la nómina de estas traduccio-
nes mexicanas; me re8ero a Torquato Tasso, Nezahualcóyotl, Matsuo Bashō, 

10 Sin embargo, cabe añadir otro aspecto relevante en Rubén Bonifaz Nuño: la atención dedicada 
a las cuestiones rítmicas del griego y del latín y a sus correspondientes equivalencias en español. 
Por ejemplo, en su versión de Catulo, traduce el poema xlv en endecasílabos, con acentos 
en la quinta sílaba: “A Acme —sus amores— en el regazo / teniendo, Septimio dice: ‘Acme 
mía, / si no te amo locamente, y dispuesto / estoy, 8rme, a amarte todos los años / cuanto 
el que más pueda querer con anisa’” (Catulo, 1992 [1969]: 27); y, posteriormente, emplea 
esta misma versi8cación en su propia poesía, lo que, para la crítica, supuso una “revolución 
métrica” que “él convierte en procedimiento, o sea, en fórmula operativa, [y] tiene por objeto 
romper la música automatizada del endecasílabo, que es el metro que ha dominado en la 
poesía culta de nuestra lengua desde los tiempos del Siglo de Oro” (Escalante, 2017: 128).
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Pierre de Ronsard, Ramon Llull y Tiberiano. Del total de poetas traducidos, 
71 pertenecen al siglo xx y 19 al xix: éstas son las centurias con mayor pre-
sencia en la antología. Las lenguas con mayor número de representantes, por 
otra parte, son el inglés (48 poetas), el francés (27 poetas) y el italiano (13 
poetas), seguidas por el japonés (12 poetas, todos traducidos por Octavio 
Paz) y el alemán (6 poetas), detalle que habla de la preeminencia literaria de 
dichas lenguas para determinados traductores mexicanos. Para lo que ofrece 
el panorama de la traducción de poesía en México, en la antología de Montes 
de Oca y Vega es preciso observar el fenómeno presentado por las lenguas con 
escaso número de representantes, como el griego antiguo (Homero), el ruso 
(Maiakovski) y el portugués, que abre la selección con un anónimo (perte-
neciente a la poesía indígena brasileña, traducido por Reyes) y la concluye 
con un heterónimo (Álvaro de Campos, traducido por Carlos Montemayor).

Del lado contrario, la cercanía temporal entre muchos de los traductores 
mexicanos de esta antología y los poetas traducidos re9eja, nuevamente, la 
importancia de la conformación de redes dentro de distintos sistemas litera-
rios, con las publicaciones periódicas como intermediarias. Resulta curiosa 
la incorporación a la propuesta del canon sugerida por El surco y la brasa de 
Jean-Clarence Lambert y Charles Tomlinson (el primero, traductor del espa-
ñol al francés; el segundo, del español al inglés) debido a que son el propio 
Montes de Oca y Xirau, respectivamente, quienes los vierten al español; 
debido a la in9uencia de estos últimos en el medio cultural mexicano, ocu-
rre una suerte de espaldarazo hacia aquéllos, debido a las a8nidades etarias y 
literarias compartidas por los cuatro poetas. Quiero destacar el hecho de que, 
cuando se publicó El surco y la brasa, sólo seguían vivos veinticuatro de los 
poetas recopilados (apenas 18%), y que nueve de ellos podrían adscribirse a la 
“generación” constituida por la última parte de los traductores seleccionados 
(1923-1947) —cuyos límites están marcados por Denise Levertov (1923-
1997) y Tom Raworth (1938-2017). Casi todos los poetas integrantes eran 
anglófonos.

En esa línea, los poetas contemporáneos más transgresores son quienes 
presentaron y tradujeron Sergio Mondragón y Margaret Randall (cuya cola-
boración es advertida en una nota al pie), por su labor editorial en El Corno 
Emplumado, revista bilingüe transfronteriza que permitió el diálogo, el cono-
cimiento y la difusión de textos entre una tradición y otra. Particularmente, 
la peculiaridad de Kenneth Patchen, Denis Levertov, Lawrence Ferlinghetti 
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y Allen Ginsberg se debe a su exploración conjunta del tono coloquial e, 
incluso, una apuesta formal en lo tipográ8co y performático (rasgo limitado 
en proyectos antológicos de este tipo) que sí han tenido repercusión en la 
poesía mexicana contemporánea, pero en la que permanece en los márgenes.11

La aparición de poetas de las distintas vanguardias en el panorama visto 
desde El surco y la brasa también permite entender la importancia de revistas 
como El Corno Emplumado y de la obra de poetas fundamentales para la poesía 
mexicana durante la década de 1970 —marcados por la poesía francesa (de 
Apollinaire a Breton) y la anglófona (de Pound a Ginsberg)—, como Jesús 
Arellano, Carlos Isla y José de Jesús Sampedro, quien 

[...] acude no tanto a las vanguardias como a ciertos elementos y procedimien-
tos aprovechados por la literatura moderna y las vanguardias para realizar una 
parodia de lo que hasta ahora se considera poético o de la legitimidad de ciertos 
discursos ante los extremos del capitalismo de los 60 y 70. (Palma, 2019: 269) 

Es decir, la posible verdadera in9uencia de El surco y la brasa se constata 
en la aparición y la adaptación de las traducciones antologadas (mas no sólo 
por ese medio) al entorno histórico, estético y poético mexicano de los años 
inmediatamente siguientes a la publicación de la antología, a partir de formas 
conocidas como, por ejemplo, la imitación, el pastiche o la reescritura.

Aparentemente, lo ubicado en el centro —puesto que se antologa— y lo 
que está en proceso de canonización parecen los elementos menos volátiles 
dentro de una tradición: ahí se encuentran los textos inamovibles, los autores 
que suelen aparecer siempre mencionados como necesarios para entender la 

11 Para una perspectiva crítica en torno a la presencia de las vanguardias extranjeras en 
relación con la poesía mexicana de 1970 y la poesía contemporánea, remito a tres textos 
pertinentes y de reciente aparición: las introducciones de Heriberto Yépez a El canto del 
gallo. Poelectrones (2018), y de Manuel Iris a Maquinaciones (2014), así como el texto de 
Alejandro Palma a partir de una relectura del Premio Aguascalientes de Poesía (2019). 
Para una revisión de la notoriedad de El Corno Emplumado, véase el examen de María 
Andrea Giovine sobre ésta y otras revistas mexicanas con una fuerte relación con las artes 
plásticas (2017).
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poesía de una tradición particular y de todas en las que tuvo in9uencia. En 
ese sentido, pueden entenderse las relaciones existentes entre los autores y 
sus traductores en México a partir de los rasgos que uno le trans8era al otro: 
Rimbaud, con catorce composiciones traducidas por tres traductores (Ferrel, 
Tomás Segovia y Pacheco), es el poeta más representado en la antología, aun-
que a John Donne y a T.S. Eliot los trasladan al español cinco traductores (al 
primero, Octavio G. Barreda, Cuesta, Paz, García Terrés y Gerardo Deniz; 
al segundo, Barreda, Bernardo Ortiz de Montellano, Rodolfo Usigli, Jorge 
Hernández Campos y Fraire).

Con todo, el número total de traductores mexicanos de El surco y la brasa 
supera los 38 contabilizados en el “Índice de traductores” (Montes de Oca y 
Vega, 1974: 421-422), pues, tal y como se puede observar en la tabla I (que 
ofrezco al 8nal del texto), algunos traductores trabajaron en colaboración con 
el autor del poema o con otros traductores, o bien, se basaron en una traduc-
ción anterior para preparar la suya. Lo anterior desmonta la antigua idea del 
genio traductor —quien, en tanto equivalente al genio creador y debido a 
que posee el don de las lenguas, es el único capaz de traducirlo—, pues ayuda 
a con8gurar la fenomenología de la traducción y de todos los participantes 
involucrados listados a continuación: texto original, ediciones (en el caso de 
los textos antiguos), traductores (las “traducciones nietas” o traducciones de 
traducciones), y quienes, al trasladarlo a otro idioma, 8rman un nuevo texto 
(en español, en este caso).

Sólo una revisión particular de la obra de cada poeta traducido, paralela a 
otra enfocada en la producción de su respectivo traductor, daría plena cuenta 
de la in9uencia real ejercida por uno sobre otro. La tradición conforma este 
panorama de múltiples contrastes, con9uencias y disonancias, por lo que debe 
revisarse cada cierto tiempo a partir de nuevas traducciones, nuevos recortes 
y añadiduras que ofrezcan una valoración óptima del estado en el que se 
encuentra la poesía y la literatura de una región especí8ca.

V. TRASLACIONES, UNA COSTUMBRE DE POETAS-TRADUCTORES
Publicada 37 años después de El surco y la brasa, Traslaciones. Poetas traduc-
tores 1939-1959 intenta continuar la labor de Montes de Oca y Vega con la 
intención de crear una costumbre de antologías de traducción, según lo ha 
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declarado Tedi López Mills en múltiples ocasiones y, principalmente, en el 
preámbulo del volumen: 

Mi costumbre de instaurar costumbres es el origen más primitivo y personal 
de esta antología: si algo funciona, por qué no intentar reproducirlo: no, claro, 
con exactitud —eso sería inmodesto— sino con su8cientes semejanzas como 
para que la segunda vuelta sea un homenaje a la primera. En el caso especí8co 
de este libro, el modelo que me propuse calcar (y, por lo tanto, celebrar) fue 
El surco y la brasa. Traductores mexicanos. (López Mills, 2011: 11) 

A partir del título, como se ve, la antóloga ha buscado homenajear El surco 
y la brasa y marcar su continuación, al mismo tiempo que ha querido distan-
ciarse de otras recopilaciones similares. Asimismo, ha declarado:

Lo que quise transmitir con la palabra “trasladar” es que la traducción es una 
forma de movimiento; de mover un texto hacia otro lado. Ese es el sentido 
literal de “traslaciones”. No quise ponerle un título poético como El surco y la 
brasa, sino uno más abstracto y al mismo tiempo muy descriptivo. Me hubiera 
encantado ponerle “versiones” o “aproximaciones”, pero ya no se podía.

Curiosamente, revisando números de la primera época de Vuelta me encontré 
que Salvador Elizondo, al escribir sobre El surco y la brasa, emplea precisamente 
el término “trasladar” cuando habla de traducir. Repito, yo no quería un título 
largo, sino algo e8caz y breve. (Jiménez, 2012)

Traslaciones presenta dos listas “nuevas” y sugerentes, tal como se delineaba 
en El surco y la brasa. Si se toman en cuenta los marcos temporales de las dos 
antologías, observamos, en primer lugar, que la lista de tradiciones poéticas 
(poetas y textos) se ensancha y robustece; en segundo, que los traductores se 
consolidan cuando sus trabajos se vuelven reconocibles tanto dentro como fue-
ra de las antologías. López Mills, consciente de la distancia que ha de guardar 
y señalar respecto al trabajo antológico previo, ofrece, además de los llamativos 
índices, dos apéndices necesarios y reveladores. Uno contiene datos generales 
de cada antología, mientras que el otro enlista los poemas compartidos por 
ambas selecciones. A partir del primero se puede constatar que el número de 
lenguas traducidas en cada antología es el mismo (17, aunque López Mills 
no incluye al húngaro dentro de la lista de El surco y la brasa), y que se alejan 
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en el de los traductores (38 en El surco, contra 33 en Traslaciones) y en el de 
poetas traducidos (138 frente a 189, respectivamente).12 Esta descripción 
también muestra la notoria disparidad respecto a la presencia de traductoras 
en ambas antologías: hay 2 de 38 en la primera, y 8 de 33 en la segunda. Cabe 
decir que esta diferencia ni siquiera se resuelve con la reconocida trayectoria 
de las poetas-traductoras aquí reunidas: Coral Bracho, Myriam Moscona y 
Elsa Cross, acreedoras del Premio Nacional de Poesía Aguascalientes en 1981, 
1988 y 1989, respectivamente.

Resulta difícil omitir el hecho de que Tedi López Mills (nacida en 1959, 
al límite de su propio corte temporal) decidiera no incluir sus traducciones 
en la antología —más por razones de objetividad que por una carga moral 
(Jiménez, 2012), a pesar de que los mecanismos de recopilación (cada autor 
envió sus mejores páginas de traducción) carecen de una objetividad comple-
ta—. Complementa el recuento de olvidos y ausencias inherentes a cualquier 
selección antológica la destacada omisión de Blanca Luz Pulido (1957), cuyas 
traducciones de poetas lusófonos la han colocado de lleno en el panorama de 
la poesía mexicana contemporánea. De modo similar, Selma Ancira no pudo 
ser incluida a causa del subtítulo de la antología, pese a que sus traducciones 
dan cuenta de la amplitud de lindes para la lectura y traducción de poesía 
en México. Según lo percibimos en Traslaciones, existe un amplio grado de 
profesionalización del o8cio, aunque la presencia de otro tipo de traductores 
se niegue sutilmente en ejercicios editoriales como éste; así lo indica Calvillo, 
cuando considera “una contradicción sintomática el hecho de que Traslaciones 
tienda a excluir a traductores de o8cio con base en un criterio tácito o, lo que 

12 En el “Apéndice 1. Datos generales”  se ofrecen datos de ambas antologías. De la primera,  
indica los 132 poetas que pueden contarse en el índice de autores ya referido, pero 
contabiliza como un solo autor a los anónimos latinos (2 poemas), nahuas (2), brasileño 
(1), egipcio (1) y árabe (1), lo cual da una cantidad distinta si pensamos que cada poema 
fue compuesto por un “anónimo distinto”. De la segunda colección, cuenta 189 poetas 
traducidos (2011: 790-791), pues considera a los goliardos, los occitanos y los heterónimos 
de Pessoa (Reis, de Campos, Caeiro), aunque en el “Índice de poetas traducidos” (805-809) 
se consignen 187 poetas distintos (ya incluyendo los heterónimos).
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puede ser peor, un criterio impensado; es decir, con base en un prejuicio” 
(2017: 452).

En cuanto a los textos y autores contenidos en este nuevo volumen, quizá 
sea relevante el hecho de que Traslaciones casi duplique el número de poetas 
angloparlantes de su modelo13 —de 48 pasamos a 89—, y el que, por el contra-

13 En este sentido, cabe recordar la importancia y multiplicidad de las antologías de poesía 
anglófona en los contextos poético y editorial mexicanos, donde Agustí Bartra, bajo el 
in9ujo de dos poetas traductores catalanes (Joan Maragall y Carles Riba), asumió un papel 
destacado al preparar la Antología de la poesía norteamericana (1959), en donde incluyó 
íntegramente su traducción de “Ce Waste Land” de Eliot. Hacia el 8nal de su prólogo, 
Bartra hace una valoración de esta poesía permanentemente ubicada en el centro de 
atención de antólogos, traductores y poetas, acaso no por las mismas razones, sino por el 
cambiante tono de dicha producción: “La poesía norteamericana, aunque tiene grandes 
8guras, no puede compararse en peso e irradiación a la de las grandes naciones culturales, 
pero es evidente que, libre del complejo colonial que la ataba a Inglaterra, ha entrado, 
en los últimos cincuenta años, en un período de madurez en el que son posibles las más 
fecundas síntesis. Entre los poetas jóvenes las in9uencias universales han dejado de ser 
miméticas para convertirse en enriquecimientos que se encauzan hacia nuevas y peculiares 
posibilidades” (Bartra, 1959: 23).

Como puede intuirse, todo lo anterior sirve para referir uno de los casos más signi8cativos 
dentro del ejercicio de traducción de poesía en México: la traslación al español de 
poesía en lengua inglesa. El poder económico de Estados Unidos va acompañado de 
la primacía literaria; además, la capacidad de síntesis —destacada por Bartra— que les 
permitió aquilatar muy tempranamente a los escritores británicos, generó que la poesía 
estadounidense adquiriera un lugar esencial para el lector habitual del género. Por citar 
sólo unas cuantas antologías, baste nombrar las de Seis poetas de lengua inglesa, de Fraire 
(1976); Una antología de poesía norteamericana desde 1950, de Eliot Weinberger (1992), 
y Más de dos siglos de poesía norteamericana, de Eva Yañez y Alberto Blanco (1993). Las 
consideraciones desprendidas de este repaso de títulos dejan ver la necesidad de ahondar, 
cada vez con mayor profundidad, y de participar con más ahínco en la lectura y difusión 
de la poesía estadounidense (Bartra tradujo algunos poemas navajos; esta práctica se re9eja 
en las traducciones de Alfonso Reyes o del padre Garibay de algunos poemas nahuas, 
egipcios e indígenas brasileños). Además, y como se plantea en la última de las antologías 
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rio, no se incluya ningún autor en lengua alemana. Asimismo, la considerable 
presencia de poetas de lengua portuguesa (de ser uno solo en El surco —Pessoa, 
aunque, si contamos el anónimo indígena brasileño, serían dos— pasan a ser 
diez, con traductores plenamente asociados con el conocimiento y difusión de 
la poesía lusófona moderna) y polaca (una gran revelación debida, en buena 
medida, a los Premios Nobel de Literatura otorgados a Miłosz en 1980 y a 
Wisława Szymborska en 1996, y a las traducciones de un solo poeta, Gerardo 
Beltrán). El concentrado de lenguas/poetas traducidos (que puede verse en la 
tabla 2 al 8nal de este texto) pone de relieve, de forma general, las alteraciones 
del gusto de cada época, además de que permite ponderar, en el análisis de la 
obra de traducción, el trabajo de los poetas en virtud de las páginas elegidas 
(me re8ero a destacar la poca familiaridad entre el entorno de la lengua de 
llegada y el de las lenguas que traduce, el grado de acercamiento y la forma de 
traducir dichos textos, y, por último, la importancia que la traducción tiene 
en su propia producción poética).

A estas alturas, Traslaciones, como émulo actualizado de El surco y la brasa, 
se ha de entender como un modelo más a8nado de la práctica de la traduc-
ción en México. Es decir, en sus páginas leemos con textos nuevos a poetas 
ya conocidos, quienes se han ido apropiando de otras obras mediante la tra-
ducción, ya porque algunos de ellos han traducido casi por completo la obra 
de otros, ya porque consideran este ejercicio como una más de sus facetas 
creadoras. Nombro algunos casos representativos y de importancia editorial 
de poetas que traducen libros completos de otros poetas: Elisa Ramírez y su 
profundo conocimiento de la obra de Mark Strand; José Luis Rivas y su muy 
conocida traducción de la obra de Saint-John Perse; Pura López Colomé y la 

referidas, “el terreno se va haciendo más resbaladizo en la medida en que nos acercamos a la 
poesía contemporánea” (Yáñez, 1993: 16), como puede corroborarse con las traducciones 
de poetas estadounidenses compiladas en las dos antologías que motivan este artículo. La 
coda de esta lista —algo ajena, pero igualmente reveladora y que necesitaría de otro vistazo 
hacia atrás— es La generación del cordero. Poesía actual de las islas británicas, de Carlos 
López Beltrán y Pedro Serrano (2000), pues presentó, en su momento, una serie de poetas 
nuevos para el ámbito mexicano y que constituyen una importante y muy amplia puerta 
de acceso hacia otra poesía en inglés —que también se procura evidenciar en Traslaciones.
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naturalidad con la que nos presenta a Seamus Heaney, y Gerardo Beltrán y 
sus necesarias traducciones de la poesía de Wisława Szymborska. Con ello se 
crea en la mente del lector un vínculo indisoluble entre el poeta y el poeta-
traductor, a tal grado que puede valorarse la obra del primero en función de 
los méritos del segundo, o viceversa.

El reconocimiento a la colaboración entre traductores en Traslaciones 
también es signi8cativo, como ocurre en El surco y la brasa. En la tabla 3 se 
enlistan las diversas formas del trabajo cooperativo entre poetas-traductores 
y sus colegas (que coinciden con las de la antología precedente): traslados de 
traductores y poetas de la misma lengua (para traducir a la poeta 8nlandesa 
Tarja Roinila, Coral Bracho se auxilió del también 8nlandés Tomi Kontio); 
la revisión, por parte del traductor, de versiones previas para preparar la suya 
(Efraín Bartolomé acude a la versión inglesa de Rumi, mientras que Coral 
Bracho y Marcelo Uribe cotejan la traducción al inglés hecha por Weinberger 
del poeta chino Bei Dao); la colaboración previa entre poetas-traductores de 
esta antología (los poetas británicos traducidos entre Carlos López Beltrán y 
Pedro Serrano), y el apoyo de traductores que no son poetas y cuyo trabajo no 
pertenece a esta antología (al traducir a Yorgos Seferis, Selma Ancira trabaja 
junto a José Luis Rivas y Francisco Segovia).

La predilección de los poetas-traductores de Traslaciones por autores del 
siglo xx resulta abrumadora: de los 184 poetas, 134 escribieron durante este 
periodo; y, de ellos, 36 pertenecerían a la generación expuesta en esta anto-
logía (1939-1959) —aunque alargo el periodo siete años porque considero 
al poeta más joven, el 8nlandés Tomi Kontio (1966)—, mientras que 35 
podrían considerarse de la generación anterior (1912-1937, si consideramos 
a los poetas mayores que seguían vivos para cuando la anterior antología se 
publicó), misma que cierra El surco y la brasa. El siguiente periodo predilec-
to, aunque más difuso en su traducción, es el de los poetas antiguos: son 21 
poetas anteriores al siglo xii los que José Emilio Pacheco, Elsa Cross y Efraín 
Bartolomé deciden rescatar para una nueva versión. En contraste con la an-
tología anterior, el siglo xix no tiene tanta presencia en esta nueva selección, 
pues sólo se traducen diez poetas (Dickinson, Walt Whitman y Stéphane 
Mallarmé, entre ellos).

Los poetas-traductores encargados de abrir esta antología son quienes cie-
rran la de 1974: Pacheco y Homero Aridjis, presentados como pilares de la 
fuerza cultural que se hace mani8esta en estos volúmenes. La antóloga atribuye 
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esa apertura encadenada “a una mezcla de indisciplina cronológica y prope-
déutica literaria. […] Espero que [esta predilección personal] se reconozca 
como un atributo no ya sólo de una lectura propia sino de una tradición” 
(López Mills, 2011: 12). El per8l de una tradición es aquello que modula el 
orden y el sentido de una antología como ésta, pues la propuesta de quien 
compila los textos genera nuevas valoraciones de los mismos y de sus autores.

Aridjis ofrece, dentro de sus mejores páginas de traducción, poemas de 
Tomas Tranströmer, W. S. Merwin y Henri Michaux (al igual que en la an-
tología previa); su traslación más llamativa, sin embargo, es la que hace de 
algunos fragmentos del “In8erno” de Dante, en una versión que conserva la 
carga conceptual, pero no la rítmica, lo que, quizás, indique un cierto respeto 
hacia determinados clásicos. Casi siempre los poetas longevos tienden más a 
ver hacia atrás y, en consecuencia, traducen textos ya consolidados cultural y 
literariamente; cuando así sucede, también se puede delinear y comprender 
el camino que ha seguido su obra en un marco de renovación y continuación 
de características estéticas determinadas. Para revisar la amplitud del espectro 
poético en el que oscila esta generación de traductores, podemos 8jarnos en 
los contrastes necesarios propuestos por Pacheco con sus aproximaciones a 
los líricos griegos, a Baudelaire y a Eliot; por Elsa Cross y su interés por la 
poesía provenzal, pero también por Blaise Cendrars e Yves Bonnefoy. Las 
páginas que representan a Carlos Montemayor, por el contrario, ofrecen un 
panorama distinto: la poesía en lenguas originarias empieza a abrirse camino 
en el entorno de los lectores mexicanos con su traducción del poeta maya 
Luciano Castillo.

El caso de David Huerta es uno de los más reveladores de la relación esta-
blecida entre la producción poética y la poesía traducida de un autor. Como 
casi todos los poetas-traductores de Traslaciones, Huerta cuenta con uno de 
los oídos más educados de la poesía mexicana contemporánea, así como con 
una habilidad verbal capaz de producir imágenes tanto deslumbrantes como 
desconcertantes, al servicio de una obra (en prosa y en verso) culta y a través 
de cuyos ecos resuenan las tradiciones que la informan. Así, “Las ruinas de 
Roma”, soneto que abre su muestra de traducción, es, en verdad, otro, aunque 
también el mismo que el de Joachim du Bellay, “Nouveau venu, qui cherches 
Rome en Rome”: con nuevas rimas, auspiciadas por los endecasílabos castella-
nos, allende su pericia para traducir y su dominio del metro en cuestión —del 
que también se vale para su obra y que comenta y recuerda gustoso en su prosa 
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crítica sobre poesía áurea—, se lee en el segundo cuarteto: “Ruina y dolor, en 
la aventina loma / la antaño poderosa desampara / lo que tuvo. Su ley, espada 
y vara, / presa del tiempo fue, que manda y doma” (apud López Mills, 2011: 
275). Igualmente atestiguamos cómo dota de nueva vida a la piedrecilla feliz 
de Dickinson para conseguir un nuevo poema escrito originalmente en inglés 
y completado en español con versos eneasílabos: “Cómo es feliz la Piedrecilla 
/ que rueda en Soledad sencilla: // no la importuna el Movimiento / ni teme 
órdenes del Viento—” (281).

Otro caso destacado es el de Gloria Gervitz, quien traduce uno de los más 
famosos poemas de Kenneth Rexroth, “Los poemas de amor de Marichiko”, 
y, con ello, da a conocer a un poeta cuya vanguardia consistió, entre otras 
cosas, en la incorporación o (re)introducción de poéticas orientales, en par-
ticular la china y la japonesa. La presencia del cuerpo en la obra de Gervitz 
se resigni8ca y se ensancha con estos breves poemas que traduce del inglés; 
además, se insertan necesariamente en la tradición de los infaltables poemas 
eróticos que nutren una parcela de la poesía mexicana, especí8camente la de 
las mujeres poetas. El fragmento ix dice: “Me despiertas, / Entreabres mis 
muslos, y me besas. / Te doy el rocío / De la primera mañana del mundo” 
(apud López Mills, 2011: 93).

Rexroth, así como otros poetas estadounidenses, mediante nuevas y recu-
rrentes traducciones a su obra, se ha a8anzado en la tradición hispánica y ha 
empezado una nueva ruta para leer poesía en otras lenguas y para entender la 
producida y publicada en un territorio. Ese nuevo mapa se puede componer 
de poetas como Charles Simic, Anne Sexton, Allen Ginsberg y Wallace Ste-
vens, quien se ha convertido en uno de los poetas más frecuentados por los 
traductores de las generaciones representadas en las dos antologías estudiadas 
en este artículo.

Entre los textos identi8cados como inamovibles dentro de un canon —ni 
muy lejanos ni muy cercanos en el tiempo— y publicados en español en 
Traslaciones, el ejemplo más sustancial y signi8cativo, por las complejidades 
conceptuales y de diseño editorial que supone, es el de “Un coup de Dés jamais 
n’abolira le Hasard”, de Mallarmé, traducido por Jaime Moreno Villarreal. 
También destaca la múltiple lectura de los poemas de Saint-John Perse (tradu-
cidos por Cross, Rivas y Verónica Volkow) o de Eugenio Montale (trasladados 
por Uribe, Fabio Morábito y Alfonso D’Aquino). En seis de estos siete poe-
tas-traductores (Morábito sólo participa con esta traducción) se percibe una 
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amplia búsqueda de los mecanismos de apropiación de determinados rasgos 
e ideas sobre poesía (provenientes de diversas lenguas y poetas de distintas 
épocas), al tiempo que asumen su papel de instauradores de un canon —en 
una lengua dada— que incorpora por igual a estos poetas traducidos y a sus 
poetas-traductores.

Esa 9uctuación canónica, quizá debida al rango generacional aducido desde 
el título, provocó diversas ausencias en ambos campos (tanto de traductores 
como de poetas traducidos). López Mills lo reconoce y, puesto que lo señala 
en las páginas introductorias, aclara el papel que ella desempeña como an-
tóloga y como creadora para entender la poesía mexicana en sus diferentes 
manifestaciones. Por ello, sugiere una continuación que represente un nuevo 
corte a los procesos implicados en la traducción: “Mi plan original era que 
Traslaciones fuera una colección en el Fondo de Cultura Económica. Que éste 
fuera el primer volumen y que el siguiente, que abarcaría de 1959 a 1979, 
estuviera a cargo de otra persona” (apud Jiménez, 2012). Aparentemente, la 
doble selección —de poetas en otras lenguas y de poetas-traductores— opera 
cambios relevantes para comprender el tránsito que buscaba la antóloga al 
sugerir esta costumbre.

La voluntad de repetición o de calco (o de renovación y conservación) de 
las ideas sobre poesía y traducción hace retomar una propuesta previamente 
planteada: la traducción como lectura y como escritura corresponde a un 
ejercicio en constante tránsito y, como cualquier texto, se resigni8ca con 
cada lectura. Se trata, entonces, de una concepción recurrente que podría 
encerrar una paradoja: se intenta desentrañar lo intrincado, y el resultado 
no es ni puede ser de8nitivo, puesto que se renueva con cada nuevo lector. 
Además, Verhesen delinea las formas en las que el propio texto genera sus 
redes, por más que sea de8nido como misterioso per se: “Il est générateur de 
son propre ressourcement. Sans frontières ni profondeur dé8nissables, sans 
commencement ni 8n, sans espace déterminé, le poème est un lieu sans lieu, 
non localisable” (Verhesen, 1998: 10); ésa es, precisamente, la idea que se 
refuerza con la lectura de Traslaciones, luego de tomar en cuenta a su antece-
sora: el lugar de un poema en traducción está en sus potenciales lectores e, 
inicialmente, con su futuro traductor, quien piensa (o no) en un lector distinto 
que le encuentra un sitio consigo.
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Ese lugar-sin-lugar de Verhesen consiste, esencialmente, en una multipli-
cación del acto de la escritura, o bien, se trata de una actividad situada entre 
tres elementos fundamentales, también aplicables al estudio de la antología: 
lectura, escritura y habla, es decir, la lectura individual, el trasvase del poe-
ma leído a otra lengua y la difusión del nuevo texto. Según lo leemos en el 
prólogo, López Mills estima del mismo modo el acto de la difusión y el de la 
divulgación del trabajo antológico y poético: “A cada lector-prestidigitador 
le corresponde recomponer los tres tiempos —el collage de un pasado, de 
un presente tenue o de un esquivo futuro todavía intraducible— y armar su 
propio mapa literario” (López Mills, 2011: 20).14 Para efectos de la fenome-
nología de la traducción es fundamental que la antóloga enuncie la labor de 
divulgación de una antología —y, particularmente, de una de traducciones de 
poesía—, si consideramos el monolingüismo de dicha obra, puesto que sólo 
leemos las versiones de los poemas en nuestra lengua, por lo que, desde ahí, 
sus diversos actores buscan instaurar una autoridad en torno a las concepciones 
de lo poético, lo literario y lo traductológico.

VI. CONSIDERACIONES ÚLTIMAS
Los textos recogidos en las dos antologías analizadas en este artículo ofrecen 
un panorama vasto para quien lo contemple y lo estudie. Como ya mencioné, 
antologías de traducción como El surco y la brasa o Traslaciones constituyen 
una doble estrategia canónica que trasciende la sola presencia de los textos 
originales y traducidos. Es decir, los antólogos establecen dos cánones (que 

14 En esa línea cartográ8ca, Verónica Zondek (2009) plantea que la traducción es un proceso 
de re-lectura que va desde el poeta al traductor y de éste al lector, con lo cual ocurre una 
multiplicación de sentidos, al tiempo que se trata de un viaje exploratorio en donde se 
ensancha el mundo conocido. Después, en otro texto, Zondek propone la existencia de 
un lector ideal de las traducciones de poesía, muy similar al crítico: “El no ver di8cultades 
y por lo tanto no traducirlas, sí que es un problema. Esta conciencia, [sic] implica un 
conocimiento profundo de la literatura e historia de la poesía a la cual se entronca el poema 
traducido” (Zondek, 2011: 156).
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pueden ser paralelos) a partir de una determinada idea de cuáles autores deben 
ser leídos en el idioma receptor y, sobre todo, buscan trazar una nueva ruta 
que incorpore a los poetas que, a su vez, son traductores.

Parece que con las nóminas que informan ambos volúmenes existe una idea 
clara: el trabajo de traducción también es una actividad literaria y —como lo 
he intentado demostrar— no sólo le corresponde al genio traducir al genio, 
sino que, en ese proceso, participan más actores de los que 8guran como res-
ponsables o únicos encargados del trasvase lingüístico. La lectura diacrónica 
de las dos antologías permite con8rmar el estrecho vínculo establecido entre 
ambas, o bien, comprender la continuidad de una hacia otra, como sucede con 
muchas series de antologías mexicanas. Además, dichas selecciones tienen, al 
menos, dos de los rasgos frecuentemente presentes en las antologías: 1) tanto 
en la de Montes de Oca y Vega como en la de López Mills se cuestiona la 
ausencia de algunos autores y traductores conocidos a causa ya del capricho, 
ya de los límites temporales establecidos por cada recopilador, ya de la in-
terminable disputa entre un tipo de traductor y otro; por otra parte, 2) cada 
lectura de las antologías permite entender, acaso bajo una nueva perspectiva, 
las distintas propuestas reunidas para, 8nalmente, justi8car o inventar una 
tradición, según los planteamientos de Stanton. Las antologías de poesía en 
traducción, con sus propuestas, aciertos y ausencias, permiten medir el grado 
de estabilidad y de renovación de un sistema literario particular.

En cuanto al último punto de las antologías y de las traducciones, es im-
portante recordar que los receptores potenciales de las traducciones de poesía 
no han sido atendidos por completo. Las traducciones están orientadas a dos 
ámbitos de suyo relevantes para la conformación de la idea de canon que 
puede existir en una época determinada. En primera instancia está el lector 
común, aquel que posee la curiosidad su8ciente como para leer poemas que 
vienen de un dominio extranjero; después, está el lector asiduo de poesía, quien 
entenderá el lugar de la traducción en una tradición especí8ca. Casi puede 
decirse que habrá quienes sí se percaten de algún defecto y de los problemas 
de las traducciones que aparecen en muestras antológicas.15

15 Considérese, dentro del panorama de un lector real —aunque de manera marginal—, lo 
que relata Jorge Bustamante García en El instante maravilloso. Poesía rusa del siglo XX, sobre 
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En uno de los textos clásicos para comprender las vicisitudes de la traduc-
ción, Umberto Eco dedica varias páginas a la forma en la que la traducción 
puede ser entendida como una “asimilación cultural”, y al impacto que tienen 
en una lengua las buenas y las malas traducciones. Como ya se ha dicho, el 
texto traducido podría corresponder, precisamente, a esa lengua y a la cultura 
que le dan cabida, y, por tanto, dice Eco: “la traducción se convierte en un 
problema interno de la historia de esa cultura y todos los problemas lingüís-
ticos y culturales planteados por el original se vuelven irrelevantes” (Eco, 
2008: 221). Ésa es justamente la manera en la que varios de los traductores 
mexicanos recopilados en ambas antologías llevan a cabo su labor, por lo 
que —como dije al inicio— se convierten en algo más que en mediadores; 
se vuelven generadores de capital simbólico de la lengua de llegada.16

la importancia que para los lectores rusos tuvieron las traslaciones hechas por Sologub y 
Pasternak de los textos de Verlaine y Shakespeare, respectivamente: ambos traductores casi 
lograron una completa transparencia en ruso de esos textos lejanos. Guiado por ese espíritu, 
Bustamante García cierra su texto introductorio con entusiasmo: “Hay que guardar esa 
esperanza, para que este libro limpio toque realmente el corazón y el alma de sus posibles 
lectores” (2004: 21). Asimismo, es necesario ver cómo se invita a la lectura de un texto 
clásico vuelto a traducir: lo hace José María Micó cuando expone el plan de la Comedia y 
su carácter enciclopédico, pero “que no nos habla del saber, sino del vivir, de la vida mortal 
y de la vida eterna, a través de una 8cción autobiográ8ca que pretendía alcanzar —y así 
ha acabado siendo— dimensión ecuménica” (Micó, 2018: 23). 

16 En Poetas que traducen poesía (Fondebrider, 2015) existe una llamativa muestra de 
testimonios de varios poetas-traductores de América y otras partes del mundo. La mayoría 
de los textos, además de una idea propia del traspaso de una lengua a otra, contienen relatos 
de los primeros acercamientos de estos autores a la traducción de poesía, mientras que 
otros, a partir de lo anterior, formulan un comentario sobre cómo esa poesía extranjera, 
acompañada de una voluntad de asimilación lingüística, se convierte en la base de la 
con8guración de nuevos textos, al menos en lo que a ellos mismos respecta. Es decir, los 
traductores son quienes presentan una forma distinta de escritura en dos sentidos: desde 
el texto original (los registros léxicos que detectan, una valoración histórica del poeta y del 
poema, una tradición susceptible a asimilarse) hasta el texto traducido (dudas y soluciones 
al traducir, ampliar o contrastar el catálogo de recursos poéticos).
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La noción de la traducción como trabajo literario articulada por Benjamin 
en su texto clásico sigue vigente en cuanto se piensa en el público potencial 
de una traducción y en lo que conseguirá sobrevivir de una obra luego de 
una traducción. Él recala en un elemento que falta en estas dos antologías, el 
texto original, y anota: “Translation is a mode. To comprehend it as a mode 
one must go back to the original, for that contains the law governing the 
translations: its translatability” (Benjamin, 2007). Al pensar en la tarea del 
traductor, Benjamin se cuestiona sobre la literariedad y sobre lo que un texto 
literario comunica, por lo que resulta importante que mencione también la 
traducibilidad de un texto y, aun, la vuelta al original. El hecho de que estas 
dos antologías no cuenten con el espacio para mostrar el texto original hace 
que, implícitamente, se coloque a los poetas-traductores en el foco de aten-
ción, como transcreadores y como “contrabandistas” de un nuevo repertorio 
y nuevas técnicas, si bien se sigue reconociendo la autoría original.

Debido a la profesionalización del traductor y la relevancia tangible de su 
trabajo, Scott y Calvillo coinciden en notar el silencio que existe cuando se 
preguntan cómo debe leerse una traducción; para ello, sugieren considerar 
el proceso de lectura y recepción de la obra traducida (Scott, 2012: 16-17) y 
alejarse del partidismo que rodea la teoría y la práctica traductora (Calvillo, 
2017: 456). A partir de ese punto considero la pertinencia de la fenomenología 
de la traducción para entender tanto la estabilidad como la renovación de las 
tradiciones poéticas transmitidas y publicadas en el campo literario mexicano.17

17 En ese sentido, el lector crítico tendría a8nada su capacidad para leer y detectar la 
singularidad de una traducción capaz de captar y transmitir los mecanismos propuestos 
por el original; además, en ese papel, a8rma Del8na Muschietti: “[n]os enfrentamos a una 
forma, que remite a un estado de la lengua original, la del poema. Estado de la lengua, 
estado de la norma literaria y poética, relaciones contiguas con contextos sociales y culturales 
que involucran cuerpos, géneros, subjetividades, memoria individual y colectiva” (2013: 
13). Ella propone, adicionalmente, unos criterios básicos para lograr el equilibrio entre 
una literalidad productiva y una facticidad literal; en resumen, consisten en la capacidad 
de reconocer el lugar del poema en el diálogo intertextual y de atender los rasgos fónicos 
y estructurales del original, y la obligación de que el traductor sea “un investigador de su 
propia lengua” (Muschietti, 2013: 7-34).
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En ambas antologías podemos constatar la fuerza que la traducción de 
poesía ha adquirido en el ámbito editorial, y cómo se ensamblan las distintas 
piezas del canon. Es decir, en función de los textos y los autores reunidos, es 
posible colegir que la publicación de las antologías se trata de un afán, ora de 
renovación, ora de conservación, de lo que conocemos como tradición literaria, 
siempre susceptible de tener modi8caciones. Si considerásemos las nóminas 
de los traductores de ambas antologías, llegaríamos de forma inevitable a 
otros sitios en donde su trabajo de traducción ha llegado y ha sido publicado. 
Ya mencioné la identi8cación del poeta con su traductor que tiene lugar en 
la mente del lector, cómo se mani8esta en términos del mercado editorial y 
cuáles son sus consecuencias inherentes.

Quizá por ello, y visto de ese modo, la colección “El oro de los Tigres”, crea-
da en 2009 por Margarita Minerva Villarreal y patrocinada por la Universidad 
Autónoma de Nuevo Léon, se entienda como el resultado de la importancia 
del trabajo de traducción de los poetas mexicanos, en tanto presenta una nueva 
colección de clásicos provenientes de otras lenguas, en traducciones nuevas o 
rescatadas, y con una atractiva presentación editorial. Así ha publicado parte 
de la obra de poetas como, entre otros, Nuno Júdice (traducido por Blanca 
Luz Pulido), György Somlyó (por Francisco Segovia) y Adonis (por Jorge 
Esquinca), lo que constituye un esfuerzo que complementa el trabajo de las 
antologías de poesía en traducción, pues amplía el panorama tanto de los 
poetas como de los traductores que participan de la poesía mexicana.

Por lo anterior, cuando, al revisar El surco y la brasa y Traslaciones, el lector 
encuentra un poeta traducido o un poeta traductor, no puede sino imaginar 
—cuando se trata de un autor diferente o nuevo— o recordar —si se trata de 
uno ya conocido— el camino que puede trazarse desde ese trabajo dedicado 
especialmente al autor (o a la lengua) del que se realiza una traducción hasta 
esa reunión de textos aislados, pero independientes de alguna forma. Se ha 
de valorar, entonces, la doble pertinencia de dichas antologías (que pueden 
ser revisadas como serie o como esfuerzos aislados: la forma en la que se en-
cuentran hasta ahora): la de elegir la manera en la que ese poema escrito en 
una lengua ajena ha de ser traspuesto en la materna, y la de elegir todos esos 
resultados para ordenarlos y ofrecerlos como una guía de tránsito y exploración 
a un público particular.

Finalmente, quiero resaltar lo que Verhesen sugiere como objetivo primor-
dial de toda traducción: ofrecer o con8gurar un nuevo paisaje, puesto que el 
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traductor ha transitado por él innumerables veces (Verhesen, 1998: 16), casi 
otra metáfora de la naturaleza. Es inevitable pensar que ambas antologías otor-
gan un buen número de posibilidades de comprender y ejercer la traducción, 
y que, además, motivan a que tanto el traductor, primero, como los antólogos, 
después, inviten al lector a columbrar el paisaje para luego poder transitar el 
espacio compartido. La lectura de antologías de poesía traducida en México, 
con sus múltiples actores, etapas, in9uencias y consecuencias, representa el 
tránsito que desajusta, renueva o conserva —luego de un reordenamiento— el 
espacio de la tradición de la poesía mexicana contemporánea.

TABLA 1. TRADUCTORES COLABORADORES EN EL SURCO Y LA BRASA (1974)

Traductor Traductor invitado     Poeta traducido   Lengua original Poemas (partes)
                                    / versión previa*
«NGEL�-ARÓA�'ARIBAY� 2AFAEL�#ANSINOS�� !NØNIMO� �������������������������������«RABE��������������������������������

� � ��!SSENS


"ERNARDO� /RTIZ� !NGELA�3ELKE�Y� 2AINER�-ARIA�2ILKE� �����������!LEMÈN� �����������

DE�-ONTELLANO���������������"ERNARDO�/RTIZ

� � DE�-ONTELLANO

/CTAVIO�0AZ� 'YÚRGY�3OMLYØ������������������'YÚRGY�3OMLYØ� �����������(ÞNGARO� �����������

/CTAVIO�0AZ� %IKICHI�(AYASHIYA� 0OETAS�JAPONESES����	� �����������*APONÏS� �����������

%DUARDO�,IZALDE� 'UILLERMO�2OUSSET� 7ILLIAM�"LAKE� �����������)NGLÏS� �����������

*UAN�'ARCÓA�0ONCE� 2OGER�VON�'UTEN� 'EORGE�4RAKL��������������������������������!LEMÈN� �����������

3ERGIO�-ONDRAGØN� -ARGARET�2ANDALL� +ENNETH�0ATCHEN� �����������)NGLÏS� �����������

3ERGIO�-ONDRAGØN� -ARGARET�2ANDALL� 0AUL�"LACKBURN� �����������)NGLÏS� �����������

3ERGIO�-ONDRAGØN� -ARGARET�2ANDALL� ,AWRENCE�&ERLINGHETTI� �����������)NGLÏS� �����������

3ERGIO�-ONDRAGØN� -ARGARET�2ANDALL� !LLEN�'INSBERG� �����������)NGLÏS� �����������

3ERGIO�-ONDRAGØN� -ARGARET�2ANDALL� $ENIS�,EVERTOV� �����������)NGLÏS� ����������

#ARLOS�-ONSIVÈIS� *OSÏ�%MILIO�0ACHECO� 4U�&U� � �����������#HINO��������� �������������	

*OSÏ�%MILIO�0ACHECO� %MILIO�#ARBALLIDO� *ORGE�,UIS�"ORGES� �����������)NGLÏS� �������������	

*OSÏ�%MILIO�0ACHECO� «NGEL�-ARÓA�'ARIBAY�� -ALCOLM�,OWRY� �����������)NGLÏS� �������������	

�������������������������������������Y�-IGUEL�,EØN�0ORTILLA


FUENTE: ELABORACION PROPIA 
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TABLA 2. LENGUAS TRADUCIDAS EN AMBAS ANTOLOGÍAS 

EL SURCO Y LA BRASA                    NÚMERO DE POETAS    TRASLACIONES NÚMERO DE POETAS

)NGLÏS� � �������������� � ��������)NGLÏS�� ���������������
&RANCÏS� � �������������� � ��������&RANCÏS� ���������������
)TALIANO� � �������������� � ��������)TALIANO� ���������������
*APONÏS� �������������������������������� �
!LEMÈN� ��������������������������������� �
,ATÓN� � ��������������� � ��������,ATÓN� � ���������������
3UECO� ��������������������������������� � ��������3UECO�� ���������������
0ROVENZAL� � ��������������� � ��������0ROVENZAL� ���������������
'RIEGO�MODERNO� ��������������� � ��������'RIEGO�MODERNO� ���������������
.ÈHUATL� � ��������������� �
#HINO� � ��������������� � ��������#HINO����������������������������������
'RIEGO�ANTIGUO� ��������������� � ��������'RIEGO�ANTIGUO� ���������������
#ATALÈN� � ��������������� �
0ORTUGUÏS� � ��������������� � ��������0ORTUGUÏS� ���������������
2USO� � ��������������� � ��������2USO� ���������������������������������
"ENGALÓ� � ��������������� �
(ÞNGARO� � ��������������� � ��������(ÞNGARO� ���������������

� � � � � ��������0OLACO� ���������������
� � � � � ��������,ITUANO� ���������������
� � � � �� ��������&INÏS� ���������������������������������
� � � � � ��������-AYA� ���������������������������������
� � � � � ��������0ERSA����������������������������������

FUENTE: ELABORACION PROPIA

TABLA 3. TRADUCTORES COLABORADORES EN TRASLACIONES (2011) 
      POETA-TRADUCTOR         TRADUCTOR INVITADO/     POETA TRADUCIDO        LENGUA ORIGINAL        POEMAS (PARTES)
                                         VERSIÓN PREVIA*
(OMERO�!RIDJIS� ����������0IERRE�:EKELI� ����4OMAS�4RANSTRÚMER� �����������3UECO� ��������
$AVID�(UERTA� ����������,UIS�-U×IZ� ����6ICTOR�3ERGE� �����������&RANCÏS� �����������	
%FRAÓN�"ARTOLOMÏ� ����������+ABIR�Y�#AMILLE�������2UMI� � �����������0ERSA� ��������
� � ���(ELMINSKI�CON�,IDA�3AEDIAN
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*OSÏ�,UIS�2IVAS� ����������3ELMA�!NCIRA� �����9ORGOS�3EFERIS� �����������'RIEGO� ��������
#ORAL�"RACHO� ����������-ARCELO�5RIBE� ����"EI�$AO� �����������������������������#HINO� ��������
#ORAL�"RACHO� ����������4ARJA�2OINILA� ����4OMI�+ONTIO� �����������&INÏS� ���EL�PRIMERO���	
,UIS�#ORTÏS�"ARGALLØ�������!NDRÏS�+ING�#OBOS��'ARY�3NYDER� �����������)NGLÏS� ��������
%DUARDO�-ILÈN� ����������!UGUSTO���� �����'UILLAUME�DE�0OITIERS��������0ROVENZAL�����������������
� � ����������DE�#AMPOS
� � � �����������PORTUGUÏS
-ARCELO�5RIBE� ����������$AVID�(UERTA� �����*OHN�!SHBERY� �����������)NGLÏS� ��������
-YRIAM�-OSCONA� ����������!DRIANA�'ONZÈLEZ���7ILLIAM�#ARLOS�7ILLIAMS������)NGLÏS� ��������
� � ����������-ATEOS
-YRIAM�-OSCONA� ����������!NTONIO�-ONTES�������+ENNETH�2EXROTH� �����������)NGLÏS� ��������
� � ����������DE�/CA
-YRIAM�-OSCONA� ����������!DRIANA�'ONZÈLEZ����!LLEN�'INSBERG� �����������)NGLÏS� ��������
� � ����������-ATEOS
#ARLOS�,ØPEZ�"ELTRÈN�������0EDRO�3ERRANO� ����0AUL�-ULDOON� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO��������-ATTHEW�3WEENEY� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO� ����-AURICE�2IORDAN� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO� ����*O�3HAPCOTT� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO� ����)AN�$UHIG� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO� ����#AROL�!NN�$UFFY� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO� ����3UJATA�"HATT� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO� ����-ICHAEL�(OFMANN� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO� �����*AMES�,ASDUN� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO� ����+ATHERINE�0IERPOINT� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO� ����,AVINIA�'REENLAW� ����������)NGLÏS� ��������
#��,ØPEZ�"ELTRÈN� ����������0EDRO�3ERRANO� ����3IMON�!RMITAGE� ����������)NGLÏS� ��������
&RANCISCO�3EGOVIA�����������3ELMA�!NCIRA� ����#ONSTANTINOS�#AVAlS��������'RIEGO� ��������
&RANCISCO�3EGOVIA�����������*EAN
'ABRIEL����� �����0IERRE�2EVERDY�������������������&RANCÏS� ��������
� � ����������#OSCULLUELA
&RANCISCO�3EGOVIA�����������3ELMA�!NCIRA� ����"ORÓS�0ASTERNAK� �����������2USO� ��������
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Durante los siglos xvi y xvii, el Demonio no sólo adquiere rasgos más 
humanos, sino que su imagen también agrupa una serie de elementos 
que trans8eren “el Mal a la esencia de la naturaleza humana” (Mu-

chembled, 2002: 72). El Diablo, que durante siglos había sido representado 
con características zoomorfas y vinculado a los desastres naturales, a las plagas 
y las enfermedades, de pronto adoptaba formas humanas. Uno de los espacios 
donde se vio esceni8cada esa transformación fue el teatro del Siglo de Oro, 
donde el Demonio fue dejando poco a poco sus monstruosas y pintorescas 
formas medievales y comenzó a pasearse “vestido de galán”. 

La primera parte de este texto explora brevemente algunas características 
atribuidas a los demonios medievales, para luego detenerse en la revisión de 
la 8sonomía de los demonios que se paseaban “vestidos de galán” o “vestidos 
de pieles” en los corrales del Siglo de Oro. Asimismo, la segunda parte intenta 
responder la pregunta: ¿existen algunas semejanzas entre el don Juan del siglo 
xvii y los demonios que aparecen en escena bajo la piel de enigmáticos y 
gentiles hombres de mundo?

EL DEMONIO Y LOS BESTIARIOS
Desde que el Diablo adquiriera su estatuto de o8cialidad en el VI Concilio 
de Letrán (Cohen, 2013: 46), hasta la obra El diablo mudo (1999 [1660]), de 
Calderón de la Barca, habían pasado ya más de cuatro siglos de una historia 
fascinante de metamorfosis y transmigraciones. Los diablillos grotescos, de 
mirada 8ja y sonrisa malévola, que pueblan obras como el Tríptico de las ten-
taciones de San Antonio (ca. 1501) de Hieronymus Bosch, y que a principios 
del siglo xvii aún se pueden encontrar en obras como Las tentaciones de San 
Antonio (siglo xvii), de Jan Brueghel de Velours, comenzaban a convivir con 
otras 8sonomias del Diablo, que empezaba a pasearse “vestido de galán” o 
“cubierto de pieles” por los corrales del Siglo de Oro.

El mundo medieval reunió una galería de animales reales e imaginarios que 
de facto estaban relacionados con el Demonio. En los llamados Bestiarum (libro 
de las bestias) de la época es frecuente encontrar a la cabra y al macho cabrío 
relacionados con el Demonio para enfatizar su carácter lascivo, pero no son 
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los únicos: el dragón también aparece vinculado al mal,1 pues se le representa 
como un enorme reptil de cuyo hocico salen bocanadas de fuego y cuyos ojos 
asemejan dos antorchas encendidas. Se creía que cuando el Demonio salía de 
su cueva se transformaba en este animal y volaba por los cielos engañando a 
los necios con falsas ilusiones y placeres carnales (Valentini y Ristorto, 2015: 
18). Robert Muchembled ha observado que, en los libros de demonología 
de la Edad Media, se relaciona la historia de la serpiente con los hombres 
malvados, es decir, el tirano, el rebelde, el concupiscente, etcétera (2002: 21). 
Por otro lado, no debe olvidarse que durante siglos se creyó en la existencia 
de una estirpe completa de hombres malvados que descendían directamente 
de la unión de Lilith con los demonios.2

Los dioses paganos, representados como híbridos mitad hombre-mitad 
animal, fueron reapropiados por la iconografía medieval para dar cuerpo 
al mal, aunque probablemente esa animalidad proyectada en el Diablo era 
más bien un síntoma del miedo creciente a la propia irracionalidad del ser 
humano. En su libro !e Beast within: Animals in the Middle Ages, Joyce E. 
Salisbury sostiene que: 

[…] la evolución del miedo a los animales en el 8n del medievo revelaba un 
temor a la bestia interior que habita en el ser humano capaz de borrar sus rasgos 
de racionalidad y espiritualidad para no dejar más que los apetitos bestiales de 
concupiscencia, de hambre y violencia. (1994: 134-135) 

1 En el Libro de Daniel se lee: “Yo adoro al Señor, mi Dios, porque él es Dios vivo. Dame 
autorización y yo mataré a este dragón sin espada ni palo” (xiv: 25). Edición Nueva Biblia 
Española, trad. Jesuitas del Ponti8cio, Roma, Instituto Bíblico de Roma, 1975

2 En la tradición hebrea encontramos que Dios creó a Lilith del mismo polvo que a Adán, 
aunque también utilizó sedimento. “Adán y Lilith nunca hallaron armonía juntos, pues 
cuando él deseaba yacer con ella, Lilith se sentía ofendida por la postura reclinada que él 
exigía. ‘¿Por qué he de yacer yo debajo de ti? —preguntaba— Yo también fui hecha con 
polvo y, por tanto, soy tu igual’. Como Adán trató de obligarla a obedecer, Lilith pronunció 
el nombre mágico de Dios, se elevó por los aires y lo abandonó” (Graves y Patai, 1986: 79). 
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Los medievales sabían que la animalidad residía en el ser humano, pero 
había sido domada por la espiritualidad y por la fe en Dios. No resulta extraño 
que resaltaran la fealdad de los animales vinculados con el Demonio, pues 
querían dejar en claro que, cuando el ser humano se dejaba arrastrar por el 
mal, dejaba salir de sí su parte más oscura y grotesca. 

En las hagiografías medievales también se pueden encontrar descripciones 
sobre el aspecto horripilante del Demonio; por ejemplo, “la de San Afra en el 
siglo viii presentó a un demonio negro, desnudo, cornudo, de piel arrugada; 
en la de San Dunstán, en el siglo x, el santo se libró de él agarrándolo de la 
nariz con unas pinzas al rojo vivo” (Zamora Calvo, 2016: 129). Por su parte, 
en La vida de San Millán, Braulio, obispo de Zaragoza (ca. 639-640), señala 
dos elementos característicos del maligno: es un ente asociado al fuego y emite 
un olor nauseabundo (apud Valcárcel, 2003: 136-140).  

Durante siglos, el Demonio había estado relacionado con los espíritus 
impuros. En la Historia del diablo. Siglos XII-XX, Robert Muchembled mues-
tra que sólo a partir del siglo xii se desarrolla la idea de que los demonios 
inmateriales podían tomar distintas formas y copular con los seres humanos: 
“Estas relaciones contra natura se encuentran al mismo tiempo de8nidas como 
bestiales y están estrechamente relacionados con las herejías” (Muchembled, 
2002: 41). Gran parte del contenido de libros como el Malleus Male#carum 
se sustentaba en la unión carnal que se creía que se daba entre las brujas y el 
Diablo en los llamados aquelarres.

En su libro Las brujas y su mundo, Julio Caro Baroja recupera una serie de 
narraciones populares sobre el Demonio que se “transmuta” en animal para 
copular con una mujer. El investigador transcribe la historia de una monja del 
siglo xvii, doña Micaela de Aguirre, una mujer perfecta y dedicada a Dios a 
quien el Demonio comienza a perseguir. El punto crucial de la narración es el 
momento en el que éste, bajo la 8gura de un caballo, la visita en su aposento:

[…] venía él [Diablo] en 8gura de un cavallo bien herrado, y subiendose sobre 
la cama, se ponía de pies sobre Micaela, y haciendo del pisado la pisaba, y 
maltrataba a modo de un cavallo bravo e indómito, que aviendo derribado al 
jinete le acozea, maltrata y pisa, sin dexarle apenas huesso sano; y dexandola 
asi, molida, desaparecía el frisón del In8erno. (Caro Baroja, 1966: 100) 
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Esto, que en la literatura clásica griega podría parecer común, de pronto 
adquiría un sentido negativo y se vinculaba de facto con el mal.3 Las mito-
logías griega y latina están llenas de animales híbridos: sátiros, minotauros y 
centauros que, durante la Edad Media, poco a poco fueron vinculados con 
la imagen del Demonio. Todavía en el siglo xvi, Hieronymus Bosch poblaba 
obras como el Tríptico del carro de heno (ca. 1502) de animales nocturnos, 
demonios híbridos y con cabeza de perro. Robert Muchembled describe de-
talladamente cómo los primeros rasgos de animalidad atribuidos al Diablo, 
en realidad, sugieren, de un modo puramente metáforico, la barba del macho 
cabrío y las orejas velludas: “del dios Pan parece haber tomado prestado los 
rasgos iconográ8cos como los cuernos, el vellón de macho cabrío que cubre 
su cuerpo, el poderoso falo y la gran nariz” (2002: 28). Por otro lado, los 
animales vinculados al Demonio servían para contrastar la suma belleza de 
Dios: el Diablo y sus criaturas no podían ser bellas porque éste era un atributo 
divino: “La imponente fealdad de esta criatura patética se yergue en completo 
contraste con la belleza de Dios” (Burton, 1994: 187). 

Aunque durante gran parte de la Edad Media el Diablo estuvo presente 
en la vida religiosa y cultural de Europa, fue hasta después de la reforma de 
Lutero cuando se desató “un verdadero maremoto diabólico” (Muchembled, 
2002: 131).4 Al Diablo se le veía por todas partes; había dejado de ser esa 
8gura horripilante que tentaba a los monjes en los monasterios para volverse 
uno de “los protagonistas de la cultura barroco-renacentista” (Lisón Tolosana, 
1990: 77). Ese diablillo medieval que aparece en los relatos de Raoul Glaber, 

3 En la tradición clásica griega, el rapto de Europa por Zeus, convertido en toro, o la 
seducción a Leda no necesariamente estaban vinculados al mal. Ser tocado o raptado por 
un dios obviamente entrañaba la fuerza impura que acarrea lo sagrado, pero no tenía la 
vinculación que en la Edad Media se establecerá entre el cuerpo de la bruja y el Demonio. 
Sobre el rapto de Europa, véase Calasso, 2006: 12-18.

4 Los llamados Teufelsbücher (libros del diablo) tuvieron su época dorada desde la muerte de 
Lutero, en 1546, hasta principios del siglo xvii, y, en su mayoría, fueron redactados por 
pastores luteranos. Su éxito en la Europa renacentista muestra una creciente fascinación 
por el Diablo. También hay que recordar que el viejo tema medieval del pacto con el diablo 
adquirirá una nueva dimensión precisamente en esa época (Muchembled, 2002: 136-138).
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recogidos por Georges Duby en El año mil,5 poco a poco fue sustituido por 
atractivos demonios, como el Angelio de Mira de Amescua, quienes aparecían 
vestidos de gala o bajo la piel de enigmáticos caballeros; asimismo, el fuego 
que emanaba de la boca del dragón, antiguamente relacionado con el Diablo, 
también fue reemplazado por la llama del concupiscente. 

EL DEMONIO ENTRA “VESTIDO DE GALÁN”
Uno de los grandes protagonistas del teatro áureo es el Demonio,6 en tanto se 
asoma en el corpus de casi todos los autores de la época. En la obra de Pedro 
Calderón de la Barca aparece en, por lo menos, 47 autos sacramentales y 
cuatro tragedias (Regalado, 1995: 874). Lisón Tolosana también identi8ca 22 
autos sacramentales de Lope de Vega que tienen al Diablo como protagonista 
o como personaje secundario (1990: 81). Otros de los diablos más emble-
máticos del Siglo de Oro son Angelio, creación de Mira de Amescua, quien 
lo describe como un enigmático galán que tienta a fray Gil en El esclavo del 
demonio (1612), y el Diablo de El mágico prodigioso (1985 [1637]), a quien 

5 Raoul Glaber narra su experiencia con un diablo que apareció en su habitación bajo la 
forma de un enano con aspecto horrible: “era, según pude juzgar, de baja estatura, de cuello 
menudo, un rostro demacrado, ojos muy negros, la frente rugosa y crispada, las ventanas 
de la nariz dilatadas, la boca prominente, los labios hinchados […] una barba de macho 
cabrío, las orejas velludas y aguzadas, los cabellos erizados, los dientes de perro, el cráneo en 
punta, el pecho in9ado, la espalda gibosa, las nalgas temblorosas, la ropa sucia, enardecido 
por su esfuerzo y con todo el cuerpo inclinado hacia adelante” (apud Muchembled, 2002: 
24).

6 En algunas obras dramáticas áureas, se utilizan indistintamente Demonio, Diablo y Satanás. 
Por ejemplo, en los títulos El esclavo del demonio (1612), de Mira de Amescua, o El diablo 
mudo (1999 [1660]), de Calderón de la Barca, el personaje luciferino es mencionado 
indiferenciadamente como Diablo, Demonio y malvado; y casi siempre aparece para tentar 
al protagonista o para multiplicar y complicar el enredo de la acción. En su libro Satán en 
horas bajas, Manuel Fraijó sugiere la siguiente distinción: “demonios o espíritus impuros, 
como súbditos del diablo, y Satán como jefe de todos”(1993: 15); esta clasi8cación aparece 
ya en algunos tratados medievales de demonología. 
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Calderón le regala una de las entradas más triunfales: “y entra el demonio 
vestido de galán” (1985 [1637]: vv. 320). Lo anterior responde a que el teatro 
de la época no sólo registra uno de los momentos más fascinantes de la historia 
del Diablo, al esceni8car su transformación antropomór8ca, sino que también 
contribuye al proceso de popularización de la nueva 8sonomía.7 

Cuando el público de la época veía entrar en escena al Demonio vestido 
de galán o de salvaje, sabía que algo relacionado con la voluptas carnis estaba 
a punto de ocurrir. La perdición de la que es objeto Cipriano en El mágico 
prodigioso está vinculada con el placer carnal: el deseo desmedido que sien-
te por Justina, y la desesperación por no poder poseerla. Desde el primer 
acto, el público lo podía adivinar: ese joven estudioso, que aparece leyendo 
la Historia Naturalis de Plinio, pronto será tentado por el Demonio, quien 
entra en escena “vestido de gala”, y 8nge estar perdido y buscando el camino 
a la populosa Antioquía. El Demonio intenta incitarlo vía el conocimiento, 
pero, al no tener éxito, acude a la bella Justina, por quien Cipriano pierde la 
cabeza y termina vendiendo su alma: “Pues tanto tu estudio alcanza, / yo haré 
que el estudio olvides, / suspendido en una rara / beldad” (1985 [1637]: vv. 
310-313). A diferencia de lo que ocurre en la tradición protestante del mito 
fáustico, Cipriano no sólo pedirá ser el mayor mago que ha visto el mundo 
(vv. 2023-2025), sino que su obsesión por una vida sensual dejará en segundo 
plano cualquier ansia de saber;8 el mayor anhelo de Cipriano será “poseer a 

7  En su texto “El diablo como representación de lo sagrado y lo profano en cuatro comedias 
del barroco español”, David Vásquez describe cómo la palabra escénica no sólo construye 
una nueva imagen del Diablo en el siglo xvii, sino que también la promueve. El autor se 
centra en El esclavo del demonio, de Mira de Amescua; El mágico prodigioso y El veneno y la 
triaca, ambas de Calderón de la Barca, y El condenado por descon#ado, de Tirso de Molina. 
En mi artículo, sólo he tomado en cuenta las dos primeras, pues en ellas, el Demonio 
aparece bajo el aspecto de un enigmático galán. 

8  En El esclavo del demonio, de Mira de Amescua, el Demonio le dice a don Gil: “[me 
llamo] Angelio, y vivo espantado / de lo poco que has gozado / gusto de juegos y damas” 
(1959: vv. 1396-1398). Angelio arrastrará hasta la perdición tanto a don Gil como a la 
hermosa Lisarda, aunque nada podrá hacer con la dulce Leonor, quien no sucumbirá a 
sus tentaciones.
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Justina”, es decir, su perdición y sus tratos con el Demonio tendrán en su 
centro la voluptas carnis.9 

En su libro Calderón: los orígenes de la modernidad en la España del Siglo de 
Oro, Antonio Regalado observa que, la mayoría de las veces, las víctimas en 
Calderón sólo reconocen al Diablo cuando ya es demasiado tarde, cuando el 
mal ya está hecho (1995: 874). En el caso de Cipriano, cuando éste descubra 
que “el vestido de galán” o el vestido de mago es, en realidad, el Diablo, su 
deseo por poseer a Justina ya será demasiado grande y no podrá volver atrás; 
de esta manera, ya sin dudarlo, 8rmará la cédula diabólica. A través de los 
secretos de la magia, el Demonio tratará de tentar a Justina, quien ya había 
decidido entregar su vida al Dios cristiano. El Demonio intentará poner en 
escena una de las máximas de la época: el Diablo mueve a su antojo a las mu-
jeres; esta sentencia, sin embargo, no se comprobará en El mágico prodigioso. 

Prácticamente un siglo y medio antes, los autores de Malleus Male#carum. 
Male#cas & earum hæresim, ut phramea potentissima conterens (1486)10, Heinri-
ch Kramer y Jakob Sprenger, no sólo habían instalado en el imaginario popular 
que el lenguaje del Demonio es el engaño, sino que habían enfatizado que la 
relación del Diablo con los humanos se da en la concupiscentia carnis,11 y sus 

9  El elemento central del tema fáustico en la tradición española del Siglo de Oro está 
relacionado con el placer sexual. Los faustos españoles venden su alma para poder gozar 
o poseer a una mujer que, en principio, les parece inalcanzable; lo vemos en Mira de 
Amescua, en Calderón, en Lope de Vega. Estos faustos son una especie de contraejemplo 
de don Juan: desean saciar sus deseos, siempre vinculados a los placeres terrenales, pero no 
pueden lograrlo por sí mismos; mientras que, en la tradición protestante, el tema fáustico 
siempre tiene un 8n trascendental. 

10 Publicado a 8nales del siglo xv, el también llamado “Manual del perfecto cazador de 
brujas”  fue impreso bajo el beneplácito de Inocencio III, y es probablemente uno de los 
libros del Renacimiento más editados. Parece ser un tratado sobre las debilidades del cuerpo: 
hay pasajes que constituyen un ataque explícito a los placeres femeninos, pero también 
evidencian las fantasías eróticas de los hombres que lo escribieron (Cohen, 2013: 45).

11 Es necesario recordar que en el libro ix, capítulo x, De Genesi ad Litteram, San Agustín 
vincula la concupisencia y el deseo con el pecado original “Libidinus morbus ex peccato”. 
La concupiscencia procede del pecado. Hay una excelente traducción en línea, realizada 
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víctimas preferidas, desde la tentación de Eva, son las mujeres. Los inquisi-
dores dominicos habían acrecentado la creencia de que los órganos sexuales 
femeninos eran “un espacio privilegiado de contacto con el diablo” (Cohen, 
2013: 45). Para ellos, las mujeres estaban siempre dispuestas a ejecutar una 
orgía con el Demonio. De hecho, el Malleus Male#carum fue publicado con 
una serie de grabados donde se puede ver al Demonio copulando con las brujas 
o celebrando aquelarres. En varios pasajes se narra que la pasión carnal en 
las mujeres es insaciable y, por lo mismo, siempre están como instrumentos 
dispuestos a que un conjunto de diablillos ejecute una sinfonía orgiástico-
diabólica con ellas. El Malleus Male#careum resalta también la creencia de que, 
a diferencia de las mujeres, los hombres están dotados de libre albedrío, por 
el que pueden decidir entre el bien y el mal, mientras que desde las Sagradas 
Escrituras la mujer está relacionada con el mal.12

Y SALE EL DEMONIO VESTIDO DE PIELES
En el catálogo de las transmutaciones del demonio a lo largo de la historia 
de Occidente, no se puede dejar de lado la 8gura del salvaje; éste no era sólo 
el hombre bárbaro, el falto del lenguaje y la razón, el que vive allende a las 
fronteras de la civilización, sino que su 8gura estaba particularmente relacio-
nada con los dioses paganos. Recordemos que en Las cadenas del demonio, la 
princesa encarcelada, Irene, confunde al Demonio con Astarot, el dios pagano 
que su pueblo adoraba: “¿Quién eres, gallardo joven / […] / viva copia eres 
de aquel / ídolo que en nuestro templo, / con el nombre de Astarot, / adora 
todo este reino […]” (Calderón de la Barca, 1830). 

por Lope Cilleruelo, disponible en [https://www.augustinus.it/spagnolo/genesi_lettera/
genesi_lettera_09.htm], consultado: 9 de junio de 2021.

12 En uno de los pasajes del Malleus Male#carum podemos leer: “la pasión carnal, que es 
insaciable en estas mujeres. Como dice el libro de los Proverbios, hay tres cosas insaciables 
y cuatro que jamás dicen bastante: el in8erno, el seno estéril, la tierra que el agua no puede 
saciar, el fuego que nunca dice bastante. Para nosotros aquí: la boca de la vulva” (Kraemer 
y Sprenger, 1976: 106).
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Si revisamos la iconografía medieval, podemos observar que el Demonio 
muchas veces adquiría las características y los rasgos de los dioses paganos. 
Cualquiera que adorara a un dios distinto al cristiano estaba situado en el 
peligroso territorio conocido como el limes, la frontera que divide el mundo 
y el no mundo, lo conocido y lo desconocido (Trías, 1985). 

El mundo medieval había encontrado en la 8gura de Satán al depositario 
de todos los males del mundo. La teoría privacionista de San Agustín había 
intentado mostrar que la existencia del mal es compatible con la de un Dios 
todopoderoso e in8nitamente bueno, pero, en primer lugar, debía explicar 
por qué Dios, en su in8nita bondad, permitía la existencia del mal. San 
Agustín había dicho que el mal no existe por sí mismo, sino que constituye 
una “privación” o ausencia del bien. El mal existía porque las criaturas tenían 
la posiblidad de corromperse, es decir, el mal no es otra cosa más que la co-
rrupción o la pérdida de las características que constituyen a todo ser, pero, 
por sí mismo, no existe (San Agustín, 1964, vii, 12, 18). Por otro lado, el mal 
nada tenía que ver con Dios, pues su origen estaba relacionado con el libre 
albredrío con el cual Dios había dotado al hombre.

Todavía en el siglo xvi, al trazar una jerarquización de los demonios en 
su Jardín de %ores curiosas, Antonio de Torquemada intenta explicar que los 
males causados por los desastres naturales están relacionados con los demonios 
incorpóreos que habitan los aires, mientras que la existencia del mal moral se 
explica por el libre albedrío. Para el Cristianismo, el salvaje y sus dioses eran 
la representación del hombre en su estado animal, lejos de la civilización o 
del reino de la razón (Egido, 1983: 173). En muchas obras del Siglo de Oro, 
el Demonio aparece vinculado con el vestido de pieles; por ejemplo, en El 
diablo mudo, Pedro Calderón de la Barca abre con una escena donde aparecen 
el hombre vestido de pieles y el Demonio luchando:

Hombre   Primer delito, en quien 
  las ciencias aprendí del mal y el bien, 
  ¿qué pretendes de mí 
  si ya a tu saña mi valor rendí? 
 Cayendo y levantando 
Demonio Que pues del bien y el mal 
  sabes, sepas también que eres mortal, 
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  pues Pablo ha de decir 
  que se vio por el Hombre introducir 
  el pecado, y por él 
  la muerte. (1999 [1660]: vv. 1-10)

En el texto “El vestido de salvaje en los autos sacramentales de Calderón”, 
Aurora Egido señala que, en la Antigüedad, se solían identi8car las pieles y el 
cabello largo con el apetito sexual y con lo diabólico. El instinto sexual siem-
pre aparecía vinculado con el salvaje, con quien no tiene cultura ni lenguaje 
(1983: 173). En Las Batuecas del Duque de Alba, de Lope de Vega, también 
leemos: “sale Mileno, bárbaro, con melena cresta y pieles toscas” (apud Gon-
zález Fernández, 2020: 105). 

Cabe recordar que la tradición clásica relacionó a los sátiros con un insa-
ciable apetito sexual. En la mitología griega, estas criaturas aparecen como 
los agresores sexuales por antonomasia; de hecho, el adjetivo más común para 
referirse a ellos es lascivo (González Fernández, 2020: 97-99). Por su parte, la 
tradición cristiana, al con8gurar las diversas 8sonomias del Diablo, reinterpreta 
la 8gura del sátiro como un Demonio belludo, resaltando —como se puede 
imaginar— su insaciable apetito sexual. En los grabados del Renacimiento 
es frecuente encontrar al macho cabrío con su miembro erecto y a un grupo 
de mujeres desnudas danzando a su alrededor.13 

Pero, si en los grabados de los siglos xvi y xvii la desnudez de las brujas y 
el Diablo (macho cabrío) se representaba abiertamente, eso mismo suponía 
un problema para los escenógrafos del Siglo de Oro, pues, ¿cómo podían 
mostrar sobre las tablas la desnudez sin llamar la atención de la Junta de 
Reformación?14 Una de las formas que habían encontrado consistía en que 

13 En su libro El dios Pan y los paisajes pánicos: de la #gura divina al paisaje religioso, Cardete 
del Olmo enfatiza que la diabolización del dios Pan se acentúa en la época tardoantigua, 
cuando la tradición cristiana adjudica una serie de características negativas a las cabras; 
John Milton, por ejemplo, al referirse a Pan, destaca “su sexualidad desbordante, lujuriosa 
y criminal, ejemplo vivo de la naturaleza sexual del Diablo” (2015: 47).

14 Se sabe que en 1625, la Junta de Reformación, creada a instancias del conde-duque de 
Olivares, emitió una resolución contra Tirso de Molina en la que ordenaba su reclusión en 
el monasterio de Cuenca por escribir comedias profanas y de malos incentivos y ejemplos, 
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los actores aparecieran vestidos con pieles. El público de la época ya conocía 
una serie de artilugios teatrales, y sabía que el vestido de pieles representaba 
al Demonio o a alguien perdido en los deseos carnales: 

[…] las pieles venían a recubrir de este modo una desnudez imposible de llevarse 
a la escena, y testimonio de la conciencia del pecado original, de la vergüenza 
del hombre y la mujer al sentirse cuerpo (Gen. 2.3,7.) El género humano, 
perdido y desterrado, deambularía así en hábito de salvaje peregrino hasta 
ser rescatado y revestido de gracia por el 8nal eucarístico. (Egido, 1983: 175)

Otra de las obras de Calderón donde se presenta al Demonio vestido de 
salvaje es El valle de la Zarzuela, en la cual sale ataviado de pieles, y en la 
cabeza porta una media visera, en forma de testa de león (2013: acot. al v. 1). 
Al salir a escena, lo primero que hacía era mirar a los espectadores causando 
una gran impresión. El mensaje era simple: el demonio-león, con ayuda de 
la culpa-8era (esta última es otro de los personajes de la obra), destruiría 
cualquier esperanza de salvación presente en el hombre. 

VESTIDO PARA ENGAÑAR
A partir de aquí, intentaré mostrar algunas similitudes entre el Demonio que 
aparece con el atuendo de un hombre de mundo y el don Juan del siglo xvii; 
asimismo, trataré de destacar algunos aspectos que el público de los corrales 
del Siglo de Oro solía relacionar con la personi8cación del mal. Seguiré una 
hipótesis de Aurora Egido, quien, en su texto “Sobre la demonología de los 
burladores (de Tirso a Zorrilla)”, señala que el primer don Juan no sólo quiere 

y se pedía su destierro y excomunión mayor en caso de reincidir. El edicto 8rmado por 
el duque dice: “El escándalo que causa un frayle merçenario que se llama el Maestro 
Téllez, por otro nombre Tirso, con Comedias que haçe profanas y de malos incentivos y 
exemplos. Y por ser caso notorio se acordó que se consulte a S. M. de que el Confessor 
diga al Nuncio le eche de aquí a uno de los monasterios más remotos de su Religión y le 
imponga excomunión mayor latæ sententiæ para que no haga comedias ni otro género de 
versos profanos. Y esto se haga luego” (apud Pérez Calvo, 2017: 229). 
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ser como Dios —ápice de su voluntad y libre albedrío—, sino que se asemeja 
llamativamente a los diablos del teatro barroco (1988: 38).

El Burlador de Sevilla y convidado de piedra (1630) abre con la escena en 
la que don Juan engaña a Isabela. El Tenorio, amparado bajo la oscuridad de 
la noche, le hace creer a Isabela que se trata de su prometido Octavio y goza 
de ella. 

Salen Isabela, Duquesa, y Don Juan Tenorio de noche:
Isabela: Salid sin hacer ruido,
Duque Octavio.
Don Juan: El viento soy.
Isabela: Aún así, temiendo estoy
que aquí habéis de ser sentido,
que haberos dado en palacio
entrada de aquesta suerte
es crimen digno de muerte.
Don Juan: Señora, con más espacio.
Te agradeceré el favor.
Isabela: Mano de esposo me has dado,
Duque.
Don Juan: Yo en ello he ganado. (vv. 1-12)
[…]
Isabela: Muerta soy
¿Quién eres?
Don Juan: Un hombre soy,
que aquí ha gozado de ti.
Isabela: ¿No eres el Duque?
Don Juan: ¿yo? No.
Isabela: pues di quién eres.
Don Juan: Un hombre .
Isabela: ¿tu nombre?
Don Juan: No tengo nombre. (vv. 22-27)

¿En qué se asemeja el don Juan que vemos en este fragmento de El burlador 
de Sevilla con el Demonio? ¿En la usurpación de la personalidad o en negar 
su nombre? A la pregunta “quién eres”, don Juan responde: “un hombre sin 
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nombre” (Molina, 2019: 3), es decir nadie o uno como tantos, como los que 
conforman la “Legión”.

En su libro El mito fáustico en el drama de Calderón, Sigmund Méndez nos 
recuerda que fue en el VI Concilio de Trento donde quedó asentado que todos 
los niños cristianos portarían un nombre, de preferencia el de algún santo o 
virgen, que serviría como elemento de unidad religiosa, pues permitiría reco-
nocer al ser humano como hijo de Dios y miembro de una comunidad. Por 
tanto, no tener nombre signi8ca no pertenecer a una comunidad ni respetar 
sus leyes. En El burlador de Sevilla, cuando don Juan se asume como “un 
hombre sin nombre”, se desvincula de su comunidad y sus normas (Méndez, 
2000: 131-132).

Se puede imaginar la fascinación que seguramente llegó a despertar el 
primer don Juan, quien, como si fuese un dios griego, hacía y deshacía el 
mundo a su antojo. El problema es que don Juan no era un semidiós, sino un 
simple hombre, 8nito y atado a una serie de circunstancias. El público de los 
Siglos de Oro veía esceni8cado el drama de un hombre que se alzaba contra 
la norma, contra Dios mismo, y, en ese intento por imponer su voluntad, se 
autodestruía. No obstante, también observaría representados en el escenario 
sus deseos más profundos y prohibidos, y, por un momento, sus apetitos se 
verían fusionados con el goce de don Juan. ¿Se cumplía así el principio de 
catarsis que Aristóteles pedía a las obras en su Poética?15 Imposible saberlo. 
Sin embargo, aunque el público participaba de los engaños y los crímenes 
cometidos por don Juan en el escenario, no sucedía así con el castigo que 
recibía. Seguramente, observaban fascinados y aterrados cómo el impío era 
arrastrado a los in8ernos. 

15 Para el tema de la catarsis en la tragedia griega, recomiendo el excelente trabajo “‘Catarsis’ 
en la Poética de Aristóteles”, donde Ángel Sánchez-Palencia hace una profunda revisión del 
sentido de este concepto y su lugar en el corpus aristotélico. El autor vincula la de8nición 
ofrecida por el estagirita sobre la esencia de la tragegia con el concepto de catarsis: “Es, 
pues, la tragedia imitación de una acción esforzada y completa, de cierta amplitud, en 
lenguaje sazonado, separada cada una de las especies (de aderezos) en las distintas partes, 
actuando los personajes y no mediante relato, y que mediante compasión y temor lleva 
a cabo la kátharsis de tales afecciones” (Aristóteles apud Sánchez-Palencia, 1996: 129).
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El don Juan del siglo xvii es uno de los primeros personajes que muestran 
rasgos de lo que conocemos como individualismo moderno,16 pero también  
encarna un concepto de libertad sin límites, entendida como algo inherente a 
la condición humana. Esta idea de libertad fascinará al Occidente moderno, 
pero, para los siglos xvi y xvii, aún era incomprensible, puesto que la libertad 
seguía vinculada a la teología: se trataba del terreno donde se esceni8caba la 
condenación o salvación de las almas.

En algunos tratados de la época, como El Jardín de %ores curiosas (1570), 
de Antonio de Torquemada, se puede constatar el énfasis en que los hombres, 
a diferencia de las mujeres, poseen el libre albedrío como rasgo distintivo. Si  
hombres como don Juan; Paulo o Enrico, del Condenado por descon#ado de 
Tirso de Molina, o Cipriano, de El mágico prodigioso de Calderón, se entre-
gaban al mal, lo hacían porque lo elegían como una posibilidad. El demonio 
podía poner delante de sus ojos diferentes tentaciones, pero, 8nalmente, la 
decisión de caer o no en el pecado estaba en ellos. 

Por otro lado, cabe recordar que había una fascinación en el público del 
siglo xvii por las historias de hombres malvados que se redimían al 8nal. 
Los corrales de la época acogen una serie de personajes que podríamos lla-
mar antihéroes, en su mayoría, tentados por el demonio, como don Gil, de 
El esclavo del demonio. Aurora Egido observa que el autor de El burlador de 
Sevilla y convidado de piedra no sólo pone en escena, como protagonista, a 
un hombre que lleva en sí todos los trazos de un antagonista —don Juan—, 
sino que, además, señala su libre elección del mal (1988: 50). Sin embargo, 
don Juan no cabe dentro de esa galería de embaucadores e impíos redimidos o 
perdonados al 8nal de sus vidas, pues él no se salva, aunque tampoco necesita 
del Demonio para saciar sus apetitos; no requiere ningún pacto y tampoco se 
aprecia que el Diablo se atreva a tentarlo. De hecho, el don Juan del siglo xvii 
se asemeja a la 8gura del Demonio que toma el cuerpo de un gentil caballero 
y engaña a la mujer que desea. 

En el libro El Jardín de %ores curiosas en el que se tratan algunas materias de 
humanidad, philosophia, theologia y geographia, con otras curiosas y apacibles 

16 Cfr. Watt, I., (2009). Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, 
Robinson Crusoe, Cambridge, Cambridge University Press, 2009. 
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(2012 [1570]),17 Antonio de Torquemada, siguiendo a Santo Tomás, pre-
senta diversas transmutaciones del Demonio, corroboradas por los teólogos 
anteriores a él (Egido, 1988: 48). Torquemada y sus interlocutores ofrecen un 
catálogo de temas curiosos, entre ellos, las apariencias que puede adquirir el 
Diablo para engañar a los seres humanos. El escritor leonino, muy acorde con 
las discusiones de la época, expone que las mujeres son más susceptibles a ser 
engañadas por el Diablo,18 sobre todo, porque éste puede aparecer vestido de 
galán. Los demonios engañan a las mujeres tomando la 8gura de atractivos y 
gentiles hombres de mundo. Uno de los interlocutores de Torquemada, Luis 
de los Santos, enfatiza la habilidad del Demonio para trans8gurarse en un 
caballero seductor:

[…] ésta era una doncella rica y hermosa y de muy gran calidad, la cual viendo 
un caballero muy gentilhombre y rico que estaba en el mesmo pueblo, enamo-
rándose dél, le miraba con muy gran a8ción y voluntad, sin que el caballero 
supiese ni entendiese cosa ninguna; y así se pasaron algunos días, sin que ella 
por su honestidad hiciese ninguna muestra de sí para ser entendida, si no fue 
de un demonio que, viendo el aparejo que se le ofrecía para poder engañarla, 
tomando la mesma 8gura de aquel caballero y tratando amores con ella, de 

17 Los fragmentos citados en este texto pertenecen a la versión electrónica de El jardín de 
%ores curiosas, preparada por Enrique Suárez Figaredo (Torquemada, 2012 [1570]), aunque 
también se consultó la edición de Giovanni Allegra publicada por la editorial Castalia. En 
su introducción, Suárez Figaredo sostiene que Giovanni Allegra modernizó en exceso la 
ortografía en su versión, y que, incluso, llegó a modi8car formas verbales (por ejemplo: 
habemos -> hemos; deciros he -> os diré, etcétera); por tal motivo, y por su fácil acceso 
en línea, he optado por seguir su edición. 

18 De acuerdo con Manuel Fraijó, en la mayoría de los exorcismos llevados a cabo por la 
Iglesia católica, las víctimas casi siempre son mujeres. No debe olvidarse que en Toulouse, 
en 1275, la primera persona acusada de brujería y de mantener vínculos con el demonio fue 
una mujer: “La persecución, caza y quema de brujas es uno de los capítulos más tenebrosos 
de la historia de la Iglesia cristiana en Europa. Los historiadores más comedidos hablan 
de un millón de víctimas. Sólo en 1617 fueron quemados en el obispado de Würzburg 
300” (1993: 13).
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tal manera la persuadía que cumpliese su voluntad que ella vino en hacerlo, 
cumpliendo primero con lo que a su honestidad convenía en hacer que se 
desposase con ella. El demonio lo hizo, y así, venía muchas noches, y estaba 
con ella en la cama como si fuera el mesmo gentilhombre que ella tenía por 
cierto que era; y desta manera se pasaron algunos meses, persuadiéndola siem-
pre el demonio a que no le enviase mensaje ninguno, porque convenía por 
entonces estar el negocio secreto, y que él, cuando la viese, disimularía, como 
si apenas la conociese. Y con esta cautela, aunque algunas veces se hallaba en 
presencia del verdadero enamorado, pensaba que era disimulación la suya en no 
le hablar ni dar a entender cosa de lo que tocaba a sus amores. (Torquemada, 
2012 [1570]: 722-723)

La forma en cómo se desenvuelve el Demonio en este pasaje de El jardín 
de %ores curiosas nos recuerda un poco a aquel don Juan que se desliza por los 
aposentos de Isabela en el primer acto de El Burlador de Sevilla y convidado 
de piedra. Por otro lado, aunque no tiene que ver con el problema del mal 
ni con sus posibles vículos donjuanescos, me gustaría mencionar que, en las 
últimas décadas, se ha discutido mucho sobre la autoría y los orígenes de El 
burlador de Sevilla. Hay documentos que muestran que probablemente no sea 
una obra de Tirso de Molina, sino de Andrés de Claramonte (García Gómez, 
2006); sin embargo, no debe olvidarse que la 8gura pronto trascendió a la de 
su autor, y se convirtió en una de las más recreadas en la Modernidad. 

¿Por qué fascina don Juan? El contenido de la primera versión no presenta 
algo desconocido para el público de la época. En El infamador (1581), Juan 
de la Cueva ya había pre8gurado al galán fanfarrón, quien, al verse rechazado 
por la bella Eliadora, intenta tomarla por la fuerza y, al 8nal, es condenado y 
ejecutado por las leyes del hombre —a diferencia de don Juan, a quien sólo 
un poder sobrenatural será capaz de ajusticiar—. Algunos rasgos donjuanescos 
también se encuentran en obras como La #anza satisfecha, de Lope de Vega, 
o La infeliz Dorotea, atribuida a Andrés de Claramonte, donde un astrólogo 
es detenido en palacio tras profanar la habitación de una doncella. 

Asimismo, existe una comedia de Calderón de la Barca, No hay cosa como 
callar (1638-1639), que autores como Sigmund Méndez (2000: 198-200) 
han incluido en la lista de obras calderonianas con rasgos del tema fáustico. 
El personaje principal es un hombre llamado don Juan, burlador y calavera 
como los donjuanes áureos, quien un día conoce a una mujer bellísima; la 
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desea profundamente, pero ella es la prometida de su mejor amigo, don Luis. 
Los dos amigos están a punto de emprender un viaje como parte del ejérci-
to del rey, y, sin que los caballeros se enteren, ocurre una tragedia terrible: 
la casa de aquella mujer bellísima, llamada Leonor, es consumida por un 
incendio. Don pedro, el padre de don Juan, creyendo que su hijo ya había 
viajado junto con el ejército, invita a la desafortunada Leonor a su casa para 
salvarla de la orfandad en la que había quedado. Mientras tanto, don Juan no 
deja de pensar en ella y, en su mente, jura que “daría su alma por poseerla”. 
Por motivos desconocidos, don Juan debe volver a la casa paterna, sin saber 
que una invitada de su padre ocupa su habitación. Así, tras haber anhelado 
con todas sus fuerzas a Leonor y haber sugerido la intervención del Diablo, 
se llevará una sorpresa al abrir su habitación y encontrar a la hermosa dama 
tendida en su cama. 

Ahora bien, podría decirse que dos de los lugares más comunes del teatro 
de los Siglos de Oro aparecen reunidos en El burlador de Sevilla y convidado de 
piedra: por un lado, el tema del gentil caballero que engaña a las protagonistas 
para obtener sus favores sexuales; por otro, la historia del muerto que regresa 
del más allá para cobrar venganza. El Burlador de Sevilla y convidado de piedra 
esceni8ca la historia de un impío que se salta todas las leyes y normas terre-
nales, y, al 8nal, termina destruido por una fuerza superior. Probablemente, 
lo que la hacía tan fascinante radica en que este primer don Juan muestra en 
su interior rasgos de la libertad moderna —una clase de libertad para la cual 
los hombres de los siglos xvi y xvii aún no estaban preparados—, y ante el 
horror que despertaba en el público de la época una 8gura que enaltecía una 
libertad sin límites, no podía dársele otro 8nal que no incluyera las llamas 
del in8erno, o bien, su vínculo con el Diablo. Si a esto se agrega la extraña 
seducción que la 8gura del Demonio ejercía en el público del Barroco, se 
puede imaginar una ambigua fusión entre los personajes de don Juan y el 
Diablo áureo: “antagonista de Dios, solía ser, a veces, un personaje brillante 
que seducía por su belleza y labia como Don Juan” (Egido, 1988: 50). 

PARECÉIS CABALLO GRIEGO (CONCLUSIONES)
He intentado sugerir al lector la asociación, durante los Siglos de Oro —época 
en la cual conviven ambas 8guras—, del Demonio vestido de galán o de pieles 
y el primer don Juan, debido a sus características. En este sentido, recorde-
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mos que en una de las primeras escenas de El burlador de Sevilla y convidado 
de piedra, don Pedro Tenorio, tío de don Juan, se re8ere a él de esta manera: 
“pienso que el demonio tomó en él la forma humana” (1970: i, vv. 295-300); 
mientras que por otra parte, su insaciable apetito sexual podría encontrar su 
correlato en el vestido de pieles. 

¿Cómo representaban la desnudez de don Juan tras el naufragio en las 
playas de Tarragona? En la versión del siglo xvii sólo encontramos que Ca-
talinón emerge del mar con don Juan en brazos; ambos están mojados, mas 
no desnudos. En contraparte, una obra del romanticismo tardío esceni8ca de 
manera distinta la escena del naufragio. Se trata de !e Finding of Don Juan 
by Haidée, de Ford Madox Brown, fechada en 1878. En esta obra podemos 
ver a un joven don Juan con rostro angelical, postrado en la playa y con el 
cuerpo desnudo tras el naufragio. En esta versión, Haidée es la equivalente a 
Tisbea, la pescadora de El burlador de Sevilla y convidado de piedra, y aparece 
acompañada de otra mujer. Por los rasgos que presenta este don Juan, y por 
la tradición a la cual pertenece, es probable que Madox se haya inspirado en 
el don Juan de Lord Byron, pues el cuerpo frágil del seductor, casi andrógino, 
nos recuerda al personaje del romanticismo inglés que termina destruido por 
el amor, siempre víctima de las mujeres. Su cuerpo blanco contrasta con el 
juego de luces re9ejado en el mar. Su desnudez es soberbia, sus formas, deli-
cadas, pero está muy lejos ya del burlador del siglo xvii, quien sólo buscaba 
saciar sus deseos y destruir. 

En la versión áurea, la escena donde Tisbea descubre el cuerpo de don Juan 
se presenta de esta forma:

Parecéis caballo griego,
Que el mar a mis pies desagua,
Pues venís formado de agua,
Y estáis preñado de fuego. (1970: i, vv. 613-616)
Cuando Tisbea lo toma en el regazo dice:
Mancebo excelente,
Gallardo, noble y galán.
Volved en vos, caballero. (1970: i, vv. 647-649)

Cabe recordar que había una serie de reglas inculcadas por la tradición al 
público de las representaciones teatrales; una serie de elementos que, cuando 
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aparecían en escena, los asistentes sabían reconocer inmediatamente. Así, no 
sólo la forma en cómo Tisbea se dirigía a don Juan en sus diálogos le sugería 
al auditorio que estaba ante lo que podría considerarse una escena con con-
notaciones “sexuales”, sino que, posiblemente, en el escenario aparecían otros 
elementos que insinuaban que Tisbea sería la próxima víctima.19 

Resulta probable que, en la escena donde Tisbea toma en el regazo a don 
Juan, éste estuviera cubierto de pieles. Se trata de una imagen fascinante para 
el espectador del siglo xvii, porque las pieles le estarían sugiriendo que se 
trataba del Demonio. Así, este personaje no sólo se asimila al Diablo oculto 
bajo la piel de enigmáticos caballeros y gentiles hombres de mundo, sino 
posiblemente también al vestido de pieles. Lo anterior responde a que ambas 
8guras solían relacionarse con el instinto sexual, y el don Juan del Barroco 
encarna la metáfora del apetito sexual. 
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Solemos referirnos a las obras más paradigmáticas y exitosas del Siglo de 
Oro con el singular: la Celestina, el Amadís, el Palmerín, el Lazarillo, 
el Belianís, la Diana, el Guzmán, el Quijote; sin embargo, dichas obras 

poseen un elemento en común que ha recibido poca atención crítica en su con-
junto: tuvieron una o más continuaciones que conformaron ciclos literarios. 
Luego, sería necesario emplear el plural y pensar en los conjuntos textuales: 
las Celestinas, los Amadises, los Palmerines, los Lazarillos, los Belianises, las 
Dianas, los Guzmanes, los Quijotes, entre otros. Esto re9ejaría que la escritura 
de continuaciones es un rasgo central de la época y de la conformación de sus 
géneros, necesario para comprender su poética, su horizonte de expectativas 
y su campo literario (Marín Pina, 2010: 138).

La escritura de continuaciones literarias precede al Siglo de Oro; sin 
embargo, en la literatura castellana tuvo un auge en este periodo, el cual se 
per8la con claridad en la 8cción desde la última década del siglo xv. En dicho 
momento aparecieron tres obras que dominaron las preferencias lectoras y 
editoriales del siglo xvi: Cárcel de amor, de Diego de San Pedro, el Amadís de 
Gaula de Garci Rodríguez de Montalvo, y la Celestina, de Fernando de Rojas 
(Whinnom, 1980 y Lacarra, 2018). Las continuaciones forman parte esencial 
de estas obras, su historia textual y sus tramas. Cárcel de amor apareció en 
1492, pero desde 1496 se publicó junto con una continuación, la de Nicolás 
Núñez (Yoon, 1991-1992; Hinrichs, 2011: 2-21). En el caso del Amadís de 
Gaula, la reescritura que hizo Rodríguez de Montalvo del Amadís medieval 
tuvo un objetivo concreto: escribir una continuación a esta historia: las Sergas 
de Esplandián (Lida de Malkiel, 1969; Sales Dasí, 1996; Cacho Blecua, 2002). 
Por su parte, la Celestina de Fernando de Rojas tuvo varias continuaciones 
(Heugas, 1973; Fothergill-Payne, 1984; Whinnom, 1988; Baranda, 1992 y 
2017).

La escritura de continuaciones, al prolongar y desarrollar una historia 
con su mundo de 8cción en nuevas obras, lleva a la creación de ciclos, en 
un proceso que se puede llamar desarrollo cíclico (en francés mise en cycle o 
cycli#cation en inglés). Así, se crea un conjunto textual, de uno o múltiples 
autores, que amplía un mundo de 8cción común donde sucede un relato en 
torno a temas similares y con los mismos personajes o relacionados entre sí. 
Para identi8car un ciclo, es crucial la amplitud del relato englobado en varias 
obras que forman, en su conjunto, una obra mayor. Dicho relato debe tener 
continuidad cronológica, casi siempre centrada en las fases vitales del prota-
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gonista o su genealogía, así como unidad temática, dentro de la variedad de 
aventuras y episodios. Igualmente, el relato aparece distribuido en distintos 
manuscritos o impresos que vinculan de manera directa las partes del ciclo 
(Ménard, 1994: 191; Saint-Gelais, 2011: 19-27; Baranda, 1992: 6-10; Alvarez 
Roblin y Biaggini, 2017a: 4-5). 

El desarrollo cíclico implica también el establecimiento de nexos inter-
textuales y trans8ccionales explícitos entre las partes que conforman el ciclo, 
tanto de tipo literario como paratextual (Genette, 1982; Saint-Gelais, 2011). 
Estas marcas y relaciones entre los textos obligan a estudiar estos conjuntos 
textuales más allá de una simple labor de prolongación del material previo. Un 
análisis cíclico implica reconocer las diversas y complejas relaciones textuales 
de las continuaciones con las obras anteriores y posteriores, por medio de las 
diferentes prácticas de imitación y transformación, dentro de un universo de 
8cción común (Genette, 1982: 39-49; Saint-Gelais, 2011: 7). El concepto 
de ciclo muestra los retos para el lector y su recepción, tanto por la longitud 
del relato, como por las contradicciones narrativas o reescrituras que aparecen 
en el conjunto textual, al punto de formar tramas diferentes o contradicto-
rias, conocidas como ramas o versiones (Maddox, 1994; Saint-Gelais, 2011: 
133-136). Así, para los ciclos, las continuaciones —tanto autógrafas, como 
alógrafas— que los conforman son un testimonio único de recepción de las 
obras iniciales, por medio de la prolongación y la reescritura. 

Desde la perspectiva cíclica se puede trabajar tanto en el nivel del microa-
nálisis como en el macrotextual (Maddox, 1994: 103-106). En el primer caso, 
es necesario enfocarse en detalles discursivos que permiten estudiar persona-
jes, lugares, sucesos, motivos, tópicos y fórmulas. Es decir, atender los rasgos 
intratextuales dentro de su marco intertextual cíclico. Para el macroanálisis, 
se parte del principio de organización o diseño general que articula el ciclo, 
como son las estructuras biográ8cas, dinásticas o de la historia universal 
(Halász, 1994). En ambos casos, la estructura de los ciclos lleva a atender la 
conservación o transgresión de los modelos narrativos en sus distintos niveles 
al interior del conjunto textual.

A partir del panorama y las de8niciones anteriores, el presente estudio 
se enfoca en mostrar la presencia (y demostrar la importancia) de las con-
tinuaciones y el desarrollo cíclico en la con8guración genérica y la 8cción 
áurea, de manera particular en los libros o novelas de caballerías, así como en 
las comedias celestinesca, pastoril y picaresca, con énfasis en la perspectiva 
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literaria, pero sin obviar la editorial. Así, se propone entender la escritura de 
continuaciones y su articulación en ciclos como un rasgo inherente y de8nito-
rio de los géneros aquí estudiados y de sus poéticas. Para mostrar lo anterior, 
se recurre tanto a factores literarios y marcas intertextuales, como a factores 
extratextuales y cualitativos. Por ello, se le da preferencia a una perspectiva 
panorámica y diacrónica para mostrar el fenómeno de las continuaciones 
como rasgo común de los géneros estudiados. También, se expondrán algunas 
consideraciones teóricas y algunos retos para el estudio de las continuaciones 
y los ciclos desde la perspectiva literaria. 

La adopción de la perspectiva cíclica implica reconsiderar algunas ideas 
en torno a la literatura. En particular, el concepto cíclico implica romper con 
las ideas que establecen una relación incuestionable entre autor, obra (texto) 
y libro (objeto) como una unidad concluida, cerrada, original e inamovible:

Donner à un rècit un prolongement, c’est remettre en questions les limites 
que se 8xait l’oeuvre originale. Un tel geste ne saurait être innocent dans une 
culture qui fonde ser l’idée de clôture sa conception de l’oeuvre comme totalité 
autonome, possédant une “forme” determinée, instaurant son propre “code” 
et deployant un “réseau de sens” spéci8que. (Saint-Gelais, 2011: 71)  

Desde la perspectiva cíclica, este comentario resulta crucial, pues permite 
atender la compleja y diversa realidad de los ciclos narrativos del Siglo de Oro. 
Estos conjuntos literarios se componen, como se mostrará más adelante, de 
obras diversas: algunas planteadas como 8nalizadas, otras como inconclusas; 
algunas continuaciones del mismo autor, pero también de otros. En cualquier 
caso, para que exista un ciclo se tiene que prolongar un relato previo con el 
que se establecen relaciones intertextuales, por medio de sus narradores, perso-
najes y el universo de 8cción. Estos procesos pueden implicar modi8caciones 
explícitas de las obras previas.  

Para propósitos de clasi8cación de las obras que componen un ciclo, se 
puede distinguir entre las continuaciones autógafras y las alógrafas, pero 
plantear una distinción tajante y a priori entre la poética o validez de unas y 
otras implica obviar las complejidades cíclicas para dar prioridad exclusiva al 
autor. Por ejemplo, Genette distingue dos tipos de continuaciones a partir 
de su génesis, respecto a la obra prolongada: autógrafas o suite y alógrafas o 
continuation. La distinción añade un aspecto funcional, en la medida en que 
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una continuation supondría prolongar una obra ajena que el primer autor dejó 
inconclusa, mientras que una suite implica aprovechar el éxito de una obra 
previa que el propio autor amplía, aunque la hubiera dado por concluida. El 
autor incluye al Quijote como suite, obviando la promesa de continuación al 
8nal del Quijote de 1605 (Genette, 1982: 222 y 223).1 Tras dichas propuestas, 
Genette concluye: “Mais on verra que la distinction théorique se brouille assez 
souvant dans les faits: on ne peut terminer sans commencer par continuer, et 
à force de prolonger on 8nit souvent par achever” (1982: 223). En cambio, 
la idea de ciclo, sin negar la autoría, da prioridad a la perspectiva textual 
(en concreto intertextual y trans8ccional) y del lector, por lo que proponer 
una clasi8cación de superioridad o legitimidad a partir de la autoría resulta 
inoperante. Basta con pensar en el caso del Quijote, en cuyo caso la obra de 
Cervantes de 1615 contradice la promesa hecha en la de 1605 de relatar las 
aventuras del personaje homónimo en las justas de Zaragoza, para descali8-
car la continuación de Fernández de Avellaneda, pero también poniendo en 
jaque la autoridad derivada de la 8gura autoral (Gutiérrez Trápaga, 2017a). 

No se pretende negar la función autoral como posibilidad interpretativa y 
como factor relevante, pero tener esta perspectiva como rectora implica negar 
las relaciones textuales, así como la complejidad y diversidad de la composición 
literaria de los ciclos. En cambio, se pugna por una idea de trans8ccionalidad 
amplia como rasgo central de los ciclos, que incluya:

[…] la trans8cionnalité, valant aussi bien pour les ensembles produits sous la 
gouverne d’un seul auteur que pour ceux où interviennent d’autres écrivains, 
parfois à l’insu de l’auteur original ou même contre son gré […] La 8gure de 
l’auteur ne sert pas que à délimiter les contours d’une zone trans8ctionnelle 
qu’on dira autorisée. (Saint-Gelais, 2011: 30-31)

Así, en el presente estudio, debido a la utilización del término continuación 
de manera indistinta, se usan los adjetivos autógrafo y alógrafo, como nociones 

1  De cualquier manera, este caso lleva a Genette, extrañamente, a abandonar la perspectiva 
estructural, como lo ha observado Saint-Gelais (2011: 31-32).  
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descriptivas para indicar la diferencia genética, como ya han hecho clasi8ca-
ciones de manera práctica (cfr. Lucía Megías, 2008: 191-193).

Los fenómenos cíclicos de continuaciones y reescrituras son abundantes 
en la historia de la literatura, pero suelen ser despreciados por no ceñirse a 
dicha idea de unidad y estabilidad, al igual que por considerar la primera obra 
como un texto cerrado y cuasi sacro, en lugar de un modelo abierto sujeto a 
variación (Coll-Tellechea, 2021; Gutiérrez Trápaga, 2019; Vian, 2021: 44). 
Adoptar la perspectiva cíclica permite considerar los rasgos que dan comple-
jidad literaria a estas obras: la con8guración de un universo literario en varias 
obras de uno o muchos autores; la posibilidad de contradicción, corrección; 
la extensión, apertura y movilidad de su trama, entre otros.

PROPUESTAS Y PROBLEMAS TEÓRICOS
Uno de los rasgos dominantes en la 8cción áurea es la escritura de continua-
ciones que generan ciclos, pues marcó la creación y el desarrollo de las obras 
y géneros más populares, desde los libros de caballerías hasta el Guzmán y el 
Quijote. No obstante, esto es un hecho de poco peso en la crítica y la historia 
de la literatura, pues casi siempre el fenómeno de las continuaciones y los 
ciclos ha sido tratado parcamente y, cuando sí se ha estudiado, la aproximación 
ha sido en el ámbito de obras y continuaciones individuales, pero poco se ha 
re9exionado en cuanto a los géneros o el sistema literario. En términos gene-
rales, la perspectiva de los ciclos ha sido poco atendida de manera explícita, 
salvo por las investigaciones pioneras de Baranda para el ciclo de Celestina; 
los estudios especí8cos de libros de caballerías y el reciente estudio de Vian 
(2021) para el Lazarillo, como se verá en la bibliografía empleada más adelante. 

El problema del análisis de las continuaciones, como bien lo ha identi8cado 
Hinrichs, no es exclusivo de los estudios áureos o del hispanismo, sino de la 
academia en general.

Literature scholars ignore sequels because we do not understand them. Sequels 
are as ubiquitous in popular culture as they are absent in the Academy. Cey 
are the literary Other —versus the comforting if always dubiously de8ned 
“Original”— that we do not wish to confront. We do not know what to call 
these sequels; we do not know how to talk about them; we do not know how 
they function; and we do not know why people read and write them […] 
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Sequels constitute a threat not just to authors of original texts but to their 
critics. Cey can supplant us. (2011: vii) 

La prioridad otorgada a la autoría, la individualidad, las obras maestras y la 
originalidad en los estudios literarios, en general, ha llevado a este importante 
punto ciego y al desprecio sistemático, a pesar de que autores como Umberto 
Eco han defendido claramente lo contrario: 

[…] seriality and repetition are not opposed to innovation […] Ce problem 
is that there is not, on the one hand, an aesthetics of “high” art (original and 
not serial) and, on the other, a pure sociology of the serial. Rather, there is an 
aesthetics of serial forms that requires a historical and anthropological study of 
the diEerent way in which at diEerent places, the dialectic between repetition 
and innovation has been instantiated. When we fail to 8nd innovation in the 
serial, it is perhaps a result less of the structures of the text than of our “horizon 
of expectations” and our cultural habits. (1994: 93) 

Basta pensar en los casos canónicos del Quijote y, en menor medida, del 
Guzmán (obras con dos partes autógrafas y una alógrafa) para con8rmar en 
el ámbito hispánico que la originalidad o la trascendencia de una obra no 
está en contradicción con el fenómeno de las continuaciones y los ciclos. Aun 
así, se suele hacer poco énfasis crítico en este aspecto al momento de de8nir 
y pensar estas obras y, por tanto, el lugar que tienen las continuaciones en el 
canon hispánico y en la con8guración de la 8cción de los siglos xvi y xvii. 

A pesar de las di8cultades ya señaladas, desde principios de siglo se ha 
consolidado una línea de investigación dedicada a atender distintos aspectos 
de las continuaciones. Cabe destacar el libro parteaguas de William Hinrichs, 
!e Invention of the Sequel. Expanding Prose Fiction in Early Modern Spain, 
que abarca algunas de las principales continuaciones de los géneros aquí tra-
tados. Este texto fue el primero en analizar las continuaciones desde 8nales 
del siglo xv hasta el xvii, como una característica de8nitoria de la 8cción de 
la época y sus géneros. 

Aunque no incorpora la noción de ciclo, la obra de Hinrichs ha servido 
como punto de partida para nuevas investigaciones sobre las continuaciones 
en el Siglo de Oro. Su estudio fue el primero en reconocer su importancia en 
el sistema literario del Siglo de Oro y de8nir tres rasgos de las continuaciones 
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españolas del xvi y xvii: “to redeem stories gone awry, to add on to stories 
that readers 8nd incomplete, and to ful8l and 8nish stories that have reached 
their natural and necessary terminus [...] —correction, ampli8cation and 
closure” (2011: x). La primera característica —corregir una historia errada— 
se aprecia con claridad, por ejemplo, en las segundas partes del Guzmán de 
Alemán y el Quijote de Cervantes, en relación con las de Luján de Sayavedra 
y Fernández de Avellaneda. El segundo aspecto —añadir material a una his-
toria incompleta— es el principio central que articula toda continuación. El 
tercer punto —cerrar una historia— es una idea difícil de sostener desde la 
perspectiva cíclica, como se detallará más adelante. Muchas de las continua-
ciones de la época partieron del impulso contrario: abrir textos ya concluidos 
para reescribirlos y continuarlos, como el Amadís de Rodríguez de Montalvo 
o la Celestina de Feliciano de Silva, cuyos textos base, el Amadís medieval y la 
Celestina de Rojas, se planteaban como obras cerradas y concluidas, debido 
a la muerte de los protagonistas. Como se verá, gran parte de las obras de la 
época concluyen prometiendo una continuación, sin buscar la clausura de la 
trama o su ciclo. Dicha situación lleva a plantear que las continuaciones áureas 
responden, en su mayoría, a un deseo de ampliar los relatos más populares 
de su tiempo, sin que esto implique llevar estas historias a un 8nal absoluto.

La tesis principal de Hinrichs pone de mani8esto la relevancia de las conti-
nuaciones en la época, pero exagera al pensarlas como una creación literaria del 
Siglo de Oro, como se puede observar en los títulos de sus obras: !e Invention 
of the Sequel y  “[…]De cómo la prosa narrativa del Siglo de Oro inventó la 
continuación literaria”. La idea de la invención de las continuaciones en la 
8cción española del xvi descarta antecedentes importantes en la literatura 
clásica, como la Eneida y el ciclo troyano:

Es de notar que al mencionar el fenómeno de la continuación literaria en una 
conversación informal, casi cualquier interlocutor va a citar como ejemplos 
la Ilíada y la Odisea de Homero o el Antiguo Testamento y el Nuevo Testamento 
de la Biblia. Recordemos que Cervantes, al cerrar el texto en el capítulo lxxiiii 
de la Segunda parte, inclusive hace una comparación explícita entre don Qui-
jote, personaje y continuador, y Homero. A diferencia de Cervantes, los textos 
progenitores se derivan principalmente de tradiciones orales tanto anteriores 
como contemporáneas. Son, en 8n, productos de lenguas y naciones y no de 
individuos. (Hinrichs, 2017: 23)
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Hinrichs plantea un cambio radical respecto a la Antigüedad y la Edad 
Media a partir de la autoría individual. La perspectiva es excesiva al estable-
cer una escisión absoluta entre la literatura oral y la escrita, como si éstas no 
pudieran convivir y compartir rasgos, como sucedió en la Edad Media y el 
Siglo de Oro (Frenk, 1997). De hecho, la 8lología clásica, que acuñó el con-
cepto de ciclo, retomado por Claude Charles Fourier desde el siglo xix para 
la épica medieval francesa (Staines, 1994), ha insistido en la pertinencia de 
la idea de continuación y ciclo para la Antigüedad, sin limitarla a la tradición 
oral (Simms, 2018).

Los deseos de ampliar y corregir una historia —que el mismo Hinrichs 
señala como rasgos centrales de las continuaciones áureas— se encuentran 
también en la literatura premoderna, tanto clásica como medieval. Dichos 
rasgos en los siglos xvi y xvii se vinculan a una idea de escritura distinta a la 
contemporánea, donde aún predomina la noción de imitatio, no tan lejana a 
los principios rectores de la literatura medieval. Sin negar la innovación en las 
continuaciones de los siglos xvi y xvii —tema que tanto preocupa a Hinrichs—, 
la refundición y la adaptación son recursos centrales de estas obras —aunque 
no los únicos— para poder modi8car y ampliar un relato previo. Como ya 
lo señaló Eco, no se niega la posibilidad de originalidad, pero no se puede 
obviar el marco de la imitatio en el que opera gran parte de la creación litera-
ria europea, tanto medieval como renacentista (Baranda, 1992: 5-7; García 
Galiano, 1992; Cuesta Torre, 1998; Heusch, 2017; Castillo Martínez, 2017).

Además de la literatura clásica y la épica medieval, el antecedente medieval 
directo de los libros de caballerías castellanos —la novela artúrica francesa— es 
ignorado en el estudio de Hinrichs, a pesar de que este género 9oreció gracias 
a las continuaciones y los ciclos, al punto de dominar la producción de su 
época. Los orígenes novelescos de la materia artúrica datan de la segunda 
mitad del siglo xii, con los romans de Chrétien de Troyes y las continuaciones 
alógrafas se remontan a sus obras inconclusas, Le chevalier de la charrette y 
Li contes del Graal. La primera obra fue concluida por Godefroi de Leigni; la 
segunda dio origen a dos continuaciones anónimas, así como la de Manessier 
y la de Gerbert de Monreuil, y, gracias a los procesos de reescritura, por lo 
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menos a tres ciclos: el de Robert de Boron, el Lancelot-Graal y la Post-Vulgate 
(Combes, 2005; Pickens, Busby y Williams, 2006).2 

Cabe recordar que los rasgos de la novela artúrica cíclica no son los de la 
literatura de tradición oral, pues son obras cultas, escritas por clérigos y, en 
algunos casos, quizá, nobles, que dependen del soporte manuscrito de cientos 
o miles de folios y no de la memoria colectiva o de un transmisor popular, 
como un juglar. En varios casos, conocemos a los autores de estas novelas, 
continuaciones y ciclos, como Chrétien de Troyes o Robert de Boron, si 
bien muchos otros son anónimos. Luego, no son productos de naciones o 
pueblos, sino de individuos letrados. Además, desde una perspectiva literaria, 
las continuaciones artúricas tienen muchos de los rasgos de las del siglo xvi: 
prolongación de historias, posibilidad de reescritura, así como complejas 
relaciones intertextuales y trans8ccionales. También en la novela cíclica artú-
rica se encuentra la tensión entre abarcar una historia para concluirla o para 
seguir con su desarrollo y continuar con la ampliación del universo narrativo. 

Si bien es innegable que durante los siglos xvi y xvii se comienza a per8lar 
con mayor claridad la identidad autoral, también es indiscutible que los rasgos 
literarios generales de las continuaciones ya aparecen en la novela artúrica 
cíclica. Dichas obras sirvieron de modelo al Amadís y las Sergas de Rodríguez 
de Montalvo y, por tanto, al género de los libros de caballerías, donde más 
continuaciones se escribieron en el siglo xvi. Igualmente, buena parte de los 
análisis existentes de carácter teórico sobre continuaciones y ciclos fuera del 
ámbito hispánico se desprenden de la novela artúrica medieval o de la litera-
tura clásica. Con tales antecedentes, resulta difícil aceptar que la invención de 
las continuaciones corresponda al siglo xvi español, si bien tienen un lugar 
central en el campo literario europeo de la época. Tampoco se puede obviar 
que en otros lugares ocurrieron fenómenos paralelos con obras canónicas, 
como el Orlando Furioso (1516) de Ariosto, continuación del Orlando Inna-
morato (1483-1495) de Boiardo. A pesar de estas objeciones y de no incluir 
la perspectiva cíclica, Hinrichs plantea un punto de partida para el estudio 

2 Para el Siglo de Oro, las consideraciones teóricas de Alvarez Roblin y Biaggini son más 
conscientes de las continuidades con la literatura medieval (2012a: 1-11). 
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del tema que ya permite discutir con mayor profundidad la poética de las 
continuaciones y los ciclos. 

De cualquier manera, no se puede negar que factores propios del Siglo 
de Oro hacen de las continuaciones de esta época un fenómeno con ciertos 
rasgos novedosos. La imprenta le dio mayor difusión al fenómeno, al hacer 
posibles relaciones literarias nuevas y contribuir a que las continuaciones se 
convirtieran en un rasgo característico de la 8cción de la época. También hay 
mayor presencia de la 8gura autoral en las continuaciones. El riesgo es pensar 
que estos factores niegan la existencia de una sólida tradición medieval de 
continuaciones y que los rasgos literarios de aquellas propias de los siglos xvi 
y xvii son todos novedosos y originados por los cambios en las condiciones 
tecnológicas del campo literario o el advenimiento de la modernidad. Al 
contrario, la aventura —núcleo básico de la expansión narrativa de la no-
vela medieval— continúa como parte importante de la poética de la novela 
moderna. Luego, no hace falta caer en el juicio anacrónico de necesitar la 
originalidad absoluta de las continuaciones que llegaron a dominar la 8cción 
del Siglo de Oro como criterio de valoración. Por tanto, no habría que negar 
las raíces medievales o los vínculos y rasgos a8nes con la literatura clásica del 
fenómeno cíclico. Justamente, el ciclo —como herramienta analítica— per-
mite entender la persistencia de ciertos rasgos de la poética medieval, como 
las variaciones, contradicciones y reescrituras en obras de un mismo ciclo. 
Igualmente, la imitatio explica la continuidad de los modelos en esta obra y 
también su posibilidad de variación para superarlos.

Paradójicamente, algunos estudios recientes sobre continuaciones o ciclos 
conservan determinados prejuicios del discurso que los ha ignorado o despre-
ciado, en el afán de establecer una modernidad y una originalidad vinculadas 
a la 8gura del autor al estudiar el fenómeno, con los problemas ya señalados 
por Eco, Moretti y Hinrichs. En buena medida, se conserva la inercia de la 
tradición crítica:  

Es usual que en la historia crítica las continuaciones se vean como degra-
dación del prototipo, más abierto y siempre genial; a él se oponen lo que 
suelen considerarse frivolidades, desarrollos super8ciales o ampli8cados de los 
continuadores, didactismo explícito que “cierra” la ambigüedad del original, o 
simpli8cación del héroe o la heroína que enturbia la complejidad psicológica 
de su modelo, etc. (Vian, 2021: 43)
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Esta tendencia se aprecia en el vocabulario empleado por la crítica e inclu-
sive en decisiones editoriales y materiales al presentar ediciones académicas 
de dichas obras. El utilizar el singular, en lugar de hablar de los Quijotes de 
Cervantes y los Guzmanes de Alemán, desvanece y falsea la historia literaria y 
editorial de estas obras. Igualmente, ciertos editores de continuaciones emiten 
observaciones adversas y poco justi8cadas, por defender las obras iniciales. 
Así sucede con una reciente edición de tres continuaciones de Celestina, 
cuya introducción apunta lo siguiente sobre la primera continuación, la de 
Feliciano de Silva:

[…] no corrige, sino que inventa, y no intenta ir más allá de La Celestina, sino 
que pretende seguir su senda aunque con trapacería intolerables hasta en la 
8cción novelesca […] con una transgresión inaceptable incluso para la 8cción: 
la resurrección de la alcahueta. (Navarro, 2016: xix y xxx)

Aquí dominan los juicios morales y peyorativos que contrastan con la re-
cepción coetánea de la Segunda Celestina, pues dio pie a dos continuaciones 
directas y tuvo, por lo menos, cuatro ediciones (Medina del Campo, Venecia, 
Salamanca y Amberes), lo que demuestra que los impresores y el público no 
la encontraron intolerable (Baranda, 1988: 91-97). Fue el dogma religioso, 
y no el literario, el que detuvo su circulación, al ser incluida en el Índice de 
Valdés (1559). En cualquier caso, el juicio de Navarro Durán contrasta con 
la circulación de la obra, que, guste o no, mani8esta su relevancia en la época, 
más allá de nuestras preferencias. 

También el léxico empleado por la crítica para describir algunas de las 
continuaciones muestra el sesgo crítico, con términos como apócrifo, plagio 
y falso, frecuentes en el cervantismo y en los estudios sobre picaresca. Estas 
nociones se emplean aún en los estudios recientes que pugnan por el análisis 
de las continuaciones, para identi8car las del Guzmán de Luján y del Quijote 
de Avellaneda, como el Guzmán y el Quijote apócrifos. Así, la crítica pre8ere 
un apelativo que desacredita directamente dichas obras, en lugar de categorías 
descriptivas, como los conceptos de autógrafas o alógrafas, que se limitan a 
apuntar si el continuador es o no la misma persona que escribió el texto de 
partida. El término apócrifo, propio de los libros marginados del canon bíbli-
co, niega directamente la legitimidad textual de las continuaciones alógrafas 
al presentarlas como imposturas o falsedades, pues no se trata del mismo 
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autor, aunque los continuadores no se hagan pasar por los productores de las 
primeras partes. Así queda justi8cado el rechazo a estudiarlas y a reconocer 
su lugar central en la 8cción de la época para, en cambio, desdeñarlas con 
facilidad, como ha sido la tendencia dominante en el estudio del Siglo de Oro 
establecida por grandes investigadores del campo, como Menéndez Pelayo o 
María Rosa Lida (Vian, 2021: 43-44).

Dicho problema es muestra de la preferencia por la perspectiva autoral, 
de la confusión sobre la originalidad apuntada por Eco y Moretti y de un 
criterio tendiente a obviar el hecho de que las continuaciones y los ciclos son 
fenómenos característicos de la 8cción del Siglo de Oro y de gran parte de 
la historia de la literatura. Estos aspectos se ignoran en la medida en que se 
apela a Cervantes como 8gura de autoridad, pues utilizó el término apócrifo 
en su continuación del Quijote para descali8car el texto de Avellaneda. En ese 
sentido, Álvarez Roblin recapitula la postura general de la crítica dominante 
sobre el empleo de esta noción: 

Bien qu’en toute rigeur, le choix de ce terme [apocryphe] semble impropre et 
même abusif, il s’explique sans doute d’abord par la fait qu’un écrit apocryphe, 
como l’indique le dictionnaire de Covarrubias, est avant tout un ouvrage dont 
l’auteur se dérobe, fait défuat ou présent un dé8cit de autorité, ce qui constitute 
bien un caractéristique commune aux romans de Luján et d’Avellaneda. En 
eEet, parmi les cinq acceptions que revêt ce mot selon le lexicographe, quatre 
insistent sur ce point précis, qui es consubstantienl à l’apocryphe. Toutefois, le 
foix de cette étiquette très rèpandue -y compris chez les critiques- pose surtout 
de façon indiscutable la superiorité des 8ctions d’Aleman et de Cervantes, 
assimilées à des testes sacrés. (2014: 2-3)3

Si bien el término podría parecer preciso y remitir a su etimología de 
“oculto”, el uso —como señala Álvarez Roblin— parece invocar la polisemia 
del vocablo e implicar con frecuencia las acepciones negativas que consigna el 
Diccionario de la lengua española: “1. adj. Falso o 8ngido. Un conde apócrifo. 

3 Apesar de estops matices, el autor emplea el termino y dedica una sección a trazar una 
poetica de los apócrifos. 
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2. adj. Dicho de una obra, especialmente literaria: De dudosa autenticidad en 
cuanto al contenido o a la atribución”. Esta postura implica con frecuencia 
un desprecio implícito a las continuaciones alógrafas y a dirimir los pleitos de 
los escritores de la época en favor de los autores canónicos, como Cervantes 
o Alemán:

[…] en la mayor parte de los casos, estos juicios severos no demuestran que 
sus 8cciones sean malas [las de Luján y Avellaneda], sino que re9ejan más bien 
la e8ciencia de las respuestas literaria de Alemán y de Cervantes a sus émulos. 
En efecto, ilustran la tendencia dominante de la crítica, que ha consistido en 
seguirles la corriente a los autores primigenios, que, en sus propias Segundas 
partes, presentan a sus rivales como unos “impostores”. (Álvarez Roblin, 2017: 
225-226) 

El proceso de sacralización de Cervantes o Alemán como Autor-Dios de 
su obra se encuentra en la línea de lo descrito por Roland Barthes como el 
problema central de la crítica literaria heredera del romanticismo: se cierra la 
obra exclusivamente a la intención autoral (Barthes, 1994), negando cualquier 
otra perspectiva, categoría o factor de análisis por más dominante y determi-
nante que fuera el fenómeno en el contexto de una obra, como sucede con 
el caso de las continuaciones y los ciclos. Mantener el léxico de lo apócrifo 
y lo falso clausura las posibilidades de la 8cción y del análisis de lo textual, 
así como su relación con el lector. En cambio, todo proceso de continuación 
dentro de un ciclo toma en cuenta la recepción de dichos grupos textuales, 
y, si es multiautoral y contiene continuaciones alógrafas, la perspectiva de un 
lector —transformado ahora en autor— se vuelve inevitable. Esto no niega 
la posibilidad de estudiar las disputas por la validez y la legitimidad que esta-
blecen los autores en sus textos, pues, precisamente, la estructura y los rasgos 
cíclicos favorecen las re9exiones metaliterarias y posibilitan las disputas por 
la verdad de un relato (Saint-Gellais, 2011: 115).

El problema de las categorías empleadas por la crítica para las continua-
ciones es más destacado en el caso del Quijote y el Guzmán que en los otros 
géneros de 8cción de la época; sin embargo, debido al papel central que ocupan 
estas obras para los estudios del Siglo de Oro —y para el canon en el caso de 
Cervantes— esto afecta a otros géneros y a los ciclos en general, al ser perci-
bidas como ilegítimas, raras o menores, como lo advierte Eco. Así, se trata a 
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los autores áureos y sus obras como si se rigieran dentro de un marco legal de 
derechos de autor contemporáneo. Ahora, si bien las pugnas entre autores y 
continuadores no son nuevas, al darle tanto peso al término apócrifo, la crítica 
llega a obviar que Cervantes, a pesar de descali8car la obra de Avellaneda, 
se encuentra en un contexto donde dichas continuaciones y pugnas son un 
suceso común en la época, que nada tienen de ilegal o inmoral, pues forman 
parte de las prácticas literarias, al igual que la defensa que hacen los autores 
de sus obras o de obras ajenas. Inclusive, la idea de ciclo permite enfocarse en 
las relaciones intertextuales, las cuales con frecuencia revelan dichas pugnas 
en el ámbito textual.

LA CONTINUACIÓN Y EL CICLO OMNIPRESENTES: AMADISES Y CELESTINAS 
En el Siglo de Oro, el fenómeno de la continuación y los ciclos literarios 
trascendió al ámbito de los múltiples géneros literarios, para convertirse 
en un rasgo de casi toda la 8cción de la época. Al revisar la literatura de los 
siglos xvi y xvii, se aprecia que éstos se encuentran compuestos por un gran 
número de continuaciones, como sucede con los libros de caballerías, género 
dominante de la 8cción en el siglo xvi. De dicho género se conservan 83 de 
los 87 títulos conocidos.4 Gran parte de estas obras (53 en total) son o tuvie-
ron una continuación, lo que permite agruparlas en los siguientes ciclos: 1. 
Ciclo de Amadís de Gaula (10 obras); 2. Ciclo de Belianís de Grecia (3 obras); 
3. Ciclo de Clarián Landanís (5 obras); 4. Ciclo de la Demanda del sancto 
Grial (2 obras); 5. Ciclo del Espejo de caballerías (3 obras); 6. Ciclo del Espejo 
de príncipes y caballeros (5 obras); 7. Ciclo de Felixmagno (2 obras); 8. Ciclo 

4 Sigo la propuesta de Lucia Megías (2008: 191-193), que incluye continuaciones alógrafas 
y autógrafas en su clasi8cación cíclica. Añado El Espejo de príncipes y caballeros (V y VI) de 
Juan Cano López. Como punto de comparación, el corpus de la picaresca esta compuesto 
por 19 títulos y sólo tres obras aparecieron en el xvi: el Lazarillo de Tormes, la Segunda 
parte de Lazarillo de Tormes y el Gúzman de Alfarache I de Alemán (Rodríguez Rodríguez, 
2005: xvi) antes de la sistematización de Lucia Megías, el término cíclo se habia utilizado 
en la crítica de los libros de caballerías, por lo menos desde la obra de Pacual de Gayangos, 
pero simplemente para agrupar las obras.   
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de Florambel de Lucea (2 obras); 9. Ciclo de Florando de Inglaterra (2 obras); 
10. Ciclo de Floriseo (2 obras); 11. Ciclo de Lepolemo (2 obras); 12. Ciclo 
del Morgante (2 obras); 13. Ciclo de Palmerín de Olivia (5 obras); 14. Ciclo 
del Quijote (3 obras); 15. Ciclo de Renaldos de Montalbán (3 obras), y 16. 
Ciclo de Tristán de Leonís (2 obras). Así, en este género, las continuaciones y 
el desarrollo cíclico se convirtieron en rasgos distintivos y constitutivos de su 
poética, del desarrollo de las historias y del negocio de los impresores.

 Muchos de los libros de caballerías que no pertenecen a este grupo de 
ciclos, tampoco son ajenos al fenómeno de la continuación, aunque sólo en 
su intención. El impulso de desarrollo cíclico aparece en textos individuales, 
como el Claribalte, de Gonzalo Fernández de Oviedo; Cirongilio de Tracia, 
de Bernardo Pérez de Vargas; el Felixmarte de Hircania, de Melchor de Or-
tega; Febo el Troyano, de Esteban Corbera; Lidamor de Escocia, Philesbián de 
Candaria o el Polindo, por nombrar a algunos. Estas obras prometen una 
continuación, tal como lo hacen las que sí las tuvieron, como muestra el 
ejemplo del Felixmarte:

Con lo cual aquel gran historiador Philosio dio 8n a la tercera parte d’esta 
gran historia, y dexó para contar en la cuarta parte el sucesso que estos vale-
rosos emperadores y grandes príncipes y cavalleros tuvieron en este viaje de 
la Ínsula Riscosa, y lo que en las estrañas pruevas d’ella les acaeció a ellos y a 
todas aquellas princesas, infantas y grandes señoras, junto con otras grandes 
y diversas aventuras y notables hechos que acaecieron. Y también dirá en ella 
el 8n de los honestos amores del príncipe Felixmarte, y de todos los otros 
príncipes y cavalleros, como con la ayuda de Nuestro Señor se verá luego en 
la cuarta parte que se queda imprimiendo. (Ortega, 1998: 448) 

Más allá de que no llegara a aparecer la siguiente parte, el ejemplo mues-
tra cómo las continuaciones y los rasgos asociados a éstas son un elemento 
constitutivo de los libros de caballerías (Marín Pina, 2010; Ramos, 2017: 
123-128). También los paratextos, en particular los títulos, anuncian abier-
tamente la intención de constituir un ciclo, al sugerir futuras partes de la 
historia, y anticipar el proceso de trans8ccionalización de su universo y sus 
relaciones intertextuales. Esto se aprecia, por ejemplo, en el Polindo, que nunca 
tuvo continuación, pero cuyo título sugiere que existen más obras sobre este 
caballero: Primer libro de don Polindo. 
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Las continuaciones de los libros de caballerías responden tanto a lo editorial 
como a lo literario. Desde la perspectiva editorial, la imprenta —como se ha 
estudiado— fue un factor central para la difusión de estas historias y, a su 
vez, el éxito del género fue determinante para consolidar la viabilidad de la 
imprenta castellana (Lucía Megías, 2001; Wilkinson, 2010: xx-xxii; Lacarra, 
2018). Sin negar la importancia de los factores editoriales y materiales para la 
difusión del género —los cuales quedan fuera de este estudio, el origen de las 
continuaciones de los libros de caballerías no se encuentra ni en los impresores 
ni en las letras de molde, sino en el proyecto literario de Garci Rodríguez de 
Montalvo, cuyo Amadís inauguró el género y permaneció como el gran modelo 
de los libros de caballerías. Es decir, el aspecto literario del desarrollo cíclico.

Para ello, el autor de Medina del Campo retomó y reescribió las versiones 
medievales del Amadís para hacer su propia versión, más extensa, en cuatro 
libros. Además, Rodríguez de Montalvo insertó una continuación propia y 
original, las Sergas de Esplandián (González, 2009). Aquí comenzó a gestarse 
la complejidad del ciclo amadisiano, pues esta labor pretendía borrar las ver-
siones previas y producir una nueva, para hacer una continuación alógrafa, 
la cual se anuncia desde el prólogo del Amadís, apoyada en los tópicos del 
manuscrito encontrado y la falsa traducción: 

[…] corrigiendo estos tres libros de Amadís, que por falta de los malos es-
criptores, o componedores, muy corruptos y viciosos se leían, y trasladando 
y enmendado el libro cuarto con las Sergas de Esplandián su hijo, que hasta 
aquí no es en memoria de ninguno ser visto, que por gran dicha paresció en 
una tumba de piedra. (Rodríguez de Montalvo, 1987: 224)

Entonces, el Amadís anuncia su propia continuación autógrafa para vali-
darse como legítima, a pesar de restarle importancia a la autoría, por medio de 
los ya señalados tópicos. Luego, al 8nal de las Sergas se promete lo siguiente: 

Desta guisa que vos cuento vino este sabio en aquellas partes, donde hizo tantas 
cosas y tan estrañas que ni Urganda la Desconocida, ni la infanta Melía, ni la 
Donzella Encantadora, no pudieron con muy gran parte serle iguales, así como 
por el dicho libro se mostrará cuando paresciere. (Rodríguez de Montalvo, 
2003: 825-826) 
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El aviso de la continuación de las Sergas fue fundamental para el desarrollo 
del género, pues el ciclo amadisiano fue uno de sus principales ejes. Así, la 
continuación se convirtió en un mecanismo de legitimidad literaria, pues la 
aparición de ésta validaría a las propias Sergas y, por tanto, al Amadís de Ro-
dríguez de Montalvo. Además, las obras de Rodríguez de Montalvo sirvieron 
de modelo y referente fundamental de la 8cción de la época, lo que consolidó 
el desarrollo cíclico como parte del patrón literario de los libros de caballerías, 
con el impulso adicional de la imprenta. Mientras otros autores cultivaron 
el género con nuevos ciclos, el llamado a continuar la aventura de las Sergas 
fue atendido por Páez de Ribera, Juan Díaz y, sobretodo, Feliciano de Silva. 

Feliciano de Silva, en particular, tuvo un papel crucial en la consolidación 
de las continuaciones de los libros de caballerías y la popularidad del ciclo 
amadisiano: Lisuarte de Grecia (1514), Amadís de Grecia (1530), Florisel de 
Niquea I-II (1532), Florisel de Niquea III o Rogel de Grecia (1535) y Florisel 
de Niquea IV (1551). Sus obras dominaron el ciclo y lo dotaron de una com-
plejidad inusual con múltiples relaciones intertextuales tanto de 8delidad, 
como de ruptura de sus modelos (Martín Lalanda, 2002; Hinrichs, 2011: 
46-93; Gutiérrez Trápaga, 2017b: 80-112; Sales Dasí, 2017). Su primera 
obra, el Lisuarte, es una continuación —obviamente alógrafa— de las Sergas. 
En cambio, el resto de las continuaciones de Feliciano son autógrafas y una 
manera de legitimar sus continuaciones sobre Paéz de Ribera y Juan Díaz: 

Y fuera mejor que aquel octavo [el Lisuarte de Grecia de Juan Díaz] feneciera 
y fuera abortivo que no que saliera a la luz a ser juzgado y a dañar lo en esta 
gran genealogía escrito, pues dañó assí poniendo confusión en la decendencia 
y continuación de las historias. (Silva, 2004: 247)

Estas obras consolidaron a Silva como el continuador más in9uyente 
del siglo y uno de los principales responsables de la poética de los libros de 
caballerías y los ciclos, al incorporar múltiples elementos de otros géneros 
(Lucía Megías, 2008: 200-201). Destaca la inclusión de episodios pastoriles, 
antecedentes de la Diana de Jorge Montemayor, obra rica en continuaciones 
(Cravens, 1976).

Feliciano de Silva también continuó un texto que no planteaba la posibi-
lidad ni la intención de una continuación o de desarrollo cíclico: la Celesti-
na. Si bien múltiples obras previas, tanto en prosa como en verso, tomaron 
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como modelo la obra de Fernando de Rojas, fue en la Segunda Celestina de 
Feliciano de Silva donde se inició el género de la comedia celestinesca y su 
ciclo (Heugas, 1973; Esteban Martín, 1992). Tras esta obra aparecieron los 
otros textos del género: la Tercera parte de la tragicomedia de Celestina (1536), 
de Gaspar Gómez de Toledo; la Tragicomedia de Lisandro y Roselia llamada 
Elicia y por otro nombre quarta obra y tercera Celestina (1542), de Sancho de 
Muñón; la Tragedia Poliziana (1547), de Sebastián Fernández; la Comedia 
Florinea (1554), de Juan Rodríguez Florián; la Comedia Selvagia (1554), de 
Alonso Villegas, y la Tragicomedia de Polidoro y Casandrina (1591). Estas 
obras conforman el ciclo celestinesco, salvo la Comedia Florinea. Justamente, 
la adopción del concepto de ciclo permite excluirla del conjunto, al no tener 
cohesión con el universo 8ccional de la Celestina: “carece de relación explícita 
entre sus personajes y los de este ciclo” (Baranda, 1992: 16). 

La Celestina de Feliciano de Silva fue la piedra de toque de este género. 
Con el bagaje como autor de libros de caballerías, contribuyó a con8gurar el 
ciclo celestinesco. Esto se aprecia en los títulos de las primeras continuaciones:

[…] los [lectores] del siglo xvi, familiarizados con los libros de caballerías, sabían 
muy bien que la Segunda Celestina, la Tercera y la Cuarta, con su numeración 
ordinal, les ofrecía una continuación de la historia de la Tragicomedia, no 
otra forma de imitación. Estas obras eran para ellos un caso más de literatura 
cíclica. (Baranda, 1992: 6)

Para la Segunda Celestina, Silva revivió a la alcahueta y negó su muerte 
como lo estableció Rojas: 

Y es que yo vine aquí, a casa del señor Arcidiano viejo, como a casa de señor 
y padre, a ser encubierta de la vengança que de los criados de Calisto yo quise 
tomar, 8ngiendo con mis artes que era muerta. (Silva, 1988: 167-168) 

Así, Celestina vuelve a su universo 8cticio, para fungir como alcahueta de 
Felides y Polandria.

La estrategia literaria empleada por Silva en su Celestina para justi8car la 
existencia de la continuación tiene antecedentes conocidos y frecuentes en 
el desarrollo cíclico de otros géneros. En este sentido, Nicolás Núñez había 
realizado una breve continuación a la Cárcel de amor de Diego de San Pedro, 
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aunque el texto careciera de visos de segunda parte. La obra de Núñez no de-
sa8ó el desenlace de la obra de Diego de San Pedro, sino que buscó explicarlo 
y saber si Laureola se había arrepentido de rechazar el amor. Para conversar 
con Leriano, muerto en la obra de San Pedro, Núñez (1995: 89) recurrió a 
un sueño, lo que le evitó reescribir el desenlace original de la Cárcel o revivir 
al personaje, como lo hizo Silva con Celestina. 

Si bien la 8cción sentimental no era ajena a Feliciano de Silva (Brandem-
berg, 2003), el antecedente directo del procedimiento literario empleado 
para resucitar a Celestina está, nuevamente, en el otro género que cultivó el 
autor, especí8camente en el Amadís y las Sergas de Rodríguez de Montalvo. 
La historia del caballero de Gaula, en sus versiones medievales, concluía con 
la muerte del personaje en un combate con su hijo (Lida de Malkiel, 1969). 
Rodríguez de Montalvo modi8có dicho 8nal para poder escribir la continua-
ción, las Sergas, centrada en el primogénito de Amadís. Como en el caso de 
la Segunda Celestina de Feliciano de Silva, el episodio transforma la trama y 
hace explícito el cambio respecto a la fuente, misma que descali8ca por falsa 

Así como ya avéis oído passó esta cruel y dura batalla entre Amadís y su hijo, 
por causa de la cual algunos dixeron que en ella Amadís de aquellas heridas 
muriera, y otros que del primer encuentro de la lança, que a las espaldas le 
pasó; e sabido por Oriana, se despeñó de una 8niestra. Mas no fue assí, que 
aquel gran maestro Helisabad le sanó de sus llagas. (Rodríguez de Montalvo, 
2003: 253)

Con este cambio, la continuación a la historia amadisiana de Rodríguez 
de Montalvo quedó justi8cada y sirvió de modelo para que Feliciano de Silva 
regresara a la vieja alcahueta a la vida. Silva ya se había valido de la reescritura, 
como en su Lisuarte de Grecia, al deshacer de manera sutil el encantamiento 
de Urganda que afectaba a los protagonistas de las Sergas, por medio de los 
poderes de un mago de las obras de Rodríguez de Montalvo: Apolidón (Silva, 
2002: 69). Su siguiente continuación, el Amadís de Grecia, negó la otra rama 
del ciclo amadisiano, al expresar su rechazo al relato de la muerte de Amadís 
de Gaula según el Lisuarte de Juan Díaz y negar que Amadís de Gaula hubiera 
sido derrotado en el combate con su hijo, según lo cuentan las Sergas (Silva, 
2004: 6-7, 563). Con estos antecedentes cíclicos, la operación sobre la obra 
de Rojas para continuar la Celestina y establecer el ciclo no resultaba ajena 
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en el horizonte de su época (Baranda, 1992: 12-13; Gutiérrez Trápaga, 2017: 
59-111). La ampliación del ciclo celestinesco, a partir de las continuaciones 
directas de la Celestina de Silva, así lo con8rma.

La resurrección de Celestina fue validada literariamente desde la dinámica 
cíclica con la Tercera parte de Gaspar Gómez, quien retomó los amores de 
Felides y Polandria, sin olvidar el texto de Rojas (Esteban Martín, 1987). La 
obra comienza con un prólogo laudatorio a Feliciano de Silva, que presenta 
la relación cíclica de la Tercera como continuación:

[…] rogar al lector que esta leyere lea primero la Segunda, que es antes de 
esta; porque aunque yo me condeno en esto, que en cotejar la una con la otra 
verá la diferencia que hay, gano más fama con ser trabada de historia tan sutil 
que infama con hallar en ella las palabras toscas e inusitables que hallarán. 
(Gómez, 2016: 356)

La obra concluye de manera rotunda las tramas abiertas por Silva, con el 
desposorio tanto de Felides y Polandria, como de los criados Sigeril y Poncia, 
así como con la muerte accidental de Celestina y su sepultura (Gómez, 2016: 
672-686). 

Por su parte, la continuación de Sancho de Muñón, centrada en Elicia, 
parte del texto de Rojas y rechaza la resurrección de Celestina. Por eso se trata, 
como informa el título, de la tercera Celestina (la de Rojas, la resucitada de 
Silva y Gómez y, ahora, Elicia), pero de la cuarta parte, con lo que reconoce 
su inserción en el ciclo. Por medio de sus personajes, la obra enfatiza las 
relaciones intertextuales para negar la resurrección de la alcahueta original. 
Oligides, criado de Lisandro, reitera la muerte de Celestina y asevera que 
ahora Elicia ha tomado este nombre de su tía (Muñón, 2016: 719-720), y 
que otra medianera se había hecho pasar por la alcahueta: 

Eubulo  Agora digo que me libre Dios de tantas mentiras, que ni traen pies 
ni cabeza. Con todo, ¿no se llamaba Celestina la fue la alcahueta en los 
amores de Felides y Polandria? 

Oligides  No, que verdad fue haber esa Celestina, pero no era la Barbuda, sino 
una muy amiga y compañera de esta, que tomó el apellido de su comadre, 
como agora estotra [Elicia], por la causa ya dicha.

Eubulo  ¿Eso me dices? Espantado me dejas
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Oligides  Sábete que esto es lo que pasa; lo demás son 8cciones.
Eubulo  Así lo creo yo, que bien me parecía a mí esta segunda Celestina  no 

ser tan sabia como la primera; cierto, otra plática tenía la otra. (Muñón, 
2016, 721)

Este diálogo opera de manera intertextual dentro del marco cíclico: no niega 
la otra rama, pero corrige el asunto central de la identidad de la alcahueta, la 
resurrección de Celestina y la asimilación entre el personaje de Rojas y el de las 
continuaciones previas. Se puede vincular esta objeción a los 8nales felices, por 
lo menos para la pareja de amantes de las obras de Silva y Gómez. En cambio, 
Muñón retoma el desenlace moralizante, basado en el modelo de Rojas, con 
la muerte tanto de Lisandro y Roselia, como de la tercera Celestina (Muñón, 
2016: 865-871). Entonces, la Cuarta parte se convierte en una continuación 
directa tanto de la de Rojas como de las otras celestinas, pero establece 8delidad 
con la primera, al corregir aspectos centrales de las continuaciones previas. 
Más allá de la cercanía o distancia respecto al modelo de Rojas y las disputas 
intertextuales, las continuaciones posteriores a Feliciano de Silva validan la 
posibilidad del desarrollo cíclico de la Celestina.

Los ejemplos de este ciclo muestran la complejidad y la necesidad de aten-
der esta categoría para estudiar dichas obras, así como para comprender la 
recepción de Rojas y la literatura del siglo xvi. Con su doble papel de escritor 
de Amadises y Celestinas, Silva desempeñó un papel central en consolidar la 
importancia de las continuaciones de 8cción en el ámbito de los géneros 
literarios, lo que contribuyó al éxito del ciclo de Amadís y su género, y creó 
uno nuevo partiendo de las continuaciones y de las posibilidades cíclicas: las 
comedias celestinescas. Así, la obra de 8cción más exitosa en la imprenta del 
xvi, la Celestina, también quedó incorporada a uno de los fenómenos centrales 
de la época: las continuaciones y el desarrollo cíclico. 

Como se ha mostrado en la sección, el desarrollo cíclico sería imposible 
sin los libros de caballerías como modelo, por lo que, a escala de obras in-
dividuales, hay que reconocer el valor fundacional del Amadís de Gaula de 
Rodríguez de Montalvo. Si bien tanto Cárcel de amor como la Celestina de 
Rojas dan testimonio de la poética de continuación, es en el Amadís donde se 
plantea desde el inicio el hecho de que la obra tiene una continuación y un 
impulso cíclico que le da su verdadero sentido: las Sergas. Fueron estos textos 
los que fomentaron abiertamente un desarrollo cíclico, a diferencia de Cárcel 
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y la Celestina, las cuales se daban por concluidas al interior de su diégesis, 
a pesar de las intervenciones posteriores de Núñez y Silva, respectivamente. 
Entonces, tanto a nivel genérico como individual, la importancia de los libros 
de caballerías para los ciclos y las continuaciones no puede subestimarse y 
debe asumirse como el referente central, pues forjó el horizonte de expectativas 
para los nuevos géneros de la 8cción desarrollados en continuaciones y ciclos, 
tanto para la Celestina, como para la picaresca y la pastoril. 

LA CONTINUACIÓN EN LOS NUEVOS GÉNEROS DE LA FICCIÓN: PÍCAROS   
Y PASTORES
La novela picaresca también participó ampliamente en el fenómeno de las con-
tinuaciones. De las diecinueve obras que componen el género, según el corpus 
de Begoña Rodríguez, cinco son continuaciones (2005: 3-6). El Lazarillo de 
Tormes (1554) tuvo dos segundas partes distintas: una anónima, de 1555, y 
la de Juan Luna, de 1620 (Hinrichs, 2011: 94-130). Por su parte, el Guzmán 
de Alfarache (1599), de Mateo Alemán, tuvo una continuación alógrafa, la 
de 1602, de Mateo Luján de Sayavedra, y una autógrafa, de 1604 (Martín 
Jiménez, 2010; Hinrichs, 2011: 131-177; Alvarez Roblin, 2014). Además, 
Jerónimo de Alcalá Yáñez escribió Alonso, mozo de muchos amos (1624) y su 
Segunda parte, del mismo año. 

Tomando sólo el caso de los Lazarillos, la continuación de 1555 inicia su 
trama donde se había quedado el anterior, partiendo directamente de la frase 
8nal: “En este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena 
fortuna” (Segunda parte del Lazarillo de Tormes, 2014: 189).5 Al punto de que: 

El primer capítulo de la Segunda parte está tan apegado al Lazarillo original 
que la costumbre editorial, desde la temprana traducción francesa de 1560, 
ha venido asumiendo su edición conjunta como capítulo 8nal de la primera 
parte. (Rodríguez López-Vázquez, 2014: 22-23) 

5  No hay certeza de si se trata de una continuación autógrafa o alógrafa. Al respecto, véase 
la reciente argumentación de Rodríguez López-Vázquez (2021: 96-100).
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Además, la obra promete una continuación: “Esto es lo sucedido después 
de la ida de Argel, lo demás con el tiempo lo sabrá vuestra merced, quedando 
muy a su servicio Lázaro de Tormes” (2014: 288). Como otras continuaciones 
de la época, esta obra establece relaciones de intertextualidad que continúan 
el modelo y otras que se distancian de éste, como ha sido estudiado por Vian 
(2021: 48-66), y que se aprecian desde la caracterización del protagonista:

El Lázaro de la Segunda Parte es más resentido y vengativo que el original, e 
incluso más zalamero. Pero es que este narrador culto y docente, con gusto por 
la digresión, que no escatima alusiones eruditas y ridiculiza vicios o personas, 
que practica desde la autodenigración a la comicidad simples, presenta una 
variedad de actitudes y cumple una variedad de funciones. (Vian, 2021: 51)

La siguiente obra —de Juan de Luna— planteó la in8delidad al modelo 
original del Lazarillo en la continuación anónima de 1555. Para entrar en 
procesos cíclicos de contradicción y reescritura, como se ha mostrado para 
los casos de las Celestinas y los Amadises. Desde el prólogo “A los lectores” 
se plantea la objeción central: la transformación del protagonista en Lázaro 
Atún y sus aventuras submarinas, núcleo de la primera continuación de 1555 
(caps. iii-xvi): 

La ocasión, amigo lector, de haber hecho imprimir la Segunda parte de Lazarillo 
de Tormes, ha sido por haberme venido a las manos un librillo que toca algo 
de su vida, sin rastro de verdad. […] Sin duda que el que lo compuso, quiso 
contar un sueño necio, o una necedad soñada. Este libro, digo, ha sido el 
primer motivo que me ha movido a sacar a luz esta Segunda parte al pie de la 
letra, sin quitar ni añadir, como la vi escrita en unos cartapacios, en el archivo 
de la jacarandina de Toledo […] (Luna, 1999: 266-267)

La obra de Luna muestra su objeción desde el inicio por medio de los tópicos 
del manuscrito encontrado, el sabio cronista y la falsa traducción, como en 
los libros de caballerías, recursos vinculados al desarrollo cíclico, tanto para 
continuaciones 8eles como para reescrituras, aunque con el tono de la parodia 
cervantina de estos mismos. Luego, la continuación de Luna retoma de la 
de 1555 la idea del naufragio del personaje y su rescate por marineros, pero 
sin abandonar el tono realista del Lazarillo. Es decir, no hay metamorfosis en 
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atún, si bien es disfrazado y exhibido por España como un monstruo híbrido: 
parte pez, parte humano. 

La novela de Luna se presenta como la versión alterna a la continuación 
anterior, si bien no deja de haber ironía en torno a las credenciales que jus-
ti8carían su verdad y al juego de la reescritura cíclica, como se señaló para el 
prólogo y también en la promesa de continuación: “Ésta es, amigo lector, en 
suma, la segunda parte de la vida de Lazarillo, sin añadir, ni quitar de lo que 
della oí contar a mi bisabuela. Si te diere gusto, aguarda la tercera, que te lo 
dará no menor” (Luna, 1999: 388). La contradicción en la supuesta fuente 
del relato —en el prólogo son cartapacios toledanos, en congruencia con la 
importancia de la ciudad en las obras previas, y aquí la bisabuela— muestra 
la ironía respecto a los mecanismos comunes del desarrollo cíclico; sin em-
bargo, esta misma tradición literaria permite la continuación y sus relaciones 
intertextuales con el Lazarillo y la versión de 1555.

Como sucede en los libros de caballerías, otras obras del género sugieren la 
posibilidad de una continuación y, por tanto, de un posible desarrollo cíclico, 
junto con las marcas paratextuales. Así sucede desde el título de la obra de 
Gregorio González (1604), Primera parte del guitón Honofre, y se con8rma al 
8nal de la novela: “Sucediéronme muchos cuentos ridículos y dignos de saber-
se, pero, por ser tan nuevo en la orden que parecería mal tan presto alabarme 
del mal, los dejo para la segunda parte” (2005: 167). Como en otros casos, la 
continuación nunca llegó, pero tanto el título como el desenlace apelan a la 
posible existencia de un ciclo a partir de los recursos comunes del desarrollo 
en otros géneros. Estos ejemplos de la picaresca —como en los Amadises y las 
Celestinas— muestran cómo la posibilidad de una continuación —autógrafa 
o alógrafa— forman parte del género y un tópico de la 8cción de la época. 
Esta manera de cerrar un relato era simultáneamente una posibilidad literaria 
y una promesa editorial, tantas veces cumplida como incumplida, como lo 
demuestra este género, el caballeresco y el pastoril. 

El texto fundacional de la de novela pastoril, la Diana (1558-1559), de 
Jorge de Montemayor, dio pie al segundo género más abundante y popular 
de este siglo. Según el corpus de Cristina Castillo Martínez en su Antología de 
libros de pastores, de las veintiún novelas sólo tres son continuaciones y todas 
lo son de la Diana: la Segunda parte de la Diana (1563), de Alonso Pérez; la 
Diana enamorada (1564), de Gaspar Gil Polo, y la Diana tercera (1627), de 
Jerónimo de Tejeda (2005: xvi). A pesar del menor número de continuaciones 
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en este género, éstas también fueron clave para desarrollarlo y consolidarlo. 
Las obras de Pérez y Gil Polo desarrollaron el modelo de Montemayor y am-
pliaron este universo narrativo, que les sirvió de inicio y paradigma. Como 
ocurre en los otros géneros, a pesar de que varias de las obras pastoriles no 
tuvieron continuación, éstas también dan testimonio de la poética cíclica y de 
su importancia, tanto en sus paratextos, como en la anticipación de futuras 
partes. Las promesas de continuación aparecen desde el desenlace de la Diana, 
que marcó la pauta del ciclo y el género: 

Allí fueron todos desposados con las que bien querían, con gran regocijo y 
8estas de todas las ninfas y de la sabia Felicia, a la cual no ayudó poco Sireno 
con su venida, aunque della se le siguió lo que en la segunda parte deste libro 
se contará, juntamente con el suceso del pastor y pastora portuguesa Danteo 
y Duarda. (Montemayor, 1996: 289)

Las tres continuaciones directas hicieron explícito su vínculo con la Diana 
y desarrollaron este ciclo narrativo. También, las primeras ediciones de la 
obra de Gaspar Gil Polo (1564, 1567, 1574, 1577) sugieren futuras entregas 
e identi8can directamente su relación intertextual, trans8ccional y editorial 
como continuación de la Diana, pues el título de dichas ediciones reza: 
“Primera parte de Diana Enamorada. Cinco Libros que prossiguen los siete de la 
Diana”. En cambio, la edición de Tomás de Porralín, impresa en Pamplona 
en 1578, lo modi8có: “Tercera parte de la Diana de George de Montemayor 
por Gaspar Gil Polo”. Así, situó el lugar del texto en el ciclo, atendiendo a la 
existencia de la novela de Alonso Pérez, de Segunda parte de la Diana (1563). 
A pesar de modi8car el título de la obra de Montemayor, el cambio atiende 
a la estructura cíclica previa en la cual se inserta el nuevo texto, es decir, a las 
relaciones intertextuales y trans8ccionales del universo narrativo presentado 
en los textos anteriores. Si estos elementos se mani8estan en los títulos, los 
desenlaces también utilizan el recurso de la promesa: “Aunque la obra de 
Montemayor abriera las puertas a estas tres continuaciones, lo cierto es que 
ninguna de ellas cierra la historia. De hecho, todas siguen prometiendo nuevas 
continuaciones” (Castillo Martínez, 2017: 177). Así, tanto los paratextos, 
como los 8nales del relato identi8can su pertenencia cíclica y sus procesos de 
desarrollo en distintas obras y partes.
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Las otras novelas del género, ajenas al ciclo de la Diana, también crearon 
expectativas de futuras entregas y desarrollo cíclico en sus paratextos. Tal es 
el caso de la Clara Diana (1580), de Bartolomé Ponce: “Primera parte de la 
Clara Diana, repartida en siete libros” o la Galatea de Cervantes: “Primera 
parte de la Galatea, diuidida en seys libros” (Jauralde, 2009; Montero Delgado, 
s/a). Estos títulos no son puramente una estrategia comercial que anticipa el 
posible éxito de una obra y, por tanto, la expectativa que generaría una con-
tinuación, pues en el texto, como en otros géneros y en la Diana, aparecen 
las referencias al posible desarrollo cíclico. De manera coherente y siguiendo 
el horizonte de expectativas de la época, al 8nal se prometen segundas partes 
y suelen anticiparse fragmentos de sus aventuras, como en la Galatea: 

El 8n de este amoroso cuento y historia, con los sucesos de Galercio, Lenio y 
Gelisa, Arsindo y Maurisa, Grisaldo, Artandro y Rosaura, Marsilo y Belisa, con 
otras cosas sucedidas a los pastores hasta aquí nombrados, en la segunda parte 
desta historia se prometen, la cual, si con apacibles voluntades esta primera 
viere recibida, tendrá atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y juzgada 
de los ojos y entendimiento de las gentes. (Cervantes, 2014: 435)

A pesar de que el corpus de la novela pastoril tiene un número reducido 
de continuaciones, este fenómeno fue crucial para el desarrollo y la consoli-
dación temprana del género. De igual manera, varias novelas que no tuvieron 
segunda o tercera partes muestran la in9uencia del desarrollo cíclico en sus 
paratextos, en particular en sus portadas, títulos y 8nales, donde se sugieren 
nuevas versiones. Entonces, las novelas pastoriles con8guraron —como el resto 
de la 8cción contemporánea— un horizonte genérico que incluía las conti-
nuaciones y la posibilidad del desarrollo cíclico, a pesar de que esto sucedió 
en un menor número de textos. Este desarrollo paralelo al de otros géneros 
alcanzó distintos aspectos, pero facilitados por su con8guración literaria cíclica: 

Un corpus de 8cciones pastoriles que […] abarca más de dos docenas de textos 
en castellanos que se ven acompañadas y seguidas, en el oeste de la Península 
Ibérica, por un número más pequeño pero igualmente destacable de hermanos 
portugueses. Curioso y digno de mención es, a este respecto, el paralelismo 
que se veri8ca con los libros de caballerías: estamos ante dos géneros en los 
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que la producción portuguesa surge como un re9ejo posterior a la española 
[…]. (Brandemberg, 2012: 271)

Con esta revisión, al igual que en los otros géneros vistos, queda claro que 
la novela pastoril también está marcada por el desarrollo cíclico como parte 
de su con8guración y poética.

CONCLUSIÓN
Por medio de una revisión panorámica de algunos aspectos de los principales 
géneros de la 8cción, el presente estudio demostró que las continuaciones y su 
articulación en ciclos en el Siglo de Oro son rasgos de8nitorios de la 8cción 
de la época, pero han recibido poca atención crítica. Por tanto, existe la nece-
sidad de consolidar y ampliar la línea de investigación al respecto, empezando 
por la identi8cación del fenómeno de manera global, más allá de estudios 
aislados y puntuales. A raíz de lo expuesto, se sugiere examinar la poética de 
las continuaciones a partir del concepto de ciclo como herramienta clave de 
análisis y tomando en cuenta ejemplos de diversos géneros para entender el 
fenómeno desde la perspectiva literaria, intertextual y trans8ccional, y abar-
car las distintas manifestaciones de la 8cción de la época. La noción de ciclo 
permitirá profundizar en el estudio de las continuaciones, así como tratarlas 
de manera conjunta con los textos que les dieron origen y los que surgieron a 
partir de éstas. Si bien ya existen algunas re9exiones teóricas sobre los concep-
tos necesarios para describir y analizar los ciclos y continuaciones del Siglo de 
Oro, es necesario re8narlos para formar un marco que permita comparar tales 
procesos entre los distintos géneros, tanto los idealistas como los realistas, con 
sus precedentes o con fenómenos de desarrollo cíclico posteriores. Dicha labor 
requiere tomar en cuenta los factores y rasgos literarios, sin olvidar aspectos 
editoriales y materiales: desde el título hasta los personajes; desde las divisiones 
de las partes, hasta la ironía y los temas centrales. Es decir, la aproximación 
cíclica permite observar de manera conjunta múltiples aspectos textuales, lo 
que abre así nuevos caminos de análisis, además de la perspectiva autoral.

Más allá del reto de abarcar la diversidad de la producción de la 8cción 
áurea, ya es posible señalar una serie de rasgos y tendencias que sirven de base 
para futuras investigaciones. En primer lugar, hay que reconocer la centralidad 
del fenómeno aquí estudiado, tanto para obras canónicas como para el grueso 
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de la 8cción, y la necesidad de repensar cuestiones de poética y con8guración 
genérica a partir de las continuaciones y los ciclos. En segundo lugar, se necesita 
replantear la importancia de obras y autores marginados por la crítica debido 
a su labor de continuadores, como Feliciano de Silva, y reconocer que muchos 
de los escritores más trascedentes e in9uyentes también fueron continuadores 
y participaron con sus obras en los procesos de desarrollo cíclico: Rodríguez 
de Montalvo, Rojas, Alemán y Cervantes. Igualmente, se requiere aceptar 
el papel central de los libros de caballerías en la con8guración de la 8cción 
y los rasgos cíclicos en la época, así como en el establecimiento de modelos 
literarios de este tipo. Dichas características se aprecian, en el nivel de la macro 
estructura, en la escritura de partes nuevas de obras previas, tanto en obras 
con 8nal inconcluso como con historias aparentemente cerradas. Además, 
éstas no son exclusivas de las continuaciones alógrafas, sino que también se 
presentan en las autógrafas, por lo que ambas deben tomarse en cuenta para 
el concepto de ciclo, como sucede en la literatura medieval o con la propuesta 
de Lucía Megías para los libros de caballerías. Asimismo, existe una serie de 
rasgos formales, como las promesas de continuación o el anuncio de futuras 
partes, desde las portadas y otros paratextos prefaciales, que se convirtieron 
en tópicos genéricos, pero no por ello pierden su valor funcional para la con-
formación y el desarrollo de ciclos, como el caso de la promesa al 8nal de la 
primera parte del Quijote. 

Tras revisar este panorama, lo sucedido con los Quijotes —los de Cer-
vantes y el de Avellaneda, desde la perspectiva cíclica—, también responde 
a las prácticas comunes del campo literario de su época que se han descrito 
hasta ahora. Cervantes, al 8nal de la obra de 1605, jugando o no, recurrió a 
los tópicos del manuscrito encontrado y la falsa traducción para hacer una 
promesa de continuación: 

Estos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida 
la letra, se entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. 
Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, 
y que tiene intención de sacallos a luz, con esperanza de la tercera salida de 
don Quijote. Forse altro canterà con miglior plectro. (Cervantes, 2015: 647) 

Esta aproximación burlona a dichos tópicos y a las promesas no dejaba de 
abrir la puerta a una continuación alógrafa, reforzada con la falsa modestia 
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de los versos del Orlando de Ariosto, es decir, sacados de otra continuación 
alógrafa, una de las más exitosas e in9uyentes de todas. Tomando en cuenta 
los antecedentes expuestos y el cierre del Quijote, que Avellaneda y el propio 
Cervantes hicieran una continuación encaja con las prácticas literarias de su 
época. Luego, estamos ante un caso de desarrollo cíclico que corresponde a las 
características de la 8cción precedente y contemporánea, desde los libros de 
caballerías hasta lo sucedido casi a la par con el Guzmán de Alfarache (Martín 
Jiménez, 2010;  Alvarez Roblin, 2014). Por ello, llama la atención que la crítica 
haya obviado a menudo la frecuencia del fenómeno de las continuaciones y el 
desarrollo cíclico, a pesar de que son parte importante de la poética e historia 
de la novela canónica de la lengua española. 

Por último, las continuaciones y el desarrollo cíclico son un testimonio 
único de la recepción de los textos, pues la manera en la que se prolonga un 
relato y se articulan las relaciones intertextuales del ciclo permite conocer 
explícitamente aquellos elementos que causaron aprobación y rechazo en el 
continuador. Este camino crítico abre otra manera de entender la literatura 
del Siglo de Oro y la relación entre sus géneros, para comprender su trans-
formación y su originalidad dentro de un marco profundamente ligado a la 
imitatio. La noción de ciclo propuesta por este artículo enfatiza el aspecto lite-
rario, pues su articulación se da en primera instancia en ese plano. En futuras 
investigaciones también habría que dar mayor cuenta del factor editorial y 
comercial, aunque recordando que, sin historias, ni la imprenta ni los lectores 
contarían con material de venta o lectura.
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FENG MENGLONG (2022), LI, EL INMORTAL DESTERRADO, 
INSPIRADO POR EL VINO, COMPONE LA MISIVA QUE HACE TEMBLAR 
A LOS BÁRBAROS, TRADUCCIÓN DE RADINA DIMITROVA, MÉXICO, 
PROGRAMA UNIVERSITARIO DE ESTUDIOS SOBRE ASIA Y ÁFRICA-

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO, 101 P.

Una de las sendas más amenas para conocer otras culturas y com-
prender diferentes formas de ver el mundo es la de la literatura. A 
través de dos de sus vertientes, prosa y verso, podemos acercarnos a 

la concepción y al entendimiento que distintas sociedades han hecho sobre 
el cosmos y sobre las coyunturas sociales y políticas que han experimentado 
a lo largo de su historia. Si bien en muchos casos la literatura se sirve de arti-
lugios gramaticales y simbólicos para efectuar narraciones de diversa índole, 
en otros tantos, los ejemplares literarios remiten diestramente a contextos 
históricos de un determinado periodo. En un tercer caso, la suma de estos 
elementos permite a los autores componer obras que combinan el empleo 
de referencias a personajes y hechos históricos con la materia 8ccional de la 
narración. Este último procedimiento queda bien ilustrado por el cuento Li, 
el Inmortal Desterrado, inspirado por el vino, compone la misiva que hace temblar 
a los bárbaros, una historia escrita por uno de los literatos más destacados de 
la cultura china, Feng Menglong.

En esta edición, el Programa Universitario de Estudios sobre Asia y África 
ofrece un ejemplar que conserva la estructura tradicional del cuento chino, es 
decir, donde los párrafos van acompañados de unas cuantas ilustraciones; de 
igual manera, la narración se enriquece gracias a las notas que hace Menglong 
para enmarcar el cuento históricamente. Asimismo, esta versión bilingüe del 
cuento resulta ideal para aquellos estudiosos del idioma chino, pues el ritmo 
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de la historia es bastante jocoso y, aunado a la naturalidad de la narración, 
hace de este libro un ejemplar excepcional para acercar a todo tipo de lectores 
a una tradición literaria poco difundida óptimamente en Occidente.

Todo lo comentado hasta aquí funciona como una exégesis realizada a partir 
de la lectura del prólogo de Radina Dimitrova. Dicha presentación, que no es 
sino el resumen de una ardua investigación sinológica, nos acerca cálidamente 
al contexto de producción de Li, el Inmortal Desterrado. No puede dejar de 
admirarse el que, además de la labor investigativa, Dimitrova haya llevado a 
cabo la enorme tarea de traducir el cuento de Feng Menglong conservando sus 
características originales. Debido al nivel de complejidad que requieren dichas 
tareas, la traductora merece un amplio reconocimiento, pues, tal como ella 
misma señala, son pocas las colecciones que realizan traducciones rigurosas y 
apegadas de manera acertada al estilo de las obras de Feng Menglong.

De igual manera, el prólogo nos hace a8rmar que la narrativa de Menglong 
emana intencionalmente de la 9oreciente dinastía Tang en el siglo viii; un 
periodo histórico caracterizado por la tendencia de los poetas más recono-
cidos de aquella época a entablar vínculos amistosos con la élite política de 
la antigua China. Así, este cuento habla del genio y la creatividad de uno de 
los poetas chinos más famosos del periodo clásico, Li Bai, y de su llegada a la 
corte imperial de Xuanzong. La destreza intelectual de Li Bai tiene un grado 
tan elevado que incluso recibe elogios en poemas compuestos por sus contem-
poráneos. Esta historia también relata algunos hechos de la juventud del poeta 
que le hicieron ganar fama y distinción, no sólo entre la élite intelectual y la 
corte imperial sino también entre la población general: Bai era conocido por 
tener una fuerte inclinación hacia el consumo excesivo de bebidas alcohólicas.

En de8nitiva, el hecho de que Feng Menglong haya adquirido, al igual que 
el poeta Li Bai, tanta fama entre diversos sectores de la sociedad china —re-
cordemos que en tiempos antiguos esta sociedad tenía una inquebrantable 
jerarquización— nos revela que sus narraciones fueron ampliamente aceptadas 
por todo tipo de audiencia. Si esto ocurría antaño, no hay razón por la cual 
hoy en día este cuento no pueda llegar a manos de muchas personas, inclusive 
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a aquellas que no se especializan en sinología o en la cultura china en general. 
En síntesis, Li, el Inmortal Desterrado ejempli8ca perfectamente cómo puede 
construirse un puente entre las culturas oriental y occidental a través del 
acercamiento a una expresión artística tan exquisita como la literatura.

PAOLA CASTILLO MANZANO
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