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ASTROLABIO PARA UNIVERSOS ESPECULARES
JULIETA CAMPOS: PARA RESCATAR A EURÍDICE1

La novela lanza sobre la realidad una luz especialmente intensa,

que retrata aquello que no era visible sin ese lente,

como si dijéramos: de máxima precisión:

el relato no explícito, el que aflora cuando percibimos

con un acento peculiar, una situación, un sentimiento,

 una relación con los demás.

FUNCIÓN DE LA NOVELA, JULIETA CAMPOS

Octubre, mes de lluvia, fue testigo del alumbramiento de uno de
 los más recientes volúmenes de la colección Desbordar el Ca-
non, esta vez, en una obra-homenaje titulada Julieta Campos:

Para rescatar a Eurídice. Cuando leo el texto lo reconozco inundado tam-
bién de los símbolos de esta afamada —pero no suficientemente leída
por público y críticos— escritora méxico-cubana. El libro se presenta
lleno hasta los bordes de agua, islas, espejos, de Eros y de muerte
—por ello es homenaje—; pero también sirve de brújula para cinco
coordenadas y doce dimensiones, una referencia ineludible si lo que se
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1 Luzelena Gutiérrez de Velasco, ed. Julieta Campos: Para rescatar a Eurídice. México:
Tecnológico de Monterrey/Universidad Autónoma Metropolitana/Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes, 2010.
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desea es comprender a profundidad los universos especulares que Julieta
Campos plasmó en su obra. Me propongo hacer patente la luz que este
texto arroja sobre la obra de esta autora y, desde luego, invitar a su
lectura.

El libro coordinado por Luzelena Gutiérrez de Velasco integra análisis
de las investigadoras Nora Pasternac, Aralia López González, Graciela
Martínez-Zalce, Teresa García Díaz, María José Ramos de Hoyos, Ana
Rosa Domenella, Berenice Romano Hurtado, Diana Amador, Maricruz
Castro Ricalde, Aline Petterson, además de una entrevista realizada a la
autora por la propia Luzelena Gutiérrez. El Tecnológico de Monterrey,
la Universidad Autónoma Metropolitana y el Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes (FONCA) auspiciaron la publicación de este libro, que
se distingue con sus doce ensayos por ser justamente una brújula:
permite encontrar norte y sur en la obra de Campos. Además, recobra,
restaura y recaptura los aspectos que hacen de dicha autora parte del
canon de la literatura mexicana por su absoluta originalidad y potencial
creador.

Julieta crea espejos de agua. ¿Cómo navegarlos? Sobre este tema habla
Nora Pasternac en el ensayo con el que abre la primera sección del libro:
“Recobrar la novela”. El texto de Pasternac evidencia una combinación
única en Muerte por Agua, novela en la cual “parece haber una línea
¿paradójico o lógica? entre una obra de experimentación y una polémi-
ca y minuciosa reconstrucción de un pasado que se sumerge en la
historia y la política” (46). En él se explora la relación entre Muerte por
Agua y la noveau roman, de cuyos conceptos Campos se nutre para crear,
pero al mismo tiempo, se pregunta si esa humedad que invade todos los
espacios no serán metáfora de la invectiva en la vida de la autora contra
la enfermedad de su madre y la ineludible cercanía de la Revolución
cubana.

En “Escritura y Encarnación de espectros: Muerte por Agua de Julieta
Campos”, Aralia López González se adentra en la estructura narrativa
de la novela y la interpreta como inmersión: al inconsciente, a la memoria,
al duelo. También reconoce el extenso trabajo poético de Campos en
donde los personajes y las situaciones “flotan sin el auxilio de las palabras”
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(55). En un primer movimiento, dice Aralia López, la memoria y la
escritura son cementerios del olvido, lugares del duelo; sin embargo,
el acto mismo de escribir, el ejercicio de la novela, les restituye vida.
Leer este análisis ayuda a encontrar nuevas vetas de lectura en el oceá-
nico espectro de Muerte por Agua.

Los siguientes dos ensayos del libro son guías de navegación para
Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina. En el primero de ellos Graciela
Martínez-Zalce tiende redes para capturar los acuáticos elementos que
componen esa obra, probablemente la que más violenta los modelos
convencionales de novela en los diferentes trabajos de la autora.
Martínez-Zalce analiza lo poético, el tema, los narradores, las marcas de
género, el modelo de novela abierta, tiempos, espacios y la mirada cine-
matográfica que componen esta novela para concluir que “la voluntad
del texto es subrayar la construcción que implica cualquier relato,
destruir la ilusión de realidad, hacernos notar que la ficción es eso, pura
construcción” (72).

En otro ensayo, Teresa García Díaz propone navegar esta misma
novela como rompecabezas de agua. El recurso del sinsentido es lo
que hace de esta obra una apelación a la libertad del lector para elegir
qué fragmentos unir de ese incesante flujo narrativo. Como puntos de
referencia, García Díaz nos propone la relación de Campos con la Ge-
neración del Medio Siglo, el cuerpo como medio de comunicación con
el mundo, la realidad como escritura y el carácter teatral de la novela:
referencias que evaden la desmesura y evitan que el texto sea sim-
plemente caótico. Esta crítica confirma y aprueba con su ensayo la opinión
de Julieta: la literatura, como la vida, carecen de sentido. Buscarlo es el
placer de la vida —y de la literatura— me atrevo a añadir.

María José Ramos de Hoyos propone el análisis de El miedo de perder
a Eurídice como un viaje en el que “los textos se ubicarán, como islas, en
la página” (95). Esta vía de interpretación se desarrolla en el ensayo
haciendo referencia a los islarios de Thomaso Porcacchi y a los textos de
Julio Verne y William Golding. Resulta extremadamente útil para la
comprensión de esta novela, que se presenta al lector como un reto por
su indeterminación genérica literaria —situación que Ramos también
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explora en su ensayo—, que es nuevamente una inmersión, esta vez
entre islas y amores que “persisten o desaparecen” (100).

La última parte de esta primera sección se cierra con un texto de la
propia Luzelena Gutiérrez. En “Genealogía e historia en La forza del
destino de Julieta Campos”, la investigadora nos comparte su admiración
por esta novela, muestra de la habilidad de Campos como escritora,
quien logra fundir su historia familiar y la historia de Cuba. Las ma-
yúsculas y minúsculas del relato familiar y social se entretejen —dirá Gu-
tiérrez—, para la recuperación de personajes entrañables que viven del
desamor y de las esperanzas no cumplidas: la Historia (e historias) de Cu-
ba. Así, con esa sensación de tierra húmeda en la que se hunden los
dedos, de circular por raízes hondas como el tiempo, Gutiérrez seduce,
como pocos ensayos, a una lectura minuciosa de La forza del destino.

La segunda parte del libro tiene la misión de restaurar. Los cinco
ensayos que siguen cumplen dicha misión a cabalidad. Las investigadoras
exploran las incursiones de Campos en el ensayo, la crítica literaria y el
teatro, con ello, regalan al lector una cartografía de la méxico-cubana
que redimensionan a un tiempo, a una escritora y a una escritura.

Ana Rosa Domenella habla de los ensayos de nuestra autora sobre el
arte y la literatura indígena mexicana. En ellos, la autora de este artículo
hace ver la expresión del amor (estético) y de la solidaridad (ética) que,
amén de su vida al lado del intelectual y político Enríque González
Pedrero, extiende en sus ensayos, escritos justamente en el tiempo en
que su esposo era gobernador de Tabasco y ella se dejaba seducir por
la acción social y concluía que “Hacer es embriagante” (122). Domenella
invita a leer los tres ensayos de largo aliento que la autora dedicó al te-
ma indígena: son ensayos que permiten a un tiempo gozar de la calidad
intelectual (desde el afuera, dirá Domenella, antropológico y teórico) e in-
tensidad poética (el adentro, inmersión en las aguas primordiales de la
cultura) de Julieta.

Berenice Romano Hurtado, permite pasear (en) y reconocer Jardín de
invierno, única obra teatral de nuestra autora. El análisis, que de esta
obra hace Romano, es enriquecedor, porque desmenuza personajes y
espacios para encontrar nuevamente los elementos característicos-
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obsesivos de la escritura de Julieta (el mar, los espejos, Eros, Tanatos, la
ficción y la realidad) reelaborados de tal forma, nos dice Romano, que le
permitieron “el ejercicio de un género que le brindó los medios para
explorar su narrativa de otra manera” (135).

Si Julieta Campos invita a explorar mundos especulares que reflejan
—pero también, especulan— sobre lo real, nuestra brújula debe tener
conciencia de gato ¿Y qué es el gato? Un símbolo del misterio, de lo
ambiguo, de lo sagrado. La idea surge mientras leo el ensayo de Diana
Amador. En él, la autora ofrece vías de interpretación para Celina y los
gatos, volumen de relatos. Amador propone una lectura felina: ¿Qué es
lo sagrado? ¿Cómo está presente ese elemento en los relatos de Campos?
¿Cómo se representan los espacios sagrados? ¿Podría hablarse de los
relatos como inmersiones, como estados de excepción? Estas preguntas
se responden, con más cuestionamientos, en el texto de Amador.

Maricruz Castro Ricalde ofrece en su artículo una perspectiva general,
un plano abierto que da la oportunidad de colocar a Julieta Campos en
el lugar que realmente le corresponde en la literatura mexicana. Esta
crítica explora el trabajo ensayístico de corte literario y sociopolítico de
la méxico-cubana, que a pesar de ser textos que se alejan de lo con-
vencional y de alta calidad intelectual, han sido mirados de soslayo por
los lectores y la crítica. Castro Ricalde elige como muestra de este
fenómeno Función de la novela, ensayo original e invaluable por ser “uno
de los libros pioneros de teoría literaria generados en Latinoamérica e
injustamente olvidado en este rubro” y porque “establece un diálogo
vedado con una de las polémicas más enraizadas en la literatura me-
xicana: la que plantea como antagónicas las funciones sociales y estéti-
cas de las obras de arte” (166).

Finalmente, el libro cierra con “Las pasiones de Julieta Campos”,
ensayo en el que Aline Petterson realiza dos tareas: recuperar las facetas
(luminosas y lacerantes) de la vida de la autora y analizar, por y a través
de ellas, el libro póstumo: Cuadernos de viaje. La visión privilegiada que
Petterson otorga sobre esta mujer y escritora fascinante culmina en el
punto exacto en el que comienza el último texto del libro, la entrevista
que Luzelena Gutiérrez realizó a la escritora. Ahí se reseña el motor de
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todas las pasiones de Julieta: la escritura. De ese último texto rescato una
cita de la propia Campos a modo de anzuelo para su lectura: “El origen
de la escritura es el deseo. En ese sentido contar es siempre verbalizar
una historia de amor” (193).

Confirmo, la lectura de Julieta Campos: Para rescatar a Eurídice es
altamente recomendable por lo que tiene de brújula o mejor, astrolabio
para la navegación (comprensión-contemplación) de la literatura de
nuestra autora: líquida, reflejante, inefable, mar que es “como un imán;
atrae a nuestros sentidos, atrapa nuestros oídos, se adueña de nuestros
ojos” (59). Invito por ello a la acción lógica posible: sumergirse en las
obras de Julieta Campos, desde luego, con el astrolabio Para rescatar a
Eurídice en la mano.
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