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Resumen: La obra de Alejandra Pizarnik frecuentemente profundiza
sobre su propia materia prima: la palabra y/o el silencio. La autorre-
ferenciabilidad hace que el tema se convierta en algo sumamente pro-
blemático que involucra al sentido del poema y a la posición del lector.
Para tratar de comprender este fenómeno, en este artículo propongo
leer a la poeta argentina a través de la deconstrucción. Las nociones de
Derrida permiten vislumbrar los alcances de la paradoja que engloba
una poesía que trata sobre la imposibilidad de la poesía.

1 Este artículo resume los elementos más importantes de mi tesis de licenciatura:
Lectura desconstructiva del binomio palabra/silencio en la poesía de Alejandra Pizarnik. México:
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2009.
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Abstract: Pizarnik’s work often delves into her own raw material: the word
and/or the silence. The self-referential turns the theme into something difficult
that involves the sense of the poem and the reader position. To try to
understand this phenomenon, this paper suggests a reading of Argentinian
poet through the deconstruction. Derrida’s notions let us to take a glimpse
at the scopes of the paradox which gathers a poem that discusses the
impossibility of poetry.

Uno de los temas principales en la obra de Alejandra Pizarnik es
la palabra y/o el silencio, es por ello que los trabajos críticos lo
han analizado buscando descifrar su significado. El presente

artículo se suma a esta labor tratando de ofrecer una interpretación que
incluya el papel del lector. Hay que tomar en cuenta que si se habla de
la palabra con palabras, lo dicho interfiere en la lectura y no sólo en el
discurso. Como sustento teórico aprovecharé las diferentes herramien-
tas que nos proporciona la deconstrucción. La razón principal para ha-
cerlo es que Jacques Derrida fundamenta su quehacer alrededor de la
idea de que no existe fiabilidad en el lenguaje, misma conclusión a la que
llega Pizarnik en su recorrido poético.

Así, la primera necesidad surge intrínsecamente del marco teórico.
La deconstrucción no pretende ser un modelo que se aplique inva-
riablemente. Para Derrida cada texto exige un modo de lectura distinto,
es decir, propio. Entonces, el primer apartado estará destinado a expli-
car los aspectos esenciales que se aplicarán en esta interpretación del
binomio.

DECONSTRUCCIÓN

La deconstrucción surge en respuesta al estructuralismo imperante que
buscaba sistematizar las disciplinas sociales y humanas para convertir-
las en científicas. Para Derrida, se hace imperioso preguntarse sobre la
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noción de estructura, porque es la forma en que se construye el conoci-
miento (y/o el pensamiento) y, por ende, lo instituido en tan diversas
áreas. Cabe señalar que ésta busca ordenar, colocar en su lugar corres-
pondiente a las cosas dentro de un sistema. Su condición para ser, o lo
que Derrida llama “estructuralidad de la estructura”, es la necesidad de
tener un centro que “recibe indiferentemente los nombres de origen o
de fin, de arkhé o de telos” (La escritura... 384). Este centro permite la
organización, orientación y coherencia de sus elementos; sin embargo,
esta necesidad de centro hace que la estructura no escape al juego que
ella misma crea.

Cualquier estructura necesita una base o fundamento, una finalidad
u objetivo, es decir, un origen del cual se pueda partir o un lugar al cual
se busca llegar. Por exigencia, este origen o fin deben de estar establecidos,
fijos. Si se pudieran permutar o transformar, los elementos integrantes
del sistema también tendrían que serlo y, por consecuencia, la estructura
se transformaría en otra. Alrededor de esta base, fundamento, origen,
objetivo o finalidad (o centro) se construye y delimita una estructura.
Hasta aquí, las palabras claves son inmovilidad y límites. La certeza y
exactitud se obtienen mediante el exilio del cambio y de los elementos
que no pertenezcan a ésta.

Ahora bien, si la estructura busca establecer qué se encuentra dentro
y fuera de sí (de sus límites) para funcionar, nos encontramos con una
paradoja porque el centro tuvo que existir previamente, fuera e
independiente de ella. No se puede hablar de una totalidad (que es lo
que busca una estructura al ponerse límites), si uno de sus elementos
está fuera y dentro al mismo tiempo (y esto vale aún más para el centro).

Para entender mejor: hay una “paradoja entre la estructura y el
hecho”.2  Nada está dado sin que haya algo previo. Todo está marcado
por un pasado (hecho) que determina el presente (estructura), pero resulta
que cada uno de esos elementos necesita de una estructura previa para
ser entendible y separable, es decir, se trata de un juego de diferencias:
“El juego de las diferencias supone, en efecto, síntesis y remisiones que

2 Noción tomada de Jonathan Culler (88).
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prohíben que en ningún momento, en ningún sentido, un elemento
simple esté presente en sí mismo y no remita más que a sí mismo”
(Derrida, Posiciones 35). Por tanto, la presencia simple y pura no existe
porque todo hecho necesita una estructura previa, que necesita un hecho
anterior y así hasta el infinito.

Nos encontramos sólo con orígenes no originarios, con bases que
tienen millones de bases anteriores, y esto nos lleva de regreso a la otra
palabra clave. No puede haber inmovilidad en algo que para ser tiene
que buscarse en una trayectoria infinita. El juego, pues, inicia cuando la
estructura busca evitar lo que provoca. Por consecuencia, habría que
analizar si la búsqueda de estructuralidad no está basada en la presencia.

El fundamento de la ciencia se encuentra en la necesidad de siste-
matizar, de darle coherencia a la realidad. Podemos remontarnos a los
griegos en esta búsqueda de la estructura del mundo. Definir a los obje-
tos es la primera y primordial tarea porque sólo a partir de la delimita-
ción se pueden derivar las relaciones de cada cosa con respecto de otra.
La definición busca establecer qué es una cosa o qué la hace ser. La de-
mostración de que la presencia ha sido esencial en esta determinación
del ser podría iniciarse con el análisis de las operaciones que se llevan a
cabo al definir la observación y la concreción. Los dos actos presuponen
la noción de presencia para poder actuar. En el primer caso, es necesario
el sujeto ante el objeto. Ahora bien, este acto transcurre en sí, no está
fijo sino atrapado en las leyes irrevocables del tiempo. Se quiere quitar el
movimiento al objeto a través de un acto (en movimiento) que no toma
en cuenta no sólo los cambios del sujeto y del objeto, sino tampoco los
propios cambios del acto en sí (pensamiento, razonamiento). Nada está
completamente (en) presente.3

El segundo caso, el de la concreción, se fundamenta en la noción de
representación. La palabra sirve para volver a poner ante sí (re-presentar)
al objeto, pero esto que pretende ser un retorno al ente es en realidad

3 “El movimiento puede ser presente sólo si el momento presente no es algo dado
sino un producto de la relación entre el pasado y futuro. Algo puede estar sucediendo
en un momento dado sólo si el instante está dividido desde dentro, habitado por el ‘no
presente’” (Culler 87).
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una regresión al ser, es decir, el ente es lo que existe, el objeto; el ser es lo
que hace al ente ser lo que es y, entonces, es una reflexión y una intuición.
Esta regresión al ser es una relación entre el sujeto y el objeto, no una
presencia.4

La historia de Occidente, al tratar de definir, es logocéntrica: “El
Logocentrismo sería, por lo tanto, solidario de la determinación del ser
como presencia” (Derrida, De la gramatología 19). Ahora bien, remon-
tándonos a sus inicios encontramos que

[...] el griego entendía la función del logos en su doble acepción: la razón y
la palabra. En efecto; hablar bien, decir bien una cosa, quería decir para el
griego habarla [sic] entendido y poder expresar lo que se había entendi-
do. Para poder decir a los demás lo que les [sic] cosas son es menester que
el que hable de ellas sepa lo que son. Sólo el que sabe lo que son, puede
hablar de ellas. La función lógica es así doble: primero entender las cosas
y segundo decir lo que son. El griego se decía en primer lugar a sí mismo
lo que las cosas eran y después a los demás. La primera función es la que
entendemos como razonamiento: razonar es ponerse a sí mismo en claro
las cosas; la segunda es la función divulgadora: hablar de ellas. (Zea 25)

El acto de definir implica necesariamente al logos. La razón es la vía
por medio de la cual podemos deducir qué es una cosa y la palabra es la
concretización de este razonamiento. Así, la filosofía y la ciencia encon-
traron en él sus raíces epistemológicas. Este logocentrismo se convirtió
en la base que determina la validez del conocimiento y, a su vez, es el
depósito de éste. Razón y palabra son el eje esencial para comprender la
trayectoria y la actualidad del pensamiento occidental.

Ahora bien, la validez del conocimiento por medio del logos es
profundamente idealista, primero, porque podemos observar que el
logocentrismo se fundamenta en nociones como Verdad, Mundo, Lógica,
etcétera —en mayúsculas porque son categorizadas por el mismo
movimiento del logos, como fines u orígenes absolutos—, ideales, al fin,

4 “El representar ya no es el desnudarse para..., sino el captar y comprender de... Lo
que domina no es el presente sino el ataque” (Peretti della Rocca 25).
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porque se parte del presupuesto de que existen por sí solos y —como ya
se planteó— la noción de presencia no opera como se pretende. En pocas
palabras, sus pretensiones son absolutas, se trata de llegar a un punto
sin retorno donde nada más pueda ser dicho; segundo, por la confianza
completa en la racionalidad, no obstante, siendo una estructura más
—como ya se vio también— su fiabilidad no es incuestionable; y tercero,
porque necesita de la idea de un significado trascendental para poder
operar, es decir, que ya sea en la palabra o en el pensamiento, la
representación del objeto es el objeto, no debe remitir a nada más, pero
—como ya se mencionó— cuando el objeto es pensado por el sujeto (re-
presentación) no existe presencia sino una relación entre los dos, por
ello no hay significado sino otro signo que también requiere interpreta-
ción o búsqueda de sentido.

Ahora bien, el logocentrismo funciona a partir de oposiciones. Es un
sistema basado en principios alrededor de los cuales gira la significación.
Estos ejes siempre tienen oposiciones (adentro/afuera, alma/cuerpo,
positivo/negativo, literal/metafórico). El logocentrismo asume la prio-
ridad del primer término y concibe al segundo en relación a éste, como
negación o complicación. Tal vez no se ha hecho consciente la importancia
de los binomios para nuestro pensamiento. Si se observa, los polos con-
ceptuales siempre han representado la jerarquización de los elemen-
tos, con lo cual se puede, posteriormente, derivar, concluir o establecer.
Además, su relación no es pacífica, siempre uno de los términos domina
violentamente al otro. Esta fuerza opresiva determina el significado no
sólo de cada elemento del binomio, sino la jerarquización que se lleva a
cabo alrededor de éste. No obstante, Derrida muestra que un término
siempre incluye al otro; las cualidades que hacen a uno de ellos ser,
hacen posible que el otro también sea.

Cualquier análisis parte de los mismos presupuestos. Por ello, puede
decirse que se cae irremediablemente en una paradoja irresoluble. Si se
lee con cuidado (la deconstrucción es en realidad un modo de lectura)
nos encontraremos siempre con una aporía. Esto sucede de manera ine-
vitable. La misma deconstrucción no escapa del todo a estos presupuestos
que son, a fin de cuentas, la manera en que pensamos. Todo puede ser
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deconstruido (o se deconstruye) por su misma posibilidad de ser. Lo
que hace a la idea ser es su capacidad de representación, sin ésta sería
imposible, y, aunque sea idealismo de la presencia, el pensamiento se-
ría impensable (válgase la frase) sin esa paradoja. Es por ello que Derrida
niega que sus conceptos sean destructivos, porque no puede haber algo
que reemplace del todo a la metafísica del logocentrismo. La decons-
trucción trabaja dentro del sistema para resquebrajarlo: “Los movimientos
de desconstrucción no afectan a las estructuras desde fuera. Sólo son
posibles y eficaces y pueden adecuar sus golpes habitando estas estruc-
turas de una determinada manera” (Derrida, De la gramatología 32). Se
trata de comprender el funcionamiento del pensamiento, no para
negarlo, sino como una fuente nueva de conocimiento. Así, la paradoja
no resulta ser un defecto, sino la cualidad que muestra la fuerza del
texto.5

Hasta aquí se han visto de manera general los aspectos a los que se
opone la reconstrucción, sin embargo, hay una propuesta deconstructiva
que será la que se utilizará posteriormente en este trabajo. En primer
lugar, Derrida nos dice que la lectura debe de ser atenta. No sólo debe
hacer caso de las intenciones del autor sino también de las implicaciones
significativas de la lengua que se usa. Hay una interrelación siempre
entre lo que se pretende, lo que se permite y lo que se desborda. La
lengua y su funcionamiento quitarán y otorgarán sentido más allá del
control del autor, por eso, una lectura debe ser productiva y no encerrarse
en los límites de un método. La repetición de un método crítico en
cualquier texto sólo logrará protegerse a sí mismo porque busca la
inmovilidad, es decir, una lectura tradicional se sustenta en (vive gracias
a, se constituye debido a) ese significado trascendental puro, único,
presente en (por) sí solo. Si este significado no es o no funciona como se
pretende, la lectura tradicional no tiene razón de ser:

5 Derrida llama texto al tejido que se da entre todos los términos, un entrecruzamien-
to o intercambio infinito donde el significado se desplaza siempre. Es una historia del
sentido donde no se encuentran límites.
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La seguridad con que el comentario considera la identidad consigo del
texto, la confianza con que recorta su contorno, corre pareja con la tran-
quila certeza que salta por sobre el texto hacia su presunto contenido, del
lado del puro significado. (Derrida, De la gramatología 203)

Abrir la lectura quiere decir singularizar, reinventar ante cada texto,
en una sola palabra: producir. Es por ello que Derrida dice que se debe
proceder de dos maneras en la operación textual: “Habría, pues, con un
solo gesto, pero desdoblado que leer y escribir” (La diseminación 92).

La deconstrucción pretende borrar los límites dentro de los cuales ha
operado la crítica tradicional (metafísica). La pretendida objetividad de
ésta, la separación del sujeto y del objeto, no funciona, como ya se ha
explicado; por eso todo gesto siempre tiene que ser doble. Producir para
cada texto una lectura apropiada a sus características es una escritura.
Esto es operar dentro y fuera al mismo tiempo. Asimismo, no se puede
negar o ir más allá del logocentrismo o la metafísica:

Todo pensamiento crítico, incluido el derrideano, forma parte de la tra-
dición metafísica occidental en la medida que, aunque sea para criticarlo,
sólo dispone de un lenguaje: aquel, precisamente, que pertenece a la me-
tafísica porque la funda. (Peretti della Rocca 124)

Los binomios no escapan a este proceder: “La desconstrucción no
puede limitarse a una neutralización: debe, por un gesto doble, una
ciencia doble, una escritura doble, practicar una inversión de la oposición
clásica y un desplazamiento general del sistema” (Derrida, Márgenes...
371). El tratar simplemente de negar, oponerse o invertir los conceptos
sería trabajar en el mismo sentido tradicional. La inversión, como primer
paso, es necesaria para entender las fuerzas discursivas del texto, pero si
el trabajo deconstructivo se quedara aquí, se trataría, al fin, del mismo
movimiento estructuralizador. La inversión, entonces, es volver “contra
él [sistema de oposiciones metafísicas] sus propias estratagemas”
(Derrida, La escritura... 33). La jerarquización permanece en este primer
momento deconstructivo. Evidenciar de este modo la violencia que
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ejerce un concepto sobre el otro y comprender que se puede invertir el
dominio, supone que gran parte del significado del texto se debe a este
procedimiento. Derrida propone que dicho significado está diferido y
diseminado. No existe un tercer término que dé sentido. La presencia no
está más allá del binomio ni tampoco en él. Así —y aquí entra el doble
proceder— además de invertir la jerarquía se trata de rastrear los rasgos
de cada concepto que hacen que todo sea un juego de diferencias.

Al hacer constar que la presencia pura no existe, que sólo nos
encontramos con orígenes no originarios, se hizo referencia a que todo
es un juego de diferencias, es decir, a que no hay elemento que se refiera
sólo a sí mismo. Por ejemplo, la palabra gato es gracias a que no es pato
o rato, diferencia sensible (visual o auditiva). Del mismo modo, lo que
significa sucede porque ni pato ni rato son gato. Entonces, la palabra
gato lleva inscrito su significado en los múltiples no gato que existen en
la lengua. Ahora bien, este acto de sentido no es producto de las
diferencias, sino que está marcado por la diferencia, es decir que, al no
estar presente por sí solo ningún concepto, al no existir un origen o
inicio, la diferencia no es lo que separa a una palabra de otra (una cosa
de otra), sino que es lo que encadena a todos los elementos. Existe un
reenvío infinito, Derrida lo designa como economía general.

Existe un intercambio ineludible, un término da y recibe, quita y
otorga a todos los demás términos. No hay límites, todo está tejido y,
por ello, es un texto. Un concepto unitario es un texto, una historia del
sentido (ya no del significado, que se desplaza siempre). Por
consecuencia, Derrida utiliza los términos de huella o traza para denotar
la falta de presencia.

Por lo antes mencionado, y por el principio de inversión del binomio,
no se distingue entre literatura y filosofía. La filosofía busca, al establecerse
en el lenguaje, presentar el conocimiento de manera directa; pero, el
lenguaje, al no tener en sí (no hay presencia) ese conocimiento, es me-
tafórico desde el inicio, literario si se quiere, y lo llamado literario puede
decir tanto o más de la epistemología por su preocupación intrínseca
por el lenguaje, es decir, por el logos (en la acepción de la palabra). Así, la
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operación textual decontructiva puede trabajar en cualquier texto
porque, repetimos, todo es texto, incluso una palabra sola.

Ahora bien, todo texto es autorreferencial. Siempre se desborda y
dice más de sí mismo de lo que pretende: de su funcionamiento, de sus
carencias, limitaciones y paradojas. Derrida hace minuciosos análisis de
partes del texto para analizar otras y, de esta manera, comprobar su
autorreflexividad. Esto sucede porque el texto se envuelve en sí mismo,
produciendo pliegues:

Lo que desafiará siempre a la crítica es este efecto de doble suplemen-
tariedad, siempre una réplica de más, un repliegue o una representación
de más, es decir, de menos. El “repliegue”, el pliegue mallarméano habrá
sido siempre no sólo replegamiento del tejido, sino repetición hacia sí del
texto así replegado, re-señalamiento suplementario del pliegue. (Derrida,
La diseminación 356)

Cuando un texto se dobla, se vuelve contra sí mismo. Existe por ello
una representación más de la representación, que es suplementaria
porque se agrega, pero es una señal que indica una carencia originaria.
Este desplegarse del texto como abanico —donde en cierto momento
no hay revés ni derecho—, donde existen relaciones ocultas entre los
términos porque uno dobla al otro, hace que el significado siempre esté
diseminado.

Leer y escribir así, deconstructivamente, podría parecer no tener
sentido al no existir una finalidad, porque el significado de cualquier
texto está diseminado y no se puede establecer o delimitar. Por tanto, el
trabajo crítico parece inútil —en cierta manera (estructuralista) es así—
la deconstrucción no tiene finalidad, es simplemente un acto en sí. Parece
difícil de entender el proceder de esta manera. Culler lo llama “com-
promiso injustificable” (81). Es un trabajo minucioso, interminable y,
en algún grado, irrealizable (como se dijo, no se puede trascender al
logos); sin embargo, es necesario.

Por tanto, una lectura así abre al texto, pero se le escucha de otra
manera. Así como es necesaria la crítica tradicional la propuesta
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derrideana contribuye a dar vida, a desinmovilizar, a encontrar la fuerza.
Aunque en un inicio parezca una destrucción, en realidad es una bús-
queda para desentrañar el funcionamiento del texto, de la lengua y del
trabajo crítico, al mismo tiempo que busca desdoblar la lectura y
encontrar lo oculto en sus pliegues.

El binomio palabra/silencio

A) La palabra

En los poemas de Alejandra Pizarnik se encuentra de manera recurren-
te, ya sea uno u otro, o los dos conceptos del binomio. El sentido será
diferente dependiendo del poema que se lea y de la función que cum-
pla en él. Hay claras contradicciones de poema a poema o, si se prefiere,
una evolución. La historia del sentido del binomio palabra/silencio, que
ha sido llamado por la crítica uno de los temas centrales en la poesía de
Pizarnik, se buscará en poemas representativos.

Veamos un poema que frecuentemente analizan los estudios, en el
cual se observa una crítica a la palabra:

Sólo un nombre

alejandra alejandra
debajo estoy yo

alejandra. (65)6

La propuesta de Francisco Lasarte con respecto a este poema es que
se trata de establecer el fracaso de la palabra. El signo lingüístico no
puede crear una realidad, “la palabra, en vez de exaltar, degrada; en vez
de integrar, fragmenta” (869). La degradación se encuentra en el cambio

6 Algunos de los poemas de Pizarnik inician con minúscula y no tienen punto final, en
este trabajo el punto indica hasta dónde se está citando el poema.
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de Alejandra por alejandra, quitándole al nombre su singularidad; la
fragmentación es evidente al utilizar tres veces alejandra. Agrega que

[...] el poema crea una relación antagónica entre la doble “alejandra” del
primer verso —la que sería el nombre— y la del tercer verso, supuesta-
mente más real y más próxima a la Alejandra Pizarnik de carne y hueso.
Por la disposición del poema en la página, esta última “alejandra” se
encuentra literalmente debajo del nombre, separada de él y sofocada por
su propia presencia. Su nombre escinde y oprime [...] Ahora bien, acep-
tar que una “alejandra” es más real que otra es puro subterfugio, un jue-
go conceptual en que el lector (y la poeta) deben participar para que “Sólo
un nombre” signifique como ella quiere. La situación es otra, puesto que
la tercera “alejandra” —en su condición de palabra— es tan falsa como
las demás. En su afán de escribir un poema “terriblemente exacto” sobre
su presencia en la poesía, Pizarnik cae en la trampa del lenguaje. Irreme-
diablemente “Sólo un nombre” es un poema de su ausencia. (869-870)

Enid Álvarez concuerda en que hay un abismo “entre el significante
y la cosa”, sin embargo, aporta otra línea de interpretación:

Coincido con Certau cuando dice que “todo nombre propio impone al su-
jeto un deber no sabido que es un querer del otro”. La dificultad de Pizarnik
pareciera ser la de no reconocerse en “ese deber no sabido” […] es evi-
dente que hay en ella una voluntad de introducir una filiación de sentido
—“la dormida”, “la recién llegada”, “la hermosa autónoma”, “la peque-
ña viajera”, “la cantora nocturna”, “la niña extraviada”, “la muñeca si-
niestra”— que sustituya, aunque sólo sea en el nivel imaginario, la de su
nacimiento [...] Ese nombre “propio” que no es capaz de encarnar lo re-
duce a una serie de nombres comunes: niña, muñeca, viajera, exiliada,
extranjera, etc. El vacío del nombre originario es lo que permite el despla-
zamiento, este juego de identidades. (24)

También con respecto al cambio de nombre y a este poema
encontramos lo siguiente:
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[...] el [poema] de Pizarnik propone un diálogo imposible donde la ha-
blante se dirige no a sí misma, sino al significante con el que ha sido
identificada toda su vida y que ahora se encuentra convertido en discur-
so o, como lo señala el título, en “sólo un nombre” [sic]. (Chirinos 115)

En estas interpretaciones encontramos un importante lugar de reu-
nión: se trata siempre de la palabra, del lenguaje y del ser o la identidad.
Auto-referencia doble: la del poema, la de la poeta; pliegue en el cual el
vacío del lenguaje tiene su revés (o su derecho, es lo mismo) en la ausencia
de la identidad; no obstante, no se puede igualar vacío con ausencia y
lenguaje con identidad porque cada concepto es una representación,
sus interrelaciones también, lo mismo que su alteridad. Tratemos de
explicar esto.

Las interpretaciones que se resumieron tienen pertinencia gracias al
repliegue del poema. Si por un lado significa un vacío en el lenguaje,
esto sucede debido a que el lector necesita creer en la existencia de
Alejandra Pizarnik, fuera e independientemente del texto, para que su
designación ausente a su persona, es decir, necesita que haya una ausen-
cia de identidad entre “alejandra” y Alejandra Pizarnik (la de carne y
hueso o la real) para concluir que existe un vacío en el lenguaje. Si en
otro sentido significa la ausencia de identidad, ocurre por las carac-
terísticas del lenguaje, es decir, que el significante no está presente en el
significado.

Ahora bien, el primer pliegue permite ver que el texto, en este mo-
mento de la lectura, no tiene revés ni derecho, como se indicó. Esta
relación, donde uno de los términos dobla a otro, hace que se disemine el
significado.

A su vez, los otros términos que encontramos en estas líneas de
interpretación (realidad, fragmentación, filiación, discurso, etcétera)
desarticulan al poema. Como lo dice Lasarte, es “una trampa del
lenguaje”, o Eduardo Chirinos cuando establece que es “un diálogo
imposible”. Se necesita del lenguaje para decir que en las palabras hay
un vacío. En esta aporía irresoluble está la fuerza del poema y, en sus
interpretaciones, la comprobación de la paradoja. Es una trampa en la
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cual cae cualquiera que lea el poema y trate de entenderlo. Es un “diálogo
imposible”, pero entre poema y lector, porque todo lo que se pueda
decir sobre el poema cancela al poema.

Veamos ahora otro sentido de la noción palabra:

Cold in Hand Blues

y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo
y qué es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje
y por qué
tengo miedo. (263)

La crítica en general ha puesto poca atención en este poema. Sólo dos
críticos lo mencionan y sus análisis son breves; en el primero, Susana
Haydú explica:

El primer poema [de El infierno musical] “Cold in Hands Blue” [sic] dice:
“voy a ocultarme en el lenguaje”, es decir el lenguaje metaforizado aquí
en refugio y máscara [...] Hay oposición entre decir y hacer,
semánticamente. Sin embargo, Pizarnik sinonimiza los dos verbos: el
lenguaje la cubrirá. Pero se ocultará del lenguaje dentro del lenguaje.
“Cuando algo —incluso la nada— tiene un nombre, parece menos hostil.
Sin embargo, existe en mí la sospecha de que lo esencial es indecible”.

y por qué
tengo miedo

Es la tercera pregunta que aclara su terror. Sin lenguaje el yo lírico no
tiene existencia.

Encontrar amparo en el lenguaje implica que existe en él cierta
protección. No es una crítica en contra de los defectos de la palabra, sino
una valoración de sus cualidades o, si se prefiere, es un consuelo contra
algo mucho más amenazador. Lo que se oculta es un yo, que a su vez es
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un personaje, un yo poético y la misma Alejandra Pizarnik, por lo tanto,
el lenguaje es también una máscara y esconde la identidad.

Tal vez la pregunta no contestada por Haydú, y de suma importancia
para el funcionamiento del poema, es: ¿qué permite al lenguaje con-
vertirse en refugio y máscara? La misma característica es, en “Sólo un
nombre”, un defecto, pero en “Cold in Hand Blues” es una virtud. El
lenguaje sólo puede servir de refugio y máscara porque tiene un vacío,
porque ausenta la identidad. Lo que oculta la palabra, siempre
inaccesible, siempre en desplazamiento, es la defensa perfecta porque
nada está presente, nada puede ser encontrado en la palabra.

Como dice Haydú, entre decir y hacer existe una equivalencia. En el
poema se habla del futuro: una de las voces declara su intención de
cobijarse en el lenguaje; sin embargo, intención y hecho existen al mismo
tiempo. La división temporal entre pasado, presente y futuro se disuelve:
“voy a ocultarme en el lenguaje”, contiene al presente como acto
declarativo, al pasado cuando se muestra la intención por la que fue
escrito el poema y al futuro en la perífrasis verbal. Este suceder temporal
todo en una sola frase, destruye al lenguaje, que es tiempo. El lenguaje
es comprensible porque es lineal, porque existe una sucesión de palabras
que son entendibles gracias a que existe una después de la otra, las cuales
transmiten un mensaje coherente. La abolición de la línea del tiempo
construye una paradoja sobre la linealidad del lenguaje, porque esta
paradoja es expresada por el lenguaje mismo.

Por su parte, Chirinos escribe:

El empleo de la forma dialogada permite la distinción de las voces a par-
tir del espacio de silencio entre verso y verso, pero también del vínculo
entre el poema y un pre-texto silenciado cuya presencia es activada por
el comienzo in media res marcado por la “y” inicial. El carácter fragmenta-
rio del poema está paradójicamente acentuado por la ausencia de signos
ortográficos y por los bruscos cambios de modulación que provienen de
una sola hablante, desdoblada en una experiencia límite de alteridad. Si
se asume que en esta situación comunicativa la hablante es quien pre-
gunta en los versos impares y la interlocutora (su yo desdoblado) la que
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contesta en los versos pares, para esta última el lenguaje será, como ella
misma lo declara, una opción de ocultamiento. (43-44)

El crítico analiza fundamentalmente lo que no dice el poema. En su
libro busca las diferentes expresiones del silencio y, en este caso en
particular, “Cold in Hand Blues” le sirve para explicar la manera en que
un autor establece estrategias de transmisión de silencios al lector. La y
del primer verso presupone un antes que permanece desconocido. Ese
pre-texto silenciado funciona como una huella. Es otra auto-referencia
del lenguaje. Hay una traza de otros textos en el espacio en blanco
marcado por la y, el cual está presente y a la vez ausente. En cada palabra,
en cada concepto o, como en este caso, en cada poema, siempre faltará
otro texto anterior para construirse, que a su vez necesitará otro, y así al
infinito. En otro poema encontramos una postura muy diferente en
cuanto a la palabra.

La palabra que sana

Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien
canta el lugar en que se forma el silencio. Luego comprobará que no por-
que se muestre furioso existe el mar, ni tampoco el mundo. Por eso cada
palabra dice lo que dice y además más y otra cosa. (283)

La crítica ha destacado la última frase del poema. Por un lado
encontramos la postura de que la palabra en este poema muestra su
desgaste, por otro, se trata de una palabra polivalente. En el primer
sentido, veamos los que nos dice Zonana:

La palabra poética “dice además más y otra cosa” porque no acierta con
el centro del ser. Es imposible evitar su desgaste, incluso en el espacio
poético. Las palabras han perdido definitivamente su inocencia, son cóm-
plices. La poeta no sólo es incapaz de “desenterrar el mundo”, sino que lo
difiere. La tentativa de establecer un nexo con la tierra prometida, a tra-
vés del acto creador, conduce a la poeta al descubrimiento de su propia
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impotencia. Se trata de un saber agobiánte [sic] que define a la poesía “sin
escapatoria”, como destacaba Bataille.

Si la palabra no acierta en el centro del ser, negaría que “cada pala-
bra dice lo que dice” (Pizarnik 283). No se trata de un desgaste, sino
de un excedente. Zonana, al referir que la poeta es incapaz de “desen-
terrar al mundo” y que, además, lo difiere, se equivoca, pues no es al sino
un mundo. Cuando en el poema se habla de furia, es decir, de expresión,
furia que aunque sea mostrada no hace real al mar ni al mundo (ahora sí
el), se hace una crítica a la palabra, pero no por sus carencias, sino por
sus excedentes. Al respecto, Aldo Luis Novelli observa:

Por lo tanto, la palabra tiene tres grados de significación, y en ellos debe-
mos hurgar para ir más allá, para comprender ciertos discursos [...] La
palabra: “dice lo que dice” es indudablemente aquello que sabemos de la
palabra, es como la entendemos corrientemente, aquello, que en todo
caso, podríamos verificar en el diccionario.

“Y además más”, es lo que resignifica para cada uno, lo que llevamos
en el interior, de todas nuestras experiencias vivenciales con esa palabra,
lo que nos dejó nuestro medio social en ella: la familia, la escuela, el ba-
rrio, la literatura, el cine, la televisión, la prensa, etc. [...] Paradójicamen-
te, pero en el extremo opuesto, en ese “además más”, también se pone en
juego el arte, allí trabaja el artista y en especial el escritor, allí se juega la
discutida y difusa línea que separa el arte del no-arte, que separa la pala-
bra poética de la palabra comunicativa [...] La palabra poética, y tal vez
sólo ella, dice otra cosa, esa otra cosa que nunca dirán los otros discursos,
y donde se oculta la sustancia íntima y la primigenia razón de ser del
arte.

Viendo a la palabra en su aspecto comunicativo, se puede observar
cómo este poema trata del exceso de significaciones que tiene cada pa-
labra. Se llega al mismo punto que cuando se habla de vacío: a la falta de
exactitud. La incapacidad de la palabra de dar realidad ahora es un juego
comunicativo y no ontológico. Cuando alguien nos dice, por ejemplo,
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árbol, comprendemos a qué objeto hace referencia, sin embargo, en la
mente de cada quien, el árbol (la idea, la representación) es diferente. A
eso hay que agregarle las connotaciones personales dadas por las expe-
riencias propias. Si se sufrió un accidente traumático con relación a un
árbol, la palabra árbol evocará emociones derivadas del accidente, además
se tendría que tomar en cuenta el contexto en que está dicha, en el que
es escuchada o leída, etcétera. Por otro lado, existe la capacidad lite-
raria de cada palabra: puede ser metáfora, símbolo, metonimia, etcétera.

Ahora bien, aunque se trate en un principio de una cuestión de
comunicación con los otros, el poema se dobla porque no existe presencia
del ser en la palabra. La frase clave en este poema es “cada palabra dice
lo que dice”, que iría en oposición a lo que hemos observado en “Sólo
un nombre” y “Cold in Hand Blues”, pero “La palabra que sana” en
realidad complementa paradójicamente, en un mismo pliegue, al
binomio. Del vacío en el lenguaje se derivan ciertos fenómenos
comunicativos ahora expuestos, y si las palabras dicen lo que dicen, se
niega el vacío.

B) El silencio

Ahora toca el turno al concepto de silencio.

Silencios

La muerte siempre al lado
Escucho su decir.
Sólo me oigo. (188)

La crítica sólo ha visto en este poema la relación del silencio con la
muerte. Zonana dice que lo que afirma el poema es debido a que
“Alejandra Pizarnik reconoce que existe otra forma del silencio. Una
forma temible, estéril, enemiga de la poeta. Es el silencio de la oclusión,
de la muerte”. Encontramos sólo dos breves referencias más: “‘Silencios’
y ‘Pido el silencio’ es otra referencia a la muerte” (Haydú); “En [‘Silencios’]
la muerte y el silencio son los términos de una metáfora total” (Sucre
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316). Es evidente la relación de los dos términos, desgraciadamente, los
comentarios carecen de profundidad y, en los tres casos, el poema
únicamente sirvió de puente para explicar el tema constante de la muerte
en la obra de Pizarnik.

Siguiendo la línea marcada por críticos, habría que señalar que la
carga negativa del silencio está dada por su relación con la muerte en el
poema. Admitiendo que las connotaciones se desplazan de uno a otro
término por una asociación inherente a la interpretación, habría que
apuntar que el poema dice mucho más. La fuerza de cada concepto
resalta y la crítica sólo ha buscado las connotaciones de su asociación,
olvidando el poema. Aceptando la negatividad que la muerte asigna al
silencio, habría que encontrar el sentido de este último en el poema.

Para iniciar, el título nos señala una pluralidad de silencios. Hay por
lo menos dos silencios que buscar. Al leer el poema hallamos dos voces
que se escuchan: la de la muerte y la de la hablante-yo lírico. Una está
determinada por el segundo verso: “Escucho su decir”; la otra, por el
tercer verso: “Sólo me oigo”. Ahora bien, este sólo implica que la muerte
y la hablante son una misma, de lo contrario una no podría escuchar a la
otra. Al erradicarse la otredad, la comunicación también queda cancelada.
Esta falta de comunicación, este no poder salirse de sí misma, son los
silencios a los que alude el título.

La paradoja consiste en que, si bien el silencio significa ausencia de
sonido, en el poema existen voces que son escuchadas. En este caso, el
silencio es la soledad porque, aunque no hay mutismo, la voz escuchada
es la propia. Por eso no tiene sentido hablar, no hay destino. El silencio
es un sonido estéril porque nadie más lo escucha.

En otro poema de Pizarnik encontramos un sentido diferente del
término:

Signos

Todo hace el amor con el silencio.
Me habían prometido un silencio como un fuego, una

casa de silencio.
De pronto el templo es un circo y la luz un tambor. (276)
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Hay dos interpretaciones de este poema. La primera, de Gwen
Kirkpatrick, sólo se fija en los dos últimos versos:

Profundamente escéptica, profundamente esperanzada, Pizarnik les ha
hablado a tantos y tantas escritores [sic] jóvenes porque creía en la pro-
mesa de alguna revelación, aun entre tantas dudas. En el poema “Signos”
de El infierno musical, se cumple la promesa, aunque no de la manera espe-
rada [...] Se nos entrega lo que pedimos, no en la forma que lo hemos
pedido, sino en la forma de otra realidad. (16-17)

En la segunda interpretación, Haydú coloca el poema entre los que
hablan del amor. Haciendo un análisis de otros poemas, escribe que en
ellos el amor es una “pérdida irremediable”, es el “miedo a la soledad”,
para a continuación concluir que “En ‘Signos’, su desesperación ve ese
amor convertido en parodia”.

Es revelador que no se haga alusión alguna al silencio en ninguno de
los comentarios. En estas dos lecturas se destaca visiblemente un
fenómeno que ocurre de manera ineludible. El significado está siempre
desplazado por los otros poemas, por otras lecturas previas en donde el
trabajo crítico consiste en un rastreo del propio deseo, en buscar la parte
que confirme los propios presupuestos. Los huecos significativos son
llenados por las expectativas y los horizontes del lector. Juego inevita-
ble que expone cómo la crítica, al tratar de determinar un significado,
se inscribe dentro del texto mismo, no es objetiva como pretende, ya
que, en gran medida, va creando el texto al hablar de él. Así, cuando
Kirkpatrick y Haydú omiten o callan versos del poema, evidencian, más
que una interpretación personal, la paradoja de todo análisis: la disección
de los elementos aclara ciertos aspectos al mismo tiempo que oculta
otros. El todo nunca puede ser visto por completo. Al fragmentarse, hay
algo que se pierde inevitablemente. Además, la selección de un elemento
u otro siempre indicará la predilección personal, una valoración subjetiva
que hace que el objeto nunca permanezca invariable.

Tanto Kirkpatrick como Haydú se centran en la trasmutación de la
que habla el poema. Cuando el primero refiere que se entrega lo pedido,
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pero en forma de otra realidad, y cuando la segunda sostiene que se
trata de una parodia, hablan de una representación. El título, “Signos”,
hace referencia clara a este aspecto. Un signo está compuesto por dos
elementos: lo representado y la representación. El ejemplo más apropiado
al caso sería el signo lingüístico: significado y significante.

Ahora bien, hay otras cuestiones que tener en cuenta. El signo es un
medio de comunicación o expresión y, por lo cual, tiene que ser
convencional para que pueda ser entendido. Cuando se lee el primer
verso del poema, se podría plantear que ese todo se refiere a lo repre-
sentado. Cualquier cosa está unida, “hace el amor” con el silencio, porque
en el proceso de trasformación que conduce a una representación, hay
algo que se escapa, incomunicable, una pérdida irremediable. Esa zona
de lo indecible o inexpresable, es la idealidad de un silencio prometido;
es decir, un lugar donde nada tiene que ser dicho porque todo es, no
hay carencias o vacíos. Un silencio como fuego, que dé calor, que ilumine;
una casa de silencio, donde morar y refugiarse. Esta promesa, sin embar-
go, no se ve cumplida.

De manera contraria a Kirkpatrick, creo que el tono del poema es de
desilusión. No se entrega lo pedido en otra forma, porque lo que se
desea es un absoluto. No hay consuelo cuando se recibe la representación
porque lo que se quiere es que no exista tal transformación. Tampoco
parece ser éste, como afirma Haydú, un poema sobre el amor. Sí sobre
la soledad que implica lo indecible pero no a un nivel amatorio, sino
comunicativo.

Como otros de los poemas vistos, “Signos” se pliega. La mayoría de
las obras de Pizarnik son claramente autoreferenciales, revelan su
preocupación por el quehacer poético. Si como se plantea el poema habla
de la pérdida o del vacío en la comunicación, cabe preguntarse qué es lo
faltante, lo que no pudo ser dicho por la poeta, y —del mismo modo—
qué es lo que nunca podrá ser entendido por parte de sus lectores. De
estas dos preguntas es de lo que viven, paradójicamente, la literatura y
la crítica.

Veamos, por último, otro texto donde encontramos la noción de
silencio:
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silencio
yo me uno al silencio
yo me he unido al silencio
y me dejo hacer
me dejo beber
me dejo decir. (143)7

Chirinos compara un poema de Westphalen con éste de Pizarnik en
los siguientes términos:

[...] [en “Cuando brama el incendio brotan músicas por doquier” de
Westphalen] la muerte como una vuelta al orden imaginario donde no
existe diferencia ni ausencia, sino identidad y presencia [...] [en el poema
de Pizarnik se] plantea esta vuelta no en términos de un delirante marti-
rio, sino de una pasividad cercana a la entrega mortal. (225)

También con respecto a este poema, Anna Soncini dice:

El yo poético […] pierde la voz y desaparece, con la esperanza, no obs-
tante, de “estar” cuando el silencio se dé una forma y hable, es más, de ser
una misma cosa y poseer su mismo lenguaje, en una fusión que elimine
las diferencias. La que se desea es, a fin de cuentas, una unión ideal, sin
residuos, que derrote la irreductibilidad existente entre voz y palabra, o
que, por lo menos, revele su misterio. (Citado en Sefamí 116)

Jacobo Sefamí no está de acuerdo con tal interpretación porque la
correspondencia “entre voz y palabra [...] son casi impensables en esta
obra” (116). Por último, Zonana dice a este respecto: “La poeta calla. Se
deja decir porque espera que las cosas hablen. Espera que su propio
lenguaje se ajuste al lenguaje propio de las cosas. Ya que éste es, para
Alejandra Pizarnik, el verdadero sentido del silencio epifánico”.

7  Este poema no tiene título y comienza en minúscula, es por ello que que el primer
verso aparece en negritas para distinguirlo del resto.
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Se trata, sin duda, de una pasividad y una entrega, como dice Chirinos.
Hay una voluntad consciente, una decisión por cederle el control al si-
lencio, sin embargo, la relación con la muerte no se encuentra en el
poema. Así, también cuando Soncini sostiene que se desea una fusión
que elimine las diferencias, este argumento estaría sustentado por el
poema “Signos”, y el de Chirinos por el poema “Silencios”; entonces,
entra en cuestión la línea de significado que se elija seguir.

Del mismo modo se podría cuestionar a Sefamí, quien reconoce que
hay poemas que apoyan a Soncini para, a continuación, citar los versos
que sostienen su postura. De esta manera, con mayor o menor pertinencia
si se quiere, todo se trata de elección. Esto también aplica para Zonana.
Ahora bien, las cuatro posturas centran su atención en la poeta-hablante
o en el significado del silencio de acuerdo a otras lecturas previas. Dejan
de lado que, aunque se trate de un silencio ligado a la muerte o de un si-
lencio epifánico, los tres últimos versos nos muestran características del
tema en cuestión. “Dejarse hacer” implica que el silencio es activo, pro-
ductivo porque puede hacer, tiene cierto poder no precisado. “Dejarse
beber” refiere que existe una relación vampírica, donde el silencio se sa-
cia o absorbe a la hablante. Por fin, el último verso, que es el más revela-
dor: “Me dejo decir”, significa que el silencio expresa, puede hablar por
ella o en lugar de ella. Así, cuando leemos el verso “yo me he unido al si-
lencio”, como dice Zonana, la poeta calla, porque, agrego yo, el doblez del
poema es expuesto. La hablante ya no es ella, sino el silencio. Las pala-
bras —es decir, el poema— son dichas, paradójicamente, por el silencio.

C) El binomio palabra/silencio

Se ha visto hasta ahora de manera separada cada uno de los conceptos.
A continuación se verán poemas donde conviven de manera clara los
dos conceptos, es decir, donde se encuentra el binomio.

Anillos de ceniza

Son mis voces cantando
para que no canten ellos,
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los amordazados grismente en el alba,
los vestidos de pájaro desolado en la lluvia.

Hay, en la espera,
un rumor a lila rompiéndose.
Y hay, cuando viene el día,
una partición del sol en pequeños soles negros.
Y cuando es de noche, siempre,
una tribu de palabras mutiladas
busca asilo en mi garganta,
para que no canten ellos,
los funestos, los dueños del silencio. (181)

Para Zonana este poema manifiesta confianza en el lenguaje como
lugar de refugio, aunque con la conciencia de su desgaste:

La visión del espacio literario como zona de protección del yo y del len-
guaje se expresa nuevamente en “Anillos de ceniza”, de Los trabajos y las
noches [...] La poeta toma conciencia del desgaste de las palabras en el
lenguaje cotidiano. Por esta razón hace de su canto un asilo para aquellas
que han perdido su verdadero sentido y su poder conjurador. Desde el
poema, la escritora trata de resistir todas aquellas circunstancias que
desfundan el lenguaje y que, por tal razón, asumen el rol de “dueños del
silencio”. Pero estos poderes la acechan cada vez con más fuerza, espe-
cialmente, a partir de Los trabajos y las noches. Su proximidad anuncia los
límites del poder creador.

Para el crítico, “los funestos” son las amenazas que “desfundan el
lenguaje”, es decir, existe en este poema una violencia entre los términos.
El silencio es aquello que no permite ser a la palabra, pero falta ver en
estos versos cada concepto, por lo que se acotará primero otro análisis,
hecho por Suzanne Chávez Silverman:

“Anillos de ceniza” from Los trabajos y las noches (1965), delves further into
this problem of the speaker’s impotence. As in the first text we saw,



91

El binomio palabra/silencio...

silence equals void, but in this poem two other important elements are
added [...] We first notice the splintering of the speaker’s self into a
proliferation of voices. As in the previous poem, these voices sing
independently of the yo, suggesting again a gagged, silence speaker and
an equivalence between silence and impotence or emptiness. The literature
on schizophrenia supports this notion of impotence, as it tends to classify
the fragmentation of the self as a weakness or absence of a unifying core
to the personality. The second important additional element is that in
this text, silence itself acquires a voice (or voices). The negative
actualization of silence can be seen in that those who inhabit silence are
“los funestos”. Relative to what we have observed in Paz, the relationship
between power and the poetic act is also inverted: these ill-fated voices
are “los dueños del silencio”, and the poetic act is not even that, is nothing
remotely resembling affirmation or even productivity: “una tribu de
palabras... busca asilo” in the self, as if they were being pursued by an
enemy. Further underscoring the speaker’s impotence, these refugee-
words are mutilated. (190)

La relación entre la palabra y el silencio es tensa en este poema, la
oposición es evidente. El concepto de palabra está formado por una
multiplicidad de voces, como señala Chávez Silverman. Esto refiere no
sólo una fragmentación del yo, sino una pasividad (o impotencia,
siguiendo a la crítica). Las voces cantan, no la hablante; las palabras llegan
a su garganta y cantan, no la poeta, además, son palabras mutiladas que
buscan asilo, han sido perseguidas y, en el fulgor de la batalla, han sido
heridas. Es como si el acto creador se diera por sí sólo y la hablante
únicamente diera testimonio de lo que sucede.

En el lugar de la negatividad está el silencio, otorgado por las adjetiva-
ciones: funestos, amordazados, grismente, desolado. Cuando en el segundo
verso se dice ellos, el pronombre refiere a los otros, que amenazan y
contra los cuales hay que luchar. Ahora bien, como señala Chávez, es de
destacar que el silencio adquiera una multiplicidad de voces amorda-
zadas. Sobre los funestos también fue ejercida cierta violencia. Tanto en
la palabra como en el silencio hay un vacío comunicativo.
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Sin embargo, y a pesar de la conciencia de sus defectos, como señala
Zonana, la palabra se encontraría en el polo positivo, aunque de manera
consolatoria. El hecho de que sean “palabras mutiladas” consigna sus
carencias, aunque sirven para luchar contra “los dueños del silencio”. El
binomio palabra/silencio se forma en “Anillos de ceniza” con carac-
terísticas negativas para los dos conceptos, a pesar de ello, se encuentran
en oposición, se trata de una batalla entre los dos. El poema refiere el
acto poético y lo que parecía implicar para Pizarnik: ciclos intermina-
bles (anillos), ineludibles (siempre, por las noches), en los cuales se libraba
una lucha entre el silencio y la palabra, dando como resultado muti-
laciones y heridas para las dos partes, haciendo que ninguno de los dos
fuera pleno, sólo restos (cenizas). Así, el poema se pliega porque constata
su propia condición de ceniza, el polvo de algo más que el lector nunca
podrá tener.

En cambio, en otro poema, encontramos una convivencia muy
diferente entre los términos:

Verde paraíso

extraña que fui
cuando vecina de lejanas luces
atesoraba palabras muy puras
para crear nuevos silencios. (175)

En Todas las que ella era, como señala Bernardo Ezequiel Koremblit,
encontramos sobre este poema:

[...] las luces están lejos pero la distancia no impide la substanciosa proxi-
midad, y todo cuando [sic] pueda decir será dicho para los silencios fe-
cundos que a su vez volverán a producirse [sic] otras palabras (muy
puras) y así otra vez, y otra, y otra más, en una apasionada corrida hacia
lo máximo. (20)

Por su parte, en un trabajo que ya se citó en diversas ocasiones y que
es el más completo en cuanto al tema, Zonana refiere:
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Para alcanzar esta zona iluminada la poeta tendrá que escoger sólo aque-
llas palabras que aún pueden aferrar el ser, haciéndose [sic] a la inmovi-
lidad de las cosas. Esta labor, que exige ponderar palabra por palabra se
alude en el poema “Verde paraíso” [...] Esta forma de entender el silencio
epifánico tiene su correlato en el plano de la expresión. La poeta que
“atesora palabras muy puras” tiende a la síntesis, a la exactitud, se ape-
ga a unos pocos vocablos esenciales [...] Sin embargo, como se ha notado
en el poema “Verde paraíso”, la imagen de la poeta que atesora palabras
muy puras “para crear nuevos silencios” se contempla retrospectiva-
mente. Por ello presupone ya en Los trabajos y las noches un horizonte
diferente de comprensión del silencio.

Desde el título encontramos a la idealidad implicada: “verde paraíso”
es el lugar donde ocurre lo soñado. “Extraña que fui” connota la pérdida
de ese paraíso. Como dice Zonana, al contemplarse retrospectivamente,
la hablante añora volver a ser aquella que vivió en ese paraíso, pero, al
ser ya una desconocida, es imposible. A su vez, la vecindad de las lejanas
luces es una referencia a la soledad. Lo más cercano está lejos, sin em-
bargo, no es una soledad negativa sino fecunda, como señala Koremblit.

Ahora bien, los términos del binomio, en este caso, no se oponen
sino que las palabras crean a los silencios. Aunque no se trate de cualquier
palabra, sino solamente de las puras, el hecho de que puedan crear lo
que típicamente se conoce como su contrario implica esa situación idílica
antes mencionada. No hay violencia, la pureza de las palabras comunica
por completo, por lo que da lugar a nuevos silencios, ya que ninguna
explicación más es necesaria, y, aunque esta situación se perdió, en algún
momento pudo ser, por ello la añoranza de la hablante-poeta.

Por último comentaré un poema que es considerado, por algunos
críticos, como la esencia de la poética de Alejandra Pizarnik. Por la
profusión de análisis que se han hecho sobre él y su extensión, se dividirá
en partes. La primera estrofa es la siguiente:

En esta noche, en este mundo

en esta noche en este mundo
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las palabras del sueño de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir
la lengua natal castra
la lengua es un órgano de conocimiento
del fracaso de todo poema
castrado por su propia lengua
que es el órgano de la re-creación
del re-conocimiento
pero no el de la resurrección
de algo a modo de negación
de mi horizonte de maldoror con su perro
y nada es promesa
entre lo decible
que equivale a mentir
(todo lo que se puede decir es mentira)
el resto es silencio
sólo que el silencio no existe.

(398-400)

Estos primeros versos son bastantes claros. Se revela en ellos la
decepción absoluta sobre el quehacer poético, debido a las limitaciones
de la lengua nacidas del vacío de la palabra, de su función sólo recreativa
y de reconocimiento. Iniciando la lectura por el título, es sugestiva la
aclaración del tiempo y del lugar de la enunciación. Se plantea la fatalidad
en el momento de la escritura del poema, pero también la esperanza de
que sea diferente en otra noche, en otro mundo.

La primera acusación es contra la lengua. Se reitera su carácter
castrador: no permite dar vida, amputa, debilita. Esto da énfasis a la
idea y, a la vez, forma un círculo argumentativo, que recuerda las ideas
de Derrida expuestas en la primera sección. La lengua, al castrar, al no
poder otorgar vida, hace fallar al poema. Al no poder cumplir con las
labores para las cuales está hecha, la lengua ya no comunica más que
sobre sí misma, sobre sus carencias y debilidades. La lengua es prueba
del fracaso del poema y, al mismo tiempo, es la razón del fracaso.
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El poeta tiene el poder de crear mundos gracias al lenguaje, sin
embargo, también es la razón de su condena. Las réplicas creadas llevan
la muerte en su ser, viven de su propia carencia, por eso no hay
resurrección, sólo reflejos que denotan la ausencia de lo aludido. En ese
mismo sentido, por los defectos de la lengua, nada es promesa. En sí
misma, la palabra incumple su propósito. Todo lo decible será por ello
falso, mentira de la realidad, de la vida. La deformación comunicativa
hace que la verdad esté en favor del silencio. Lo puro es lo indecible
porque no ha sido tocado por los defectos del lenguaje, no obstante, en
un mundo que se fundamentó a través de su historia en la palabra, ese
resto (lo indecible) no existe. Nada puede ser pensado si no es mediante
su abstracción, o sea, la palabra. Asimismo, sin el lenguaje no hay
comunicación y, por ende, no existe para los otros. En la dialéctica entre
el vacío del lenguaje y la imposibilidad del silencio se debate el poema.
El binomio presenta nuevamente una oposición. La idealidad del silencio
que sería lo absoluto, lo indecible, lo esencial, contra la palabra que es lo
imperfecto, lo artificial, lo muerto. No hay salvación, ninguno de los dos
polos ofrece asidero. El silencio no existe y la palabra miente. La decepción
es absoluta. Con respecto a ese idealismo, Chirinos apunta:

La propuesta no es novedosa: el deseo de integrarse a la unidad perdida
(llámese éter, cosmos, silencio, muerte o amniosis) la encontramos en la
poesía romántica y modernista que Pizarnik debe de haber leído con
provecho. Lo sorprendente en este caso es el diseño de una estética a
partir de ese deseo y la conversión de esa estética en un programa vital (y
mortal) que la poeta cumplirá rigurosamente. La práctica constante del
desprendimiento verbal y la terca voluntad de hacer hablar al silencio
no impiden, sin embargo, que sea mediante el lenguaje que pueda expre-
sar la insatisfacción y el deseo (“Deseaba un silencio perfecto. Por eso
hablo”). (81-82)8

8 El verso entrecomillado proviene del poema “Caminos del espejo”; véase Pizar-
nik (243).
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Existen dos observaciones interesantes. La primera es la consideración
del deseo como una estética —una poética, propongo yo—. La mayoría
de los poemas de la autora expresan deseos insatisfechos, la búsqueda y
la decepción son constantes. La segunda observación a destacar es que
“En esta noche, en este mundo” expresa el desengaño de la palabra por
medio del lenguaje mismo. El poema se vuelve su peor enemigo, se
autodestruye, más adelante ampliaré esta idea.

La siguiente estrofa dice:

[…]
no
las palabras
no hacen el amor
hacen la ausencia
si digo agua ¿beberé?
si digo pan ¿comeré?

Con estos versos, Zonana desarrolla su idea sobre el aspecto metafísico
y religioso:

[...] la remisión a tales esferas se apoya, especialmente, en la referencia al
acto paradigmático de pronunciar los nombres del pan y del agua como
medio para hacer surgir dichos elementos. Al aludir a una prerrogativa
divina, Alejandra Pizarnik subraya la diferencia implicada en la analo-
gía. Sólo la palabra de Dios hace la presencia. Las del hombre hacen la
ausencia. Por ello conducen a la poeta al reino del silencio.

Si bien podría objetarse la idea de que la palabra de Dios es la única
que otorga presencia, se enfocará ahora la última oración de la cita. Como
se dijo anteriormente, se expresa la necesidad de un absoluto represen-
tado por el silencio, pero se niega la existencia de lo deseado, por tanto
establece tajantemente la insatisfacción. La hablante-poeta, conciente
de su irrealización, no podría estar en el reino del silencio, pues éste no
existe. En otros poemas se expresa esta aseveración, en cambio, en “En



97

El binomio palabra/silencio...

esta noche, en este mundo” se elimina cualquier alternativa: ni la palabra
ni el silencio. También con respecto a esta estrofa Lasarte nos dice:

“Agua”, como “pan”, es “sólo un nombre”. Su presencia textual no pro-
duce una realidad, no conjura los alimentos más básicos, no suple lo que
ella requiere para su supervivencia (y acaso su resurrección). No: la pa-
labra difiere de la cosa e impone su materialidad lingüística como la
única presencia del poema [...] En vez de crear una plenitud de índole
erótico-mística, la palabra poética produce un vacío y forma una impe-
netrable barrera entre el ser y el nombre [...] En efecto, ser “sólo un nom-
bre” en la poesía —existir en ella sous rature y no como una presencia
real— equivale a una muerte poética. [...] No una resurrección en la poe-
sía, entonces, sino el “re-conocimiento” y la “re-creación” de una preca-
ria imagen lingüística, visible pero inalcanzable detrás de la transpa-
rencia del lenguaje. Pizarnik quisiera que expresara su realidad —no la
del signo— [...] La queja “no [/ las palabras] no hacen el amor”, presente
en el segundo pasaje que cité de “E[n e]sta noche, [en] este mundo”, insi-
núa que hay un elemento erótico en el acto creador. En efecto, para Pizarnik
la experiencia de lo absoluto sería una combinación de goce sensual, éx-
tasis místico y placer estético. (871-872)

Como indica Lasarte, “pan” y “agua” son nociones que hablan de
las necesidades más básicas del ser humano. Comer y beber son
imprescindibles para la existencia. Asimismo, la negación de que las
palabras hagan el amor implica un instinto natural más bien vedado.
No existirá la supervivencia ni tampoco la re-producción, el placer o la
unidad. Todo queda en el instante de la letra: cascarón visual y/o auditivo.
En este sentido, discurre Enid Álvarez:

Las palabras sólo bordean el vacío. No hay encuentro, ni al nivel del
lenguaje ni en ninguna de las esferas de lo humano. El hueco (ausencia)
indica que la falta es lo constitutivo de la experiencia humana. La nomi-
nación, dice Lacan, “es la única cosa que estamos seguros hace agujero”.
A manera de marco de esta oración (y en virtud de lo cual se convierte en
enunciado), aparecen dos preguntas. Éstas parecieran abrir el enunciado
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a la respuesta del otro, pero en la medida en que las palabras sólo pueden
designar el lugar de la falta (ausencia), esta posibilidad queda cancelada.
Es la imposibilidad del diálogo lo que se subraya mediante el recurso de
las preguntas retóricas. Puesto que entre las palabras y las cosas no hay
cópula, lo único que se puede intercambiar es sonidos. No hay respuesta.
Lo que queda es el eco de la voz propia en la respuesta que no se produce
pero que está implícita en la pregunta misma. Es significativo que las
preguntas estén centradas en el acto de comer y beber, puesto que estas
dos acciones pueden referirse tanto al campo de la necesidad como al del
deseo. El deseo está insatisfecho y lo más trágico es que ni siquiera las
necesidades más básicas pueden colmarse. (25)

La materialidad lingüística, la única presencia existente (en palabras
de Lasarte) hace que solamente se pueda intercambiar sonidos, como
señala Enid Álvarez. Decir “agua” o “pan” equivale a llamar sin recibir
respuesta. El ser se ausenta en virtud de nombrarlo. La palabra, como
signo, se construye por la distancia entre sí y el ente. Su objetivo es
servir de sustituto al ente y, bajo esta premisa, no puede ser el ente. Así,
en la transformación de la realidad en abstracción, y bajo su propia
necesidad, el lenguaje se autodestruye, necesita de la ausencia para
pretender presencia, por tanto la poeta, que se alimenta de esas palabras
para producir y comunicar, se ve privado de lo más elemental para su
ejercicio. El lenguaje, marcado por su carencia, sólo difiere del acto de
saciar las necesidades, por ello la poesía, retomando a Lasarte y a Álvarez,
está muy distante de “hacer el amor”, de encontrar ese absoluto que
implicaría la unión entre palabra y realidad. Es estéril toda creación. Así,
las preguntas de esta estrofa acentúan su respuesta implícita: no, la
hablante-poeta no comerá y no beberá.

La idea de Lacan expuesta por Enid Álvarez entra en lo que se explicó
en la primera sección. Lidia Evangelista lo expone de esta manera:

En la relación entre el lenguaje y el mundo, que las palabras hicieran el
amor implicaría la más perfecta adherencia entre los signos y la reali-
dad. Y más aún, no ya su adecuación absoluta, sino la identidad existencial
entre las palabras y las cosas. De lo que se trata es, entonces, de la nostal-
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gia por el poder ontológico de la palabra. La Modernidad se ha edificado
sobre la grieta abierta entre los signos y los objetos: la función de la
palabra se establecería en los estrechos límites de la designación. Las
palabras haciendo el amor refieren a la pérdida de unidad entre el decir
y el existir, a un tiempo donde el Ser del lenguaje y el Ser del mundo eran
una y la misma cosa. El poeta se enfrenta con las palabras que “hacen la
ausencia”. Ausencia que se muestra como falta, como el espacio que me-
dia —agrietado, inevitable— entre los signos y los objetos. El lenguaje
“ya no dice más que lo que es y no será más que lo que se dice”; la ausen-
cia es total, así como la imposibilidad de la palabra para generar el mun-
do. (45)

La “nostalgia por el poder ontológico de la palabra”, que en realidad
sería la nostalgia por la creencia en ese poder, es la médula del poema. El
idealismo es y ha sido siempre el mismo, sin embargo, cuando se tenía
fe en el logos, el deseo se veía cumplido aunque bajo un engaño. En la
modernidad, diversos pensadores como Lacan, Foucault y Derrida des-
pertaron la conciencia sobre la escisión entre el ser y la palabra. La
desilusión sólo ha dejado la herida, la carencia. La queja presente en el
poema “En esta noche, en este mundo” se constituye como lo único res-
tante del derrumbamiento de esta ilusión. No ha sido posible reempla-
zar las funciones del lenguaje, en tanto constituyente del ser. El deseo
continúa ahí, insatisfecho. Los siguientes versos dicen:

[…]
en esta noche en este mundo
extraordinario silencio el de esta noche
lo que pasa con el alma es que no se ve
lo que pasa con la mente es que no se ve
lo que pasa con el espíritu es que no se ve
¿de dónde viene esta conspiración de invisibilidades?
ninguna palabra es visible.

La mención del silencio parece ir en contradicción con la primera
estrofa. Si en aquélla se decía que no existía, en ésta se afirma no sólo su
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presencia sino que se vuelve superlativa; no obstante, más que una
incongruencia, es un complemento. Los siguientes versos nos dan la
pista a seguir. Lo absoluto, lo indecible, “el resto” ya mencionado, es el
silencio porque no ha sido dañado por el vacío del lenguaje; ya se dijo
que, por lo mismo, no existe. Al no tener nombre pierde realidad exterior,
los otros no pueden percibirlo, como al alma, la mente y el espíritu,
entonces, la presencia extraordinaria del silencio en estos versos es la
ausencia de presencia en el mundo, es otra paradoja irresoluble.

El que el silencio no exista pero se encuentre presente “En esta noche,
en este mundo” es tan (i)lógico como el funcionamiento de la lengua: si
por un lado la palabra ausenta al ser, sin la palabra es imposible existir
para los demás. El ser absoluto sólo existe sin el lenguaje, pero es
inaprensible y, por lo mismo, incomunicable. Esto implicaría la no
existencia en la realidad porque ésta necesita ser compartida con los
demás para constituirse. Así, los conceptos de mente, alma y espíritu
que han sido fundamentos del pensamiento occidental, idealismos, al
igual que el logos, derrumbados de su pedestal causan desasosiego porque
su carencia tampoco ha sido suplida. La “conspiración de invisibilidades”
(en la que también entra la palabra gracias al último verso) implica el
desconsuelo por la pérdida de fundamentos. Esto nos lleva a la siguiente
estrofa:

[…]
sombras
recintos viscosos donde se oculta
la piedra de la locura
corredores negros
los he recorrido todos
¡oh quédate un poco más entre nosotros!

Ya no existe guía, todo se ha vuelto sombras donde la poeta-hablante
se pierde. La locura es saberse sin asideros, ni en la realidad ni en la
poesía, y saber también que no pudo suceder de otra manera; es una
forma de conciencia alejada de los parámetros de la sociedad; es
comprobar que todo lo construido por el pensamiento humano se



101

El binomio palabra/silencio...

autodestruye por sus propias necesidades. Los corredores negros sim-
bolizan su trayecto por la oscuridad, por todos aquellos caminos lúgu-
bres que la han llevado al ruego del último verso. Si hacemos caso a la
biografía de Pizarnik, se podría argumentar que va dirigido a sí misma,
como una petición de fortaleza, para que no se suicide aún. También se
podría ver como un ruego para que la esperanza de encontrar algún
sentido, algún absoluto, no abandone a la Humanidad todavía (de ahí el
“nosotros”). La siguiente estrofa es apenas de dos versos: “mi persona
está herida/ mi primera persona del singular”. Énfasis en el dolor sentido
por la hablante, que Evangelista explica así:

En su poética, Alejandra Pizarnik (como tantos otros: V. Huidobro, Jaime
Sáenz, por ejemplo) aspira a transformar la poesía en un acto total, a
intentar la sutura del abismo que media entre el sujeto y lenguaje, pero
partiendo desde el reconocimiento de esa herida [...] En el punto exacto
de la contradicción entre la herida de la separación ontológica y la bús-
queda de la palabra total, se constituye su poética, que oscilará,
dolorosamente, entre el decir y la voluntad del silencio. Hablar y enmu-
decer, reencontrar la necesidad de la palabra, alumbrar en ese vaivén el
espacio del poema porque, precisamente, ese oscilar será el poema. (45)

En efecto, la herida se constituye a partir de la escisión entre el ser y el
nombre. Nótese que al denominarse la poeta-hablante como “mi primera
persona del singular”, en lugar de decir yo, se enfatiza que el lenguaje
sólo puede aludir. La ironía presente es amarga porque aunque se juega
con las denominaciones gramaticales, se expone el dolor de la pérdida
ontológica de la palabra, y sí, como dice Evangelista, de la contradicción
vive su poética, pero al mismo tiempo muere. No sólo se trata del vaivén
entre el silencio y la palabra a lo largo de su poesía, sino de la conciencia
de la contradicción, que se vuelve precisamente en este poema,
irresoluble. En la siguiente estrofa se lee:

[…]
escribo como quien con un cuchillo alzado en la oscuridad
escribo como estoy diciendo
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la sinceridad absoluta continuaría siendo
lo imposible
¡oh quédate un poco más entre nosotros!

Escribir se vuelve una amenaza oculta. Los peligros del lenguaje están
en la oscuridad y tal vez son difíciles de percibir. Se reafirma tal situación
con el segundo verso, como si se tratara de convencer al lector. Aún así,
la autora sabe que de nada sirve enfatizar su situación porque es
imposible ser sincero aunque se diga la verdad. La palabra miente
independientemente de las intenciones de quien escriba, por eso el
lenguaje es una amenaza que se yergue contra el escritor. Los siguientes
versos son más reveladores aún:

[…]
los deterioros de las palabras
deshabitando el palacio del lenguaje
el conocimiento entre las piernas
¿qué hiciste del don del sexo?
oh mis muertos
me los comí me atraganté
no puedo más de no poder más.

El desgaste de las palabras está dejando sin habitantes lo que antes
fuera residencia suntuosa: el lenguaje. Ya son pocos los que buscan
refugio entre sus paredes, como explica Lasarte:

Escribir, pues, sería re-construir una precaria realidad poética, precaria
porque el lenguaje es incapaz de ofrecer la protección que la poeta busca.
Apropiadamente, es “En esta noche, en este mundo” el poema que utiliza
Pizarnik para declarar el fracaso del recinto poético como asilo. Al escri-
bir de los “deterioros de las palabras/ deshabitando el palacio del len-
guaje”, subraya que el “palacio del lenguaje”, precisamente por estar
hecho de palabras, en vez de proteger destruye. Volvemos así a la irrea-
lidad del discurso poético, al poema de la ausencia. (874)
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Es por ello que el único conocimiento válido será el carnal, a la palabra
no se le puede confiar más la tarea de ser el depósito de la sabiduría, sin
embargo, con la pregunta se hace explícito que la hablante perdió
también ese consuelo. Una muerte más por la que lamentarse. Los
muertos de esta estrofa son las pérdidas del lenguaje, del silencio, del
sexo como vías de realización. Ninguna opción la alimentó, sólo se
atragantó en el justo momento que tenía la esperanza de saciarse. El
poema se vuelve, así, más desesperado: “palabras embozadas/ todo se
desliza/ hacia la negra licuefacción”.

Las palabras se ocultan, se disfrazan, subrayando otra vez su falsedad.
El lenguaje al designar intenta separar a los objetos unos de otros. Falla
en su propósito por estar hueco. Entonces ya no existe diferenciación
entre una cosa y otra, pierden su naturaleza, se convierten en un todo
amorfo. Esta fusión (o licuefacción), donde los seres pierden sus ca-
racterísticas por no poder nombrarlas, resulta en un líquido oscuro donde
la luz no puede acceder.

[…]
y el perro de maldoror
en esta noche en este mundo
donde todo es posible
salvo
el poema.

La alusión a los Cantos de Maldoror, de Isidore Ducasse (Conde de
Lautréamont), nos indica el deseo de fusionar vida y poesía, sin embargo,
se aclara pronto que todo es posible menos eso. El poema no puede
existir porque las palabras nunca dirán más que su propia ausencia. Los
últimos versos amplían esta idea:

[…]
hablo
sabiendo que no se trata de eso
siempre no se trata de eso
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oh ayúdame a escribir el poema más prescindible
el que no sirva ni para
ser inservible

ayúdame a escribir palabras
en esta noche en este mundo.

Con la conciencia de hablar sabiendo que el lenguaje miente, la
hablante nos reafirma que no dijo lo que pretendía. No es eso lo que ella
quería decir y tampoco lo que se ha escrito sobre el poema, lo que
deberíamos haber entendido sus lectores, por eso pide ayuda para escribir
un poema posible, el que no haga equivocarse ni al que escribe ni al que
lee, por ello sería el más prescindible, no necesitaría de nada más, ni del
lenguaje, ni de ser escrito ni leído, sería absoluto; no tendría que servir a
ningún propósito, ni siquiera al de ser inservible, porque simplemente
sería. Chirinos lo explica de este modo:

Consciente de que no puede haber una satisfacción a ese deseo porque no
hay un significante final ni un objeto que puedan ser aquello que ha per-
dido para siempre, [Pizarnik] buscará en la muerte la recuperación de la
unidad perdida que reclama en el poema “En esta noche, en este mundo”:
un espacio donde el lenguaje será absolutamente innecesario porque el
deseo estaría cumplido. (83)

El poema enuncia el deseo insatisfecho, la desesperación por la
imposibilidad de acceder a la realización poética. Se dijo que “En esta
noche, en este mundo” se alimenta de la contradicción de señalar el
vacío del lenguaje por medio de palabras. Su autodestrucción parece
haber sido notada por la crítica, sin embargo, no se han desarrollado sus
repercusiones. Se ha dejado de lado que la paradoja interfiera en la lectura
y no sólo en el discurso. En otras palabras, cuando se dice (según la
conocida paradoja) que las palabras mienten y es verdad, ello no puede
tomarse como cierto, ya que la aseveración fue dicha con palabras. En
cambio, si lo tomamos como mentira, quiere decir que las palabras no
mienten, entonces lo dicho es verdad.
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El pliegue del poema cancela cualquier interpretación. Por lo tanto,
en “En esta noche, en este mundo” se pone de manifiesto el deseo incum-
plido de la poeta y todo lo que se ha escrito sobre el mismo, incluyendo
este trabajo, refleja el deseo incumplido de la interpretación. La crítica
se fundamenta en la búsqueda de la verdad, es decir, del significado. A
partir de que Pizarnik establece que el significado “no está ahí”, que la
palabra ausenta su referente, no hay nada que buscar, sólo queda guardar
silencio, pero, nos lo dice el poema también, el silencio no existe, por
eso, tal vez, y evidenciando el propio deseo, se habla del poema haciendo
que, por consecuencia, lo dicho se autodestruya de la misma forma.

Estructura significante

Como se vio en la lectura deconstructiva, existen diferentes momentos
significativos del binomio, determinados por cada poema. Se trató de
ejemplificar la variación de cada concepto por separado y la relación
entre ambos. De manera particular se trató de encontrar las paradojas
que doblan cada poema. Ahora bien, viendo los resultados de manera
global, encontramos que el binomio se repliega en sí mismo. La palabra
en “Sólo un nombre” alude al vacío del lenguaje; en “Cold in Hand
Blues” constituye ya no una amenaza, sino un refugio; en “La palabra
que sana” se determina el exceso de significaciones que se le pueden
dar. Así mismo, el silencio en “Silencios” tiene una carga de negatividad
por su convivencia con la muerte, además de representar un sonido
estéril; en “Signos” se trata de un absoluto y/o de lo indecible; y en
“silencio/ yo me uno al silencio”9  se conforma como una fuerza que se
posesiona, vampiriza y habla por la poeta. Del mismo modo, en “Ani-
llos de ceniza” la relación entre los términos del binomio es tensa, se
expresa la batalla que existe entre los dos conceptos en el proceso de
creación; en “Verde paraíso” existe una fusión de ambos, uno nace del
otro; por último, “En esta noche, en este mundo” expresa también la

9 Al carecer de título, identificaremos el poema por sus dos primeros versos.
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oposición entre los conceptos, pero se disuelve ante el vacío de la pala-
bra y la inexistencia del silencio.

Todos estos momentos significativos se contraponen unos a otros. Si
hay un intercambio infinito de sentido con otros conceptos, lo mismo
se puede decir del binomio aislado. La economía general entre las diferentes
concepciones de palabra que encontramos en cada poema (así como
del silencio y del binomio) hace que se desplace el significado.

¿Qué nos dejan todos estos pliegues? En primer lugar, lo que se ha
visto hasta ahora como un tema central en la obra de Alejandra Pizarnik
se destruye. Esta noción, que pretende determinar la obra, entenderla
encontrando el andamiaje que la sustenta, se derrumba en su afán
totalizador. Fijar el tema, es decir, quitar la movilidad que contiene al
binomio en sus diferentes expresiones, en sus diferentes relaciones,
clausura la obra, la delimita.

En segundo lugar, el cuestionamiento insistente por parte de Pizarnik
sobre el lenguaje refleja su conciencia de las limitaciones y paradojas del
quehacer poético. Guardando las distancias, se podría decir que la poeta
deconstruye a cada poema. No fue necesario en este artículo romper la
opresión jerárquica entre palabra/silencio porque esto ya fue hecho por
la poeta. A veces el polo positivo está del lado de la palabra, a veces del
silencio, a veces hay síntesis entre los dos. Ahora bien, con la conciencia
del vacío del lenguaje, de la falta de presencia del ser, Pizarnik hizo poemas
(“En esta noche, en este mundo” es el mejor ejemplo) que no sólo hablan
del vacío sino que son constituidos por el vacío, es decir, el poema no se
pliega a causa de las fallas del lenguaje, fuera del control de la autora,
sino que se vuelve paradójico irresolublemente debido a su propia
naturaleza. Los de Pizarnik son poemas que se autodestruyen, que son
gracias a que no pueden ser. Tal vez esta sea la mejor manera de hacer
literatura si uno vive de la palabra, pero no cree en ella.
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