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Esta investigación tiene como objetivo analizar las obras de seis escri-
toras mexicanas de la segunda mitad del siglo xx, las cuales mezclan 
datos autobiográfi cos y fi cticios para recrear sobre todo su infancia, 

por lo que se desdoblan en la narradora-protagonista infantil, creando un 
lazo con el personaje ya sea a través del nombre, personalidad, físico o tem-
peramento. Nos referimos a Elena Poniatowska (París, Francia, 1932) en La 
fl or de lis (1988); Angelina Muñiz Huberman (Hyères, Francia, 1936) en 
Molinos sin viento (2001) y Castillos en la Tierra (1995); María Luisa Puga 
(Distrito Federal, 1944) en La forma del silencio (1987); Silvia Molina (Dis-
trito Federal, 1946) en Imagen de Héctor (1990); Ángeles Mastretta (Puebla, 
1949) en su obra La emoción de las cosas (2012), y Carmen Boullosa (Dis-
trito Federal, 1954) con la novela Antes (1989). Obras que desde luego no 
son califi cadas como autobiografías, sino como novelas, pseudomemorias, 
o bien no se precisa el género, sin embargo, en ellas hay un juego entre lo 
novelesco y lo biográfi co.

Como ya mencioné anteriormente, en estas obras las autoras recrean su 
infancia. Por lo tanto, se establecen tres problemas a los que se pretende dar 
respuesta en este trabajo: primero, confi rmar que los relatos son autofi c-
ciones; si es posible encuadrar las obras en alguna tipología de autofi cción 
propuesta por Manuel Alberca; y, por último, si existen características es-
pecífi cas de los textos escritos por mujeres en la recreación de esta etapa de 
la vida, como propone Éliane Lecarme-Tabone (2003-2004). 

En primer lugar revisaré las características y tipologías de la autofi cción 
establecidas por Manuel Alberca en tres trabajos: “En las fronteras de la 
autobiografía” (1999), “¿Existe la autofi cción hispanoamericana?” (2005-
2006), y el libro El pacto ambiguo: De la novela autobiográfi ca a la autofi cción 
(2007). En seguida analizaré las obras de las seis escritoras mexicanas en las 
que fi ccionalizan su infancia y, posteriormente, fi nalizaré con las refl exiones 
y conclusiones acerca de este tema.

LA AUTOFICCIÓN
Uno de los investigadores españoles más destacados en el estudio de la autofi c-
ción es, sin duda, Manuel Alberca que ha prevenido a varios críticos literarios 
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de no confundir las novelas autobiográfi cas con las autofi cciones, así como de 
no cotejar los datos autobiográfi cos con la referencialidad,1 pues se diluye el 
efecto de ambigüedad. Sin embargo, en los tres trabajos publicados por este 
autor en diferentes momentos, se puede observar que las características y la 
tipología de las autofi cciones han cambiado paulatinamente, gracias a que los 
estudios acerca de éstas son más minuciosos.

En el artículo “En las fronteras de la autobiografía”, Alberca se apoya en la 
defi nición de Jacques Lecarme para indicar que, “La autofi cción es en principio 
un dispositivo muy simple: ‘sea un relato, cuyo autor, narrador y protagonista 
comparten la misma identidad nominal y cuya clasifi cación genérica indica 
que se trata de una novela’” (Jaques Lecarme citado en Alberca, 1999: 3),2 
como vemos la identidad nominal del autor atribuida al narrador y/o perso-
naje es fundamental en este tipo de relatos. Sin embargo, el crítico español 
ofrece matices para las obras en las que la identidad del autor es anónima o 
encubierta con otro nombre, a manera de seudónimo.

Además del elemento señalado, Alberca (1999: 4 y 5) indica otras carac-
terísticas como el pacto ambiguo que se establece en las obras autofi ccionales 
y que consiste en un contrapacto al de verosimilitud (propio de la novela, 
en el cual el lector suspende el principio de incredulidad y acepta el relato 
como si fuera cierto); también es un pacto opuesto al de veracidad (propio 
de la autobiografía en la que el autor se compromete con el lector a contarle 
la verdad, o su verdad). Por lo tanto, en las autofi cciones se crea un pacto 

1 En este estudio realizo un cruce de planos, el referencial y el fi ccional para cotejar que 
se mezclan datos de uno y otro género y precisar si se trata de una autofi cción o no. Sin 
embargo, no considero que se diluya el efecto de ambigüedad, sino que se incrementa 
la curiosidad del lector porque, fi nalmente, la autofi cción es un juego que emprende el 
autor con el lector.

2 Por otro lado, Serge Doubrousky defi ne a la autofi cción como “el testimonio autobiográfi co 
de un ser fi cticio, un don nadie que combate su irrealidad o su fi cción (sería lo mismo) 
escribiendo su propia vida, es decir, la novela de un personaje que tiene su mismo nombre” 
(citado en Manuel Alberca, 2007: 147).
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vacilante o ambiguo, donde el lector es incitado a realizar una lectura en clave 
autobiográfi ca, aunque el hecho de tratarse de una novela lo haga dudar.

Asimismo, Alberca señala que la indeterminación genérica es otro elemento 
de las autofi cciones, ya que el autor o el editor no saben cómo clasifi car el 
escrito por lo que emplean el término relato, texto o no designan el género, 
pero nunca colocarán en la portada que es autobiografía o memorias (1999: 7 
y 8). Sin embargo, al tratar de determinar si una obra es autofi cción o novela 
autobiográfi ca el elemento que problematiza más es el nombre propio del 
autor, pues puede ser de dos tipos:

[...] la que consagra el nombre propio y la que ausente éste, se suple con 
una serie de datos personales expresos en el texto y comprobables extra-
textualmente. Es decir, cuando el anonimato del narrador-protagonista es 
riguroso, la atribución a éste en la novela de obras, o libros conocidos del 
autor, o de evidentes y reconocibles referencias biográfi cas del mismo, suple 
la identidad nominal exigida por el género y todo me induce a pensar que 
se cumplen las condiciones y efectos de dicho pacto. (1999: 10)

Como vemos, el crítico español indica que en las obras donde el prota-
gonista tiene un nombre diferente del autor no deben considerarse autofi c-
ciones. Sin embargo, páginas más adelante, Alberca se interroga: “¿un nombre 
propio del narrador protagonista distinto del autor decreta la imposibilidad 
de autofi cción?”, y responde “En general sí, pero cabe señalar una excepción: 
cuando una novela de decidida intención autobiográfi ca, cuyo protagonista 
tiene un nombre propio diferente al del autor, dispone de un paratexto en el 
que el autor se responsabiliza o acepta lo que hay de sí mismo en el personaje 
novelesco” (1999: 12). El paratexto al que se refi ere Alberca, son las entrevistas 
que ofrece el autor y las reseñas de los diarios acerca del libro.

Este aspecto acerca de la no correspondencia nominal del autor con el 
narrador-protagonista es importante, ya que como se verá más adelante, esta 
excepción será revocada siete años más tarde en otra publicación.

En el artículo “¿Existe la autofi cción hispanoamericana?”, señala que las 
autofi cciones son hijas o hermanas menores de las novelas autobiográfi cas: 
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[...] pero en ningún caso debemos confundirlas, pues en las segundas el au-
tor se encarna total o parcialmente en un personaje novelesco, se oculta tras 
un disfraz fi cticio o aprovecha para la trama novelesca su experiencia vital 
debidamente distanciada mediante una identidad nominal distinta a la suya. 
(Alberca, 2005-2006: 116) 

Como vemos, Alberca ya no acepta el hecho de que el autor emplee otro 
nombre para designar a su doble dentro de la fi cción,3 quizá porque en ese 
momento no había claridad de las distintas formas en las que el autor puede 
estar inmiscuido en su obra.

No obstante, matiza, a manera de aclaración, que la forma de ratifi car la 
identidad nominal, así como su signifi cado, se establece como en “El pacto 
autobiográfi co” de Lejeune, de manera explícita o tácita, es decir:

De forma explícita: con el nombre propio en alguna de sus formas (es el caso 
de Jorge Luis Borges en algunos de sus cuentos o de Mario, Marito o Varguitas 
en La tía Julia y el escribidor, de Mario Vargas Llosa) o con un nombre propio 
que remite o que se forma a partir del nombre del autor. Rubén Darío llamó 
al protagonista de El oro de Mallorca, Benjamín Itaspes. Benjamín era el her-
mano menor de Rubén, que a su vez era el hijo mayor de Jacob, e Itaspes era el 
emperador persa, padre de Darío. Como se deduce el nombre del protagonista 
de la novela es un curioso cruce de paradojas familiares, elaboradas a partir del 

3 Alberca señala también que “Las autofi cciones parten, como ya he dicho, de algún tipo de 
identifi cación nominal del autor con el protagonista del relato, pero insinúan, de manera 
confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es el autor. Esta identidad ambigua, 
calculada o espontánea, irónica o autocomplaciente, según los casos, constituye una de 
las fuentes de la fecundidad del género, pues, a pesar de que autor y personaje son la 
misma persona, el texto no postula casi nunca una exégesis autobiográfi ca explícita, toda 
vez que lo real se presenta como una simulación novelesca sin camufl aje apenas o con 
algunos elementos fi cticios” (2005-2006: 120).
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nombre (seudónimo) del autor. De manera implícita, la identidad nominal 
puede ser sugerida o sustituida por algún otro rasgo o faceta del escritor, que 
permita identifi car inequívocamente al autor. (Alberca, 2005-2006: 118 y 119)

Posteriormente, un año después, en su libro El pacto ambiguo: de la novela 
autobiográfi ca a la autofi cción (2007) en el que se pueden reconocer los artículos 
anteriores, aunque con algunas modifi caciones, Alberca señala que debido a 
la proliferación de novelas a las que los críticos catalogan como autofi cciones, 
sin serlo, es necesario establecer cierto orden, por lo que propone que las 
autofi cciones se limiten como sigue: 

En mi opinión lo más adecuado para que el concepto y el término sean útiles 
y mantengan su valor es limitar su uso sólo a los relatos que se presentan ine-
quívocamente como novelas, es decir, como fi cción, y al mismo tiempo alegan 
textualmente una apariencia autobiográfi ca ratifi cada por la personalidad 
nominal del autor, narrador y personaje. (2007: 138)

Por lo tanto, propone la siguiente defi nición “Una autofi cción es una 
novela o relato que se presenta como fi cticio, cuyo narrador o protagonista 
tienen el mismo nombre que el autor” (2007: 138). Como advertimos, en 
realidad, parafrasea la defi nición de Jacques Lecarme más allá de ofrecer una 
defi nición original. 

Sin embargo, qué ocurre con las novelas cuyo protagonista es anónimo, 
Alberca señala que “puede entenderse como una invitación ambigua a que el 
lector establezca alguna relación entre ambos, al no expresarse explícitamente 
a través de un nombre diferente del autor” (2007: 112). En consecuencia, 
en los relatos en primera persona de un narrador-personaje anónimo pueden 
entrar en la categoría de autofi cciones.

Para Alberca, la diferencia entre novela autobiográfi ca y autofi cción reside 
en que la primera es un escondite para el autor, el cual se presenta en un 
personaje que ostenta otro nombre distinto al de éste: 
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[...] el autor de una novela autobiográfi ca deja huellas o marcas más o menos 
evidentes de sí mismo y de su vida, abre pasadizos y tiende puentes intencional-
mente entre la esfera fi cticia de la novela y su esfera personal. Es decir, el autor 
se esconde tras su personaje, pero disemina rasgos personales y coincidencias 
sufi cientes para establecer una relación entre ambos. (2007: 112)

En contraste, las autofi cciones son una mutación de la novela autobio-
gráfi ca porque en las primeras el autor ya no se esconde, sino que exhibe su 
personalidad plenamente: 

El novelista autofi cticional [...] es un fabulador de su propia vida, un aspirante 
a disfrutar de una vida más intensa que la cotidiana [...] supone la capacidad 
de inventar una historia a partir de la vida y las fantasías de uno mismo y 
aprovechar la de otros para construir una aventura propia. (2007: 112) 

Asimismo, la autofi cción puede simular una historia autobiográfi ca con 
total transparencia sin serlo; o puede camufl ar un relato autobiográfi co bajo 
la denominación de novela. En ambos casos hay una vacilación del lector: 

En ese dilema ha de moverse el lector de una autofi cción ¿se trata de un relato 
de apariencia autobiográfi ca o se trata de una autobiografía sin más fi cción 
que la etiqueta de novela. Ambas soluciones son posibles, pero sin olvidar que 
la solución autobiográfi ca o la solución novelesca son los dos extremos de un 
arco en el que caben infi nidad de puntos intermedios. Cuanto más sutil sea 
la mezcla de ambos pactos, más prolongado será el efecto de insolubilidad del 
relato y mayor el esfuerzo para resolverlo. (2007: 129)

Como hemos podido notar, o al menos esa es la intención de este recorrido 
por la teoría autofi ccional desarrollada por Alberca, el fi ltro para considerar 
a una obra autofi ccional se ha reducido de manera paulatina ante el boom 
de obras con apariencia autobiográfi ca. 
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Aunque en términos generales, la propuesta teórica de Alberca se ha 
mantenido coherente en sus artículos, se nota una diferencia importante 
con respecto a su libro El pacto ambiguo, sobre todo en lo que se refi ere a la 
identidad nominal del autor y en la determinación genérica de las obras que 
se pretenden autofi ccionales y que deben ser novelas (2007: 182). Es decir, 
las autofi cciones deben cumplir con dos requisitos importantes: el primero, 
la identidad nominal del autor de manera explícita, tácita o anónima y, el 
segundo, debe encontrarse en el marco de un relato fi cticio, es decir, que 
indique expresamente que se trata de una novela.

En este sentido, es importante señalar que las obras de las escritoras mexi-
canas analizadas en este estudio cumplen con uno o ambos de los requisitos 
autofi ccionales y en su mayoría se inclinan hacia el extremo autobiográfi co, 
pero presentan puntos interesantes que aparentan un nudo complejo de des-
hilar, como veremos más adelante. 

Asimismo, en El pacto ambiguo (2007: 181), Alberca propone tres clases de 
autofi cción, según éstas se acerquen o se alejen de los pactos que les dan vida, 
la autobiografía o fi cción. Éstas son: autofi cciones biográfi cas, fantasticas y, 
digamos, puras en las que se logra una perfecta aquidistacia a ambos partos. 

LOS RECUERDOS DE INFANCIA 
Las escritoras analizadas en este artículo poseen una vasta producción litera-
ria, sin embargo, como ya se indicó, sólo revi saremos las obras que presentan 
datos autobiográfi cos inscritos en la fi cción y que recreen su infancia4 más que 
cualquier otro episodio de su vida, por lo que es importante cuestionarnos si 
esta constante tiene una causa relacionada con el hecho de ser mujeres.

Si analizamos uno de los dos géneros de los que se nutren las autofi cciones, 
es decir, la autobiografía —que forma parte de la literatura del yo y que abarca 
un amplio espectro que va desde el diario íntimo, la biografía, autobiografía, 

4 En el caso de María Luisa Puga podemos detectar que la mayoría de su obra es autobiográfi ca, 
por lo que se puede encontrar no sólo la etapa infantil y la adolescencia, sino también la 
juventud, madurez y vejez. Véase María del Carmen Dolores Cuecuecha Mendoza (2014).
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memorias, cuadernos de viaje hasta el retrato y dietario (una especie de mis-
celánea donde el autor anota sus refl exiones y lo que le acontece)— encon-
traremos que está relacionada con el yo enunciador que narra algún episodio 
de su vida, o bien toda.

Por ello, cabe preguntarnos, ¿qué es el yo? En “La memoria autobiográfi -
ca: el encuentro entre la memoria, el yo y el lenguaje”, Andrés Santamaría y 
Eva María Montoya explican que el yo se confi gura a partir de los recuerdos 
autobiográfi cos, porque aquello que somos infl uye en lo que almacenamos 
acerca de nuestras experiencias personales y cotidianas (2008: 334). De esta 
manera, narrarse a sí mismo, supone reconstruirse continuamente y, por 
tanto, construir la identidad (Santamaría Santagosa y Montoya, 2008: 347). 
En consecuencia, los recuerdos de infancia confi guran el yo, pues como 
señala Nora Pasternac en el libro Escribir la infancia: Narradoras mexicanas 
contemporáneas: “la niñez se considera como un momento privilegiado de la 
existencia. Toda autobiografía comienza y se detiene en ella. Ya que el niño 
se ha convertido en persona, la niñez pasa a ser la edad fundante de la vida” 
(Pasternac, Domenella y Gutiérrez de Velazco, 1996: 31).

Asimismo, los eventos signifi cativos al construir una narrativa de vida son 
una de las formas de defi nir el yo (o, con mayor precisión, los distintos yoes) 
y situarlo cultural e históricamente (Santamaría Santigosa y Montoya, 2008: 
347). Por lo tanto, para las escritoras que analizamos en este estudio, la in-
fancia es un episodio muy signifi cativo en su vida que les permitió defi nir y 
construir el yo infantil, recreándolo con el propósito de compararlo con los 
otros yoes y en el que se ha transformado.

Éliane Lecarme-Tabone, analizó numerosas autobiografías de escritoras 
francesas como Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar o Colette, señala 
que las mujeres escriben su autobiografía para construir su identidad personal 
e, incluso, su pertenencia al género, a través de revisar su origen, la familia y 
la casa donde vivieron su infancia (Lecarme-Tabone, 2003-2004: 120).

En efecto, las escritoras buscan mirarse en su obra para construir su iden-
tidad, ya que culturalmente han sido hijas, hermanas, esposas, madres, pero 
nunca ellas mismas, por lo que no saben quiénes son en realidad. 

Por eso, Lecarme-Tabone considera algunos rasgos característicos en las 
autobiografías escritas por mujeres de los cuales rescato los que pertenecen 
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a la infancia y al modo de escribir o de organizar su discurso (2003-2004: 
120): 1) la identidad nominal del autor, del narrador y del personaje se vuelve 
compleja y problemática porque su relación con el nombre es fl uctuante, ya 
sea que muchas de ellas recurran al pseudónimo, al apellido de casada o a su 
apellido familiar, lo cual indica la falta de identidad; 2) el relato de la infancia, 
en el que ellas vuelven a los orígenes familiares para revivir recuerdos agrada-
bles o desgarradores;5 3) el regreso a la fi gura materna en el momento de la 
madurez, ya que las mujeres analizan su relación materna para reconciliarse 
o reivindicarse, pues para muchas la ruptura con su progenitora las impulsó 
a emanciparse y a formar su identidad femenina; 4) la relación con el padre, 
ya que para muchas fue el motor que las impulsó a la escritura, lo que per-
mite observar el papel educativo de la fi gura paterna; 5) para las mujeres es 
importante la hermandad, pues escriben acerca de sus hermanos y hermanas; 
6) la fragmentación que distingue el discurso autobiográfi co femenino, 7) 
fi nalmente, el hecho de escribir y publicar su autobiografía, muestra un interés 
por el yo y el deseo de hacerlo público. 

Por lo tanto, coincidimos en que las escritoras que recrean su infancia bus-
can su identidad rastreando sus recuerdos de una etapa fundamental como es 
la niñez, ya sea dolorosa —como el caso de María Luisa Puga, Silvia Molina 
y Carmen Boullosa— o feliz. Para las escritoras en estudio, es importante 
reconstruir su infancia, construir su identidad y hacerla pública. Dice Nora 
Pasternac: “Actualmente, consideramos a la infancia como un origen que nos 
explica como adultos, y no nos parece extraña la posibilidad de que este tema, 
ese motivo, esa perspectiva entre en la literatura, forme parte de la fi cción o 
de la confesión directa y propicie la introspección y el examen de conciencia 
y la búsqueda de nuestra identidad” (1996: 27).

5 Otros elementos en las autobiografías de mujeres es el cuerpo femenino y sus transformaciones, 
ya que, como sabemos, el cuerpo femenino ha sido monopolizado por el patriarcado para la 
reproducción y el placer masculino. Asimismo, la mirada retrospectiva de las generaciones 
hacia las abuelas materna y paterna hace que ellas analicen su linaje generacional (Éliane 
Lecarme-Tabone, 2003-2004).
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Los recuerdos de infancia en seis narradoras mexicanas
ELENA PONIATOWSKA: LA FLOR DE LIS

La fl or de lis (1988) presenta en la contraportada la clasifi cación de novela por 
lo que no hay ambigüedad genérica. La estructura del relato es fragmentario 
y está narrado en primera persona por la protagonista Mariana, personaje 
infantil que cuenta el linaje aristócrata de su familia y aunque indica que su 
abuela paterna, sus tíos y su padre son duques, en el texto referencial Elenísima: 
Ingenio y fi gura de Elena Poniatowska de Michael K. Schuessler, éste señala que 
la abuela paterna de la escritora era norteamericana y se casó con el príncipe 
Andrés Ciolek Poniatowski, tuvo cuatro hijos, el más pequeño de ellos fue el 
padre de la escritora, el príncipe Jean Ciolek Poniatowski (Schuessler, 2003: 
36-42). Por lo tanto, la identidad de la autora está sugerida claramente en la 
narradora-protagonista de Mariana por su pertenencia a la realeza europea, 
ya que en nuestro país no abundan escritoras con ascendencia aristócrata.

Como es evidente, esta novela tiene datos autobiográfi cos de la autora, sobre 
todo en la primera de las dos partes que conforman la obra. Por ejemplo, ade-
más del origen noble de la narradora protagonista, tiene una hermana menor 
de nombre Sofía, mismo nombre de la hermana de la autora en la realidad 
extratextual. Asimismo, la abuela paterna conserva su nombre “Beth”, es decir, 
Elizabeth. Cuando la protagonista llega a México, su familia se compone por 
su abuela materna y su segundo esposo, su madre y su nana de origen indí-
gena, Magdalena. El padre de Mariana se encuentra ausente en las primeras 
páginas de la novela, porque está en el frente de batalla durante la Segunda 
Guerra Mundial, como ocurre en la realidad extratextual. 

Otros datos interesantes presentes en la novela y en la realidad es la llegada 
de Mariana, junto con su madre y hermana, a Cuba en el barco “El Marqués de 
Comillas”. Si realizamos un cruce de datos entre la obra referencial biográfi ca, 
antes citada, y los contenidos en La fl or de lis, nos percatamos que son similares 
en cuanto a la familia materna en México. El biógrafo de Poniatowska señala:

La novela trata de una niña burguesa, Mariana, que a raíz de la Segunda Guerra 
Mundial llega a México con su hermana menor Sofía, ambas acompañadas 
de su hermosa madre, Luz. Provenientes de Francia, descubren —entre otras 
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cosas— su propia mexicanidad, largo tiempo perdida en la genealogía de su 
madre, cuyos antepasados fueron dueños de haciendas como La Llave en 
Querétaro y San Gabriel en Morelos, durante muchos años.

Hasta ahí La fl or de lis es una novela autobiográfi ca o un libro de memorias. 
Después la autora introduce personajes y situaciones que no corresponden a 
su vida de adolescente. (Schuessler, 2003: 238)

En efecto, el hecho de que la novela esté dividida en dos partes problema-
tiza la designación genérica que Schuessler propone puesto que la primera es 
la autobiografía infantil de la escritora, mientras que la segunda, una fi cción 
en la que el manipulador sacerdote Jacques Teufel se gana la confi anza de 
Mariana, ya adolescente, y de su familia. Por lo tanto, tenemos que La fl or de 
lis, no es una novela totalmente autobiográfi ca, porque la autora fi ccionaliza 
situaciones que no le sucedieron. 

Asimismo, el nombre de Mariana, con el que designa a la niña en la que 
se representa, podría llevarnos a considerar que se disocia la personalidad 
de la autora y la de la narradora protagonista, sin embargo, el hecho de que 
Mariana y su familia pertenezcan a la nobleza europea, obviamente apunta 
de manera contundente a la identidad de Poniatowska. Como indica Alberca: 

“De manera implícita la identidad nominal puede ser sugerida o susti-
tuida por algún otro rasgo o faceta del escritor que permita identifi car inequí-
vocamente al autor” (2005-2006: 8 y 9). Por lo tanto, La fl or de lis es una 
autofi cción, aunque se presenta otro dilema: ¿es una autofi cción a medias 
biográfi ca y a medias fi cticia o fantástica?, es decir, un híbrido del híbrido. 

Por otro lado, en La fl or de lis podemos advertir que Poniatowska recrea su 
infancia en la que revisa su relación con su madre, a quien admira, sus abuelas 
materna y paterna, así como con su hermana Sofía y su padre, al que llama 
Casimiro: “Porque mi padre es un hombre que tiembla; desde que se levanta 
a la vida, siempre algo lo desasosiega por dentro y no le permite estar [...]. 
Se esconde de sí mismo, se esconde de sus propósitos y cuando llegan, él ya 
no está” (Poniatowska, 1988: 91). Es decir, en la novela hay una búsqueda 
de identidad por parte de la autora a través de reconocer sus orígenes, a los 
miembros de su familia a quienes observa y admira o, como en el caso de 
su padre, si se desilusiona de ellos. También podemos observar la búsqueda 
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de su identidad nacional, ante la inmigración de su familia proveniente de 
Francia hacia México, lo que repercutirá en su profesión como escritora y las 
historias que le han gustado narrar: siempre la curiosidad por el otro, por el 
diferente a ella, citamos por ejemplo Hasta no verte Jesús mío, en la que narra 
la vida de Josefi na Bórquez, una mujer mexicana común y sencilla, entre otros 
de la amplia obra de Poniatowska.

ANGELINA MUÑIZ HUBERMAN: CASTILLOS EN LA TIERRA Y MOLINOS SIN VIENTO

Castillos en la Tierra (1995) y Molinos sin viento6 (2001) presentan en la por-
tada el nombre de seudomemorias, nótese que no son novelas, por lo que esta 
designación genérica, que inventó Huberman, indica el deslizamiento de la 
obra hacia la invención, ya que el término seudo signifi ca falso (rae, 2001), 
como si la autora tratara de decirle al lector “no me creas del todo porque 
puede ser que no haya ocurrido así”. Huberman juega con la verdad y lo 
inventado, no sólo al proponer el híbrido seudomemoria que, desde luego 
no existe, y que ocasiona, por tanto, un contrapacto de lectura opuesto al 
pacto autobiográfi co o de la memoria, que compromete al autor a contar la 
verdad. En consecuencia, Huberman crea una lectura ambigua. 

Asimismo, la autora también juega con el término memoria que emplea 
en dos sentidos: la memoria como proceso cognitivo que almacena los re-
cuerdos y como género en el que pretende escribir sus memorias del grupo 
de exiliados españoles en México. Dice a manera de excusa en una entrevista: 
“la memoria es frágil y poco creíble. Yo no estaba segura de la veracidad de 
mis recuerdos, por eso comencé a dudar de la memoria e inventé el género 
seudomemorias, que incluye elementos fi cticios. Además este género me 
permite narrar en tercera persona” (Herrera, 2009: 3).

En efecto, ambas seudomemorias están narradas en tercera persona, como 
un intento de la autora por distanciarse de Alberina, la protagonista infantil, 
y la voz narradora adulta. La estructura de Castillos en la Tierra y Molinos sin 

6 Consúltese a Cuecuecha Méndoza (2014: 8-39).
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viento es fragmentaria, que como ya hemos indicado párrafos arriba, es una 
característica de los textos escritos por mujeres.

La entrevista, ya referida anteriormente (Herrera, 2009) funciona como 
paratexto, pues en ella la autora invita al público a una lectura en clave auto-
biográfi ca de sus obras, aunque advierte que puede haber aspectos inventados 
por el olvido o por la memoria que es proclive a inventar. En consecuencia, 
incita también a la vacilación del lector.

Ambas seudomemorias están relacionadas por el personaje infantil de 
Alberina, así como del resto de los personajes. En éstas, Huberman narra en 
primer plano su infancia, y de manera secundaria la vida social entre el grupo 
de exiliados españoles avecindados en México y en el que se encontraban sus 
padres. Por tanto, en Castillos en la Tierra, la autora narra su infancia a la edad 
de seis años y en Molinos sin viento, a partir de los nueve años.

Ahora bien, Huberman se desdobla en el personaje infantil de Alberina, 
seudónimo creado a partir de la relación afectiva con su marido: “El nom-
bre de Alberina surge de algo personal, pegué las silabas del nombre de la 
persona que amo, Alberto, mi marido, con las últimas del mío. De esta 
forma fusioné el nombre conforme a la idea de unidad perfecta” (Herrera, 
2009: 4). Como vemos, el nombre de Alberina está construido a partir de 
un cruce de afectos familiares con la autora, los cuales la relacionan con la 
narradora-personaje (Alberca, 2005-2006: 8 y 9). 

Un rasgo más que nos lleva a considerar estas seudomemorias como auto-
fi cciones es que en Molinos sin viento, Alberina escribe un cuento con su ami-
guito Carlo, titulado “William S. Borroughs en nuestro jardín” (2001: 67-74), 
mismo que en la realidad extratextual forma parte del libro de relatos Trotsky 
en Coyoacán fi rmado por Angelina Muñiz Huberman (2000a: 113-121). Por 
lo tanto, Alberina es su alter ego; asimismo, si comparamos la información 
de ambos relatos con el apartado “El juego de escribir” del texto referencial 
Mujeres que cuentan (2000b), detectamos casi la misma información acerca de 
la infancia de Huberman. En consecuencia, tanto Castillos en la Tierra como 
Molinos sin viento son autofi cciones biográfi cas en las que la autora recrea la 
etapa infantil de manera idealizada bajo el título de seudomemorias. 

En cuanto a los rasgos autobiográfi cos presentes en ambas autofi cciones, 
podemos advertir que Huberman rastrea su identidad nacional, pues debido a 
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la constante migración de sus padres ante la guerra civil franquista y la Segunda 
Guerra Mundial, se pregunta si es “andaluza, cubana, francesa o mexicana”, 
aunque también revisa la relación con sus padres y su origen sefardita.

Luz Elena Zamudio señala: “Es frecuente encontrar la ambigüedad en 
el uso de los géneros literarios en la obra de Angelina Muñiz Huberman. 
Sin embargo, en algunos textos es más evidente” (2003: 162), entre los que 
menciona las autofi cciones aquí analizadas.

MARÍA LUISA PUGA: LA FORMA DEL SILENCIO

María Luisa Puga es un caso especial en cuanto a la escritura del yo, pues sus 
obras recorren casi todas las formas: diario, memoria, autobiografía, cuadernos 
de viaje y dietario. En la mayor parte de sus obras, la autora combina realidad 
con fi cción para narrar episodios importantes de su vida, ya sean traumáticos 
o inolvidables por referirse a algún amor de juventud. Sin embargo, para este 
estudio, sólo nos referiremos a La forma del silencio.7

La forma del silencio (1987) no tiene en la portada designación genérica 
alguna, lo que muestra la imposibilidad del editor para clasifi car la obra en 
algún género, esto es comprensible debido a la estructura fragmentaria, lo 
cual revela que en ella subyace la estructura del diario, en la que se mezclan 
cuatro temáticas diferentes: los recuerdos de infancia de la narradora anóni-
ma; un dialogo entre la narradora-protagonista huérfana y ya adulta con un 
compañero de trabajo de nombre Juan; la crítica social y política de México, 
y los monólogos acerca de lo que es la novela. 

Los fragmentos carecen de orden, y funcionan a manera de entradas, pero 
si leemos el texto en clave autobiográfi ca, estos toman orden y coherencia. 
En consecuencia, entendemos que la narradora-protagonista y anónima es la 

7 Otros relatos breves en los que María Luisa Puga recrea su infancia, pero que hemos 
suprimido por falta de espacio son “Mi hermano Mayor”, “Explicación” y “El crimen 
perfecto... o casi”, todos ellos forman parte del libro De intentos y accidentes, editado por 
el issste en 2000.
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autora que fi rma la obra. De hecho, como señala Alberca, el anonimato de la 
narradora-protagonista es una invitación para que el lector lo relacione con 
el autor, lo que dota de coherencia a La forma del silencio. La lectura en clave 
autobiográfi ca hace que los lectores entiendan que María Luisa Puga narra 
su infancia dolorosa ante la muerte de su madre, cuando tenía nueve años, 
y esta experiencia marcó su vida. Asimismo, la autora se compara con Juan, 
un personaje que tiene lo que ella no, es decir, una madre. La narracion es en 
retrospectiva, pues desde el presente la autora recuerda su infancia, refl exiona 
acerca de México y la novela e imagina su diálogo con Juan. Aproximadamen-
te, la narración se sitúa cuando la autora ya vivía en Zirahuén, Michoacán, 
donde escribe sus recuerdos en su estudio: 

Es la madrugada y sé que no está mi padre: las Natis [sus nanas] allá en su 
cuarto de la azotea. Mis hermanos duermen. El pavimento allá afuera brilla 
de humedad; las luces todavía encendidas. La ciudad envuelta en vaho. Cómo 
está sola. En realidad, la pobre de mi madre no debió haber muerto. Cuánto 
desorden se vino a instalar en nuestras vidas. Qué apretado, nudoso está este 
recuerdo. No se deja desentrañar. En el silencio terso de aquella madrugada, 
tan semejante a esta, aunque allá afuera no haya una ciudad sino un lago. 
(Puga, 1987: 192)

Ahora bien, si nos abocamos a la temática de la infancia narrada en La forma 
del silencio por la anónima narradora-protagonista y la comparamos con el 
texto referencial María Luisa Puga: de cuerpo entero (1990)8 encontramos que 
la información es similar. Incluso, si leemos la entrevista realizada por la revista 
La Plaza en enero de 1988 (5-13) a María Luisa Puga, detectamos nuevamente 
datos autobiográfi cos acerca de su infancia que se encuentran en La forma 
del silencio. En consecuencia, este relato es una autofi cción biográfi ca en la 
que María Luisa Puga narra su infancia, marcada por la muerte de su madre.

8 Este texto se reeditó en el libro Mujeres que cuentan: siete escritoras mexicanas de su puño y 
letra (Mendoza et al., 2000: 221-251).
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Por otro lado, advertimos que en La forma del silencio existe un regreso 
al origen familiar y las causas de su desintegración, así como la revisión de 
su relación con sus hermanos y su padre, lo que nos lleva a confi rmar la 
presencia de los rasgos característicos de la escritura de mujeres propuesta 
por Lecarme-Tabone (2003-2004). Para María Luisa Puga escribir sus dia-
rios personales y escribirse también en sus relatos y novelas era una forma 
de verse, de construirse y rehacerse, para fi nalmente reafi rmar su identidad.

SILVIA MOLINA: IMAGEN DE HÉCTOR

Silvia Molina ha escrito diversas novelas y cuentos, pero dos relatos acusan 
evidentemente la autobiografía de la autora: La familia vino del norte (1987), 
en la que la autora recrea el origen de su familia materna9 —la familia Celis 
que proviene de Sonora— e Imagen de Héctor (1982), en la que relata su 
infancia, por lo que me abocaré a esta última.

Imagen de Héctor es catalogada en la contraportada como novela —posi-
blemente, para darle mayor prestigio y evitar los prejuicios hacia las obras 
autobiográfi cas— aunque el aspecto autobiográfi co de la autora es evidente, 
así como la intención de construir un elogio a la memoria de su padre. 

La novela consta de 22 capítulos y está dividida en dos partes: “El Mito” y 
“La reconstrucción”. La perspectiva de la obra es la de la Hija Menor, quien 
también es la narradora-protagonista. Hay un prólogo compuesto por frag-
mentos de los recuerdos de la Hija Menor acerca de la muerte de su padre 
cuando ella tenía un año de edad. 

Desde la dedicatoria, se observa que la novela está orientada al aspecto 
familiar de la autora, pues la dedica a sus padres: María Celis y Héctor Pérez 

9 En la contraportada de La familia vino del norte (1987), Guillermo Samperio la designa 
como texto, más adelante la llama “fi cción testimonial” y aclara: “Digo que se trata de 
fi cción testimonial porque la autora se apoya en algunos elementos verídicos históricamente 
para crear una realidad literaria verosímil siempre atractiva”.
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Martínez. Asimismo, la novela tiene un epígrafe tomado del libro que escribió 
su padre en 1932, Imagen de Nadie. 

En una entrevista que le hizo Elena Poniatowska a Silvia Molina, ésta dijo 
acerca de su padre:

Él murió cuando yo tenía un año, así que no lo conocí, no me acuerdo de un 
solo detalle de él. Dicen que era muy cariñoso conmigo y que cuando llegaba 
de Gobernación me iba a despertar. [...] Mi papá siempre fue un misterio para 
mí, hasta que años después me propuse descubrirlo: leí todos sus libros, pero 
sobre todo lo busqué en sus cosas personales e íntimas lo que me hizo muy 
feliz. (Poniatowska, 1996: 38)

En efecto, la trama de la novela se construye con los recuerdos de infancia 
de la autora acerca de la muerte de su padre y las investigaciones que, ya 
adulta, realiza para defi nir la imagen de éste, así como sus raíces familiares. 
Por ello, la aparición de los nombres reales de sus abuelos y tías, así como la 
presentación de fechas y lugares son constantes. De la misma forma, las des-
cripciones de su padre por parte de la gente que lo rodeó y de sus familiares 
la llevan a construir una imagen idealizada; por lo cual la autora, o la Hija 
Menor, duda de su veracidad, pues lo hacen perfecto y por lo tanto, irreal: 

Para la esposa era “el mejor esposo del mundo”, para los Hijos Mayores “el mejor 
padre de la Tierra”; para los cuñados, “una llave mágica que había abierto mu-
chas puertas”; para los conocidos, “el secretario de Gobernación del presidente 
Miguel Alemán”; para los amigos, “el amigo, de veras, el Amigo o el Escritor 
o el Historiador o el Periodista”; para las hermanas, “el que las sacó adelante”; 
para los paisanos, “el mejor gobernador de Campeche”. (Molina, 1990: 13)

En diversas entrevistas que ha ofrecido Silvia Molina a lo largo de su 
carrera profesional reitera la importancia política de su padre, lo que nos 
lleva a comprobar que los datos acerca de éste, así como de la familia pa-
terna y materna coinciden con los vertidos en la novela. La entrevista con 
Elena Poniatowska, comienza con los datos de la autora que nos sirven para 
identifi carla como la Hija Menor: 
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Silvia Molina es la última de los cinco hijos que procrearon María Celis y 
Héctor Pérez Martínez: María Eugenia, Héctor, Javier y Luis Alberto. De 
ellos la única que escribe es Silvia. [...] Su padre fue Secretario de Gober-
nación, mantuvo correspondencia con Alfonso Reyes, Xavier Villaurrutia, 
Jorge Cuesta, Fernando Benítez, Rafael Mediz Bolio, Salvador Novo, León 
Felipe, Ermilo Abreu Gómez y con muchos de los Contemporáneos. Héctor 
Pérez Martínez murió cuando Silvia apenas tenía un año y medio [de edad]. 
(Poniatowska, 1996: 38)

Por lo tanto, Imagen de Héctor es un asunto familiar y personal de la autora, 
que se confi rma con el nombre real de sus padres y hermanos, así como con 
los títulos de los 15 libros que escribió su padre,10 fotos de éste, además de la 
transcripción de los titulares y notas de artículos periodísticos ante la noticia de 
su muerte.11 En consecuencia, Imagen de Héctor es una autofi cción biográfi ca, 
en la que Molina reconstruye los recuerdos de su padre muerto y también 
rastrea sus orígenes, lo que le permite construir su identidad.

ÁNGELES MASTRETTA: LA EMOCIÓN DE LAS COSAS

Ángeles Mastretta logró notoriedad con la novela Arráncame la vida (1985) 
que le valió el premio Mazatlán. Además de ser autora de otros libros de re-
latos y novelas, en La emoción de las cosas (2012) la escritora narra su infancia 

10 En la sombra del patio (1927), Un rebelde (1929), Imagen de nadie (1932), La linterna 
mágica (1933), Juárez, el impasible (1934), En los Caminos de Campeche (1940), Trayectoria 
del corrido, Historia y crónica de Chac-Xulub-Chen, Se dice de amor en cinco versos, Piraterías 
en Campeche, Sonetórpidos, El atraco de Lorencillo a Campeche, Landa: Relación de las cosas 
de Yucatán, Una polémica en torno a frailes y encomenderos, y Justo Sierra, Diario de nuestro 
viaje a los Estados Unidos (1940 a 1944, aproximadamente).

11 Es importante indicar que además de ésta, en otras entrevistas la autora insiste en 
identifi carse como la hija de Héctor Pérez Martínez, aspecto contradictorio de Silvia 
Molina ya que señala que no quiere ser la hija de. Por ejemplo, véase las entrevistas con 
Teichmann (1986: 293 y 294); Ramírez (1991: 26); Molina (1991: 36). 
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en Puebla. En diversas entrevistas que Mastretta concedió a distintos medios 
electrónicos con motivo de la publicación del libro, la escritora reconoce que 
comenzó a escribir con la intención de realizar un libro de fi cción sobre la 
historia de sus padres antes de conocerse y casarse; sin embargo, resultó en 
una memoria de su infancia feliz (“Se trata de la familia, la memoria y de la 
literatura”) (Revista Leemas de Gandhi, 2012). Por ello, en la contraportada 
del libro se le designa como novela personal.

En efecto, La emoción de las cosas consta de 89 fragmentos que pertenecen 
a sus recuerdos, cada uno titulado, e invitan a una lectura aleatoria. Mastret-
ta señaló en una entrevista que “son girones, pedazos de vida, no del todo 
ordenados como yo quisiera” (Velarde, 2013). Estos fragmentos tienen que 
ver con su interés por rastrear sus orígenes, como la llegada de su abuelo, un 
inmigrante italiano que se instala en México a fi nales del siglo xix, el viaje 
de su padre a Italia a los catorce años para participar en la Segunda Guerra 
Mundial y su regreso después de veinte años a México, donde posteriormente 
se casa. También rastrea el origen de sus abuelas paterna y materna, así como 
el deterioro de la laguna de Valsequillo en Puebla o la historia de relatos de la 
vox populi acerca del padre Figueroa, el Chanclas de oro. 

Los datos biográfi cos de la autora pueden cotejarse en la entrevista que le 
realizó Gabriella de Beer y que se publicó en Escritoras Mexicanas contempo-
ráneas. Cinco voces (1999), en la que señala casi los mismos datos acerca de 
su abuelo y su padre. Además, en La emoción de las cosas, queda claro que la 
autora es la narradora y una de las protagonistas, pues indica desde las prime-
ras páginas: “Cinco meses después murió mi padre. Carlos Mastretta Arista. 
Y hasta hace muy poco, yo, su hija Ángeles dejé de creer que había sido mi 
culpa” (Mastretta, 2012: 13).

Como advertimos en La emoción de las cosas se conjuga una parte personal 
y otra social, por lo que podemos decir que es una memoria. De acuerdo con 
George May, en las memorias el autor en primera persona no habla tanto de 
su personalidad, sino de los acontecimientos públicos en los que él asume el 
papel de cronista (1982: 49). A lo que Silvia Adela Kohan agrega: “[hay] un 
móvil testimonial o apologético. Según se trate de testimoniar sobre lo que 
se vio o se hizo” (Kohan, 2000: 150). Es decir, en esta obra no se advierte 
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la búsqueda de la identidad como en las escritoras anteriores, pues no hay 
introspección que es propio del discurso intimista.

En esta obra, Ángeles Mastretta escribe más acerca de la gente que la rodea 
o que la rodeó, como sus padres, sus tías, escritores como Julia Guzmán o el 
periodista Manuel Buendía. Todo esto hace de La emoción de las cosas una 
memoria, una apología familiar y personal, pero no una autofi cción.

CARMEN BOULLOSA: ANTES

La portada de Antes (1989) es el dibujo de una niña, que simula haber sido 
garrapateado por trazos infantiles, mientras que en la contraportada dice 
“la protagonista de esta novela recorre un pasaje de su historia personal: la 
infancia, para ella sinónimo de descubrimiento y peligro de búsqueda de la 
identidad”. En efecto, en Antes ganadora del premio Xavier Villaurrutia en 
1989, Carmen Boullosa recrea su infancia “antes” de la muerte de su madre, 
que ocurrió cuando la escritora tenía 15 años de edad. La novela está dedi-
cada a tres personas, entre las que destaca María José Boullosa, hermana de 
la autora, quien falleció cinco años después que la madre de la escritora y a 
la que fi ccionaliza en esta novela.

La novela inicia con un diálogo entre la narradora anónima y una segunda 
persona que puede ser ella misma, quien se interroga acerca del lugar donde 
se encuentra y, además, del miedo que siente, pues parece que está sola, por 
lo que indica: “Me debo proponer vencer el miedo y contar mi historia” 
(Boullosa, 1989: 12). En efecto, la novela inicia y termina con la muerte de la 
narradora-protagonista que cuenta su historia desde que está a punto de salir 
del vientre de su madre, quien da a luz en un hospital donde sólo se encuentra 
la abuela y el padre de la protagonista anónima. 

La novela tiene una estructura circular, como ya indicamos, principia y 
termina con la muerte metafórica de la narradora-protagonista, es decir, no 
hay fragmentación, aunque sí es un discurso que parte de la recapitulación 
de los recuerdos de infancia de la voz narradora anónima.
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Las pistas que nos hacen relacionar a ésta con Boullosa son: “Nací en la 
Ciudad de México en 1954” (Boullosa, 1989: 12), es decir, en la misma 
fecha en que nació la autora. De la misma forma, los lugares donde vivió la 
narradora en el Distrito Federal, por ejemplo, la colonia Santa María, y sus 
estudios en una escuela de monjas extranjeras: “Yo no le tenía ni un miedo 
a Mother Michelle [la directora del colegio], claro que sería incapaz de no 
obedecerla o de faltarle al respeto” (Boullosa, 1989: 24).

Estos datos se mencionan en el plano referencial del relato autobiográfi co 
en la revista Debate feminista, titulado “Mis cadáveres” (2003) donde la escri-
tora señala que hace “un recuento de los cadáveres con los que tuve contacto 
para transitar hacia mi cuerpo adulto. Estoy por cumplir cincuenta años, 
en la orilla de una nueva etapa de mi vida” (34). En este artículo, Boullosa 
menciona que vivió en la colonia Santa María cuando era pequeña y asistió 
a una escuela de monjas.

Este dato lo reitera en una entrevista con Juan Domingo Argüelles en el 
libro Lectoras (2012): “después, con las monjas, en el colegio, esos pasajes 
[bíblicos] cobraron nuevos signifi cados para mí, gracias a la Mother Michelle 
y la Mother Clara, que eran estupendas lectoras [...]. Tenía entonces once 
años” (Argüelles, 2012: 83).

 Los personajes de Antes, además de la narradora anónima, se componen por 
sus hermanas Male y José, el nombre de esta última corresponde al nombre 
verdadero de su hermana menor, María José. Asimismo, su madre, a quien se 
resiste a llamarle mamá, su abuela materna y su padre conforman la familia 
de la narradora-protagonista, así como el de la autora.

Como señala Beatriz Didier (2002), las mujeres revisan en su escritura su 
relación con sus padres y se reconcilian con la imagen materna. En Antes, la 
imagen de una bella joven pariendo un bebé es lo que focaliza la narradora 
desde un inicio, donde destaca:

Vuelvo al miedo, a la [sic] miedo; la jovencita bañada en sudor, despeinada, 
con el cuerpo sometido a la violencia del parto [...] cuando la vi por primera 
vez tenía en todos sus rasgos refl ejado el miedo [...].

Se llamaba Esther.
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Aunque la vi desde siempre con mucha precisión, la quise mucho, como si 
fuera mi madre. (Boullosa, 1989: 13)

El distanciamiento con la fi gura materna se aprecia durante toda la novela. 
Incluso el llamarla por su nombre sin marcar la jerarquía o el lazo que las une, 
indica esa distancia: “Me asomé a la puerta y vi dos camilleros llevando a Esther 
[...] (¿puedo decir mamá en este punto de la historia?) [...] Ah, Esther, te quise 
tanto, tanto, tanto, mamá, mamá, mamá, mamá...” (Boullosa, 1989: 139).

Jeanne Vaughn, quien ha estudiado esta novela, señala al respecto:

Lo que el texto representa es la falta de mecanismos culturales que deja a la 
mujer plantada, por decirlo así, lo que le falta a la protagonista no es una ma-
dre “mamá”, sino una relación con los procesos de signifi cación: los vínculos 
entre mujeres, con el potencial de trabajar otras posibilidades, están ausentes 
en el texto.

Esther, la madre de la protagonista, funciona a lo largo del texto como una 
especie de presencia ausente desde su parto lleno de miedo y abandono, hasta 
su muerte por un tumor cerebral. (Vaughn, 1990: 625)

En efecto, la relación de la niña narradora-protagonista con su madre es 
distante, por lo que incluso llega a decir que es mamá de sus hermanas, pero 
no de ella: “Esther, no me gusta que te encierres en tu estudio, mis hermanas 
tienen otra mamá que no es Esther, nadie habla de ella en la casa, su abuela 
no me quiere [...] oí decir que mi papá mantiene a la abuela de mis herma-
nas, pobrecitas” (Boullosa, 1989: 41). Esther es pintora por eso se encierra a 
trabajar en su estudio, lo que ocasionaba que la narradora se sintiera ignorada. 
En cuanto a la otra mamá de sus hermanas, podemos advertir que Carmen 
Boullosa trabaja con metáforas en sus novelas, por lo que podríamos interpretar 
que esa otra mamá que tienen sus hermanas, en realidad es una persona de 
servicio doméstico que las cuida. En el relato autobiográfi co “Mis cadáveres” 
(2003), Boullosa llama a su abuela “La mami”, quien la atendió con mayor 
cariño cuando era niña.

Pese a esta aparente indiferencia que rodeó a la autora, la muerte de su 
madre la recrea en la fi cción: “Los doctores no comprendieron sus síntomas 
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[...], oía un zumbido continuo, tenía vómitos incontrolables y duró tres días 
antes de morirse de lo que diagnosticaron post-mortem como un tumor 
cerebral” (Boullosa, 2003: 139).

En el plano referencial, Boullosa también recuerda la muerte de su madre, 
señala en Debate Feminista: 

Mis padres eran felices. Hasta que murió mi mamá. La mató a los 37 el rayo 
de un tumor cerebral diagnosticado, o para ser más precisos, conjeturado post-
mortem. Era 1969, no había nada parecido a un scanner cerebral. Recuerdo 
perfecto cuando vi su cuerpo muerto. Era más hermosa que nunca [...] Tenía 
seis hijos, estudiaba una segunda carrera profesional, sicología, iba y venía por 
el mundo llena de compromisos. (2003: 41)

Por otro lado, la relación con el padre también es negativa, pues en la novela, 
la escritora lo presenta indiferente ante su nacimiento, debido a la desilusión 
de que no hubiera nacido varón: “No lo recuerdo a él esa noche [la de su 
nacimiento]. Diré que trabajando para no ofenderlo” (Boullosa, 1989: 13). 
El padre de la protagonista decía frases que la lastimaban como el hecho de 
negar ser su padre: 

[...] luego tomaba el camino a la escuela, como siempre, hablando de lo de 
siempre, de un juego que él creía inofensivo pero que para mí era un juego de 
asalto y de dolor. “Yo no soy su papá... soy un robachicos... un ladrón... me 
las voy a llevar para pedir dinero a cambio de ustedes... si no pagan las haré 
chicharrón...”. (Boullosa, 1989: 16) 

Pocos recuerdos agradables tiene la narradora protagonista de su padre: 

Papá nos llevaba por distintos caminos a la escuela [...]. Tomaba una ruta 
distinta y nos contaba cuentos y nos hacía bromas y era enormemente feliz 
con las que él entonces miraba en toda la extensión como sus legítimas hijas. 
Y todas lo éramos. (Boullosa, 1989: 17)
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Esta frase es un reproche hacia su padre, que textualmente cobra sentido, 
ya que es motivo de disputa en la novela Mejor desaparece (1987). 

Boullosa dice en entrevista con Argüelles: 

Mi padre fue un lector caótico, pero apasionado: lo mismo leía a Borges que 
las publicaciones del Reader’s Digest. Leía absolutamente todo, sin ningún 
tipo de pretensión intelectual. Y por las noches nos leía en voz alta a las hijas. 
Éramos tres —las tres mayores—, pero esto lo inició incluso antes de que 
naciera la menor, a la que yo le llevaba cinco años.

[...] cuando mi mamá murió y mi papá se volvió a casar la madrastra nos 
tiró absolutamente todo. También nos tiró a nosotros, pero esa es otra historia. 
(Argüelles, 2012: 81-83)

Esta relación poco positiva con el padre se recrudece cuando éste contrae 
nupcias nuevamente. Episodio de la biografía de Boullosa que, como ya men-
cionamos, recrea en la novela Mejor desaparece12 y que ratifi ca también en el 
plano referencial en textos como “Mis cadáveres” (2003) en Debate Feminista.

12 En Mejor desaparece (1987), Boullosa describe el mundo caótico que se instala en la vida 
de la narradora adolescente en la que se desdobla, sus tres hermanas y su padre viudo. Estos 
elementos son señas o puentes entre una y otra obra que indican que Mejor desaparece puede 
leerse como una continuación de Antes, toda vez que detectamos nuevamente a la familia 
y un “eso” que bien puede representar a la madrastra. Se trata de una novela que muestra en 
un lenguaje alegórico el caos que vive una familia disfuncional con un padre enérgico, casi 
enloquecido que niega la paternidad a sus hijas, así como la misteriosa muerte de una de 
las hermanas a causa de un accidente. Otra señal más que indica esta continuidad, consiste 
en la edad de la protagonista y sus hermanas, quienes ya son adolescentes; sin embargo, no 
ahondamos más en el análisis, ya que pertenece a otra etapa del ciclo vital de la escritora, 
así como Treinta años (1999), en la que recrea su relación con la abuela materna.



34

MARÍA DEL CARMEN DOLORES CUECUECHA MENDOZA

Signos Literarios, vol. XII, núm. 23, enero-junio, 2016, 8-37, ISSN: 1870-4050

Antes fi naliza con la muerte de la narradora-protagonista infantil en los 
brazos de su padre, mientras escurre entre sus piernas sangre que simboliza la 
llegada de la adolescencia y también la muerte del yo infantil. 

Como podemos advertir, Antes es una autofi cción biográfi ca, en la que la 
autora intenta reconstruir sus recuerdos de infancia, dolorosos por el rechazo 
de su padre, la muerte de su mamá, pero también agradables como sus viven-
cias en la escuela y su relación con sus hermanas. Por tanto, Carmen Boullosa 
conjuga en esta obra vida y fi cción.

En conclusión, las escritoras mexicanas analizadas en este estudio escriben 
autofi cciones biográfi cas según Alberca, en las que ellas recrean particularmente 
su infancia como una forma de reconocerse a través de ellas y afi rmarse. En 
estas autofi cciónes biográfi cas —sin ánimo de caer en una categorización es-
tricta— las escritoras presentan en su escritura la mayoría de las características 
propuestas por Éliane Lecarme-Tabone. Para todas ellas es importante el seno 
de la familia en la cual se educaron, así como revisar su relación con los seres 
que las educaron y cuidaron. La subjetividad que emerge de sus relatos es 
franca y rica en emociones como las de miedo, la de sentirse devaluada, 
ignorada o sobreprotegida por el sólo hecho de ser mujer. Todas ellas 
construyen una forma de ser y sentir para narrar su mundo en femenino. 
Muestran también su enorme capacidad para moldear la vida en una obra 
artística y contar historias desde su forma de ser mujer, de comprender y estar 
en el mundo. 
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