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sta investigacién tiene como objetivo analizar las obras de seis escri-

toras mexicanas de la segunda mitad del siglo xx, las cuales mezclan

datos autobiogréficos y ficticios para recrear sobre todo su infancia,
por lo que se desdoblan en la narradora-protagonista infantil, creando un
lazo con el personaje ya sea a través del nombre, personalidad, fisico o tem-
peramento. Nos referimos a Elena Poniatowska (Paris, Francia, 1932) en La
flor de lis (1988); Angelina Muniz Huberman (Hyeres, Francia, 1936) en
Molinos sin viento (2001) y Castillos en la Tierra (1995); Maria Luisa Puga
(Distrito Federal, 1944) en La forma del silencio (1987); Silvia Molina (Dis-
trito Federal, 1946) en Imagen de Hécror (1990); Angeles Mastretta (Puebla,
1949) en su obra La emocidn de las cosas (2012), y Carmen Boullosa (Dis-
trito Federal, 1954) con la novela Antes (1989). Obras que desde luego no
son calificadas como autobiografias, sino como novelas, pseudomemorias,
o bien no se precisa el género, sin embargo, en ellas hay un juego entre lo
novelesco y lo biogrifico.

Como ya mencioné anteriormente, en estas obras las autoras recrean su
infancia. Por lo tanto, se establecen tres problemas a los que se pretende dar
respuesta en este trabajo: primero, confirmar que los relatos son autofic-
ciones; si es posible encuadrar las obras en alguna tipologia de autoficcion
propuesta por Manuel Alberca; y, por tltimo, si existen caracteristicas es-
pecificas de los textos escritos por mujeres en la recreacién de esta etapa de
la vida, como propone Eliane Lecarme-Tabone (2003-2004).

En primer lugar revisaré las caracteristicas y tipologias de la autoficcion
establecidas por Manuel Alberca en tres trabajos: “En las fronteras de la
autobiografia” (1999), “;Existe la autoficcién hispanoamericana?” (2005-
2000), y el libro El pacto ambiguo: De la novela autobiogrdfica a la auroficcion
(2007). En seguida analizaré las obras de las seis escritoras mexicanas en las
que ficcionalizan su infancia y, posteriormente, finalizaré con las reflexiones
y conclusiones acerca de este tema.

LA AUTOFICCION

Uno de los investigadores espafioles mds destacados en el estudio de la autofic-
cién es, sin duda, Manuel Alberca que ha prevenido a varios criticos literarios
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de no confundir las novelas autobiograficas con las autoficciones, asi como de
no cotejar los datos autobiogréficos con la referencialidad,’ pues se diluye el
efecto de ambigiiedad. Sin embargo, en los tres trabajos publicados por este
autor en diferentes momentos, se puede observar que las caracteristicas y la
tipologia de las autoficciones han cambiado paulatinamente, gracias a que los
estudios acerca de éstas son mds minuciosos.

En el articulo “En las fronteras de la autobiografia”, Alberca se apoya en la
definicién de Jacques Lecarme para indicar que, “La autoficcién es en principio
un dispositivo muy simple: ‘sea un relato, cuyo autor, narrador y protagonista
comparten la misma identidad nominal y cuya clasificacién genérica indica
que se trata de una novela” (Jaques Lecarme citado en Alberca, 1999: 3),?
como vemos la identidad nominal del autor atribuida al narrador y/o perso-
naje es fundamental en este tipo de relatos. Sin embargo, el critico espanol
ofrece matices para las obras en las que la identidad del autor es anénima o
encubierta con otro nombre, a manera de seudénimo.

Ademis del elemento sefialado, Alberca (1999: 4 y 5) indica otras carac-
teristicas como el pacto ambiguo que se establece en las obras autoficcionales
y que consiste en un contrapacto al de verosimilitud (propio de la novela,
en el cual el lector suspende el principio de incredulidad y acepta el relato
como si fuera cierto); también es un pacto opuesto al de veracidad (propio
de la autobiografia en la que el autor se compromete con el lector a contarle
la verdad, o su verdad). Por lo tanto, en las autoficciones se crea un pacto

1 En este estudio realizo un cruce de planos, el referencial y el ficcional para cotejar que
se mezclan datos de uno y otro género y precisar si se trata de una autoficcién o no. Sin
embargo, no considero que se diluya el efecto de ambigiiedad, sino que se incrementa
la curiosidad del lector porque, finalmente, la autoficcién es un juego que emprende el
autor con el lector.

2 Por otro lado, Serge Doubrousky define a la autoficcién como “el testimonio autobiografico
de un ser ficticio, un don nadie que combate su irrealidad o su ficcién (serfa lo mismo)
escribiendo su propia vida, es decir, la novela de un personaje que tiene su mismo nombre”

(citado en Manuel Alberca, 2007: 147).
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vacilante o ambiguo, donde el lector es incitado a realizar una lectura en clave
autobiografica, aunque el hecho de tratarse de una novela lo haga dudar.

Asimismo, Alberca sefiala que la indeterminacién genérica es otro elemento
de las autoficciones, ya que el autor o el editor no saben cémo clasificar el
escrito por lo que emplean el término relato, texto o no designan el género,
pero nunca colocardn en la portada que es autobiografia 0 memorias (1999: 7
y 8). Sin embargo, al tratar de determinar si una obra es autoficcién o novela
autobiogréfica el elemento que problematiza més es el nombre propio del
autor, pues puede ser de dos tipos:

[...] la que consagra el nombre propio y la que ausente éste, se suple con
una serie de datos personales expresos en el texto y comprobables extra-
textualmente. Es decir, cuando el anonimato del narrador-protagonista es
riguroso, la atribucién a éste en la novela de obras, o libros conocidos del
autor, o de evidentes y reconocibles referencias biograficas del mismo, suple
la identidad nominal exigida por el género y todo me induce a pensar que
se cumplen las condiciones y efectos de dicho pacto. (1999: 10)

Como vemos, el critico espanol indica que en las obras donde el prota-
gonista tiene un nombre diferente del autor no deben considerarse autofic-
ciones. Sin embargo, pdginas més adelante, Alberca se interroga: “;un nombre
propio del narrador protagonista distinto del autor decreta la imposibilidad
de autoficcién?”, y responde “En general si, pero cabe senalar una excepcidn:
cuando una novela de decidida intencién autobiogréifica, cuyo protagonista
tiene un nombre propio diferente al del autor, dispone de un paratexto en el
que el autor se responsabiliza o acepta lo que hay de si mismo en el personaje
novelesco” (1999: 12). El paratexto al que se refiere Alberca, son las entrevistas
que ofrece el autor y las resefias de los diarios acerca del libro.

Este aspecto acerca de la no correspondencia nominal del autor con el
narrador-protagonista es importante, ya que como se verd mds adelante, esta
excepcidn serd revocada siete anos mds tarde en otra publicacidn.

En el articulo “;Existe la autoficcidén hispanoamericana?”, senala que las
autoficciones son hijas o hermanas menores de las novelas autobiograficas:
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[...] pero en ningln caso debemos confundirlas, pues en las segundas el au-
tor se encarna total o parcialmente en un personaje novelesco, se oculta tras
un disfraz ficticio o aprovecha para la trama novelesca su experiencia vital
debidamente distanciada mediante una identidad nominal distinta a la suya.
(Alberca, 2005-2006: 116)

Como vemos, Alberca ya no acepta el hecho de que el autor emplee otro
nombre para designar a su doble dentro de la ficcién,® quizd porque en ese
momento no habia claridad de las distintas formas en las que el autor puede
estar inmiscuido en su obra.

No obstante, matiza, a manera de aclaracién, que la forma de ratificar la
identidad nominal, asi como su significado, se establece como en “El pacto
autobiogrifico” de Lejeune, de manera explicita o técita, es decir:

De forma explicita: con el nombre propio en alguna de sus formas (es el caso
de Jorge Luis Borges en algunos de sus cuentos o de Mario, Marito o Varguitas
en La tia Julia y el escribidor, de Mario Vargas Llosa) o con un nombre propio
que remite o que se forma a partir del nombre del autor. Rubén Dario llamé
al protagonista de £/ oro de Mallorca, Benjamin Itaspes. Benjamin era el her-
mano menor de Rubén, que a su vez era el hijo mayor de Jacob, e Itaspes era el
emperador persa, padre de Dario. Como se deduce el nombre del protagonista
de la novela es un curioso cruce de paradojas familiares, elaboradas a partir del

3 Alberca senala también que “Las autoficciones parten, como ya he dicho, de algin tipo de
identificacién nominal del autor con el protagonista del relato, pero insintian, de manera
confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es el autor. Esta identidad ambigua,
calculada o espontdnea, irénica o autocomplaciente, segin los casos, constituye una de
las fuentes de la fecundidad del género, pues, a pesar de que autor y personaje son la
misma persona, el texto no postula casi nunca una exégesis autobiografica explicita, toda
vez que lo real se presenta como una simulacién novelesca sin camuflaje apenas o con
algunos elementos ficticios” (2005-2006: 120).
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nombre (seudénimo) del autor. De manera implicita, la identidad nominal
puede ser sugerida o sustituida por algtn otro rasgo o faceta del escritor, que
permita identificar inequivocamente al autor. (Alberca, 2005-2006: 118y 119)

Posteriormente, un ano después, en su libro £/ pacto ambiguo: de la novela
autobiogrifica a la autoficcion (2007) en el que se pueden reconocer los articulos
anteriores, aunque con algunas modificaciones, Alberca sefiala que debido a
la proliferacion de novelas a las que los criticos catalogan como autoficciones,
sin serlo, es necesario establecer cierto orden, por lo que propone que las
autoficciones se limiten como sigue:

En mi opinién lo mds adecuado para que el concepto y el término sean utiles
y mantengan su valor es limitar su uso sélo a los relatos que se presentan ine-
quivocamente como novelas, es decir, como ficcién, y al mismo tiempo alegan
textualmente una apariencia autobiografica ratificada por la personalidad
nominal del autor, narrador y personaje. (2007: 138)

Por lo tanto, propone la siguiente definicién “Una autoficcién es una
novela o relato que se presenta como ficticio, cuyo narrador o protagonista
tienen el mismo nombre que el autor” (2007: 138). Como advertimos, en
realidad, parafrasea la definicién de Jacques Lecarme mds alld de ofrecer una
definicién original.

Sin embargo, qué ocurre con las novelas cuyo protagonista es anénimo,
Alberca sefala que “puede entenderse como una invitacién ambigua a que el
lector establezca alguna relacién entre ambos, al no expresarse explicitamente
a través de un nombre diferente del autor” (2007: 112). En consecuencia,
en los relatos en primera persona de un narrador-personaje anénimo pueden
entrar en la categoria de autoficciones.

Para Alberca, la diferencia entre novela autobiogrifica y autoficcién reside
en que la primera es un escondite para el autor, el cual se presenta en un
personaje que ostenta otro nombre distinto al de éste:
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[...] el autor de una novela autobiogrifica deja huellas 0 marcas mds o menos
evidentes de si mismo y de su vida, abre pasadizos y tiende puentes intencional-
mente entre la esfera ficticia de la novela y su esfera personal. Es decir, el autor
se esconde tras su personaje, pero disemina rasgos personales y coincidencias
suficientes para establecer una relacién entre ambos. (2007: 112)

En contraste, las autoficciones son una mutacién de la novela autobio-
gréfica porque en las primeras el autor ya no se esconde, sino que exhibe su
personalidad plenamente:

El novelista autoficticional [...] es un fabulador de su propia vida, un aspirante
a disfrutar de una vida mds intensa que la cotidiana [...] supone la capacidad
de inventar una historia a partir de la vida y las fantasias de uno mismo y
aprovechar la de otros para construir una aventura propia. (2007: 112)

Asimismo, la autoficcién puede simular una historia autobiografica con
total transparencia sin serlo; o puede camuflar un relato autobiogréfico bajo
la denominacién de novela. En ambos casos hay una vacilacién del lector:

En ese dilema ha de moverse el lector de una autoficcidn sse trata de un relato
de apariencia autobiogréfica o se trata de una autobiografia sin mds ficcién
que la etiqueta de novela. Ambas soluciones son posibles, pero sin olvidar que
la solucién autobiogrifica o la solucién novelesca son los dos extremos de un
arco en el que caben infinidad de puntos intermedios. Cuanto mds sutil sea
la mezcla de ambos pactos, mds prolongado serd el efecto de insolubilidad del
relato y mayor el esfuerzo para resolverlo. (2007: 129)

Como hemos podido notar, o al menos esa es la intencién de este recorrido
por la teoria autoficcional desarrollada por Alberca, el filtro para considerar
a una obra autoficcional se ha reducido de manera paulatina ante el boom
de obras con apariencia autobiografica.
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Aunque en términos generales, la propuesta tedrica de Alberca se ha
mantenido coherente en sus articulos, se nota una diferencia importante
con respecto a su libro £/ pacto ambiguo, sobre todo en lo que se refiere a la
identidad nominal del autor y en la determinacién genérica de las obras que
se pretenden autoficcionales y que deben ser novelas (2007: 182). Es decir,
las autoficciones deben cumplir con dos requisitos importantes: el primero,
la identidad nominal del autor de manera explicita, ticita o anénima vy, el
segundo, debe encontrarse en el marco de un relato ficticio, es decir, que
indique expresamente que se trata de una novela.

En este sentido, es importante sefialar que las obras de las escritoras mexi-
canas analizadas en este estudio cumplen con uno o ambos de los requisitos
autoficcionales y en su mayoria se inclinan hacia el extremo autobiogrifico,
pero presentan puntos interesantes que aparentan un nudo complejo de des-
hilar, como veremos mas adelante.

Asimismo, en E/ pacto ambiguo (2007: 181), Alberca propone tres clases de
autoficcidn, seglin éstas se acerquen o se alejen de los pactos que les dan vida,
la autobiografia o ficcién. Estas son: autoficciones biogréficas, fantasticas y,
digamos, puras en las que se logra una perfecta aquidistacia a ambos partos.

LOS RECUERDOS DE INFANCIA
Las escritoras analizadas en este articulo poseen una vasta produccién litera-
ria, sin embargo, como ya se indicd, s6lo revisaremos las obras que presentan
datos autobiogréficos inscritos en la ficcién y que recreen su infancia* mds que
cualquier otro episodio de su vida, por lo que es importante cuestionarnos si
esta constante tiene una causa relacionada con el hecho de ser mujeres.
Sianalizamos uno de los dos géneros de los que se nutren las autoficciones,
es decir, la autobiografia —que forma parte de la literatura del yo y que abarca
un amplio espectro que va desde el diario intimo, la biografia, autobiografia,

4 En el caso de Marfa Luisa Puga podemos detectar que la mayoria de su obra es autobiogrifica,
por lo que se puede encontrar no sélo la etapa infantil y la adolescencia, sino también la

juventud, madurez y vejez. Véase Marfa del Carmen Dolores Cuecuecha Mendoza (2014).
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memorias, cuadernos de viaje hasta el retrato y dietario (una especie de mis-
celdnea donde el autor anota sus reflexiones y lo que le acontece)— encon-
traremos que estd relacionada con el yo enunciador que narra algin episodio
de su vida, o bien toda.

Por ello, cabe preguntarnos, ;qué es el yo? En “La memoria autobiografi-
ca: el encuentro entre la memoria, el yo y el lenguaje”, Andrés Santamaria y
Eva Maria Montoya explican que el yo se configura a partir de los recuerdos
autobiogréficos, porque aquello que somos influye en lo que almacenamos
acerca de nuestras experiencias personales y cotidianas (2008: 334). De esta
manera, narrarse a si mismo, supone reconstruirse continuamente y, por
tanto, construir la identidad (Santamaria Santagosa y Montoya, 2008: 347).
En consecuencia, los recuerdos de infancia configuran el yo, pues como
senala Nora Pasternac en el libro Escribir la infancia: Narradoras mexicanas
contempordneas: “la nifiez se considera como un momento privilegiado de la
existencia. Toda autobiografia comienza y se detiene en ella. Ya que el nifio
se ha convertido en persona, la nifiez pasa a ser la edad fundante de la vida”
(Pasternac, Domenella y Gutiérrez de Velazco, 1996: 31).

Asimismo, los eventos significativos al construir una narrativa de vida son
una de las formas de definir el yo (0, con mayor precisién, los distintos yoes)
y situarlo cultural e histéricamente (Santamaria Santigosa y Montoya, 2008:
347). Por lo tanto, para las escritoras que analizamos en este estudio, la in-
fancia es un episodio muy significativo en su vida que les permiti6 definir y
construir el yo infantil, recredndolo con el propésito de compararlo con los
otros yoes y en el que se ha transformado.

Eliane Lecarme-Tabone, analizé numerosas autobiografias de escritoras
francesas como Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar o Colette, senala
que las mujeres escriben su autobiografia para construir su identidad personal
e, incluso, su pertenencia al género, a través de revisar su origen, la familia y
la casa donde vivieron su infancia (Lecarme-Tabone, 2003-2004: 120).

En efecto, las escritoras buscan mirarse en su obra para construir su iden-
tidad, ya que culturalmente han sido hijas, hermanas, esposas, madres, pero
nunca ellas mismas, por lo que no saben quiénes son en realidad.

Por eso, Lecarme-Tabone considera algunos rasgos caracteristicos en las
autobiografias escritas por mujeres de los cuales rescato los que pertenecen
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a la infancia y al modo de escribir o de organizar su discurso (2003-2004:
120): 1) la identidad nominal del autor, del narrador y del personaje se vuelve
compleja y problemadtica porque su relacién con el nombre es fluctuante, ya
sea que muchas de ellas recurran al pseudénimo, al apellido de casada o a su
apellido familiar, lo cual indica la falta de identidad; 2) el relato de la infancia,
en el que ellas vuelven a los origenes familiares para revivir recuerdos agrada-
bles o desgarradores;’ 3) el regreso a la figura materna en el momento de la
madurez, ya que las mujeres analizan su relacién materna para reconciliarse
o reivindicarse, pues para muchas la ruptura con su progenitora las impulsé
a emanciparse y a formar su identidad femenina; 4) la relacién con el padre,
ya que para muchas fue el motor que las impulsé a la escritura, lo que per-
mite observar el papel educativo de la figura paterna; 5) para las mujeres es
importante la hermandad, pues escriben acerca de sus hermanos y hermanas;
6) la fragmentacién que distingue el discurso autobiogréfico femenino, 7)
finalmente, el hecho de escribir y publicar su autobiografia, muestra un interés
por el yo y el deseo de hacerlo publico.

Por lo tanto, coincidimos en que las escritoras que recrean su infancia bus-
can su identidad rastreando sus recuerdos de una etapa fundamental como es
la ninez, ya sea dolorosa —como el caso de Maria Luisa Puga, Silvia Molina
y Carmen Boullosa— o feliz. Para las escritoras en estudio, es importante
reconstruir su infancia, construir su identidad y hacerla publica. Dice Nora
Pasternac: “Actualmente, consideramos a la infancia como un origen que nos
explica como adultos, y no nos parece extrana la posibilidad de que este tema,
ese motivo, esa perspectiva entre en la literatura, forme parte de la ficcién o
de la confesién directa y propicie la introspeccién y el examen de conciencia

y la busqueda de nuestra identidad” (1996: 27).

5 Otros elementos en las autobiografias de mujeres es el cuerpo femenino y sus transformaciones,
ya que, como sabemos, el cuerpo femenino ha sido monopolizado por el patriarcado para la
reproduccién y el placer masculino. Asimismo, la mirada retrospectiva de las generaciones
hacia las abuelas materna y paterna hace que ellas analicen su linaje generacional (Eliane

Lecarme-Tabone, 2003-2004).
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Los recuerdos de infancia en seis narradoras mexicanas
ELena PoniaTowska: L4 FLOR DE LIS

La flor de lis (1988) presenta en la contraportada la clasificacién de novela por
lo que no hay ambigiiedad genérica. La estructura del relato es fragmentario
y estd narrado en primera persona por la protagonista Mariana, personaje
infantil que cuenta el linaje aristdcrata de su familia y aunque indica que su
abuela paterna, sus tios y su padre son duques, en el texto referencial Elenisima:
Ingenio y figura de Elena Poniatowska de Michael K. Schuessler, éste senala que
la abuela paterna de la escritora era norteamericana y se casé con el principe
Andrés Ciolek Poniatowski, tuvo cuatro hijos, el mds pequeno de ellos fue el
padre de la escritora, el principe Jean Ciolek Poniatowski (Schuessler, 2003:
36-42). Por lo tanto, la identidad de la autora estd sugerida claramente en la
narradora-protagonista de Mariana por su pertenencia a la realeza europea,
ya que en nuestro pais no abundan escritoras con ascendencia aristcrata.

Como es evidente, esta novela tiene datos autobiogréficos de la autora, sobre
todo en la primera de las dos partes que conforman la obra. Por ejemplo, ade-
mis del origen noble de la narradora protagonista, tiene una hermana menor
de nombre Sofia, mismo nombre de la hermana de la autora en la realidad
extratextual. Asimismo, la abuela paterna conserva su nombre “Beth”, es decir,
Elizabeth. Cuando la protagonista llega a México, su familia se compone por
su abuela materna y su segundo esposo, su madre y su nana de origen indi-
gena, Magdalena. El padre de Mariana se encuentra ausente en las primeras
paginas de la novela, porque estd en el frente de batalla durante la Segunda
Guerra Mundial, como ocurre en la realidad extratextual.

Otros datos interesantes presentes en la novela y en la realidad es la llegada
de Mariana, junto con su madre y hermana, a Cuba en el barco “El Marqués de
Comillas”. Si realizamos un cruce de datos entre la obra referencial biogréfica,
antes citada, y los contenidos en La flor de lis, nos percatamos que son similares
en cuanto a la familia materna en México. El biégrafo de Poniatowska senala:

La novela trata de una nina burguesa, Mariana, que a raiz de la Segunda Guerra

Mundial llega a México con su hermana menor Soffa, ambas acompafadas
de su hermosa madre, Luz. Provenientes de Francia, descubren —entre otras
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cosas— su propia mexicanidad, largo tiempo perdida en la genealogia de su
madre, cuyos antepasados fueron duenos de haciendas como La Llave en
Querétaro y San Gabriel en Morelos, durante muchos afios.

Hasta ahi La flor de lis es una novela autobiogréfica o un libro de memorias.

Después la autora introduce personajes y situaciones que no corresponden a
su vida de adolescente. (Schuessler, 2003: 238)

En efecto, el hecho de que la novela esté dividida en dos partes problema-
tiza la designacién genérica que Schuessler propone puesto que la primera es
la autobiografia infantil de la escritora, mientras que la segunda, una ficcién
en la que el manipulador sacerdote Jacques Teufel se gana la confianza de
Mariana, ya adolescente, y de su familia. Por lo tanto, tenemos que La flor de
lis, no es una novela totalmente autobiografica, porque la autora ficcionaliza
situaciones que no le sucedieron.

Asimismo, el nombre de Mariana, con el que designa a la nifa en la que
se representa, podria llevarnos a considerar que se disocia la personalidad
de la autora y la de la narradora protagonista, sin embargo, el hecho de que
Mariana y su familia pertenezcan a la nobleza europea, obviamente apunta
de manera contundente a la identidad de Poniatowska. Como indica Alberca:

“De manera implicita la identidad nominal puede ser sugerida o susti-
tuida por algtin otro rasgo o faceta del escritor que permita identificar inequi-
vocamente al autor” (2005-2006: 8 y 9). Por lo tanto, La flor de lis es una
autoficcién, aunque se presenta otro dilema: jes una autoficcién a medias
biogrfica y a medias ficticia o fantdstica?, es decir, un hibrido del hibrido.

Por otro lado, en La flor de lis podemos advertir que Poniatowska recrea su
infancia en la que revisa su relacién con su madre, a quien admira, sus abuelas
materna y paterna, asi como con su hermana Sofia y su padre, al que llama
Casimiro: “Porque mi padre es un hombre que tiembla; desde que se levanta
a la vida, siempre algo lo desasosiega por dentro y no le permite estar [...].
Se esconde de si mismo, se esconde de sus propésitos y cuando llegan, ¢él ya
no estd’ (Poniatowska, 1988: 91). Es decir, en la novela hay una bisqueda
de identidad por parte de la autora a través de reconocer sus origenes, a los
miembros de su familia a quienes observa y admira o, como en el caso de
su padre, si se desilusiona de ellos. También podemos observar la bisqueda
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de su identidad nacional, ante la inmigracién de su familia proveniente de
Francia hacia México, lo que repercutird en su profesién como escritora y las
historias que le han gustado narrar: siempre la curiosidad por el otro, por el
diferente a ella, citamos por ejemplo Hasta no verte Jesiis mio, en la que narra
la vida de Josefina Bérquez, una mujer mexicana comun y sencilla, entre otros
de la amplia obra de Poniatowska.

ANGEeLINA Mufiiz Huerman: CastiLLos en L4 Tierra Y MoLinos SIN VIENTO

Castillos en la Tierra (1995) y Molinos sin viento® (2001) presentan en la por-
tada el nombre de seudomemorias, nétese que no son novelas, por lo que esta
designacion genérica, que inventé Huberman, indica el deslizamiento de la
obra hacia la invencién, ya que el término seudo significa falso (rag, 2001),
como si la autora tratara de decirle al lector “no me creas del todo porque
puede ser que no haya ocurrido asi”. Huberman juega con la verdad y lo
inventado, no sélo al proponer el hibrido seudomemoria que, desde luego
no existe, y que ocasiona, por tanto, un contrapacto de lectura opuesto al
pacto autobiogrifico o de la memoria, que compromete al autor a contar la
verdad. En consecuencia, Huberman crea una lectura ambigua.

Asimismo, la autora también juega con el término memoria que emplea
en dos sentidos: la memoria como proceso cognitivo que almacena los re-
cuerdos y como género en el que pretende escribir sus memorias del grupo
de exiliados espafioles en México. Dice a manera de excusa en una entrevista:
“la memoria es frgil y poco creible. Yo no estaba segura de la veracidad de
mis recuerdos, por eso comencé a dudar de la memoria e inventé el género
seudomemorias, que incluye elementos ficticios. Ademds este género me
permite narrar en tercera persona’ (Herrera, 2009: 3).

En efecto, ambas seudomemorias estdn narradas en tercera persona, como
un intento de la autora por distanciarse de Alberina, la protagonista infantil,
y la voz narradora adulta. La estructura de Castillos en la Tierra y Molinos sin

6 Constltese a Cuecuecha Méndoza (2014: 8-39).
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viento es fragmentaria, que como ya hemos indicado pdrrafos arriba, es una
caracteristica de los textos escritos por mujeres.

La entrevista, ya referida anteriormente (Herrera, 2009) funciona como
paratexto, pues en ella la autora invita al pablico a una lectura en clave auto-
biogréfica de sus obras, aunque advierte que puede haber aspectos inventados
por el olvido o por la memoria que es proclive a inventar. En consecuencia,
incita también a la vacilacién del lector.

Ambas seudomemorias estdn relacionadas por el personaje infantil de
Alberina, asi como del resto de los personajes. En éstas, Huberman narra en
primer plano su infancia, y de manera secundaria la vida social entre el grupo
de exiliados espafoles avecindados en México y en el que se encontraban sus
padres. Por tanto, en Castillos en la Tierra, la autora narra su infancia a la edad
de seis anos y en Molinos sin viento, a partir de los nueve anos.

Ahora bien, Huberman se desdobla en el personaje infantil de Alberina,
seudénimo creado a partir de la relacién afectiva con su marido: “El nom-
bre de Alberina surge de algo personal, pegué las silabas del nombre de la
persona que amo, Alberto, mi marido, con las dltimas del mio. De esta
forma fusioné el nombre conforme a la idea de unidad perfecta” (Herrera,
2009: 4). Como vemos, el nombre de Alberina estd construido a partir de
un cruce de afectos familiares con la autora, los cuales la relacionan con la
narradora-personaje (Alberca, 2005-2006: 8 y 9).

Un rasgo més que nos lleva a considerar estas seudomemorias como auto-
ficciones es que en Molinos sin viento, Alberina escribe un cuento con su ami-
guito Carlo, titulado “William S. Borroughs en nuestro jardin” (2001: 67-74),
mismo que en la realidad extratextual forma parte del libro de relatos Trozsky
en Coyoacdn firmado por Angelina Mufiz Huberman (2000a: 113-121). Por
lo tanto, Alberina es su alter ego; asimismo, si comparamos la informacién
de ambos relatos con el apartado “El juego de escribir” del texto referencial
Mugeres que cuentan (2000b), detectamos casi la misma informacién acerca de
la infancia de Huberman. En consecuencia, tanto Castillos en la Tierra como
Molinos sin viento son autoficciones biogréficas en las que la autora recrea la
etapa infantil de manera idealizada bajo el titulo de seudomemorias.

En cuanto a los rasgos autobiogrificos presentes en ambas autoficciones,
podemos advertir que Huberman rastrea su identidad nacional, pues debido a
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la constante migracién de sus padres ante la guerra civil franquista y la Segunda
Guerra Mundial, se pregunta si es “andaluza, cubana, francesa o mexicana’,
aunque también revisa la relacién con sus padres y su origen sefardita.

Luz Elena Zamudio sefiala: “Es frecuente encontrar la ambigiiedad en
el uso de los géneros literarios en la obra de Angelina Muniz Huberman.
Sin embargo, en algunos textos es mds evidente” (2003: 162), entre los que
menciona las autoficciones aqui analizadas.

Marin Luisa Pusa: L4 Forma DEL SILENCIO

Maria Luisa Puga es un caso especial en cuanto a la escritura del yo, pues sus
obras recorren casi todas las formas: diario, memoria, autobiografia, cuadernos
de viaje y dietario. En la mayor parte de sus obras, la autora combina realidad
con ficcién para narrar episodios importantes de su vida, ya sean traumdticos
o inolvidables por referirse a algin amor de juventud. Sin embargo, para este
estudio, sélo nos referiremos a La forma del silencio.”

La forma del silencio (1987) no tiene en la portada designacién genérica
alguna, lo que muestra la imposibilidad del editor para clasificar la obra en
algtin género, esto es comprensible debido a la estructura fragmentaria, lo
cual revela que en ella subyace la estructura del diario, en la que se mezclan
cuatro temdticas diferentes: los recuerdos de infancia de la narradora anéni-
ma; un dialogo entre la narradora-protagonista huérfana y ya adulta con un
compaiero de trabajo de nombre Juan; la critica social y politica de México,
y los mondlogos acerca de lo que es la novela.

Los fragmentos carecen de orden, y funcionan a manera de entradas, pero
si leemos el texto en clave autobiogrifica, estos toman orden y coherencia.
En consecuencia, entendemos que la narradora-protagonista y anénima es la

7 Otros relatos breves en los que Marfa Luisa Puga recrea su infancia, pero que hemos
suprimido por falta de espacio son “Mi hermano Mayor”, “Explicacién” y “El crimen
perfecto... o casi”, todos ellos forman parte del libro De intentos y accidentes, editado por
el 1sssTE en 2000.
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autora que firma la obra. De hecho, como senala Alberca, el anonimato de la
narradora-protagonista es una invitacién para que el lector lo relacione con
el autor, lo que dota de coherencia a La forma del silencio. La lectura en clave
autobiografica hace que los lectores entiendan que Marfa Luisa Puga narra
su infancia dolorosa ante la muerte de su madre, cuando tenfa nueve anos,
y esta experiencia marcé su vida. Asimismo, la autora se compara con Juan,
un personaje que tiene lo que ella no, es decir, una madre. La narracion es en
retrospectiva, pues desde el presente la autora recuerda su infancia, reflexiona
acerca de México y la novela e imagina su didlogo con Juan. Aproximadamen-
te, la narracién se sittia cuando la autora ya vivia en Zirahuén, Michoacdn,
donde escribe sus recuerdos en su estudio:

Es la madrugada y sé que no estd mi padre: las Natis [sus nanas] alld en su
cuarto de la azotea. Mis hermanos duermen. El pavimento alld afuera brilla
de humedad; las luces todavia encendidas. La ciudad envuelta en vaho. Cémo
estd sola. En realidad, la pobre de mi madre no debié haber muerto. Cudnto
desorden se vino a instalar en nuestras vidas. Qué apretado, nudoso estd este
recuerdo. No se deja desentrafar. En el silencio terso de aquella madrugada,
tan semejante a esta, aunque alld afuera no haya una ciudad sino un lago.

(Puga, 1987: 192)

Ahora bien, si nos abocamos a la temdtica de la infancia narrada en La forma
del silencio por la anénima narradora-protagonista y la comparamos con el
texto referencial Maria Luisa Puga: de cuerpo entero (1990)® encontramos que
la informacién es similar. Incluso, si leemos la entrevista realizada por la revista
La Plaza en enero de 1988 (5-13) a Maria Luisa Puga, detectamos nuevamente
datos autobiogréficos acerca de su infancia que se encuentran en La forma
del silencio. En consecuencia, este relato es una autoficcién biogrifica en la
que Marifa Luisa Puga narra su infancia, marcada por la muerte de su madre.

8 Este texto se reedit6 en el libro Mujeres que cuentan: siete escritoras mexicanas de su puro y

letra (Mendoza et al., 2000: 221-251).
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Por otro lado, advertimos que en La forma del silencio existe un regreso
al origen familiar y las causas de su desintegracién, asi como la revisién de
su relacién con sus hermanos y su padre, lo que nos lleva a confirmar la
presencia de los rasgos caracteristicos de la escritura de mujeres propuesta
por Lecarme-Tabone (2003-2004). Para Maria Luisa Puga escribir sus dia-
rios personales y escribirse también en sus relatos y novelas era una forma
de verse, de construirse y rehacerse, para finalmente reafirmar su identidad.

Sitvia MoINa: Imacen pe HecTor

Silvia Molina ha escrito diversas novelas y cuentos, pero dos relatos acusan
evidentemente la autobiografia de la autora: La familia vino del norte (1987),
en la que la autora recrea el origen de su familia materna’ —la familia Celis
que proviene de Sonora— e Imagen de Hécror (1982), en la que relata su
infancia, por lo que me abocaré a esta tltima.

Imagen de Héctor es catalogada en la contraportada como novela —posi-
blemente, para darle mayor prestigio y evitar los prejuicios hacia las obras
autobiogrificas— aunque el aspecto autobiogrifico de la autora es evidente,
asi como la intencién de construir un elogio a la memoria de su padre.

La novela consta de 22 capitulos y estd dividida en dos partes: “El Mito” y
“La reconstruccién”. La perspectiva de la obra es la de la Hija Menor, quien
también es la narradora-protagonista. Hay un prélogo compuesto por frag-
mentos de los recuerdos de la Hija Menor acerca de la muerte de su padre
cuando ella tenfa un afo de edad.

Desde la dedicatoria, se observa que la novela estd orientada al aspecto
familiar de la autora, pues la dedica a sus padres: Maria Celis y Héctor Pérez

9 En la contraportada de La familia vino del norte (1987), Guillermo Samperio la designa
como texto, mds adelante la llama “ficcién testimonial” y aclara: “Digo que se trata de
ficcién testimonial porque la autora se apoya en algunos elementos veridicos histéricamente

para crear una realidad literaria verosimil siempre atractiva’.

25

Signos Literarios, vol. xi, nim. 23, enero-junio, 2016, 8-37, ISSN: 1870-4050



Maria peL CarmeN DoLores Cuecuecka Menpoza

Martinez. Asimismo, la novela tiene un epigrafe tomado del libro que escribié
su padre en 1932, Imagen de Nadie.

En una entrevista que le hizo Elena Poniatowska a Silvia Molina, ésta dijo
acerca de su padre:

El murié cuando yo tenfa un afo, asi que no lo conoci, no me acuerdo de un
solo detalle de él. Dicen que era muy carifioso conmigo y que cuando llegaba
de Gobernacién me iba a despertar. [...] Mi papd siempre fue un misterio para
mi, hasta que afos después me propuse descubrirlo: lef todos sus libros, pero
sobre todo lo busqué en sus cosas personales e intimas lo que me hizo muy
feliz. (Poniatowska, 1996: 38)

En efecto, la trama de la novela se construye con los recuerdos de infancia
de la autora acerca de la muerte de su padre y las investigaciones que, ya
adulta, realiza para definir la imagen de éste, asi como sus raices familiares.
Por ello, la aparicién de los nombres reales de sus abuelos y tias, asi como la
presentacién de fechas y lugares son constantes. De la misma forma, las des-
cripciones de su padre por parte de la gente que lo roded y de sus familiares
la llevan a construir una imagen idealizada; por lo cual la autora, o la Hija
Menor, duda de su veracidad, pues lo hacen perfecto y por lo tanto, irreal:

Para la esposa era “el mejor esposo del mundo”, para los Hijos Mayores “el mejor
padre de la Tierra”; para los cunados, “una llave mdgica que habia abierto mu-
chas puertas”; para los conocidos, “el secretario de Gobernacidn del presidente
Miguel Alemdn”; para los amigos, “el amigo, de veras, el Amigo o el Escritor
o el Historiador o el Periodista”; para las hermanas, “el que las sacé adelante”;
para los paisanos, “el mejor gobernador de Campeche”. (Molina, 1990: 13)

En diversas entrevistas que ha ofrecido Silvia Molina a lo largo de su
carrera profesional reitera la importancia politica de su padre, lo que nos
lleva a comprobar que los datos acerca de éste, asi como de la familia pa-
terna y materna coinciden con los vertidos en la novela. La entrevista con
Elena Poniatowska, comienza con los datos de la autora que nos sirven para
identificarla como la Hija Menor:
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Silvia Molina es la tltima de los cinco hijos que procrearon Maria Celis y
Héctor Pérez Martinez: Marfa Eugenia, Héctor, Javier y Luis Alberto. De
ellos la Gnica que escribe es Silvia. [...] Su padre fue Secretario de Gober-
nacién, mantuvo correspondencia con Alfonso Reyes, Xavier Villaurrutia,
Jorge Cuesta, Fernando Benitez, Rafael Mediz Bolio, Salvador Novo, Ledn
Felipe, Ermilo Abreu G6mez y con muchos de los Contempordneos. Héctor
Pérez Martinez muri6 cuando Silvia apenas tenfa un afio y medio [de edad].
(Poniatowska, 1996: 38)

Por lo tanto, Imagen de Héctor es un asunto familiar y personal de la autora,
que se confirma con el nombre real de sus padres y hermanos, asi como con
los titulos de los 15 libros que escribié su padre,'® fotos de éste, ademds de la
transcripcién de los titulares y notas de articulos periodisticos ante la noticia de
sumuerte.'' En consecuencia, [magen de Héctor es una autoficcién biogréfica,
en la que Molina reconstruye los recuerdos de su padre muerto y también
rastrea sus origenes, lo que le permite construir su identidad.

ANcELES MASTRETTA: L4 EMOCION DE LAS COSAS

Angeles Mastretta logré notoriedad con la novela Arrdncame la vida (1985)
que le valié el premio Mazatldn. Ademds de ser autora de otros libros de re-
latos y novelas, en La emocidn de las cosas (2012) la escritora narra su infancia

10 En la sombra del patio (1927), Un rebelde (1929), Imagen de nadie (1932), La linterna
mdgica (1933), Judrez, el impasible (1934), En los Caminos de Campeche (1940), Trayectoria
del corrido, Historia y cronica de Chac-Xulub-Chen, Se dice de amor en cinco versos, Piraterias
en Campeche, Sonetdrpidos, El atraco de Lorencillo a Campeche, Landa: Relacion de las cosas
de Yucatdn, Una polémica en torno a frailes y encomenderos, y Justo Sierra, Diario de nuestro
viaje a los Estados Unidos (1940 a 1944, aproximadamente).

11 Es importante indicar que ademds de ésta, en otras entrevistas la autora insiste en
identificarse como la hija de Héctor Pérez Martinez, aspecto contradictorio de Silvia

Molina ya que sefiala que no quiere ser la hija de. Por ejemplo, véase las entrevistas con

Teichmann (1986: 293 y 294); Ramirez (1991: 26); Molina (1991: 36).
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en Puebla. En diversas entrevistas que Mastretta concedié a distintos medios
electrénicos con motivo de la publicacién del libro, la escritora reconoce que
comenzd a escribir con la intencién de realizar un libro de ficcién sobre la
historia de sus padres antes de conocerse y casarse; sin embargo, resulté en
una memoria de su infancia feliz (“Se trata de la familia, la memoria y de la
literatura”) (Revista Leemas de Gandpi, 2012). Por ello, en la contraportada
del libro se le designa como novela personal.

En efecto, La emocidn de las cosas consta de 89 fragmentos que pertenecen
a sus recuerdos, cada uno titulado, e invitan a una lectura aleatoria. Mastret-
ta sefalé en una entrevista que “son girones, pedazos de vida, no del todo
ordenados como yo quisiera” (Velarde, 2013). Estos fragmentos tienen que
ver con su interés por rastrear sus origenes, como la llegada de su abuelo, un
inmigrante italiano que se instala en México a finales del siglo x1x, el viaje
de su padre a Italia a los catorce anos para participar en la Segunda Guerra
Mundial y su regreso después de veinte afios a México, donde posteriormente
se casa. También rastrea el origen de sus abuelas paterna y materna, asi como
el deterioro de la laguna de Valsequillo en Puebla o la historia de relatos de la
vox populi acerca del padre Figueroa, el Chanclas de oro.

Los datos biogrificos de la autora pueden cotejarse en la entrevista que le
realizé Gabriella de Beer y que se publicé en Escritoras Mexicanas contempo-
rdneas. Cinco voces (1999), en la que senala casi los mismos datos acerca de
su abuelo y su padre. Ademds, en La emocion de las cosas, queda claro que la
autora es la narradora y una de las protagonistas, pues indica desde las prime-
ras paginas: “Cinco meses después murié mi padre. Carlos Mastretta Arista.
Y hasta hace muy poco, yo, su hija Angeles dejé de creer que habia sido mi
culpa” (Mastretta, 2012: 13).

Como advertimos en La emocién de las cosas se conjuga una parte personal
y otra social, por lo que podemos decir que es una memoria. De acuerdo con
George May, en las memorias el autor en primera persona no habla tanto de
su personalidad, sino de los acontecimientos publicos en los que ¢l asume el
papel de cronista (1982: 49). A lo que Silvia Adela Kohan agrega: “[hay] un
movil testimonial o apologético. Segun se trate de testimoniar sobre lo que
se vio o se hizo” (Kohan, 2000: 150). Es decir, en esta obra no se advierte
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la bisqueda de la identidad como en las escritoras anteriores, pues no hay
introspecciéon que es propio del discurso intimista.

En esta obra, Angeles Mastretta escribe mds acerca de la gente que la rodea
o que la roded, como sus padres, sus tias, escritores como Julia Guzmdn o el
periodista Manuel Buendia. Todo esto hace de La emocion de las cosas una
memoria, una apologfa familiar y personal, pero no una autoficcién.

CarMEN BouLLosa: Anres

La portada de Antes (1989) es el dibujo de una nifa, que simula haber sido
garrapateado por trazos infantiles, mientras que en la contraportada dice
“la protagonista de esta novela recorre un pasaje de su historia personal: la
infancia, para ella sinénimo de descubrimiento y peligro de bisqueda de la
identidad”. En efecto, en Antes ganadora del premio Xavier Villaurrutia en
1989, Carmen Boullosa recrea su infancia “antes” de la muerte de su madre,
que ocurri6 cuando la escritora tenifa 15 anos de edad. La novela estd dedi-
cada a tres personas, entre las que destaca Maria José Boullosa, hermana de
la autora, quien fallecié cinco afnos después que la madre de la escritora y a
la que ficcionaliza en esta novela.

La novela inicia con un didlogo entre la narradora anénima y una segunda
persona que puede ser ella misma, quien se interroga acerca del lugar donde
se encuentra y, ademds, del miedo que siente, pues parece que estd sola, por
lo que indica: “Me debo proponer vencer el miedo y contar mi historia”
(Boullosa, 1989: 12). En efecto, la novela inicia y termina con la muerte de la
narradora-protagonista que cuenta su historia desde que estd a punto de salir
del vientre de su madre, quien da a luz en un hospital donde sélo se encuentra
la abuela y el padre de la protagonista anénima.

La novela tiene una estructura circular, como ya indicamos, principia y
termina con la muerte metaférica de la narradora-protagonista, es decir, no
hay fragmentacién, aunque si es un discurso que parte de la recapitulacién
de los recuerdos de infancia de la voz narradora anénima.
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Las pistas que nos hacen relacionar a ésta con Boullosa son: “Naci en la
Ciudad de México en 1954” (Boullosa, 1989: 12), es decir, en la misma
fecha en que nacié la autora. De la misma forma, los lugares donde vivié la
narradora en el Distrito Federal, por ejemplo, la colonia Santa Maria, y sus
estudios en una escuela de monjas extranjeras: “Yo no le tenia ni un miedo
a Mother Michelle [la directora del colegio], claro que serfa incapaz de no
obedecerla o de faltarle al respeto” (Boullosa, 1989: 24).

Estos datos se mencionan en el plano referencial del relato autobiogrifico
en la revista Debate feminista, titulado “Mis caddveres” (2003) donde la escri-
tora sefiala que hace “un recuento de los caddveres con los que tuve contacto
para transitar hacia mi cuerpo adulto. Estoy por cumplir cincuenta afos,
en la orilla de una nueva etapa de mi vida” (34). En este articulo, Boullosa
menciona que vivi6 en la colonia Santa Maria cuando era pequefia y asisti6
a una escuela de monjas.

Este dato lo reitera en una entrevista con Juan Domingo Argiielles en el
libro Lectoras (2012): “después, con las monjas, en el colegio, esos pasajes
[biblicos] cobraron nuevos significados para mi, gracias a la Mother Michelle
y la Mother Clara, que eran estupendas lectoras [...]. Tenia entonces once
anos” (Argtelles, 2012: 83).

Los personajes de Antes, ademds de la narradora anénima, se componen por
sus hermanas Male y José, el nombre de esta tltima corresponde al nombre
verdadero de su hermana menor, Maria José. Asimismo, su madre, a quien se
resiste a llamarle mam4, su abuela materna y su padre conforman la familia
de la narradora-protagonista, asi como el de la autora.

Como senala Beatriz Didier (2002), las mujeres revisan en su escritura su
relacién con sus padres y se reconcilian con la imagen materna. En Antes, la
imagen de una bella joven pariendo un bebé es lo que focaliza la narradora
desde un inicio, donde destaca:

Vuelvo al miedo, a /z [sic|] miedo; la jovencita banada en sudor, despeinada,
con el cuerpo sometido a la violencia del parto [...] cuando la vi por primera

vez tenfa en todos sus rasgos reflejado el miedo [...].
Se llamaba Esther.
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Aunque la vi desde siempre con mucha precisién, la quise mucho, como si
fuera mi madre. (Boullosa, 1989: 13)

El distanciamiento con la figura materna se aprecia durante toda la novela.
Incluso el llamarla por su nombre sin marcar la jerarquia o el lazo que las une,
indica esa distancia: “Me asomé a la puerta y vi dos camilleros llevando a Esther
[...] (;puedo decir mamd en este punto de la historia?) [...] Ah, Esther, te quise
tanto, tanto, tanto, mam4, mam4, mama, mamd...” (Boullosa, 1989: 139).

Jeanne Vaughn, quien ha estudiado esta novela, sefiala al respecto:

Lo que el texto representa es la falta de mecanismos culturales que deja a la
mujer plantada, por decirlo asi, lo que le falta a la protagonista no es una ma-
dre “mamd”, sino una relacién con los procesos de significacion: los vinculos
entre mujeres, con el potencial de trabajar otras posibilidades, estdn ausentes
en el texto.

Esther, la madre de la protagonista, funciona a lo largo del texto como una
especie de presencia ausente desde su parto lleno de miedo y abandono, hasta
su muerte por un tumor cerebral. (Vaughn, 1990: 625)

En efecto, la relacién de la nina narradora-protagonista con su madre es
distante, por lo que incluso llega a decir que es mama de sus hermanas, pero
no de ella: “Esther, no me gusta que te encierres en tu estudio, mis hermanas
tienen otra mamd que no es Esther, nadie habla de ella en la casa, su abuela
no me quiere [...] of decir que mi papd mantiene a la abuela de mis herma-
nas, pobrecitas” (Boullosa, 1989: 41). Esther es pintora por eso se encierra a
trabajar en su estudio, lo que ocasionaba que la narradora se sintiera ignorada.
En cuanto a la otra mam4 de sus hermanas, podemos advertir que Carmen
Boullosa trabaja con metéforas en sus novelas, por lo que podriamos interpretar
que esa otra mamd que tienen sus hermanas, en realidad es una persona de
servicio doméstico que las cuida. En el relato autobiogréfico “Mis caddveres”
(2003), Boullosa llama a su abuela “La mami”, quien la atendié con mayor
carino cuando era nifa.

Pese a esta aparente indiferencia que rodeé a la autora, la muerte de su
madre la recrea en la ficcién: “Los doctores no comprendieron sus sintomas
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[...], ofa un zumbido continuo, tenia vémitos incontrolables y duré tres dias
antes de morirse de lo que diagnosticaron post-mortem como un tumor
cerebral” (Boullosa, 2003: 139).

En el plano referencial, Boullosa también recuerda la muerte de su madre,
senala en Debate Feminista:

Mis padres eran felices. Hasta que murié mi mamd. La mat6 a los 37 el rayo
de un tumor cerebral diagnosticado, o para ser més precisos, conjeturado post-
mortem. Era 1969, no habia nada parecido a un scanner cerebral. Recuerdo
perfecto cuando vi su cuerpo muerto. Era mds hermosa que nunca [...] Tenfa
seis hijos, estudiaba una segunda carrera profesional, sicologia, iba y venia por
el mundo llena de compromisos. (2003: 41)

Por otro lado, la relacién con el padre también es negativa, pues en la novela,
la escritora lo presenta indiferente ante su nacimiento, debido a la desilusién
de que no hubiera nacido varén: “No lo recuerdo a él esa noche [la de su
nacimiento]. Diré que trabajando para no ofenderlo” (Boullosa, 1989: 13).
El padre de la protagonista decia frases que la lastimaban como el hecho de
negar ser su padre:

[...] luego tomaba el camino a la escuela, como siempre, hablando de lo de
siempre, de un juego que él crefa inofensivo pero que para mi era un juego de
asalto y de dolor. “Yo no soy su papd... soy un robachicos... un ladrén... me
las voy a llevar para pedir dinero a cambio de ustedes... si no pagan las haré

chicharrén...”. (Boullosa, 1989: 16)

Pocos recuerdos agradables tiene la narradora protagonista de su padre:
Papd nos llevaba por distintos caminos a la escuela [...]. Tomaba una ruta
distinta y nos contaba cuentos y nos hacfa bromas y era enormemente feliz

con las que él entonces miraba en toda la extensién como sus legitimas hijas.
Y todas lo éramos. (Boullosa, 1989: 17)
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Esta frase es un reproche hacia su padre, que textualmente cobra sentido,
ya que es motivo de disputa en la novela Mejor desaparece (1987).
Boullosa dice en entrevista con Argiielles:

Mi padre fue un lector cadtico, pero apasionado: lo mismo lefa a Borges que
las publicaciones del Reader’s Digest. Lefa absolutamente todo, sin ningtiin
tipo de pretension intelectual. Y por las noches nos lefa en voz alta a las hijas.
Eramos tres —las tres mayores—, pero esto lo inici6 incluso antes de que
naciera la menor, a la que yo le llevaba cinco anos.

[...] cuando mi mamd murié y mi papd se volvié a casar la madrastra nos
tir6 absolutamente todo. También nos tiré a nosotros, pero esa es otra historia.
(Argielles, 2012: 81-83)

Esta relacién poco positiva con el padre se recrudece cuando éste contrae
nupcias nuevamente. Episodio de la biografia de Boullosa que, como ya men-
cionamos, recrea en la novela Mejor desaparece’ y que ratifica también en el
plano referencial en textos como “Mis caddveres” (2003) en Debate Feminista.

12 En Mejor desaparece (1987), Boullosa describe el mundo cadtico que se instala en la vida
de la narradora adolescente en la que se desdobla, sus tres hermanas y su padre viudo. Estos
elementos son sefias o puentes entre unay otra obra que indican que Mejor desaparece puede
leerse como una continuacién de Antes, toda vez que detectamos nuevamente a la familia
y un “eso” que bien puede representar a la madrastra. Se trata de una novela que muestra en
un lenguaje alegérico el caos que vive una familia disfuncional con un padre enérgico, casi
enloquecido que niega la paternidad a sus hijas, asi como la misteriosa muerte de una de
las hermanas a causa de un accidente. Otra sefial mds que indica esta continuidad, consiste
en la edad de la protagonista y sus hermanas, quienes ya son adolescentes; sin embargo, no
ahondamos mds en el andlisis, ya que pertenece a otra etapa del ciclo vital de la escritora,
asi como Treinta asios (1999), en la que recrea su relacién con la abuela materna.
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Antes finaliza con la muerte de la narradora-protagonista infantil en los
brazos de su padre, mientras escurre entre sus piernas sangre que simboliza la
llegada de la adolescencia y también la muerte del yo infantil.

Como podemos advertir, Antes es una autoficciéon biografica, en la que la
autora intenta reconstruir sus recuerdos de infancia, dolorosos por el rechazo
de su padre, la muerte de su mamd, pero también agradables como sus viven-
cias en la escuela y su relacién con sus hermanas. Por tanto, Carmen Boullosa
conjuga en esta obra vida y ficcién.

En conclusién, las escritoras mexicanas analizadas en este estudio escriben
autoficciones biograficas segtin Alberca, en las que ellas recrean particularmente
su infancia como una forma de reconocerse a través de ellas y afirmarse. En
estas autoficciénes biograficas —sin 4nimo de caer en una categorizacién es-
tricta— las escritoras presentan en su escritura la mayoria de las caracteristicas
propuestas por Eliane Lecarme-Tabone. Para todas ellas es importante el seno
de la familia en la cual se educaron, asi como revisar su relacién con los seres
que las educaron y cuidaron. La subjetividad que emerge de sus relatos es
franca y rica en emociones como las de miedo, la de sentirse devaluada,
ignorada o sobreprotegida por el s6lo hecho de ser mujer. Todas ellas
construyen una forma de ser y sentir para narrar su mundo en femenino.
Muestran también su enorme capacidad para moldear la vida en una obra
artistica y contar historias desde su forma de ser mujer, de comprender y estar
en el mundo.
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