
OBRA SOY DE MI OBRA*

He vivido: me he muerto: y en mi andante
Fosa sigo viviendo: una armadura
Del hierro montaraz del siglo octavo,
Menos, sí, menos que mi rostro pesa.

JOSÉ MARTÍ

El título Las martianas escrituras resulta muy sugerente por el hecho de iniciar 
con el adjetivo martianas, pues, con ello, Osmar Sánchez Aguilera recalca el 
ambicioso pero rico objetivo de su libro, el cual toca múltiples aristas de la 

obra del cubano José Martí, así como la crítica en torno a ella a través del tiempo y 
desde diferentes espacios geográfi cos.

A partir de un retrato que el artista sueco Herman Norman le hizo a José Martí en 
1891, cien años después —en 1995 —, el pintor cubano Nelson Domínguez plasma 
una imagen del polifacético héroe-poeta, quien sigue forjando su torso con la propia 
escritura y las escrituras que en torno a la obra literaria van surgiendo. Esta imagen 
inacabada, la cual sirve de portada al libro, nos encamina hacia las refl exiones críticas 
que Osmar Sánchez Aguilera desarrolla en su libro, como lo prueba la siguiente cita:

La singularidad mayor de esa representación icónica radica en la relación tan estrecha 
que se establece en ella entre la confi guración del cuerpo físico y el corpus de la escri-
tura, casi todo el cuerpo confi gurado por ese corpus, como si el cuerpo hubiera sido (o 
estuviera siendo) delineado por la escritura, dependiente de la memoria de un sujeto 
(individual o colectivo) distinto del escritor. (243. Cursivas mías)

El gerundio entre paréntesis, “estuviera siendo”, alude a un presente continuo, 
ya que su obra siempre ofrece nuevas lecturas. La otra explicación entre paréntesis 
se refi ere al sujeto lector que puede ser “individual o colectivo”, pues durante más 

* Osmar Sánchez Aguilera. Las martianas escrituras. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2011.
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o menos cien años la obra de Martí la hemos disfrutado muchos, ya sea de manera 
personal o de manera compartida.

Las martianas escrituras sugiere un caleidoscopio que Osmar Sánchez Aguilera 
va girando con sabiduría y sensibilidad para mostrar distintas fi guras de José Martí 
a partir de su vida, de su obra y de las distintas lecturas a las que hace referencia. El 
libro es una invitación a la relectura de los textos del poeta cubano, los cuales, lejos 
de repetirse, se abren cada vez más y se refrescan; pues en los libros de historia y de 
historia literaria se informa, viendo hacia el pasado, tanto del gran luchador social que 
murió por la independencia de su país como del poeta “precursor del Modernismo”; 
del Martí escritor se citan los poemarios Ismaelillo, Versos libres y Versos sencillos, el 
ensayo “Nuestra América” y La Edad de Oro, una revista para niños.

Guiada por la manera tan profesional con que Sánchez Aguilera “agarra al toro 
por los cuernos” fui descubriendo a un José Martí que no había apreciado con tanta 
amplitud; encontré, por ejemplo, que destaca de diferentes maneras sus principales 
focos de atención con parejas de palabras muy precisas y complementarias: “ética” y 
“estética”, “Patria” y “escritura”; y con expresiones como: “ejercicio del alma” o “poeta 
en actos” para referirse a sus preocupaciones más importantes. Nos introduce con 
argumentos y ejemplos muy ricos en la problemática patria-poesía que se planteó 
siempre José Martí. En el tercer capítulo, titulado “De ética y poética: tres variacio-
nes sobre tema delicado”, después de una breve introducción en la que el autor de 
Las martianas escrituras hace una sucinta revisión de la historia de las dos palabras, 
concluye que: “ética evoca poética; poética incluye ética” (41). 

Esta cercanía, sin embargo, me recuerda la relación entre deber y placer, e imagino 
a Martí refi riéndose a sus dos patrias: “Cuba y la noche”. Al respecto, Sánchez 
Aguilera cita las siguientes palabras que el poeta confía a Manuel Mercado en una de 
sus misivas: “entro a escribir un artículo sobre cosas de mi tierra, y otros que esperan 
sea un poema” (63). En una nota explicativa, Sánchez Aguilera enfatiza la ambigüe-
dad del pronombre “otros”, el cual relaciono con el antecedente “artículo”(s), que 
bien podrían convertirse en poemas y consecuentemente pertenecerían a la patria 
de la noche, símbolo del tiempo de las gestaciones, que en este caso serían líricas.

Así como cada hombre trae su fi sonomía, cada inspiración trae su lenguaje.
JOSÉ MARTÍ

El libro Las martianas escrituras hace hincapié en la importancia que tuvo para el 
escritor el poemario Versos libres, el cual no llegó a ver publicado, pues se dio a conocer 
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hasta 1946, medio siglo después de su muerte. La afi rmación de la trascendencia 
que José Martí esperaba de ese libro se encuentra en la correspondencia con Manuel 
Mercado, privilegiado lector y “juez secreto” de esos versos en los que su autor, nos 
dice Osmar Sánchez: “cifró [...] sus mayores esperanzas de renovación poética y 
de reconocimiento como poeta” (53). En sus comentarios acerca de los textos que 
lo revelan más ampliamente como artista, Martí apela también a la libertad como 
principio, a la creación del propio canon, que redundará en una mayor autenticidad.

Sánchez Aguilera interpreta el papel de la misiva en Martí como un “eje o centro 
articulador en el sistema escritural [...]; la carta sirve de orientación, de puente, 
metáfora ella misma de patria” (29); yo agrego que también esas cartas pueden inter-
pretarse como sinécdoques de su autor después de muerto, pues por medio de ellas 
reconstruimos imágenes del creador, del ideólogo, del vocero, del amigo, del poeta.

La poesía impera en el sentimiento y el pensamiento de Martí; al referirse a sus 
crónicas se percibe la mirada y el sentir rítmico y sensible del poeta, quien aun en 
textos relacionados con cuestiones de economía siente “que le nacen a su pluma alas 
de mariposa” (89), sugerente metáfora cercana al título que le dio a un proyecto de 
poemario de suave lirismo, Polvo de alas de mariposa, según nos informa Sánchez 
Aguilera (64). Una vez más, tenemos la percepción de un género híbrido; ya Alfonso 
Reyes identifi có al ensayo como “el centauro de los géneros”, y Juan Villoro, al referirse 
a la crónica la simboliza como “el ornitorrinco de la prosa”; en Martí la migración 
se da, como dice el investigador, con la poesía (89).

En la obra martiana, como hace notar Osmar Sánchez Aguilera, encontramos 
ejemplos de intratextualidad y refl exiones metatextuales que ejemplifi ca en su teatro 
en verso, poco difundido. Se detiene principalmente en la obra Amor con amor se 
paga, en la que su autor practica el teatro dentro del teatro.

Con mucha sutileza, el autor de Las martianas escrituras saca algunos hilos del 
tejido poético de su objeto de estudio para introducirnos en las entretelas de la poe-
sía y hace algunas afi rmaciones apoyadas en los textos de estudiosos de Martí y el 
Modernismo, como Pedro Henríquez Ureña. El poeta cubano se limitó en el uso de 
la diversidad de metros que tanto atrajo a los modernistas; tenía plena conciencia 
de lo que le interesaba y consideró, por ejemplo, que “a la ‘realidad’ corresponde el 
romance”. Recordemos algunos de los octosílabos más conocidos de Martí: “Yo soy 
un hombre sincero/ De donde crece la palma,/ Y antes de morirme quiero/ Echar 
mis versos del alma” (Martí, 179), la ‘fi cción’ (o fi ngimiento) la identifi ca con la 
décima”. Dice el investigador Sánchez Aguilera que Martí: 
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Dedicó algo más de diez años y mucho esfuerzo a hacer del endecasílabo blanco un 
metro dúctil capaz de asimilar la carga de “ruidos” y “rumores” sociodiscursivos que 
comportaba el tratamiento poemático de las muchedumbres y otros elementos dis-
tintivos de la modernidad tenidos por entonces como incompatibles con el lenguaje 
de la poesía. (139)

Cito ahora unas líneas de Versos libres: “Muy fi era y caprichosa es la poesía,/ A 
decírselo vengo al pueblo honrado:/ La denuncio por fi era [...] Digo que no la fuerzo, 
y jamás la adorno,/ Y sé adornar; jamás la solicito” (Martí, 164-165). En 1996 el 
investigador Alberto Acereda consideró que Martí fue el primero en la poesía his-
pánica en hacer verso libre, lo cual nos remite al título de este poemario. Para hacer 
énfasis en este aspecto tan recurrente en el espíritu de Martí, Sánchez Aguilera cita 
a José Lezama Lima, sensible al respecto: “[e]l verso que emplea Martí [en Versos 
libres] parece como si quisiera romper los límites de la palabra y de la poesía” (140).

Osmar Sánchez Aguilera habla de los exilios vividos por Martí, destaca la tras-
cendencia de su estancia en Nueva York que en determinado momento designó 
como “copa de veneno”; esto no resulta extraño si pensamos en otros poetas como 
Federico García Lorca, para quien fue un parteaguas la experiencia en la ciudad 
estadounidense. Como buen observador, José Martí se percató de los peligros que 
implicaba el sistema capitalista, entre ellos, la ambición y la enajenación. Respecto 
a la primera, alerta en sus ensayos, pues le parece evidente el peligro que representa 
para Cuba. La segunda, la enajenación, le da motivos para su poesía; así sucedió con 
otros poetas como Pablo Neruda, muchos años después. Sin embargo, Nueva York 
también le dio al poeta mayor facilidad para conocer a otros escritores que le dejaron 
huellas profundas. Considero que la experiencia más importante sucedió con la obra 
de Walt Whitman, cuya poética infl uyó en muchos escritores.

La relación directa que estableció con México y la epistolar que mantuvo varios 
años con su gran amigo Manuel Antonio Mercado son notorias en el libro, donde 
además se resalta la buena recepción que tuvieron tanto su persona como su obra 
entre los mexicanos.

En el libro se destaca también el papel de Martí como crítico, esto permite verlo 
refl ejado en sus comentarios sobre autores como José María de Heredia, así como 
en sus refl exiones acerca de la función de la crítica literaria.

Con la lectura de la investigación de Sánchez Aguilera, nos percatamos también del 
Martí como ideólogo adelantado que se dio cuenta de la importancia de la formación 
literaria y científi ca, tanto del pueblo como de los dirigentes políticos y económicos.
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Otro aspecto que da mayor confi anza al receptor del libro objeto de esta presen-
tación es el conocimiento que tiene su autor de la evolución de la crítica sobre José 
Martí; ejemplifi ca cómo va cambiando, por ejemplo, la valoración de Rubén Darío, 
quien inicialmente consideró al poeta cubano como un antecedente del Modernismo, 
pero después se convenció de que en realidad fue un iniciador. Sánchez Aguilera hace 
una evaluación de quizá todos los textos críticos existentes hasta ahora y reconoce 
sus aportaciones, mas hace réplicas bien argumentadas, como la del libro de Ottmar 
Ette —destacado investigador a quien personalmente conozco y admiro—. Después 
de la revisión de los críticos mexicanos, Sánchez Aguilera se pregunta si no habrá 
interesado a ninguna de las ilustres escritoras mexicanas del siglo XX la obra de Martí. 
Yo considero que Aralia López González es una investigadora que podría animarse 
a escribir un libro sobre este autor, a quien admira y conoce.

Quiero terminar esta reseña resaltando que el doctor Osmar Sánchez Aguilera 
demostró con Las martianas escrituras el conocimiento que posee del hombre José 
Martí a través de la lectura detenida, sensible y profunda de su obra, así como de la 
crítica en torno a ella. Quién mejor que un cubano que vive en México, investigador 
reconocido y poeta, para motivarnos a leer y releer a José Martí. Considero que, 
hasta el momento, este libro ofrece la imagen más completa de su objeto de estudio, 
prueba de ello es el hecho de que el Centro de Estudios Martianos de La Habana se 
hizo cargo de su publicación.
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