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El título del libro resulta muy sugerente, pues ayuda a comprender la obra de 
Onetti mediante el paradigma temático propuesto por el crecimiento de las 
ciudades a principios del siglo XX. Dicho paradigma es analizado desde la 

perspectiva pictórica del capricho, entendido como la “metáfora de un método de 
investigación que permita reunir espacios y tiempos de diferente índole en una mis-
ma escena: la imagen de un puente apenas en proyecto junto la de un edifi cio real; 
ruinas soñadas en medio de un jardín realmente existente” (31). El género pictórico 
permite un acercamiento al ingenio de Onetti de romper la observancia de las reglas 
de un mundo en descenso. 

El libro consta de dos apartados en los que se pone en diálogo el desarrollo urbano 
de Buenos Aires y Montevideo con los obras de Onetti (“Avenida de Mayo/Diagonal 
Norte/Avenida de Mayo”, “El posible Baldi”, El pozo y Tierra de nadie). También se 
hace un preámbulo en el que se exponen cuidadosamente las propuestas metodo-
lógicas. Esas mismas partes se dividen en capítulos, lo cual sintetiza de manera muy 
inteligente el análisis. La primera parte se denomina “Ciudades junto a un río” y la 
segunda, “Caprichos con ciudades”. En esta segunda parte se vincula la obra con 
la concepción del espacio entre lo fi cticio y lo real histórico. 

El análisis abarca temas imprescindibles para entender el cambio en la literatura 
rioplatense: la migración, el ensimismamiento, la fragmentación, la desterritoriali-
zación, y un largo etcétera que en la obra de Onetti es verdaderamente latente. El 
autor se consolida como novelista a fi nales de la década de 1940, aunque se inició 
en el ejercicio de la escritura con el ofi cio de periodista, crítico y ensayista. Es en 
sus columnas en Marcha donde se manifi esta abiertamente frente a la narrativa de 
costumbre, criolla y nacionalista. En “Literatura nuestra” la necesidad de una nueva 
literatura está presente: “Es necesario que nuestros literatos miren alrededor suyo y 
hablen de ellos y de su experiencia. Que acepten la tarea de contarnos cómo es el 
alma de su ciudad” (20). De esta manera, Antúnez lee la producción literaria como 
“la escritura de fi cciones producidas desde y por la experiencia de los conglomerados 
urbanos rioplatenses” (22) y, de alguna manera, la imaginería onettiana se tradujo 
en la manera de acercamiento a la metrópoli con la confrontación entre el individuo 
y la sociedad.
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Si bien el corpus de análisis pertenece al referente concreto de las narraciones, no 
por ello la saga de Santa María queda fuera del estudio del medio urbano, sino que 
está, del mismo modo, anclado en la verosimilitud del referente, lo cual “revitaliza su 
importancia frente al signifi cado que es la ciudad fi ccional” (27). Éste es uno de los 
problemas a los que la crítica se enfrenta por el hecho de coquetear con el referente 
concreto trabajando un referente fi cticio; al respecto, Antúnez plantea: 

En mi hipótesis, citando toponimias y espacios emblemáticos, los relatos se entraman 
en la construcción de las ciudades rioplatenses como referencia cultural (una empresa 
colectiva en la que participarán también otros escritores), a la vez que reclaman ser 
leídas desde el texto cultural urdido alrededor de ellas. (27) 

De esta manera, se percibe una especie de reconciliación humanista entre los 
artifi cios literarios y el referente cultural, en este caso. 

Su análisis se torna más interesante por la identifi cación del concepto zona, leído 
en Walter Benjamin y trascendido en la narrativa onettiana: “una zona compuesta 
por cuatro ciudades de la experiencia biográfi ca de Benjamin, correspondientes a 
cuatro momentos históricos y que defi nirían, a su vez, cuatro variantes genéricas 
en el discurso benjaminiano” (29). Antúnez explica que después de haber leído el 
ensayo de Susan Buck-Morss, ella también identifi ca el espacio en la obra de Onetti 
no como una ciudad sino como una “zona urbana integrada por pueblos, suburbios, 
ciudades diferentes. Conglomerados urbanos representados con fuertes marcas de 
realidad de algunos (El pozo, Tierra de nadie), ostentosamente fi cticios otros como 
en La vida breve, El astillero, Cuando ya no importe” (29).

Los espacios urbanos “concretos” en la obra de Onetti se localizan en las dos 
ciudades rioplatenses: Montevideo y Buenos Aires; por ello, Antúnez destina un 
capítulo para cada una, con la intención de revisar la conformación de los espacios 
como urbes que dialogan con el desarrollo arquitectónico y con el contexto histórico 
de la época, concretamente, la migración debido a las guerras: “a nivel del tema, esto 
subyace de una manera evidente a los elementos de ajenidad y distancia, e incluso de 
alienación, que con tanta regularidad forman parte del repertorio” (37).

Es muy signifi cativo el ingreso de Onetti en la narrativa “urbana”: el tono con que 
dota de signifi cación a los espacios y temas que lo envuelven no es el de la melan-
colía romántica de la añoranza a los viejos valores literarios, sino que lo hace desde 
su bagaje de lector profesional de grandes infl uencias de la literatura; ese aspecto 
lo captó muy bien la autora, pues piensa las ciudades desde su carácter ontológico 
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y su devenir en la experiencia, por ejemplo, la carga pesimista de la descripción de 
Montevideo: “Montevideo, siempre inconcluso, siempre en construcción, ha sido 
siempre una realidad y al mismo tiempo un proyecto, una aspiración colectiva” (n. 
2, 41). En esa evolución territorial y, por supuesto, arquitectónica, estaba anclado un 
proyecto de nación en el que también participaron movimientos de Estado, como el 
de 1933; la edifi cación simbólica que pretendía una identidad de enriquecimiento era 
el propósito de los gobernantes, pero todo ello se vería inacabado “en la deslumbran-
te completud del plano o la maqueta y, simultáneamente, en la frustrante realidad 
cotidiana de lo indefi nible inacabado y esporádicamente remendado” (56). De tal 
manera que se teje una lógica de contigüidades contrastantes entre edifi cios viejos y 
nuevos; asimismo, la identidad se traduce en la no identidad del individualismo, y la 
ciudad moderna se vuelve “un ambiente, un tema, más adelante un personaje, pero 
sobre todo un escenario ‘descubierto’ por los novelistas de la década del cuarenta 
en la ‘realidad ambiente’ gracias a una nueva sensibilidad, a su vez producto de un 
quiebre político-ideológico” (58). De manera más específi ca, Antúnez señala: “escribir 
sobre la ciudad sería sinónimo de exponer la experiencia auténtica e intransferible 
del escritor” (58). 

Lo mismo sucede con el análisis de Buenos Aires, ciudad sin lugar a dudas im-
portante para la imaginería en gran parte de la obra de Onetti, pues en “Avenida 
de mayo...” —cuento inaugural— está ubicada en la avenida del mismo nombre, 
además de que ahí mismo coinciden personajes de Tierra de nadie (69). Lo que 
Antúnez plantea es poner a dialogar la obra del uruguayo frente al discurso del pro-
greso y del desarrollo de la Modernidad, la importancia de los trazados y de la nueva 
signifi cación que adquieren para las masas, tanto del Estado-nación como de los 
recién llegados. Roberto Arlt, Borges, por mencionar algunos, entienden Argentina 
mediante el arrabal y la pampa; Onetti la observa desde un espacio interno, como 
es el caso de El pozo.

La segunda parte analiza específi camente los espacios en la obra mediante el 
concepto pictórico de capricho. Divide este apartado en tres capítulos, que van del 
cuatro al siete, los cuales ordenan el análisis entre “Composición”, “Figuras en la 
multitud porteña”, “Hombre que escribe” y “Ciudad con isla”.

El capítulo cuatro esboza la “composición” narrativa de “la mirada panorámica 
que constituye, para [Onetti], ‘una fi cción del conocimiento’, ‘un simulacro teórico’ 
el cual anhela ‘ser sólo ese punto vidente’” (93). Antúnez observa entre estas técnicas 
las de “Narrar/describir” la ciudad, mediante una verbalización de otras prácticas de 
espacio (93), por ejemplo “la enunciación peatonal”, de la cual, comenta la autora, 
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“al igual que la verbal, crearía un aquí y un allá, un cerca y un lejos; indica una apro-
piación presente del espacio por un ‘yo’, e instaura así una articulación conjuntiva 
y disyuntiva de sitios” (94). Asimismo apunta “al fl aneur”, la cual se asocia a una 
manera de verbalizar el espacio, es decir, la retórica del paseo. La autora tiene muy 
presente la profesionalización del escritor ante el uso y la renovación del lenguaje 
como objeto por el cual se aprecia el nuevo ritmo de vida. Julio Ramos afi rma que 
la fl anería “no es simplemente un modo de experimentar la ciudad sino más bien, 
un modo de representarla, de mirarla y de contar lo visto” (94).

En el capítulo cinco, Antúnez comenta la importancia del exterior urbano, pues 
el caminar solo entre la multitud es un motivo recurrente de El pozo: “Lo nuevo en 
los relatos de Onetti —y entonces novedoso en la literatura rioplatense— es la es-
cenifi cación de la percepción urbana en el interior de una mente de verbalización 
simultáneamente a su ocurrencia”. Es notable la relevancia que tienen las relaciones 
espaciales, por ejemplo “[en] la calle multitudinaria se representan dos tipos de espa-
cios: los que el texto postula como reales y lo que propone como ensoñación” (100). 
La diferencia de los niveles de ensoñación se establece dependiendo de la distancia 
que se tome de la realidad por medio de enunciados que hacen explícito el cambio. 
El alejamiento del realismo de la obra está rebasado en Para una tumba sin nombre, 
pero el distanciamiento se deja ver en menor medida desde “El posible Baldi” y en 
El pozo; como apunta Antúnez: 

[...] el relato se construye así como una serie de pasajes del nivel de realidad de en-
soñación de un tramo del paisaje urbano, del exterior al interior del individuo, de 
la narración omnisciente en tercera persona al discurso indirecto libre que refi ere el 
monólogo interior del protagonista en una mezcla de voces y acentos. (101)

 Las fi guras porteñas que anuncia la autora en el título del capítulo son, en esen-
cia, los narradores de “Avenida de mayo…”, “El posible Baldi” y El pozo, personajes 
inmersos en el discurso de la urbe. 

Lo anterior lleva de la mano al análisis de “Hombre que escribe” —capítulo 
seis—, en el cual se explica cómo “El pozo instaura la percepción de la metrópoli 
en ese espacio donde se hace público un acto tradicionalmente íntimo y aislado: la 
escritura” (116). La dicotomía lectura-escritura es el ejemplo concreto de la sepa-
ración espacial entre el interior y el exterior, pues la representación del exterior se 
hace desde la intimidad de la escritura, o bien, la escritura misma es el escenario de 
la representación. Antúnez se apoya en el incipit antiliterario propuesto por Josefi na 
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Ludmer, el cual consiste en “la lucha contra ‘la literatura’”, en palabras de Antúnez: 
“Eladio Linacero escribe en el espacio fi cticio de una novela, El pozo, escrita por 
otro autor, Juan Carlos Onetti” (120). Las dos historias que se cruzan en el cuartillo 
de vecindad, característico del habitat de las ciudades, tienen ecos de bivocalidad; 
es decir, “oímos la voz de ese personaje narrador que escribe en el proscenio, cuya 
descripción física, tono y expresiones coloquiales nos producen un inequívoco efecto 
de inmediatez; oímos también otra voz discreta que narra lo mismo que el narrador 
en escena” (122). 

No hay que dejar de mencionar el subtítulo de este capítulo: “Una puerta y una 
ventana”, por el modo en que son usados para mirar la experiencia del otro desde la 
perspectiva siempre determinada por la puerta o la ventana, espacios que enmarcan 
la soledad como norma literaria: “vivir en soledad y mirar dentro de sí, son los dos 
principios aconsejados”, dice Ángel Rama (130). Los narradores de Onetti observan 
desde la ventana y, en algunos casos, cruzan la puerta en busca de la experiencia vital 
que nutre sus relatos, la cual se identifi ca con lo opuesto a la ciudad: “del reverso 
de los espacios urbanos se perfi lan paisajes polares, trineos, una cabaña con fuego 
perpetuamente encendido, postales de puertos europeos: los espacios fantaseados y 
soñados reiteradamente a lo largo de la vida de un habitante singular” (132-133).

En esta misma sintonía, el sometimiento de los muebles ya sea como espacios 
vacíos que toman la forma del sujeto que los habita, su distribución y apariencia, 
denotan ya una historia de vacuidad, como el catre y las sillas en El pozo, lo cual dice 
mucho de “una previsión de un tipo humano que se había originado en la Europa 
de entreguerras y comenzaba a reproducirse de este lado del Atlántico” (150). 

En el capítulo siete, Antúnez vincula su largo discurso acerca del pleno conoci-
miento del tema de la ciudad con cada particularidad que la obra onettiana pueda 
presentarle; así, “Ciudad con isla” es una alegoría al cambio radical entre la población 
y su espacio. Asimismo, resulta muy signifi cativo el título de la novela Tierra de nadie, 
nombre que la autora refi ere en la aparición del relato “Sumersión”: “se llama ‘tierra 
de nadie’ a la zona intermedia entre el puerto y el centro, donde los inmigrantes 
son marcados como el ganado” (153). La autora entiende esta signifi cación como 
“símbolo de la existencia moderna en los conglomerados urbanos” (154). La pérdida 
de identidad y la yuxtaposición de escenas son notoriamente un refl ejo en el fl uir 
del discurso de la novela; incluso, las escenas trazadas en diagonal y muelle son la 
metáfora de “los millones de vías paralelas que transcurren en la ciudad” (156). El 
análisis de esta novela es muy ilustrativo en cuanto al refl ejo de la técnica litera-
ria y la trascendencia con lo social dentro del contexto histórico de la época: “‘la 
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novela misma’, el fragmento del discurso, que pasa por fragmentos de ciudad con 
demasiada prisa o demasiada indiferencia como para detenerse, ahondar, instaurar 
lo memorable” (157). 

El aspecto metodológico propuesto dispara la sensibilidad crítica de la obra; 
el análisis que la autora hace de Tierra de nadie es revelador, pues el detalle del 
zumbido de la ciudad podría pasar inadvertido sin la explicación y comprensión 
del fenómeno del cambio producido por el periodo de las guerras en Europa. El 
problema complejo del lenguaje está traducido en la técnica narrativa y éste, a su 
vez, puede expandir sus raíces en cuestionamientos de orden subjetivo y poner en 
crisis al hombre mismo. La autora concluye: “desde las ciudades y pueblos onettianos 
comprendemos la belleza terrible de las ciudades en las que residimos. Huimos de 
sus estridencias y sus ruidos; escuchamos las voces y acentos de sus transeúntes, 
nos atraviesan los oídos los lugares comunes”. En otras palabras: “no se ve una cosa 
hasta que se ha comprendido su belleza” (191).

De esta manera, puedo decir que el texto es imprescindible por las anotaciones e 
investigación del crecimiento de la imaginería moderna en relación con la evolución 
de Latinoamérica dentro de un contexto mundial. Los registros del tema no sólo 
ilustran el interés por analizar la ciudad, sino que son una herramienta de interpre-
tación de valores que devienen de la mano con la transformación del hombre en su 
ambiente. Además de esto, no debe olvidarse la puesta en dialogo del escritor en sus 
diferentes facetas, pero siempre en una misma sintonía: la búsqueda de autenticidad 
de los textos mediante la experiencia, entendida, en términos de Benjamin, como lo 
realmente importante para ser narrado, y, en términos de Onetti, como “la historia 
de un alma, de ella sola” (El pozo).
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