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Resumen: A la luz de los postulados teóricos de Michel de Certeau, se diserta
sobre cuatro textos escritos en torno a la Revolución mexicana y su agente
histórico, Francisco Villa. Las obras fungen como sustrato para reflexionar
acerca de dos fenómenos de la escritura histórica y literaria: los métodos em-
pleados por ambas disciplinas para reconstruir el pasado, así como las perspec-
tivas desde las cuales se observó y reprodujo el discurso de la Revolución. Se
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rostro y sentido a una colectividad en conflicto.
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CONSIDERACIONES TEÓRICAS SOBRE EL DISCURSO HISTÓRICO

Es objeto del presente texto reflexionar acerca de cuatro obras con-
cernientes al conflicto armado que inició con el levantamiento políti-
co enarbolado por Francisco I. Madero en 1910 y que concluyó con

los acuerdos establecidos por los distintos grupos armados en 1917, mismos
que quedaron consolidados en la actual Constitución mexicana. Fenóme-
no que trascendió las fronteras de la historia para habitar los espacios del arte y
del mito.

Para ello, tomaré como punto de análisis dos obras literarias: Memorias de
Pancho Villa1 (Guzmán, 1954) y Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa
(Campobello, 1940). Y dos textos biográficos de carácter histórico: Pancho
Villa (Katz, 1999) y Pancho Villa. Retrato autobiográfico (1894-1914).2  Todas
vistas a la luz de los postulados teóricos planteados por Michel de Certeau en
su libro La escritura de la historia (1993).

Dicho lo anterior y a manera de marco conceptual, cabe decir que en el
capítulo “prácticas históricas y praxis social” del libro antes mencionado, Michel
de Certeau advierte que el ejercicio del historiador y el resultado de su obra no
deben mirarse como hechos esencialmente ideológicos, sino que debe hacerse
una distinción entre el quehacer del historiador y su intangible resultado crítico.
Asimismo, éste se niega a ver el discurso histórico como filosófico, pues, de
serlo, pasaría a segundo término la labor esencial del historiador: hacer historia
y no ideología. Sin embargo, como el propio autor señala:

Esto no significa de ninguna manera que la historia renuncie a la realidad
y se vuelva sobre sí misma para contentarse con examinar sus procesos, [lo

1 Memorias de Pancho Villa. Retrato autobiográfico (1894-1914). México: Compañía General de
Ediciones, 1954. El libro reúne cinco libros que constituyeron la obra magna del autor, la cual
inició con El hombre y sus armas, publicada por ediciones Botas en 1938, a la que le siguió Campos
de batallas, Panoramas políticos, La causa del pobre y Adversidades del bien.
2 Obra dictada por Francisco Villa a su secretario particular, Bauche Alcalde, y editada por sus
nietas Guadalupe y Rosa Helia Villa, en México, bajo el sello Universidad Nacional Autónoma
de México/Taurus y publicado en 2003.
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que] ha cambiado es la relación con lo real [...]. Se debe a que todo “hecho
histórico” es el resultado de una praxis, signo de un acto y por consiguien-
te afirmación de un sentido. (45)

Con base en ello, podría decirse que la relación existente entre la inda-
gación histórica, el hecho y lo que el investigador apostilla está siempre
vinculado a una raíz discrónico-sincrónica; lo mismo ocurre con las palabras
afines que quedan registradas de acuerdo con cada época. Asimismo, las per-
cepciones que del acontecimiento se tuvieron y que dieron coherencia a un
periodo, son plasmadas en estos discursos. De ahí que el mundo sea captado en
sus distintas dimensiones, generando una arenga de carácter retrospectivo, que
no se restringe a los caminos del realismo discursivo de la historia o a los
enramados estético-simbólicos producidos por el arte o el relato popular, sino
que, en realidad, todos ellos convergen y perviven en la atmósfera social que
los produjo como construcción simbólica más acabada.3

Queda claro, entonces, que la manera como el escritor capta la historia
articula un modo de comprensión que postula un discurso de “hechos” con el
cual elabora una recuperación domeñada del pasado,4  que relativiza causas y
consecuencias —acción siempre peligrosa para la comprensión cabal del
acontecimiento—. A esto, añádase la particular perspectiva que los historiadores
idean, la cual está relacionada con la creación de “actos históricos fundadores de
sentido”, que producen otras realidades desde su carácter de actos verbales
transformadores del mundo (Austin 54). Son actos de lenguaje que modifican

3 Elrud Ibsch señala en el artículo “La recepción literaria” la participación del “lector implícito” que
habita en la estructura misma del texto. Dicho esto, primero por Jauss, se parte del princi-
pio de que al leer determinada obra, siempre se generará una recepción específica del texto en la
que se encuentran dos hechos y posiciones reales: el horizonte histórico desde donde se escribió X
obra, y el horizonte histórico y de expectativas con el que se encuentra el lector. Véase, Marc
Angenot, Teoría literaria, p. 292.
4 En Fábrica de historias, Jerome Bruner señala que la narrativa es el instrumento fundamental de
la cultura. Ésta constituye “una modalidad de pensamiento para organizar la experiencia presen-
te tanto en la mente como en la cultura humana”, la cual genera una dialéctica entre lo que se
esperaba y lo que realmente ocurrió, de ahí su carácter domeñador (32).
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la realidad, como ocurrió luego de que la Constitución mexicana acordada por
los caudillos de la Revolución fuera publicada.

De cualquier manera —llamada ideología o bien como actos históricos
fundadores de sentido—, tales conceptos no pueden desligarse del proceso
político, económico, social y semiótico que una cultura, un grupo social —en
una época específica— genera, tal como ocurrió con el periodo de re-
construcción nacional al que México ingresó después de la Revolución
mexicana (1920-1940).

Estos discursos yuxtapuestos y cortes formales desarrollados por los
historiadores arrojan luz sobre los grupos intelectuales del México pos-
revolucionario, quienes escribieron la historia inmediata a la lucha armada. En
este sentido, debe advertirse que tanto lo dicho por los críticos como los silencios
temáticos existentes, aún atestiguan los sesgos que conforman nuestra historia
nacional, así como las soluciones narrativas dadas a las disputas ideológicas
presentes al momento de construir, escribir y relatar la historia nacional.

Igualmente, dichos documentos evidencian la forma como la sociedad
mexicana ha concebido su pasado. La desaparición sistemática de personajes o
los episodios alterados o borrados de la historia también consignan el
pensamiento de quienes escribieron acerca del suceso armado y desde qué lu-
gar de la estructura vertical del poder lo hicieron, versus las resistencias miméticas
de un pueblo que se negó (y se sigue negando) al olvido de algunos héroes o
eventos particulares no inscritos en la magna historia nacional.

A tal circunstancia debe agregarse la distancia temporal que borra las líneas
entre los grupos, los discursos y sus apreciaciones. Esta distancia nos permite,
por un lado, retomar textos de antaño para descubrir en ellos las características
creadoras de la historia nacional, y, por otra, nos ayuda a entender cómo fue-
ron resueltos de forma simultánea los problemas teóricos del discurso histórico
en relación con sus hechos. Dictamen llevado a cabo tanto por la historiografía
como por la creación artística, entre las que se encuentra la literatura.

La aporía histórica y su percepción, es decir, sobre cómo resuelve la sociedad
los acontecimientos de su historia (el fenómeno violento de la Revolución y su
solidificación en las estructuras del poder político y social), plantea un problema
particular y peligroso: la desaparición de las oposiciones marca la “disolución
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de sus instituciones y sus doctrinas en las nuevas estructuras de la nación. [Sería]
el paso de un estado opaco y resistente a [uno] de transparencia y movimiento”
(De Certeau 49), en el mejor de los casos, un estado desde donde se funda el
mito.

Sin embargo, el hecho afortunado de esta circunstancia historiográfica es
que, nosotros —nuevos historiadores críticos de la obra histórica y literaria—
tenemos el suceso de época —aquel que se dio—, más los registros de hombres
y mujeres que también indagaron o vieron la guerra como objeto de estudio.

Finalmente, habría que agregar una consideración más emanada del texto
de Michel de Certeau. El autor explica que hay dos tipos de práctica histórica:
aquella que interroga sobre lo pensable y otra que indaga sobre lo vivido, esa
que exhuma el pasado. Ambos procesos requieren dos tipos de escritores: el
primero se encuentra inscrito en una tradición occidental de carácter racionalista;
el segundo se instaura en las zonas no causales sino míticas de la narrativa épica
o literaria e intenta “restaurar lo olvidado y encontrar a los hombres a través de
las huellas que han dejado” (51). Aquí nos encontramos en el ámbito de la
microhistoria, la creación literaria y la (re)fundación del mito.

Lo particularmente interesante de este planteamiento es que la ficcionalización
de la historia podría indicar que este cronista construye su tesis sobre un discurso
y posicionamiento ideológico específicos. Hecho que implica, como De Certeau
comenta, el uso del relato como medio. El historiador insertado en este género
literario tendrá a su disposición los recursos propios del género: descripción,
narración, manejo diverso de tiempos, discurso directo, discurso indirecto,
ritmo, en todas sus modalidades para la recuperación de los personajes históricos
desde un enfoque estético. Una vez planteado el horizonte teórico del cual se
parte, inicio el análisis.

PERSPECTIVA LITERARIA SOBRE LA REVOLUCIÓN MEXICANA

Nellie Campobello y Martín Luis Guzmán se incluyen en el rubro de litera-
tos-historiadores cuyo objetivo fue revisar el fenómeno violento ocurrido en
México en los albores del siglo XX, utilizando una mirada artística. Con su
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obra, estos autores proporcionaron una lectura distinta del mismo aconteci-
miento, al manejar modelos literarios como la novela, el relato y el ensayo.

Como era de esperarse, cada uno eligió no sólo procedimientos particulares
propios de la literatura, sino que lo hizo a la luz de ideologías hasta cierto
punto contrarias. En este sentido, métodos, resultados y formas de construcción
de la historia nacional confluyen y se distancian en la obra de ambos creadores.
Al respecto, el tiempo hizo posible la diferenciación clara entre acontecimientos,
periodos, aportaciones y personajes en cada texto. En sus obras pueden
encontrarse procesos y etapas del fenómeno revolucionario: ascenso, triunfo y
fracaso; por ejemplo, de Pancho Villa, jefe militar preferentemente elegido
para su restauración arquetípica e histórica en sus obras.

Asimismo, tanto Campobello como Guzmán, materializaron en Francisco
Villa y sus contrapartes todas las fallas, aciertos y procesos que la revuelta tuvo.
Los autores encarnaron en el personaje los límites ideológicos y humanos que
la Revolución mexicana abrigó, así como su desarrollo y su solución histórica.
Ahora bien, ¿qué permitió a estos autores asomarse al pasado reciente?5 ¿Qué
les hizo escribir con tanta luminosidad sobre un suceso ocurrido apenas veinte
años atrás? Al respecto, De Certeau afirma:

La terminación de un período aumenta nuestra lucidez, pero esta com-
prensión, que se considera “mejor” [...] se debe al hecho de que nosotros
mismos nos hemos desplazado.

Lo que hace posible la relativización de los debates de ayer, y por lo
tanto la identificación de las presiones que ejercieron sobre el discurso [la
atmósfera ideológica]. (49)

El horizonte ideológico, político y militar que flota sobre la cultura nacional
proviene del derrocamiento definitivo de Calles. Recuérdese que ya para ese

5 Recuérdese que Martín Luis Guzmán nació en 1890 por lo que vivió parte del proceso armado
e incluso conoció a Francisco Villa. Asimismo, Nellie Campobello nació en 1900 en Villa Ocampo,
Durango, y siendo aún niña se trasladó junto con su familia a la Segunda del Rayo, ubicada en
Parral, Chihuahua, centro de operaciones importante para la División del Norte (Juan Bautista
Aguilar 13).
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entonces había muerto Obregón y que la oleada cardenista había ascendido al
poder. Con Lázaro Cárdenas se retomaron temas olvidados (como el villismo);
asimismo, se inició la repartición de la tierra y se llevaron a cabo acciones
nacionalistas: la expropiación petrolera, por ejemplo.

Bajo este halo cultural de profundo nacionalismo, Martín Luis Guzmán y
Nellie Campobello escribieron, como tantos otros autores, sobre la Revolución.
Esto implicó necesariamente la solidificación de las instituciones revolucionarias
ya instauradas en el poder. Igualmente, el asentamiento de diversas ideologías y
el pacto entre grupos militares antes en pugna depuraron el panorama. De esta
forma, la interpelación literaria a la historia nacional ofreció una veta simbólica,
de carácter mítico al alcance de la historiografía moderna y de los teóricos de la
novelística nacional, acerca de un acontecimiento real y con un corpus verosímil.

Para lograrlo, Nellie Campobello usó un método interpretativo distinto al
concebido por Guzmán. En este punto, la conciencia histórica de uno se aleja de
la del otro. Verbigracia, la bailarina deseó reconstruir un pasado revolucionario
microhistórico de la verdadera historia de la Revolución mexicana, objetivo
referido en el “Prólogo” a su Obra reunida (1960). En tanto, Martín Luis Guzmán,
más interesado en el proceso narrativo, estuvo atento a los aspectos políticos,
históricos y literarios que habrían de coronar a su agente histórico favorito:
Francisco Villa. En este sentido, el alcance arquetípico de Guzmán fue mayor
que el de Campobello, pues está engarzado a esferas simbólicas (en el personaje),
a ambientes ideológicos (de cómo observa a Villa personaje) y a espacios políticos
(a quién puede gustar u ofender Memorias de Pancho Villa). Guzmán forjó un
Villa bajo el canon de cierta leyenda que no cuestionaba en nada el registro
histórico visto desde el poder hasta ese momento establecido sobre la
personalidad del forajido.

Asimismo, el autor recreó una imagen canónica que versó sobre un hombre
sanguinario; hizo visible, pensable, aceptable —para la sociedad de su momento
y para los detractores del héroe—, un Francisco Villa violento en exceso y
limitadamente analítico. En su obra se compensa el carácter fiero y humilde
del general con su torpeza humana. Villa —pareciera decirnos Guzmán— no
se quedó solo después de 1914 porque sí: “nos vimos obligados a dejarlo”,
escribe en Memorias de Pancho Villa.  El Doroteo Arango de Memorias... fue
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una máquina de guerra que sólo sirvió para destruir lo que no nos gustaba,
pero no nos servía para construir lo que deseábamos. Así, pues, la mediatiza-
ción del personaje es evidente y la relativización de sus ideas (las del militar)
quedó diluida entre las páginas de sus Memorias... —las que escribió Guzmán
y no las que Francisco Villa dictó a Manuel  Bauche Alcalde—. En consecuencia
puede advertirse que esta obra no alcanzó a configurarse como una ideología
opuesta al discurso imperante, sino que formó parte de éste.

En Memorias de Pancho Villa la perspectiva del personaje histórico se traduce
en un permanente monólogo interior sobre los sucesos externos que le ocurren
al personaje principal. Éste se pregunta: ¿por qué me abandonan?, ¿por qué me
traicionan?, ¿por qué se unen a Carranza?, ¿por qué mis amigos se venden y por
qué no buscan el bien de la raza humilde a la que deseo hacer justicia? Las
respuestas encontradas son precisamente la ignorancia y la violencia del agente
histórico, elementos que impiden las acciones y decisiones de otros personajes
para seguir a Villa. Sin embargo, esta limitada respuesta ficcional deja fuera el
pensamiento social de Villa y, por tanto, cancela otra lectura posible, distinta a
la versión oficial que sobre el héroe y el movimiento armado se tenía. Dicha
perspectiva no permite conocer el pensamiento revolucionario villista o, al
menos, su deseo de justicia, sino todo aquello que los detractores de su momento
(1917-1923) enarbolaron como causa justa para su aislamiento y posterior
asesinato.

Por su parte, Nellie Campobello insistió reiteradamente en el sentido social
y humanitario de Francisco Villa, en su deseo de justicia e igualdad. Sin embargo,
hay cierta dificultad en el texto escrito por la autora: el problema radica en la
parcial construcción del personaje. En Apuntes sobre la vida militar de Francisco
Villa, la fuerza del personaje se apoya en la admiración que el narrador siente
por el héroe. Éste asevera hechos del Centauro y critica o descalifica el discurso
escrito hasta ese momento sobre el agente histórico Francisco Villa. Asimismo,
hay una mayor carga argumentativa en el discurso literario de Campobello que
en el de Guzmán. En Apuntes... está la intención de desmentir lo “malo” que se
dice del ídolo y de destacar sus rasgos humanitarios, bélicos y emocionales.

Empero, si observamos ambas obras, comprobaremos que el uso de los
recursos narrativos de uno y otro bosquejan de manera decisiva la construcción
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de cada relato y, por tanto, afectan la transmisión de ideas, teorías e ideologías
que se traducen con mayor o menor brillantez, respectivamente. Pero, ¿qué
estrategias narrativas contribuyen a esa ideologización en cada caso? Una de
ellas es que los hechos sean enunciados desde distintos ángulos, es decir la
perspectiva: primera persona para Memorias de Pancho Villa (el personaje na-
rra su propia historia); mientras que en Apuntes… se habla de él. Como se
sabe, la narración en tercera persona no permite el mismo grado de complicidad
que se establece si escuchamos al personaje contar su historia. La enunciación
del yo permite entender las razones siempre mediatizadas por su estrechez de
miras, como ocurre en Memorias... a diferencia de Apuntes...

Otra estrategia consiste en la descripción de los espacios y circunstancias, la
cual cambia radicalmente de una obra a otra. Este proceso generó, a su vez,
importantes variantes en el desarrollo dramático de cada texto. Por ejemplo,
Guzmán le da poca importancia al periodo posterior a 1916 (en el cual inicia la
etapa de guerra de guerrillas de Villa), en tanto, Nellie Campobello aprovecha
este momento para describir la excepcional fuerza revolucionaria y humana del
personaje. Por consiguiente, la perspectiva temporal desde donde se narró la
misma historia y lo que se contó de ella cambió para cada autor.

Hasta aquí, puede decirse que el personaje de Memorias... permite entender
aspectos políticos y entrar en intimidad con el protagonista; por ello, el espacio
que lo envuelve justifica su pensamiento y su circunstancia limitada; de igual
forma, su estrechez de miras y el asedio traumático vuelto rencor por la pobreza
vivida devienen en venganza. Estas experiencias vuelven al protagonista un ser
políticamente inapropiado y justificadamente desechable de la historia nacional.
En cambio, en la caracterización operada por Campobello hay demasiada
distancia afectiva entre el narrador y el lector, porque interfiere la voz narrativa
llena de digresiones y juicios políticos que nos aleja del personaje al que, de
manera paradójica, la autora quiere recuperar. Con Campobello, el lector
vislumbra un Villa justo y admirado. Pese a ello, el autor no alcanza a configurar
el posicionamiento ideológico villista, lo que impide la recuperación del proceso
crítico e ideológico del agente histórico. Entonces la mediatización del hombre
de armas se cumple en ambas obras.
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Desde esta perspectiva, Francisco Villa se escucha con mayor claridad en
Memorias..., aunque sea una voz ficticia y verosímil, que engaña al lector o que
lo entrega a una visión novelada del hombre legendario. El paso violento de
Villa, hacia 1916, se oye en Apuntes..., sin embargo, sólo en las memorias
dictadas por Villa y publicadas en reciente fecha en la coedición Universidad
Nacional Autónoma de México/Taurus aparece una explicación distinta a la
otorgada por Campobello o Guzmán acerca de estos eventos históricamen-
te cuestionados. Está, por ejemplo, su paso a Columbus, su actitud xenofóbi-
ca, su irreconciliable postura con Carranza, su tristeza y la claridad que tenía
sobre su lamentada falta de educación y pobreza. Es decir, en la obra dictada a
Bauche Alcalde, encontramos una versión que explica el papel y las acciones
llevadas a cabo por Francisco Villa en el periodo más conflictivo de la historia
moderna de México.

Ahora bien, ¿cómo se gesta este aspecto ideológico en las obras aquí referidas?
De acuerdo con De Certeau (quien retoma a Roland Barthes): “El significado
del discurso historiográfico es una estructura ideológica o imaginaria” (58). Son
actos históricos (como los he llamado páginas atrás) fundadores de sentido,
aquellos que se ven afectados por un referente exterior al discurso, inaccesible
para sí mismo: “el efecto de lo real”. Por ello, el impacto que lo real tiene sobre
el texto escrito y lo que la sociedad misma considera sobre los acontecimientos
ocurridos son esferas que chocan provocando movimientos sensibles: las
influencias de unas sobre las otras y viceversa. La autoridad que los historiado-
res tienen sobre la percepción del proceso revolucionario y la que éstos tienen
sobre lo ocurrido están en constante relación con el ambiente social, llamado
en términos de teoría de la recepción horizonte de expectativas y horizonte
histórico: fenómenos que influyen permanentemente en el desarrollo e inter-
pretación del acontecimiento, así como en la construcción de los personajes en
el ámbito narrativo, mismos que entran en acción cuando el lector se encuentra
con ellos durante la lectura.

Evocando “el prestigio de así pasó” a propósito de la historia, De Certeau
señala que todos estos discursos se apoyan, en efecto, sobre algo real perdido
(pasado); reintroducido como reliquia en el interior de un texto cerrado: es la
realidad que se ha desterrado del lenguaje. Y continúa:
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Parece que las palabras, al no poder ser ya acreditadas por una relación
efectiva con las cosas que designan, se han hecho más aptas para formular
sentidos en cuanto se ven menos limitadas por una adhesión a lo real. Así,
más bien que un retorno a lo real, el “realismo” expresa la disponibilidad
de una multitud de palabras hasta ahora destinadas a hechos particulares
que en lo sucesivo pueden utilizarse en la producción de leyendas o de
ficciones.

Porque el vocabulario de lo “real” pasa a ser parte del material verbal
que puede organizarse en el enunciado de un pensable o de un pensado.
Ya no tiene el privilegio de ser el afloramiento de hechos, de permitir que
emerja a través de ellos una Realidad profunda, ni de ser por eso mismo
auroleada con el poder de “expresar” a la vez la “cosa misma” y el Sentido
que vendría en ella. (58)6

Es decir, el signo de la Historia es no tanto lo real sino lo intangible: la
ideología, el símbolo, el mito y el arquetipo. Así, pues, el esfuerzo narrativo de
estos autores se inscribe en un así pasó de los hechos vividos, por ello, estas
obras aportan un nuevo testimonio sobre lo acontecido y, por tanto, habría
que considerar que uno de los logros más valiosos de estos relatos-históricos
de corte literario es que hace pensable un hecho real, le otorgan sentido, cuerpo
y existencia a un pasado, acercándolo a la sociedad que lo vivió y a la otra que
lo sabe sólo de oídas. Tales obras hacen posible otras interpretaciones, las cua-
les responden a dudas históricas que todavía están flotando en el espacio social
respecto de lo acontecido tiempo atrás.7  De esta forma, la literatura contribuye
a dar  una solución “probable” de lo ocurrido y de sus posibles causas.

6 Esta tesis es blandida por Friedrich Katz en Pancho Villa.
7 Mitos y relatos originados a partir de la Revolución mexicana y sus agentes históricos aparecen
en el imaginario de la sociedad mexicana como un intento de responder a lo ocurrido durante la
guerra. Son voces que circulan en la sociedad aún en nuestros días.
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PERSPECTIVA MÍTICA E HISTÓRICA SOBRE FRANCISCO VILLA

Queda claro que el historiador organiza el hecho histórico y lo vuelve pensable,
sin embargo, cabe preguntarse qué ocurre antes de que él intervenga para dar
coherencia a un acontecimiento. La sociedad propone su versión mediante el
mito y la leyenda. Los símbolos, imágenes y arquetipos son fórmulas que se
articularán tiempo después por medio de un relato mayor, el cual recurre nue-
vamente a sus propias fuentes. En esas aguas, el mito indaga, busca dentro de sí
para recuperar de su tradición oral, de su producción musical y de sus leyendas,
una historia forjada. Con todo ello, la sociedad crea una versión de su historia,
distinta a la que los historiadores producirán más tarde con parámetros y mé-
todos propios.

La historia, afirma De Certeau, “ha tomado el relevo de los mitos ‘primi-
tivos’” (61). Sin embargo, el sustento primero —los sustratos de esta arquitectura
textual— son antecedentes narrativos no históricos valiosos para una posterior
redacción. Friedrich Katz, por ejemplo, en su libro Pancho Villa explica  que:

La dificultad más grave que enfrenté fue la de extraer la verdad histórica
de las multifacéticas capas de leyenda y mito que rodean a Villa debido,
por una parte, a que él estaba enamorado de sus propios mitos e hizo
cuanto pudo para bordar sobre ellos. Por otra parte, no existe uno solo,
sino toda una serie de mitos en torno a Villa y su movimiento: los que se
expresan en las canciones populares, el que urdieron los vencedores, que
durante muchos años presentaron una historiografía hostil sobre él, y el
de Hollywood, a su vez muy contradictorio, para nombrar sólo unos cuan-
tos. Estos mitos contaminaban muchos de los miles de artículos y memo-
rias escritas en torno a Villa [¿Se refiere a las Memorias de Pancho Villa de
Martín Luis Guzmán?]. Por esta razón, he intentado en la medida de lo
posible apoyarme en documentos contemporáneos, mucho menos teñi-
dos y afectados por la leyenda. (12)

La confesión del historiador revela el proceso metodológico por el que habrá
de pasar el creador del relato apegado a las normas de la disciplina histórica.
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Requiere desempolvar el hecho, alejarlo del mito, usar documentos “científicos”
y “objetivos”, así como contar con material “verdadero”. Como puede observarse,
este ejercicio llevado a cabo por el cronista, diferencia el discurso socialmente
creado mediante la leyenda. El historiador propone una nueva versión de los
hechos, proyecta una posible idea acerca de cómo ocurrieron los eventos, así
como los factores que intervinieron y los resultados obtenidos. No está de más
agregar que el patrón cognoscitivo empleado por éste es el de la cronología
y la causalidad, como herramientas organizadoras, frente a la metáfora y la
metonimia de la literatura y el mito.

Por otra parte, el quehacer histórico sintetiza la posición ideológica de una
generación ante el elemento que analiza: desmitificándolo, restaurándolo y
acotándolo, con hechos y personas; delimita y explica desde su discurso en tercera
persona lo que sucedió. La impersonalidad del discurso creado por el historiador
opera en el lector que se asoma a un pasado, en el que ve lo no dicho, donde
conoce lo pasado. Por ello, “El muerto es la figura objetiva de un intercambio
entre vivos” (De Certeau 63). La distancia temporal permite al historiador la
organización de los materiales e, incluso, la elección de los hechos y personajes
de la historia que desea relatar. Al formar un relato histórico, los “héroes”
adquieren identidad propia en su presente, pues los sujetos partícipes y herede-
ros saben quiénes fueron entonces y quiénes son ahora. En su ejercicio, el ana-
lista recupera el mito y los silencios e ilumina —hasta donde le es posible—,
las zonas oscuras de un tiempo pasado, haciendo viable el diálogo con los
muertos; borra, organiza y, en este proceso, “El discurso se apoya también
sobre la muerte, a la cual postula, pero que es contradicha por la práctica histórica.
Porque hablar de los muertos es al mismo tiempo negar la muerte y casi
desafiarla” (63).

Este puente entre el pasado y el presente, entre la muerte y la evocación del
hecho como objeto del saber, establece un vaivén posible, un diálogo permanente
con el pasado. Así mismo, se reiteran los mitos, expulsándolos de su constitución
discursiva y de manera simultánea los mantiene vigentes en su estructura más
profunda. Conjuntamente se agrega al orden de lo sabido una visión más del
mundo. Sin embargo, ni la historia ni la literatura histórica vislumbran el total
del objeto estudiado, acaso apenas una exégesis válida de lo acontecido. Por su
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parte, mediante caminos distintos: el arte, el mito y la historia retoman el mis-
mo problema de un pasado no resuelto, lleno de interrogantes que flotan en la
atmósfera que las produce y que, paradójicamente, la sociedad desea olvidar.

El pueblo busca por medio del mito y la leyenda asignarse un rostro que no
tuvo, verbigracia la Revolución mexicana a través de Francisco Villa, ya que el
perfil que conoce no se soporta. Por ejemplo, ¿cómo explicar los hechos
comprometedores de un Estado que se sustenta en su pasado? ¿Cómo explicar la
acérrima pelea entre el ejército villista y el nuevo gobierno carrancista? ¿Contri-
buye acaso la novela de Martín Luis Guzmán en algo o  la obra de Nellie
Campobello a la resolución de los conflictos históricos del México presente?
¿Aporta algo la biografía de Katz o la autobiografía de Francisco Villa?

Dos visiones y dos hechos fundamentales ocurren en esto. La novela de
Guzmán, producida desde el exilio y con cierto tiempo a cuestas (1938),
replantea, con base en “documentos” históricos “razonables”, una visión más de
un personaje importante de la gesta revolucionaria. A partir del agente histórico
Francisco Villa, y por medio de un juego de espejo y reflejo, dice “lo que Villa
no fue”. El autor responde indirectamente sobre lo pasado y explica —desde la
literatura y el mito— el distanciamiento entre Pancho Villa y Carranza.

A través del arte, Guzmán justifica el giro radical que tomó la Revolución;
de tal argumentación podemos deducir que, para el autor, abandonar o traicio-
nar a la División del Norte fue un acto de civilidad, pues optó como muchos
otros por el “Estado”, por “el pacto con las fuerzas armadas que pedían el cese
a la violencia”. Desde este punto de vista, Guzmán no eligió el camino de la
“barbarie” interminable representada por el caudillo norteño (discurso común
todavía). Sin embargo, debe advertirse que el sistemático aniquilamiento de
aquellos que no estuvieron de acuerdo con el desarrollo de los hechos (Zapata,
por ejemplo) adquirió en la obra una dimensión permisible y engañosa sobre
el acontecimiento revolucionario, la cual puede vislumbrarse en textos como el
de Katz.

Pancho Villa, la biografía de Friedrich Katz, contiene, quizá, el mayor regis-
tro hasta el momento de fuentes consultadas para la investigación y redacción
de un texto sobre Francisco Villa. El exhaustivo trabajo documental también
ofrece un panorama externo de la Revolución, lo cual resulta siempre benéfico
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porque nos permite conocer el punto de vista que otros tienen o tuvieron
sobre un suceso tan crítico para la resolución del desarrollo económico y social
del México del siglo XX. En la obra encontramos reflexiones externas de otras
culturas y formas políticas (Cuba, Rusia, Estados Unidos, etcétera), así como
documentos que no se conocían. Todos estos aspectos alumbran el fenóme-
no desde otro ángulo y distancia, sumándose a la larga lista de perspectivas con
las que se cuenta de la Revolución y del “Napoleón Mexicano”, como lo llamaba
Nellie Campobello.

Sin duda alguna, ya que Doroteo Arango es tema de los tres textos citados,
contar con el Retrato... que el propio Francisco Villa elaboró o dictó a Bauche
Alcalde resulta una fortuna. No tenemos registro de su gestión como gobernador
en Chihuahua, pero en la autobiografía disponemos de sus puntos de vista,
argumentos y explicaciones sobre eventos muy criticados en su momento por
detractores. De su legado, sin duda resultan valiosas sus reflexiones sobre política,
formas de gobierno, desarrollo de los pueblos indios, democracia, entre muchas
otras. Consideraciones que no suelen formar parte de las visiones noveladas,
ficcionalizadas, tanto de la historia como de la literatura. De ahí que tener
acceso a esta obra permite comprender la manera en que el discurso hegemónico
ha querido que se vea a quien fuera pieza clave para el triunfo militar de los
ejércitos opositores a Huerta.

Por otra parte, el ambiguo nacimiento de nuestra historiografía nacional
recurrió a documentos y autores como Guzmán, Campobello o Katz, así como
a fuentes populares que determinaron un esquema histórico posterior, el cual
luego derivó en una historiografía nacional acotada por la leyenda negra, el
mito destructor y, en consecuencia, por el vacío, pues sólo nos ofrece una versión
de los hechos. Es una historia llena de zonas oscuras que nos obliga a afrontar
el hecho velada e indirectamente, aún hoy. Es decir, novelas como las de
Guzmán o Campobello, biografías como las de Katz o autobiografías como la
de Villa, así como los corridos populares u otros productos estéticos, contribuyen
parcialmente al esclarecimiento del hecho histórico como Historia. Por ello,
podemos considerar que las obras literarias y los discursos históricos originados
en México sobre la Revolución en la actualidad se encuentran en el terreno de
la ficción. Estos relatos suenan en los espacios sociales al generar una imagen
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sistemáticamente denostada de Francisco Villa en los años subsecuentes a su
muerte; de ahí que podemos decir que tenemos una visión del fenómeno armado
—literaria, mítica e históricamente— aún en pugna.

Sin embargo, estos textos coadyuvan al diálogo de la sociedad presente
con su pasado; permiten, en el nivel simbólico, una solución probable de un
hecho todavía no resuelto, el cual no necesariamente responde a las expectativas
de todos los sectores sociales involucrados en este hecho bélico.

Ante tal panorama, es comprensible que la sociedad organizara su propio
mito y discutiera a su manera respecto de lo acontecido. Para Martín Luis
Guzmán la solución histórica propuesta desde su novela fue establecer un puente
permanente entre la sociedad y la historiografía. Éste es, quizás, uno de los
resultados más interesantes de su obra, ya que es requerida por lectores de
historia y de literatura; lo mismo forma parte del corpus de la llamada novela
de la Revolución mexicana, que es citada como documento histórico por par-
te de los estudiosos del suceso como Katz, hecho que se repite con la obra de
Nellie Campobello.

La solución fictiva propuesta por estos autores, referente a la personalidad
de Villa, resulta ser altamente eficaz, pues el lector concibe el carácter emocio-
nal del Centauro delineado a partir de lo que el propio personaje cuenta sobre
sí mismo. En el caso concreto de Guzmán, tal recreación diluye inteligen-
temente el sesgo ideológico que pudiera tenerse del paladín. Exalta al guerrero
sólo como guerrero, mediatizándolo como ideólogo. Ya Katz escribe en su
“Prólogo” (Pancho Villa 1999) la imposibilidad de saber el pensamiento político
de Villa, ya que los archivos estatales de Chihuahua fueron destruidos por un
incendio en 1940. Dichos archivos hubieran permitido entender la propuesta
del gobierno villista. Por ello, Katz hace la reconstrucción política con archivos
nacionales y extranjeros recientemente abiertos, por ejemplo: los de la Secretaría
de la Defensa Nacional de México y de la Secretaría de la Reforma Agraria, así
como los archivos de la  Inteligencia Militar de Estados Unidos y del FBI, entre
otros, a los cuales no se tuvo acceso durante décadas.

Como afirma Katz, Guzmán se centra en el hombre más que en el agente
histórico. Su caracterización requiere de la estructura de un personaje de novela,
arrancándole lo innecesario para su construcción. Éste se queda con los cambios
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emocionales, registra los arrebatos apasionados de alguien que se mueve por
instinto en lugar de regirse por las leyes de la razón.

En ese sentido, las diferencias del personaje histórico con el novelesco las
podemos observar contrastando las memorias dictadas por Villa y las escritas
por Guzmán. Si bien es igualmente recurrente el leitmotiv en uno y otro texto,
las obras cambian en su tema. La defensa de Villa en su autobiografía está
orientada a un ideal de justicia y no a incitaciones personales. En Memorias…
se debe tal actitud a un deseo inexplicable de venganza, de salvajismo e ignorancia
exacerbada por parte del personaje principal. En la autobiografía vislumbramos
a un hombre claro en sus acciones, cierto y seguro en su camino político-
militar. Villa es un personaje sustentado en argumentos respecto al poder, la
distribución de la riqueza y el ejercicio del Estado: los otros traicionan, roban y
se enriquecen, obtienen potestad (riqueza) y se olvidan de la causa primera de
la Revolución: el ideal maderista. Esta crítica al poder es quizás uno de los
hechos más contundentes de la ideología expresada por Villa. Por supuesto,
esta crítica al sistema político de su momento o a la actitud poco clara de
Carranza no alcanza siquiera a esbozarse en la obra de Guzmán.

En cuanto a Nellie Campobello, se comentó líneas atrás que el historiador
pretende reconstruir una historia mediante el uso de un sistema específico que
lo distancie del mito; pese a ello, el discurso histórico está formado siempre
por una parte del orden de lo mítico, porque es basamento y parte intrínseca
de su naturaleza discursiva. En suma, el historiador va a las fuentes y organiza
los hechos, los selecciona y les da coherencia. Partiendo de estos principios,
puede considerarse que los relatos de Nellie Campobello están orientados ha-
cia la escritura de “la verdadera historia”. La autora de Cartucho (1931) anhela
hacer la historia de los hombres del norte que fueron borrados de la historia
oficial y quiere contar la microhistoria que hace, al final de cuentas, según su
interpretación, la “verdad de lo pasado”.

Al respecto, Campobello aseguró haber tenido a la mano fuentes fidedignas:
documentos que le dieron valía a su escrito. En su “Prólogo”, expreso haber
incursionado en el territorio por el que anduvo Villa y haber entrevistado a
antiguos integrantes de la División del Norte; dijo haber hecho lecturas sobre
estrategia militar y otros textos; usó investigaciones de campo y de fuentes
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orales, así como manuscritos del villismo que sustentaron su relato. Con estas
fuentes creó un sistema metodológico que incluía registros orales (la entrevista
y el documental) para dar fe de la existencia de los otros, que nunca formaron
parte del discurso hegemónico sobre la Revolución.

En este aspecto, Nellie Campobello caminó por un puente alto y peligroso:
decidió confiar en los otros; resolvió darle validez oficial a su voz, así como a
ciertos mitos sobre el bandolero. De hecho, utilizó los mitos de la leyenda
blanca, negra y épica que menciona Katz (16-22) para bordar un nuevo manto
mítico forjado en lo épico y deconstruyó la historia escrita por los creadores
de la leyenda negra. En este sentido, la autora parece muy consciente de su
trabajo. Elaboró un documento y una argumentación personalísima,  en la que
echó mano de los que “sí conocieron” a Villa y de esta manera ingresó al área
histórica del “así pasó” de la que escribe De Certeau: “Esta es la verdadera histo-
ria, no la otra”.

Nellie Campobello investigó sobre estrategia militar y elevó con su obra al
rango de “genio militar” a Francisco Villa; publicó artículos que analizaron las
estrategias militares de Villa, las formas intuitivas de combate en Tierra Blanca
y comparó al Centauro con otros estrategas de la historia mundial; tomó de
aquí, de allá, de familiares y amigos, y, de todo esto, rescató no sólo la leyenda
blanca y épica del militar, sino la de todos aquellos que sólo habían contado
como números de bajas en los ejércitos revolucionarios. Al darle validez a la
personalidad de Villa, cabeza de la División del Norte, dio fuerza y solidez
a la gente que integró este ejército. De esta forma, soldados, tenientes, militares,
amigos y familiares de la División del Norte toman su lugar en la historia. Por
ello se observa un ejército amoroso, temeroso de las reacciones del militar
aunque fieles a él. Los que se quedaron con Villa —parece decirnos la autora—
son los verdaderos revolucionarios, aquellos que derrocaron al sistema porfirista,
a diferencia de estos otros que se mantienen en el poder, ¿a quiénes se refiere?,
¿a los políticos y antes militares de 1930 a 1940?, ¿a todos aquellos que sacaron
algún beneficio de la Revolución (dinero, cargos, fama)?

La autora se propone la encomienda igualmente épica de ir contra el sistema,
contra los militares vivos y muertos, contra todos aquellos que denostaron a la
División. Se levanta frente a quienes vieron en la revuelta una masa informe e
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ignorante (recuérdese Los de abajo, de Mariano Azuela). Para Campobello no
fue necesario dar nombres, ni señas particulares en contra de quienes escribía,
sino enfocarse en su recreación histórica. En este sentido, su trabajo resulta
excepcional por un hecho complejo y requerido por cualquier historiador que
se precie de serlo: ser capaz de escribir una historia aún no escrita en su totalidad.
Es decir, ahondar en un problema histórico no vislumbrado a cabalidad hasta
el momento en el que ella publicó su obra. Así fue como Campobello
reconstruyó el acontecimiento histórico de manera cronológica; apuntó, dialo-
gó, se detuvo en las zonas medulares que actualmente forman parte de la his-
toriografía nacional respecto de la Revolución mexicana, de esta forma, ofreció,
por vez primera, un panorama ordenado del suceso. Es éste, quizás, el mayor
de sus logros. Seleccionó los hechos, personajes, eventos y batallas decisivas
para el triunfo militar que hoy es contemplado en los libros de historia
contemporánea. De esta forma, expuso al lector de su momento un panorama
general de la Revolución, del cual nosotros, lectores contemporáneos, podemos
beneficiarnos. Tuvo, en última instancia, el distanciamiento temporal y emo-
cional suficiente para reconstruir el complejo evento suscitado veinte años atrás.

CONSIDERACIONES FINALES

Existen varios puntos de encuentro en las obras antes referidas: texto y contex-
to, discurso histórico y discurso literario, contraste genérico hombre-mujer.
Todos éstos son elementos que entran en combate en la lectura, en el conteni-
do, en el contraste entre un texto y otro. Autores, obras y políticas se entre-
lazan hasta volverse una difícil sustancia cultural que forma parte ya de un
problema no sólo de cómo se ve a sí mismo un pueblo o de aquello que se
cuenta de él, sino de cómo una nación funda su historia. Al mismo tiempo,
nos recuerda cómo sus individuos registran el pasado y en qué lugar simbólico
se colocan. Estas cuestiones responden, sin tratar de relativizar los hechos pura-
mente históricos, a los choques de género, cultura, política, poder e ideología
de un país aún en pugna.

En cuanto al texto-contexto-autor, Alan Swingewood apunta en Novela y
revolución (1988) que la novela está ligada a la forma de ser de una sociedad;
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que la constitución de un héroe novelístico forma parte de una ideología precisa,
y que el héroe llevará consigo la posibilidad de romper las ligaduras o
“restricciones de la sociedad” que lo ata y produce. Es decir, en estas novelas de
corte revolucionario, ésta es una acción posible: los “Héroes están lejos de aceptar
su destino y la posición social que se les ha asignado. Son arquetipos
cuestionadores de su fundamento en el orden social” (21); ellos otorgan a sus
lectores otra forma de comprender su circunstancia pasada y presente, ya que el
conflicto entre lo individual y lo social puede ser considerado como una de las
estructuras básicas del género novelístico. Así, la conformación del héroe forma
parte de las estrategias literarias que atañen directamente a una concepción de
tipo social que se ve liberada en la ficción.

En este sentido, la literatura devela aquello que en otros espacios no es
posible; extrae del espacio social lo que sólo desde el lenguaje del arte es posible
codificar. Por eso, el fondo y la forma se corresponden, así como el texto (lo
que dice) y su momento de producción. No hay, pues, una obra generada sin
esa correspondencia cultural a la que está innegablemente atada, de la que parte,
por ejemplo, la novela histórica, de algo que pasó, de un hecho real y registra-
do por el literato y el fabulador.

Swingewood añade que la novela “refleja la fragmentación y la pérdida de
unidad implícita en el cambio de una sociedad basada en la tierra a una dominada
por el comercio y la industria” (21). ¿Esto es aplicable a la novela de la Revolución
mexicana? Cartucho es ejemplo de ese principio de fragmentación narrativa,
semejante a esa desarticulación social que cuenta. El exterior determina el destino
estructural y temático de la obra, lo cual deviene en gozne paradójico en esa
aparente invertebración textual y anecdótica.

Asimismo, el literato de obras históricas realiza un ejercicio de acercamiento
y distanciamiento con otros géneros (la epopeya) con la intención de explicar
el comportamiento de los procesos sociales y las obras producidas bajo dichas
circunstancias:

La epopeya, en contraste, es la expresión de una época desorganizada y
heroica en la que la unidad orgánica de propósito y comunidad caracteri-
za a los hombres [...] y a la sociedad. Sin embargo la industria moderna
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con su división de trabajo, su racionalidad, su eficiencia y su administra-
ción, ya no puede ser la base social de la acción épica: la ideología del
individualismo y la creciente división del trabajo lograron arrancar a los
hombres de un contacto viviente con la naturaleza y con los demás seres
humanos. De esta manera la novela se convierte en la epopeya de la clase
media, sólo en cuanto encar[na] un esfuerzo por lograr una unidad [...] El
héroe afirma su libertad y su desarrollo propio en un mundo que los
niega. (Swingewood 21)

Desde esta perspectiva, ¿cómo puede entenderse la producción literaria de
Guzmán o Campobello, o histórica de Katz o Villa? Las definiciones de Swinge-
wood sobre novela histórica tratan de establecer la correspondencia entre obra
y evento, entre texto e ideología, entre arquetipos y nuevas estrategias
económicas. Los héroes, la trama contada, el conjunto del relato configurará
las nuevas percepciones de una sociedad transformada por una revolución. Y si
bien la Revolución mexicana no alcanzó a transformar la economía de todas
sus capas sociales, ésta sí coadyuvó a una transfiguración cultural importante:
dio un nuevo rostro a un pueblo a través de su producción literaria, fílmica y
artística. La intención evangelizadora del primer gobierno obregonista dio frutos
culturales de gran envergadura —el muralismo mexicano—. El mismo Martín
Luis Guzmán trabajó como maestro rural en la península de Yucatán, y Nellie
Campobello registró un gran número de danzas autóctonas a lo largo de sus
giras culturales durante el periodo cardenista.

En resumen, Nellie Campobello y Martín Luis Guzmán se apropiaron de
un hecho histórico; narraron desde la literatura un evento real ocurrido en un
tiempo de la historia de México. En este género ellos materializaron su punto
de vista y el de muchos hombres y mujeres de su época; con ello llevaron casi
como atadura imposible de destrabar el peso ideológico de su época. Trajeron
consigo el juicio sumario de grupos en pugna. En sus obras operaron los mitos,
las leyendas y los íconos que a su vez fueron representaciones simbólicas de un
problema complejo en un país deseoso de transformación. En sus obras puede
hallarse un pueblo ávido de adquirir identidad propia. Su literatura encarnó
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deseos y visiones, anhelos y frustraciones sociales, aunque también evidenció el
ejercicio del poder de aquellos que hicieron la Revolución.

Katz y Villa corren sobre los ríos de la memoria propia de los géneros bio-
gráficos, los cuales también aportan datos y puntos de vista viejos y nuevos
sobre lo ocurrido en México durante la Revolución. La obra de Katz advierte
aspectos antes no develados por la historia nacional, por ejemplo, la interven-
ción de Alemania o Estados Unidos durante la gesta; o bien sobre la formación
social del norte de Chihuahua y las condiciones para que se formara la Di-
visión del Norte, cuna del villismo. La autobiografía de Villa aporta datos va-
liosos sobre el curso que tomaría la revuelta luego de 1914. Pero sobre todo
preserva el pensamiento más acabado que tenemos hoy sobre Francisco Villa.

De esta manera, textos literarios, míticos o históricos confluyen, dando
respuesta a distintas interrogantes sobre hombres y hechos. En estos textos se
amalgaman versiones y visiones que si se leen bien, podrían darnos indicios
que alumbren las zonas más oscuras de una cruenta lucha.

BIBLIOGRAFÍA

Angenot, Marc. Teoría literaria. México: Siglo XXI, 2002.
Austin, John L. Cómo hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidós Ibérica, 1991.
Barthes, Roland. Mitologías. México: Siglo XXI, 1999.
Bautista Aguilar, Juan. “Prólogo.” Obra reunida. México: Fondo de Cultura

Económica, 1960.
Bruner, Jerome. Fábrica de historias. Derecho, literatura y vida. Buenos Aires:

Fondo de Cultura Económica, 2003.
Campobello, Nellie. Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa. México:

EDIAPSA, 1940.
Campobello, Nellie. Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de México.

México: EDIAPSA, 1931.



101

Reflexiones en torno a cuatro textos...

Campobello, Nellie. Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de México.
México: Era, 2000.

Campobello, Nellie. “El combate de Tierra Blanca”. Todo (9 de julio de
1935): 20-21.

Campobello, Nellie. “Perfiles de Villa”. Revista de Revistas, el semanario nacio-
nal 1160 (7 de agosto de 1932):14-15.

Campobello, Nellie. Obra reunida. México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1960.

Certeau, Michel de. La escritura de la historia. México: Departamento de His-
toria-Universidad Iberoamericana, 1993.

Dietrich, Rall. En busca del texto: teoría de la recepción literaria. México: Insti-
tuto de Investigaciones Sociales-Universidad Nacional Autónoma de
México, 2001.

Guzmán, Martín Luis. Memorias de Pancho Villa. México: Compañía General
de Ediciones, 1954.

Ibsch, Elrud. “La recepción literaria.”Teoría literaria. Dir. Marc Angenot. Mé-
xico: Siglo XXI, 2002. 287-313.

Ibsch, Elrud. Obra completa. México: Fondo de Cultura Económica, 1998.
Katz, Friedrich. Pancho Villa I y II.  México: Era, 1999.
Swingewood, Alan. Novela y revolución. Breviarios 432. México: Fondo de

Cultura Económica, 1988.
Villa, Guadalupe y Rosa Helia, eds. Pancho Villa. Retrato autobiográfico

(1894-1914). México: Universidad Nacional Autónoma de México-
Taurus, 2003.

D. R. © Sara Rivera López, México, D. F., julio-diciembre, 2014.




