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Resumen: En este artículo se estudia la representación periodístico-litera-
ria de personajes homosexuales del escritor mexicano Heriberto Frías,
quien indagó en la performatividad de género a través de la escritura de las
crónicas testimoniales —publicadas durante 1885 en el periódico El De-
mócrata—, las cuales se ubican en la Cárcel de Belem, lugar de encuentros
homoeróticos, violaciones sexuales y travestismos de los afeminados en
un contexto específico que criminaliza los afectos y contactos sexuales en-
tre hombres. También se analiza la filiación jocosa de una pareja lésbica en
el relato “Las inseparables”, texto pionero en la narrativa mexicana, el cual
narra la defensa del amor entre una pareja de mujeres.
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Abstract: This article discusses the journalistic-literary representation of ho-
mosexual characters by writer Heriberto Frías, a Mexican author who investigated
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gender roles through the writing of testimonials published during 1885 by the
newspaper El Demócrata, and which are set in the Cárcel de Belem, a place
of homoerotic meetings, sexual violations and transvestism of effeminate men
in a specific context that criminalizes the affections and sexual contacts between
them. It also discusses the humorous relationship of a lesbian couple in the
story “Las inseparables”, a pioneering Mexican narrative that depicts the defense
of the love between two women.

KEY WORDS: HOMOSEXUALITY, LESBIANISM, GENDER, CULTURE, BODY

En la actualidad es común hablar sobre los estudios de género que, desde
diversas disciplinas, se encargan de la representación del sujeto sexuado.
 Los estudios con perspectiva sociológica muestran la amplia gama de

posibilidades de género que existen en culturas también diversificadas, donde
las concepciones de lo masculino y lo femenino ya no son enteramente plan-
teadas como términos opuestos y únicos. Antes de la llegada de este tipo de
estudios, los movimientos de disidencia sexual en diferentes partes del mundo
hicieron énfasis en la reivindicación política y social de sujetos diversos en su
lucha por la dignificación de la vida y la igualdad jurídica y social. Durante la
década de 1980, en los espacios académicos comenzaron los estudios para
nombrar las prácticas sociales, políticas, culturales, antropológicas y literarias
de asuntos referentes al sexo y al género, incluyendo los que se encargan de
las disidencias sexuales, llamados queer studies en el contexto anglosajón, o
estudios sobre masculinidades emergentes o alternativas en el contexto ibe-
roamericano.

A finales del siglo XX se usa de forma más común la palabra homosexual
para referirse al individuo que tiene relaciones afectivas y sexuales con otra
persona del mismo sexo. Este uso del sustantivo tiene actualmente otro
más orientado a una estrategia política de legislación en materia de temas
como el matrimonio e incluso la adopción homoparental. También es
frecuente usar el vocablo homosexual por las implicaciones de mercado que
esto supone, al menos en el mundo occidental.
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En el México del siglo XIX el término homosexual no existe, al menos de
forma reivindicativa. Los sustantivos y calificativos para denominar a las
personas cuya orientación sexual es la del mismo sexo son abundantes y se
erigen como el lenguaje de la homofobia social e institucional: invertido,
sibarita,1  lechuguino,2  ninfo, adamado, polveado, mariposón, mujercito
y otros tantos vocablos de uso corriente durante la época y durante los
primeros treinta años del siglo XX, que sirvieron para marcar la diferencia y
la marginalidad.

 La literatura mexicana del siglo XIX no se ocupa del personaje homo-
sexual como sujeto de forma sustantiva, pues el contexto del nacionalis-
mo independentista excluye este tipo de representaciones. Cuando se le
refiere, se le muestra como afeminado, es decir, se generaliza la representa-
ción sexual y de género desde el imaginario de la usurpación de una iden-
tidad femenina. José Ricardo Chaves asegura que:

En el siglo XIX […] el gay u homosexual tal como se entiende hoy, (un
hombre que tiene o quisiera tener relaciones sexuales con otro hombre), no
aparece, no existe, pero hay un equivalente: el afeminado, un desviante de la
norma masculina hegemónica, que compite en coquetería y locuacidad

1 En sentido estricto, este término no alude exclusivamente a los homosexuales, pues el
Diccionario de la Lengua Castellana por la Real Academia Española (1899) en su tercera
acepción anota: “Dícese de la persona muy dada á regalos y placeres” (913); sin embargo, en
las crónicas de Frías tiene una connotación de comercio sexual entre hombres a cambio de
favores o regalos.
2 El Diccionario… define “lechuguino” como sustantivo: “Muchacho imberbe que se mete á

galantear aparentando ser hombre hecho. Ú. t. c. adj: Hombre joven que se compone mucho y
sigue rigurosamente la moda” (593). Con el paso de las décadas esta alusión, que en el siglo XIX

no sólo refería a la homosexualidad, tendrá su traducción con los Hombres que tienen Sexo con
otros Hombres (HSH) e incluso con los mediáticos metrosexuales. Amén de lo anterior, en las
crónicas de Frías se usa para aludir a los hombres de pretensiones heterosexuales que fueron
encarcelados debido a una riña callejera con homosexuales afeminados. 
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con las mujeres, aunque sin llegar a tener relaciones sexuales con otro
hombre. (427-428)

La moral del siglo enfatiza la anormalidad, la sodomía ridiculizada y el
vicio degenerado de los hombres que son exhibidos por su “locuacidad”.
Chaves considera a tres personajes novelescos de la narrativa mexicana
decimonónica, quienes son nombrados con el uso de diminutivos —forma de
restarles masculinidad e incluso infantilizarlos por afeminados—: Manuelito,
personaje construido por Rodríguez Galván en su cuento “Manuelito el
pisaverde”; Josecito, en El fistol del diablo de Manuel Payno; así como Chucho
y Pablito, personajes de Chucho el ninfo de José Tomás de Cuéllar. Todos
estos representantes  de lo afeminado tendrán una preocupación especial
por los afeites, el cuidado de la imagen, el cuerpo en general y la delicadeza.
Así, el concepto de invertido se fija en el inconsciente colectivo como una
marca discriminatoria para enfatizar la anormalidad de estos sujetos
usurpadores de una identidad genérica. Estas ideas aparecen a finales del
siglo XIX y se prolongan durante los primeros treinta años del XX, pues la teoría
de Freud sobre la homosexualidad fija y apoya un discurso sobre la identidad
homosexual, al menos en el terreno médico y jurídico y no forzosamente
en el literario. En Tres ensayos para una teoría sexual (1910), Freud categoriza
tres escenarios de la homosexualidad (inversión sexual): los invertidos
absolutos (quienes sólo muestran elección por una persona del mismo sexo y
son incapaces de hacer el acto sexual “normal” o no experimentan placer
alguno al realizarlo); los invertidos afígenos (considerados un caso de
hermafroditismo sexual debido a su interés por personas de uno u otro
sexo) y los invertidos ocasionales (que pueden realizar el acto sexual con una
persona del mismo sexo y encontrar placer al momento del encuentro
sexual, pero resulta pasajero) (1173).

Los estudios sobre “aberraciones sexuales” de Freud enfatizan exclusivamente
el tema del acto sexual, no así la construcción de género y la diversificación de
escenarios de interrelación amorosa y sexual que llevan a los sujetos a un bienestar
psicoemocional. Lo que le interesa a Freud es categorizar a los individuos por
su transgresión aberrante desde la reiterada visión de una “norma” y la patología.
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Con las décadas, estos postulados quedaron rebasados, sobre todo con el inicio
de los estudios de género en la década de 1970, que incluye discusiones plurales
sobre ejercicio sexual y construcción performativa de género. Sin embargo, el
cambio del siglo XIX al XX plantea un escenario absolutamente cerrado para lo
que varias décadas después se conoce como diversidad sexual. La ideología
imperante del psicoanálisis freudiano aunada a las concepciones políticas y
religiosas sobre los sujetos hacen que los actos de escarnio y homofobia atraviesen
de manera horizontal la ciencia médica, jurídica, la literatura y el periodismo,
con su férrea defensa de la heterosexualidad hegemónica que legitiman la idea
medieval y colonialista del pecado nefando. En el siglo XIX, menciona Carlos
Monsiváis,

[...] lo que no se nombra con detalle no existe, en el siglo XIX mexicano le
corresponde al vaivén de las conversaciones y los rumores de noticias muy
despreciativas sobre los gays. (Nunca hay el intento de comprender; sólo,
y recurriendo por lo común a las alusiones y a la ambigüedad, de invi-
sibilizar “lo repugnante”). Si en el virreinato se condena a los sodomitas a
la hoguera, porque “mudan de orden natural”, en el siglo XIX casi nunca
se les menciona por escrito, en apego a la consigna del no decir para no
propagandizar. En esto se cree: mientras menos se iluminen las circunstancias
del pecado, más se pondrá de realce su pureza. (78)

La presencia de Heriberto Frías como cronista y narrador que muestra a
personajes homosexuales merece una atención particular, pues las narraciones
aquí analizadas son el antecedente inmediato —al menos en la prensa—
sobre el famoso “baile de los 41”, el cual escandalizó a la esfera política y social
porfirista el 20 de noviembre de 1901, cuando de manera clandestina se
realizó un baile de homosexuales, algunos de ellos travestidos. Este acto
inmoral —cometido en una casa de la calle La Paz, hoy Ezequiel Montes—
provocó airadas notas periodísticas en donde se hizo escarnio de los homo-
sexuales, pues, por órdenes del gobierno, los gendarmes exhibieron a los
homosexuales por las calles y los obligaron a realizar trabajos de limpia
sanitaria en las principales calles. Algunos de estos transgresores fueron
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enviados a Yucatán para realizar trabajos forzados y “regenerarlos”. Los
propios diarios y revistas proponían desde sus páginas el castigo. En El
Universal, el 23 de noviembre de 1901, por ejemplo, con el título noticioso
“Una asquerosa llaga” se calificó a la homosexualidad como “el horror purulento
de una llaga de esas que hacen apartar la vista y torturan las entrañas con el
impulso irresistible de la náusea”. Sobre el castigo, se abunda:

El trabajo es fuerza y es salud y es vida. Y los seres fuertes y saludables y
vigorosos están exentos de las lesiones cerebrales que dan origen a acciones
repugnantes.

Apenas hay quien encuentre duro el castigo impuesto a los canallas
sorprendidos por la policía. Podrá ser ilegal, pero esa ilegalidad ha sido
expresamente aprobada por la sociedad, que aún encuentra suave la
pena en relación con el delito que origina. (1)

La homosexualidad masculina, bajo los preceptos de la ciencia médica y la
moral social se enfrenta y evita a través del trabajo físico; con ello se asegura
una salud mental, pues en el siglo XIX se habla de la homosexualidad como una
patología, además de una atrofia física —el mismo Freud asegura en su estudio
antes referido, que ha conocido casos de disminución del instinto sexual y
ligeras “atrofias anatómicas en los órganos” (1176)—. Como podemos ver, la
nota periodística justifica la ilegalidad del castigo cuando equipara y califica
la condición homosexual como otro delito.

La narrativa mexicana de principios del siglo XX que presenta personajes
afeminados se desarrolla en medio de un contexto con marcados estigmas
patológicos sobre el ser homosexual y el gozo por el castigo ejemplar del polémico
“baile de los 41”, llevado a la literatura en 1906 por Eduardo A. Castrejón en su
novela Los 41. Novela crítico social, obra publicada por Imprenta Popular. El
texto proporciona, bajo el mismo gesto de la homofobia, la exhibición y la
sátira, una visión literaria sobre el acontecimiento noticioso con el fin de aleccionar
a la sociedad en temas como las buenas costumbres y la importancia de alinearse
a los roles binarios de lo masculino heterosexual.
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HERIBERTO FRÍAS COMO RETRATISTA DE LOS INVERTIDOS

Heriberto Frías nació en la ciudad de Querétaro el 15 de marzo de 1870 y
murió en Tizapán, Distrito Federal, el 12 de noviembre de 1925. A lo largo de
su vida fue testigo y partícipe de la historia nacional, por lo cual su obra narra-
tiva y periodística está estrechamente ligada a temas como las injusticias socia-
les, la cárcel, el Colegio Militar, la miseria, las traiciones políticas y la muerte
misma. Leer la obra de Frías permite vislumbrar sus opiniones respecto al pe-
riodo del Porfiriato y la Revolución mexicana, principalmente.

Frías comienza su vida en la Ciudad de México en 1884 cuando ingresa a la
Escuela Nacional Preparatoria; sin embargo, la muerte de su padre hace que
Dolores Alcocer, madre de Frías, regrese a Querétaro. A partir de ese momento,
el futuro escritor queda en la orfandad y tiene que ingresar como vendedor de
periódicos y revistas para poder subsistir en un espacio en el que inicialmente se
siente ajeno, pero que descubrirá paulatinamente. La Ciudad de México como
espacio centralista de las decisiones políticas, le permite al autor conocer de
cerca las injusticias sociales en lugares como la Cárcel de Belem, donde permanece
ocho meses por robar cinco pesos a su patrón de la librería Budin. En 1887
ingresa al Colegio Militar y un año más tarde al Ejército. Frías ya había iniciado
su adicción al alcohol y a la mariguana en la Cárcel de Belem, por lo que ahora,
en el ejército, es sancionado más de una ocasión en prisiones como la de Santiago
Tlatelolco y, nuevamente, en la de Belem.

En 1892 se realiza la rebelión de Tomóchic, en Chihuahua, en la cual participa.
Un año más tarde, ser testigo de este acontecimiento histórico lo motiva a
publicar episodios de “Tomóchic” en El Demócrata. Haber revelado en su novela
una versión muy particular sobre el poder institucional lo lleva a enfrentar un
juicio militar por traición y después de profundas investigaciones que apuntan
hacia su culpabilidad, su amigo José Ferrel se adjudica la autoría y Frías queda
indultado, pero siempre vigilado.

La escritura crítica de Heriberto Frías lo lleva al uso constante de seudónimos,
o bien, a recrearse como personaje literario (Humberto Safri, Miguel Mercader
o Roto Tuerto) para mostrar una ideología crítica y mordaz frente al régimen.
La vida literaria de Frías no fue nada fácil, pues su visión sobre el contexto
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histórico y el retrato de la marginalidad naturalista, lo colocan como un escritor
prerrevolucionario al menos en el discurso de varias de sus obras. Por otra
parte, su figura puede leerse como la del “narrador maldito”, pues su adicción
al pulque, a la mariguana y su delicado estado de salud —tisis, debilidad visual,
anemia y la conjuntivitis— lo visualizan como un sujeto marginal e incluso
como personaje naturalista. Además, la carrera literaria del autor se ve
interrumpida y cuestionada debido al silencio que supone el régimen militar.

Las estancias de Frías en lugares de regeneración están presentes en varias de
sus obras. En Miserias de México, por ejemplo, se habla sobre los ambientes
marginales conocidos por el personaje de Miguel Mercader. Para hablar de
lugares detestables como la cárcel o los hospitales, se recurre al retrato minucioso
que traza la geografía en la que van a parar los marginales:

El espectáculo aterrador del Hospital Juárez y de la cárcel de Belem, a la
que volvía por tercera vez y donde encontró antiguos camaradas que ex-
tinguían largas condenas, los casos humanos que ahí pudo observar y
relacionar con los ya vistos y observados en la misma cárcel y en la prisión
de Santiago Tlatelolco, en el Hospital Militar y en los cuarteles, le confir-
mó en tal convicción. Sí, el mal estaba en la sangre, o en la médula.
Cuatro meses después salía de Belem, creyéndose curado y salvado; so-
ñando otra vez en dominar inmediatamente; pero la realidad cruda le
hizo sufrir aún más; no se encontraba fuerte para la adversidad y la
miseria, y las primeras resistencias agotaron el impulso efímero. (El
triunfo de Sancho Panza... 224)

Varios relatos de Frías tienen como intención mostrar más que el deter-
minismo biológico y social que estipula el naturalismo literario y cientificista,
una denuncia que enfatiza que las clases sociales siguen un ritmo natural,
aunque injusto: los sujetos alcoholizados y bohemios están dominados por
un medio social que castiga conductas licenciosas sin permitirles verdaderas
condiciones de regeneración, pues los conflictos de clase y raza marcan la
supremacía de los poderosos en detrimento de los sujetos confinados a
espacios marginales y a condiciones precarias de vida.
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La obra de Heriberto Frías es una visión clara y personalísima sobre una
época convulsa, llena de injusticias y miserias sociales. Su obra en general
se erige como un retrato del México constantemente mutilado y caótico.
Obras como Episodios militares mexicanos (1901), El último duelo (1906),
Los piratas del boulevard (1915), Miserias de México (1916), La vida de
Juan Soldado (1918) o ¿Águila o sol? (1923), forman un corpus autoral
sobre la sociedad mexicana; no obstante, la crítica literaria ha destacado la
importancia de “Tomóchic” por el valor significativo que provocó el juicio
político hacia el autor. Esta obra ocupa un lugar destacado dentro de la
narrativa decimonónica mexicana, pero sobre todo, porque ahí está la voz
de Frías, disfrazada a través del personaje de Miguel Mercader, su alter ego
y la crítica del autor queretano a un sistema injusto desde la posición de
autor-narrador disidente.

 Por la arista del periodismo, Frías también es el joven crítico que evidencia
los males de la sociedad, así como la corrupción del sistema penitenciario y
político. Su periodismo, a través de viñetas, crónicas e incipientes modelos de
lo que posteriormente conocemos como reportaje es, a decir de Georgina García
Gutiérrez Vélez, “periodismo combativo, primero en la paz difícil de Porfirio
Díaz y después en los tiempos convulsos de la Revolución. Su desempeño y
fervor periodístico, también durante la Revolución, a veces pierden presencia
en las valoraciones que se han hecho sobre su obra” (42). La investigadora
considera con acierto que el activismo político de Frías lo lleva a involucrarse
en el tema de la denuncia, pues su ideología liberal lo identifica con los temas
de los oprimidos. El mismo Frías en las palabras introductorias a su novela
Miserias de México, editada por Andrés Botas y Miguel Editores deja en claro
su propósito. Menciona que fue el teniente Miguel Mercader —la interpósita
persona ficcionalizada—, quien le refirió los acontecimientos aparecidos en la
novela. Así, dice, la novela se construye en el más puro y melancólico amor a la
verdad. Atribuyendo la verdad a Mercader, escribe:

Mucho de lo que me ha referido vierto en las páginas de este libro
honrado, revelador de tantas miserias y de tantas sombras. Aquí hay
poca literatura y mucha verdad, la verdad apenas velada pudorosamente
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por la forma novelesca como por una gasa que más descubre que ocul-
ta, alegando un poco la miseria de fondo. (s/p)

Nadie mejor que el joven periodista y bohemio Heriberto Frías para hablar
de y desde la cárcel, describir los vicios, la corrupción y el espacio carcelario
como la verdadera escuela del crimen. Frías habla desde la experiencia y la
censura, desde la marginalidad y la importancia de la voz que denuncia,
aunque esto le provoque a lo largo de su vida una serie de persecuciones
constantes. La técnica utilizada en el periodismo del autor es la descripción
como modo discursivo privilegiado. Describir espacios y personajes le
permite construir y dejar testimonio de un siglo.

LA CÁRCEL DE BELEM Y LA DENUNCIA

Producto de un rescate hemerográfico en el periódico El Demócrata —en
su segunda época, 1884— Antonio Saborit, uno de los más fieles y destaca-
dos críticos de Heriberto Frías, rescató quince textos periodísticos del au-
tor de Tomóchic, en donde el creador se coloca como cronista testimonial
de la temida Cárcel de Belem. Según Saborit, “El Demócrata estaba a favor
de que todos los avances de la civilización llegaran a la sociedad en su con-
junto. Nadie debía quedar al margen de las ventajas materiales del siglo, y
quienes pretendieran lo contrario se exponían a los juicios y denuncias del
diario” (47). Efectivamente, El Demócrata tuvo una pugna permanente
con los valores e ideologías excluyentes del Porfiriato, que en su afán por
afrancesar completamente al país, estableció una serie de exclusiones, leyes
y prohibiciones que daban cuenta del cerrado círculo de la élite porfirista.
La Cárcel de Belem fue el espacio para encerrar a los opositores al régimen
dictatorial de Díaz y su gabinete.

 La intención de las crónicas de Heriberto Frías es explícitamente la
denuncia; en varias colaboraciones incluso amenaza con lo siguiente: “seguiré
[hablando] mientras no me pongan una mordaza” (32). Los temas de estas
crónicas son muy diversos; entre ellos se encuentran: la falta de alimentación
entre los reos, la llegada de niños delincuentes, las enfermedades más comunes
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como la diarrea, la tisis o la tuberculosis debido a problemas sanitarios en la
cárcel, las ligeras mejoras que se hacen a las celdas, las peleas, el cambio de
autoridades, los asesinatos y el comercio en el lugar, así como los golpes
propinados por las autoridades carcelarias a los reos, al estilo más primitivo.
Destaca también el relato sobre suicidas, enfermos mentales, el hacinamiento
en los dormitorios y la violación sexual. Con estas crónicas, el autor se
ocupa de disecciones de una época, así como la ideología imperante en lo
social, sobre todo en las desigualdades excluyentes del Porfiriato y su afán
por encerrar y ocultar todo aquello que atente contra el progreso social.

Dice Saborit que El Demócrata estableció en 1895 una pugna con el
doctor Salinas y Carbó, regidor de cárceles y presidente de la Junta de
Vigilancia de Cárceles. En medio de la dictadura porfirista, en donde la
libertad de expresión de los diarios se vió severamente censurada, esta pu-
blicación dio espacio a la denuncia de las condiciones inhumanas en la
cárcel capitalina y comentó también el falso informe presentado por Sali-
nas Carbó a sus superiores quien, escribiendo bajo el autoelogio, habló de
la situación de tranquilidad en la Cárcel de Belem. Esto provocó la respuesta
airada del coronel Simeón Santaella, alcaide de la cárcel. Poco después, y a
raíz de una investigación, éste fue acusado de malversación de fondos y
destituido de su cargo.

Frente a los desafíos informativos de El Demócrata, su director, José Ferrel,
fue capturado el 27 de marzo de 1895. Con el fin de alegar una defensa, se ideó
un plan para sacarlo de la cárcel. Saborit menciona que:

[...] se imprimió un artículo con la coartada de sacar a Ferrel de la cárcel. El
director del diario, decía, había estado enfermo y ausente de la redacción
desde el 20 de marzo “[y] ha estado imposibilitado para atender a [sic] sus
labores diarias y encargó interinamente al Sr. Heriberto Frías de la Direc-
ción de El Demócrata, dejando bajo su exclusiva responsabilidad cuanto se
publicara en este diario”. (48)

Dos días después Frías fue aprehendido y se le dictó auto de formal prisión,
mientras que Ferrel quedó libre. Este recurso fue común durante el periodo
porfirista, toda vez que los periodistas —con frecuencia— eran llevados a la
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3 En esta publicación las crónicas de Heriberto Frías se ilustran con cuatro retratos a lápiz de
Diego Rivera, de 1951. Los dibujos que elige la revista tratan asuntos de vida cotidiana de los
campesinos, como la construcción, el bordado de sombreros de ixtle y el comercio popular. Se
trata de retratos de hombres, mujeres e incluso niños en sus faenas diarias. Aunque estos
retratos no guardan correspondencia con la vida carcelaria, resulta paradójico, sobre todo
por el tema aquí estudiado, que se elijan precisamente ilustraciones de Rivera, el pintor más
homofóbico del muralismo, quien en 1934 estableció una dura polémica con artistas como
Manuel Rodríguez Lozano o el mismo Salvador Novo en la literatura. Ese año, Rivera
publicó su controversial texto: “Arte puro: puros maricones”, en donde rechaza la presencia
de nuevos artistas que no estaban comprometidos con la representación de lo mexicano
dentro del arte y que no consideraban, como él, que el artista es un artesano que trabaja para
las clases populares y no para la burguesía. Este ensayo fue la continuación de una discu-
sión iniciada en 1924 por Julio Jiménez Rueda, quien publicó el 20 de diciembre el texto
“El afeminamiento de la literatura”, en las páginas de El Universal. En el México
posrevolucionario, la construcción del género masculino como opuesto a lo femenino llegó
incluso al arte. Desde ahí, se cuestionaba el compromiso y el valor que puede aportar la obra
de un artista homosexual en un contexto en donde se habla de un concepto maniqueo y

Cárcel de Belem, por lo que en ningún sentido se interpreta que Frías haya
ocupado el lugar de “chivo expiatorio”, simplemente en esa ocasión fue una estra-
tegia de sortear la permanencia en la cárcel.

La estancia en la temida prisión le permitió al autor convertirse en cronista
noticioso. Frías afirma que el dormitorio destinado a los periodistas gozaba de
ciertas comodidades, como ventilación suficiente, además de no compartirlo
con otros reos, pues el delito es la censura a un discurso de denuncia sobre las con-
diciones de los marginados, excluidos del proyecto de progreso porfirista y
confinados al encierro. Con el paso de las décadas, estos textos se convirtieron
incluso en un documento historiográfico que da cuenta de la vida cotidiana en
la cárcel, espacio marginal por antonomasia en donde conviven todo tipo de
sujetos transgresores de las buenas costumbres de la época, así como verdaderos
criminales que inician a los demás en los delitos.

Entre el 3 de abril y el 18 de junio de 1885, Frías publicó quince crónicas en
El Demócrata, recogidas por Antonio Saborit en Crónicas desde la cárcel y en la
revista Historias (núm. 11, octubre-diciembre de 1985).3
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El tema de los encuentros sexuales entre hombres no escapa a la labor
cronística de Frías. Aunque es uno de los varios temas que aborda, resulta
significativa la mirada que tiene sobre los sujetos homoeróticos, pues sus
juicios son en varios sentidos producto de una época en donde existe una
serie de sustantivos y calificativos para denostar a los desviantes de la norma.
Frías se ocupa del tópico del contacto sexual entre hombres presos que
debido a su condición de encierro encuentran un espacio para este tipo de
relación con otros hombres. Lo anterior no supone la representación
homosexual en todos los casos, sino la defensa a no renunciar a una necesidad
biológica que se negocia entre pares. En algunas crónicas, el autor sí hace
comentarios sobre homosexuales presos que incluso se travisten y comer-
cian con su cuerpo, tanto por placer como por supervivencia económica. Esta
visión del homosexual travestido y en ejercicio de las prácticas sexuales es
quizás una de las primeras representaciones del personaje homosexual dentro
de la narrativa mexicana previa a la novela de Castrejón.

El 4 de abril de 1895, Frías reportó una violación en la sección llamada
“Pericos”, donde están recluidos los más jóvenes. En este caso, se trata de
una violación sexual de un joven entre doce y trece años. El cronista refiere
la permanente prostitución entre los internos, en donde se manifiestan lu-
chas de poder, incluyendo el derecho sobre el cuerpo del otro. En algunos
casos, el cuerpo se comercializa como un producto más de consumo dentro
de la cárcel.

En varias de las crónicas en donde Frías habla de hombres que realizan
prácticas sexuales con otros varones, el género de la crónica testimonial permite
juicios de valores morales por parte del autor. En el caso de otro niño violado,
cuyo nombre es Víctor Alamán, se dice que fue seducido “por otros de mayor
edad, y el infeliz fue violado infamemente por cinco muchachos, entre ellos
uno comisionado en el alumbramiento del departamento, de 19 años de edad”
(50-51). El reducido espacio de las celdas, el hacinamiento y el contacto de los
cuerpos, según la mirada de Frías, propiciaba este tipo de actos, calificados

eminentemente político: “el nuevo hombre de la Revolución Mexicana”. Las citas que hago
proceden de esta revista, salvo cuando se advierta lo contrario.
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como “depravaciones”, término peyorativo en lo social, e incluso en el campo
médico de finales del siglo XIX y principios del XX. La violación en este caso se
asocia con la homosexualidad, desde la perspectiva del autor, quien supone que
se trata de una corrupción y de un problema mental.

Frías concluye su crónica con la versión ambigua sobre los móviles de la
violación en el niño: sus victimarios lo hicieron vulnerable a través del uso
de la mariguana, o bien, se trató de un comercio sexual, en donde según los
acusados, medió el pago de una peseta y una mancuerna de piloncillo. La
mirada del autor sobre este asunto alude a una opinión generalizada dentro
de las instituciones carcelarias y sociales: “Lamentablemente germina en
los seres sin dignidad y sin conciencia de hombres, una depravación moral
y física peor que la de las bestias, y así se comprenden espantosas e ignoradas
miserias que palpitan torpemente en esas galeras” (51). La discusión de
fondo es el dilema entre nulificar el ejercicio de la sexualidad, o bien, recurrir
a la performatividad sexual entre varones. La cárcel es el espacio donde los
individuos asumen su proceso de degeneración social, pero practican ya sea
el homoerotismo o la violación sexual frente a la resistencia del otro. El
caso comentado por el autor pone en evidencia la vulnerabilidad del niño y
el aprendizaje de la violación como actos cotidianos de los grupos de poder
que se erigen dentro de los penales, de los “seres abandonados e injustamente
heridos” (53).

Una segunda historia contada por Frías, aparece bajo el título “Una
tragedia” el 19 de abril. Con una economía de discurso de sólo cuatro
párrafos breves, se relata la rivalidad entre dos internos, Juan Bobadilla y
Juan Rodríguez, quienes luchan por el amor de un homosexual afeminado
apodado La Cubana, quien: “despertó las pasiones de otros colegas de la
cárcel [...] y a tal punto su amor fue, que resolvieron ambos dar fin a sus
rivalidades batiéndose a cuchilladas a las seis y media de la mañana, con
fatal resultado para el primer Juan, cuya carne recibió la desagradable visita
del puntiagudo cuchillo de Juan segundo” (53). En este caso, se trata de un
crimen pasional por rivalidades amorosas y no exclusivamente sexuales,
por lo que observamos otra categoría de individuos: los varones que disputan
el amor de un homosexual, el homosexual afeminado que se asume como
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marginal dentro de la misma cárcel, pero que incita al amor y al sexo a
otros hombres, propiciando la rivalidad, los celos y el crimen.

Por otra parte, el 15 de mayo, Frías publicó otra historia amorosa entre
hombres que concluye en crimen. Se trata de la pareja Juan Mayorga y
Romualdo Pereza, condenados a doce y tres años de prisión respectivamente.
Ambos trabajaban en el taller de zapatería de la cárcel y eran conocidos
como Clavellina y Juan de amor, por su inseparable y confusa amistad.
Este relato destaca porque ambos sujetos tienen una historia de violencia
fuera del penal, pues su masculinidad hiperbólica los lleva a gozar de fama
como hombres valientes y dominadores. De Mayorga se dice: “había sido
un valentón muy temible en el barrio de la Palma, en cuyas pulquerías se
referían de él terribles riñas en que siempre su contrario resultaba con las
tripas de fuera” (55). Este hombre estaba en la cárcel acusado de asesinar al
amante de una prostituta llamada Chole. Romualdo, por su parte, fue
acusado de haberle dado una cuchillada en el rostro a esta misma prostituta
con la que también tenía una relación. El reencuentro de los amigos se basa
en una solidaridad mutua; comparten dormitorio, referido por el autor
como “cantón”, llamado así porque en el lugar “duermen y tienen su menage”
(56). Esta amistad causa suspicacias entre los internos, de tal forma que
“Una tarde, Romualdo oyó que otros zapateros del taller se mofaban de su
amigo y de él, suponiéndoles no sé qué abominables e íntimas infamias. Él,
hecho una furia, arremetió contra uno de ellos, dándole una puñalada en
un costado con su chaveta, y lo dejó muerto” (56). El juicio por este delito
trajo como consecuencia nueve años más de prisión. Ambos amigos
purgarían su condena el mismo año, sin embargo, Mayorga pidió su indulto
cinco años después, lo que significó abandonar a su amigo y no cumplir a
la palabra dada ni al sacrificio de Romualdo para permanecer más años
juntos. La historia pasional concluye de manera trágica para ambos, pues
Mayorga es asesinado por su amigo y éste golpeado por los celadores hasta
destrozarle el cráneo.

El 30 de mayo, el autor queretano informó sobre otro personaje
homosexual afeminado, Juan González, apodado La Turca, de cincuenta
años, de rasgos indígenas, travestido, quien provoca sexualmente a los hombres
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del patio de los talleres. Al igual que La Cubana, este homosexual negocia
con su cuerpo y realiza los oficios tradicionalmente femeninos. El relato
sobre su apariencia es el siguiente:

Vestido con una camisa de calicot, blanquísima, con cuello y puños bor-
dados y con piquitos, cual camisa de mujer; pantalones de manta muy
blancos y ajustados a la pierna al grado de señalar perfectamente la carne
de la parte posterior que movía constantemente, y zapatos de charol con
varias suelas escalonadas y tacón alto terminado casi en punta; sí, iba
marcando casi con compás de baile, a saltitos, deteniéndose ante los gru-
pos de presos para saludarlos si charlaban u observar sus obras si trabaja-
ban. (61)

La Turca es un personaje que recurre al travestismo para exagerar sus
intenciones femeninas a través del vestuario y los movimientos del cuerpo, que
se exhibe como una invitación a la sexualidad desprovista de todo sentimiento
amoroso. Este homosexual se afana en intenciones por seducir a los hombres
de aspecto varonil, con quienes por las noches se encierra en alguna de las
bartolinas.

La opinión del autor sobre los homosexuales afeminados es la siguiente:
“Seres perversos y depravados, hundidos en el fondo de irritante ignorancia,
son feroces y perpetran venganzas terribles contra quienes los insultan o
desprecian. Sus rostros hombrunos contrastan de una manera repugnante con
sus ademanes y voces melifluas” (61). Los comentarios del autor son el reflejo
de una concepción médica que autorizaba a la sociedad para que considerara
la homosexualidad como una aberración, sobre todo porque la idea
generalizada es la de sujetos “invertidos” que usurpan una identidad de género
que por sexo biológico no les corresponde. Abunda Frías: “visten lo más
aproximadamente que les es posible a trajes femeninos; llevan alias de prostitutas
como: la Diabla, la China, la Pancha, etc., y se dedican a planchar, lavar, tejer,
bordar y guisar” (61).

La Turca, quien había huido de Guadalajara a la Ciudad de México por
haber asesinado a una prostituta con la que rivalizaba en amores, fue aprehendido
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por cometer un nuevo crimen en la capital. En esta ocasión se trataba de un
ajuste de cuentas con otro hombre con el que también tenía rivalidad; el lugar
de la pelea y el crimen: una pulquería en el barrio de Santa Ana. Juan González
fue condenado a veinte años de prisión. Fuera de la cárcel actuaba de forma
violenta para ajustar cuentas pasadas; esto lo visualiza como un hombre valiente,
concepto alejado de la construcción esencialista del varón afeminado (débil,
cobarde e incapaz de pelear); en la cárcel se muestra seductor, pues este es un
recurso para legitimar su presencia, exclusión y burlas entre sus compañeros,
por eso dice el narrador: “En Belem sus costumbres femeninas se acentuaron
más y más como una especie de repugnante invasión, tanto más repugnante
cuanto que ya la edad blanqueaba sus cabellos chinos y arrugaba su rostro de
bandolero” (62). Aun desde su condición de seductor avejentado, comercia
con su cuerpo. La mirada sobre este personaje tiene como intención ridiculizar
sus “monstruosos afectos” hacia los varones masculinos confinados al encierro.
Feminizarse en el espacio de la cárcel supone en este personaje el ejercicio del
poder a través del cuerpo, el deseo despertado en los otros, que concluye con el
ejercicio sexual.

En las crónicas de Frías se pone especial interés por los crímenes, el afemi-
namiento travestido y las violaciones sexuales. No hay lugar para un homo-
erotismo permitido o tolerado, sino que sólo se habla sobre la anormalidad
de “las malas costumbres”. Sobre los personajes homosexuales en la literatura
mexicana del siglo XIX, Robert McKee Irwin afirma que en la sociedad deci-
monónica preocupaba más el afeminamiento que el homoerotismo. Quizás
el autor se refiera a que el homoerotismo es un acto más íntimo y secreto, en
tanto que el afeminamiento supone la exhibición intencional o no de los
afeites y comportamientos femeninos: “hasta los hombres más viriles como
Hércules eran vulnerables a esta condición vergonzosa. Los personajes
afeminados nunca eran héroes, nunca eran admirados, y su presencia en la literatura
era para hacer contraste con los héroes siempre muy masculinos” (217).

En su artículo “Homoerotismo y nación latinoamericana: patrones del
México revolucionario”, McKee Irwin coincide con la mirada de José Ricardo
Chaves cuando señala que el personaje afeminado no es un travesti sino un
seductor de mujeres, por la condición de galán o dandy. El autor sugiere también
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que para la literatura mexicana —los casos de Fernández de Lizardi, Ignacio
Manuel Altamirano, Manuel Payno y José Tomás de Cuéllar— existe una
intención por promover una identidad nacional privilegiada a través de la
masculinidad del galán; y no será hasta la década de 1950 cuando los nacientes
conceptos de homofobia y masculinidad heterosexual cambien la mirada sobre
los sujetos afeminados que, no obstante, no eran considerados homosexuales.
Dice McKee Irwin “Por eso se permitía el afecto y el trato aparentemente
erótico entre hombres; y por eso el afeminamiento no tenía ningún efecto
sexual en el hombre. Todo esto antes del advenimiento del discurso médico
sobre la homosexualidad, discurso que llegó al imaginario mexicano menos
por la ciencia que por la cultura popular” (218).

Considero que las opiniones del investigador sólo aplican al corpus de obras
que analiza en su artículo, además de que detonan una discusión respecto a los
conceptos de género, clase, raza y, finalmente, también suponen una mirada
autoral respecto a la utilidad social y política de los sujetos en temas como el
comportamiento y la apariencia del cuerpo durante la época, toda vez que la
figura del dandy se erige como estereotipo de una masculinidad hegemónica.
Es en la prensa escrita en donde abundan comentarios sobre lo que ahora co-
nocemos como homofobia; las mismas crónicas de Frías son un ejemplo por-
que se satanizan las prácticas sexuales. El afeminamiento era representado
particularmente en sujetos de alcurnia, no así en los menesterosos, alcohólicos
y considerados enfermos mentales debido a los pleitos sostenidos en público.
Si la prensa escrita sí asumía una actitud de rechazo, entonces la tolerancia sólo
se aplicaba en ciertos casos de la ficción literaria. Los ejemplos aquí analiza-
dos son otra muestra de cómo los sujetos recluidos en la Cárcel de Belem
quedan presentados desde la alteración psíquica no sólo por el encierro, sino
por el homoerotismo exhibido, las violaciones, los pleitos amorosos y el
afeminamiento de los cuerpos masculinos travestidos. En su libro Historia de
la sexualidad, Foucault enfatiza que en las sociedades decimonónicas

[...] se anexó la irregularidad sexual a la enfermedad mental: se definió
una norma de desarrollo de la sexualidad desde la infancia hasta la vejez
y se caracterizó con cuidado todos los posibles desvíos [...] los médicos
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reunieron alrededor de las menores fantasías todo el enfático vocabulario
de la abominación [...] La homosexualidad apareció como una de las figu-
ras de la sexualidad cuando fue rebajada de la práctica de la sodomía a una
suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma. (57)

Como sujeto jurídico y social, existe en el siglo XIX una mirada sobre los
cuerpos y la mentalidad de los individuos homosexuales. Los ejemplos pre-
sentados por Frías tienen algunas influencias de la concepción médica y
psiquiátrica que se discutía en la época porque éstas aterrizan en el pensamiento
de los que ostentan la pluma, ya sea en el terreno de la prensa escrita o del
ejercicio literario. De cualquier forma, las representaciones de internos en la
Cárcel de Belem permiten ver la diversidad performativa de los sujetos conocidos
por Frías y su relación con los afectos, la virilidad, el afeminamiento, el
travestismo, la raza, el deseo y las prácticas sexuales entre marginales.

LAS AMOROSAS CALLAN… “LAS INSEPARABLES”

A lo largo de su obra narrativa y periodística Heriberto Frías también se ocupó
de un tema totalmente soslayado por la crítica: el cuerpo, el ejercicio sexual y
los deseos femeninos. Si los personajes homosexuales son representados como
un retrato de la época, en donde la anormalidad, el afeminamiento y las prác-
ticas homoeróticas se condenan por un sistema jurídico y social, también las
mujeres quedaron representadas, particularmente en el relato “Las insepara-
bles”, texto incluido en el libro Los piratas del boulevard. Desfile de zánganos y
víboras sociales y políticas en México (1915). En este libro, el autor pasa revista a
los vicios y desocupaciones de una gama de personajes decadentes, con valores
morales atrofiados y perjudiciales para la sociedad.

“Las inseparables” es un breve relato lésbico en donde lo más importante a
nivel de la narración queda enunciado por lo que no se dice de manera explícita,
sino por lo que se insinúa a través del uso de los puntos suspensivos. El final
del relato es evidentemente lésbico y la enunciación juiciosa está a cargo del
narrador:
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Así pues, se explican mucho los eclipses de esa estrella doble de lindas
mujeres que gozan paseando con orgullo triunfal su intimidad entraña-
ble, su volcánico amor de voraces almas femeninas que desprecian al hom-
bre, sabiéndose crear sin él, un paraíso de amor sáfico. (El triunfo de Sancho
Panza… 289)

Cuesta trabajo pensar que “Las inseparables” haya sido un relato aislado que
plantea el amor y la relación semiclandestina entre dos mujeres que se aman.
Con este texto, más los relatos que hace Frías sobre personajes homosexuales
masculinos, se destaca la importancia que el narrador queretano le da al tema de
la representación de género. Sin embargo, hay que destacar que a diferencia
de los casos de hombres encarcelados, las protagonistas de “Las inseparables”
quedan referidas en un vínculo amoroso sólido; el narrador las mira con un
cariz de complicidad; habla de la ternura que se profesan en el espacio público,
a pesar de las murmuraciones sociales y de la creación de un paraíso sáfico que
excluye a los hombres del proyecto amatorio.

En “Las inseparables” se habla acerca de dos mujeres a las que se les califica
como “la activa y la pasiva”.  Aunque el retrato habla de la belleza y feminidad
de ambas, se observa también, principalmente a través de los calificativos, las
conjeturas que la gente hace sobre los roles sexuales. La pasiva es definida como
“alta y de talle fuerte y erguido, es todavía una hermosa mujer, una soberbia y
real hembra” (287). La activa, según la versión de los hombres, es una “travesilla”,
cuyo vocablo, según el Diccionario de mejicanismos, alude al acto de “traveseo”:
“Entre charros y gente de a caballo, echar manganas y lazos; colear o jaripear en
general” (1085). Mientras que la palabra “travesura” se define en el mismo
diccionario como “Ejercicio de charreada o charrería” (1085). Como se ve, el
calificativo alude a una visión alienable sobre la masculinidad de la mujer cali-
ficada como activa. “Travesear” en el contexto del relato alude al lesbianismo y
al rol masculino incluso en la presencia física y no sólo a la “travesura”.

A lo largo de este relato breve, confluyen los comentarios del narrador,
quien en ocasiones, a través del uso indirecto, recoge las visiones de los pobla-
dores, quienes observan a estas dos inseparables paseando por la Ciudad de
México. La felicidad de la unión se observa incluso en las miradas: “Las dos
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charlan y ríen mirándose recíprocamente con aquellas sus pupilas cuyos ful-
gores chocan como dos aceros…” (288).

En el relato no se habla sobre una historia de vida pasada de estas dos mujeres,
sólo se les refiere como habitantes de la Ciudad, que se pasean por las calles de
Plateros, El Refugio, Independencia o San Francisco. De la calificada como
“pasiva” sólo se dice que ha sido abandonada por su esposo, quien se ha sentido
burlado y por eso emigró a Europa para renunciar al estigma. A nivel social, la
mujer que engaña resulta una transgresora que no ha cumplido su papel
genérico de esposa y madre. Su galanteo y feminidad sólo están destinados a su
amiga, por eso: las dos “pasean triunfalmente su mutuo amor y parece que
gozan exponiéndolo al público, orgullosas de no necesitar ni del dinero ni del
amor del hombre. Porque para ellas un esposo no es un hombre” (289). A
diferencia de los calificativos usados para describir a los homosexuales varones,
en este caso, el narrador no utiliza un lenguaje para denostar el amor sáfico,
sino que sólo muestra la relación de estas dos reaccionarias que se revelan y
exponen su defensa amorosa contra la asignación de un género heterosexual.
El relato tiene un tono jocoso e imaginativo; es el narrador el que hurga en la
intimidad sáfica desde la suposición y el fantaseo de las prácticas sexuales.
Las indagaciones de la gente no son decisivas para frenar el amor entre estas dos
inseparables que han excluido de su proyecto de vida a los hombres para defender
su libre construcción de género en una época en donde es impensable realizar
ese tipo de defensas. Al tomar como protagonistas de un relato a estas mujeres,
conviene preguntarse cuáles serían las motivaciones del autor por referir y ventilar
este tipo de relaciones entre mujeres, ¿acaso será que la ideología liberal del
queretano incluye también una libertad en cuanto a la construcción sexogenérica
de los individuos? Si así fuera, debido a las varias representaciones que hace
sobre personajes homosexuales, Frías aparecería como un pionero al insertar
dentro de las letras una discusión muy anticipada de lo que posteriormente
sería la literatura de temática homosexual, aunque conservando claro está, una
opinión desfavorable acerca de los varones homosexuales y sus prácticas
amorosas y sexuales.

Con los relatos sobre “desviados sexuales”, Heriberto Frías dinamita una
discusión para pensar y replantear otras formas de representación de lo
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homosexual durante el cambio del siglo XIX al XX. El cariz testimonial de
sus relatos constituye una forma poco explorada por la crítica literaria que
se ha acercado a su obra. Conviene entonces seguir indagando en el estudio
de los sujetos sexuados que presenta Frías para conocer otras formas de la
representación genérica en la literatura de cambio de siglo, particularmente
en individuos confinados al encierro y a la marginalidad de una época.
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