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Abstract: This article seeks to explore Ignacio M. Altamiranos vision of the popular
clases through the use of newspapers, literary works and chronicles by the author, as well
as intelectual and political history. All of this with the purpose of examining the process,

influenced by romanticism, of the construction of one of the protagonists in his writings,

chronicles and novels: the new sovereign known as el pueblo. The aim is to answer the

Jollowing questions: Who constituted el pueblo according to Ignacio M. Altamirano? Was
el pueblo synonym of the crowd? In this work, I intend to demonstrate thar Altamirano

was one of the great creators of the concept of ‘pueblo” in the 19th-century literature and
a proponent of a different, more inclusive liberalism, all through a systematic study of
his most representative writings.
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Resumen: En el presente articulo, a través del uso de la prensa, de obras literarias y
crénicas de Ignacio M. Altamirano, y mediante el uso de la historia intelectual y poli-
tica, pretendo indagar en la visién de este autor acerca de los sectores populares, con el
objetivo de conocer el proceso de elaboracién —bajo el influjo del romanticismo— de
uno de los protagonistas en sus escritos, crénicas y novelas, el nuevo soberano llamado
el pueblo, para contestar las siguientes preguntas: ;quién formaba parte del pueblo
segtin Ignacio M. Altamirano?, sel pueblo era sinénimo de la multitud? En este texto,
pretendo mostrar que Altamirano fue uno de los grandes creadores del pueblo en la
literatura decimondnica y portador de la propuesta de un liberalismo distinto, mds
incluyente, todo mediante un estudio sistemdtico de sus escritos mds representativos.
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El pueblo no preexiste por el hecho de invocarlo y de buscarlo:
se construye.
ROSANVALLON, EL PUEBLO INALCANZABLE. ..

INTRODUCCION

urante la tercera semana de octubre de 1867, Ignacio Ramirez, el

Nigromante, inicié una polémica con el gobernador del Distrito

Federal, Juan José Baz, a través de las pdginas del diario £/ Correo
de México, del que era redactor en jefe su alumno mds adelantado: Ignacio
Manuel Altamirano, con quien compartia opiniones politicas de manera
recurrente. En el articulo titulado “Un atentado”, Ramirez denunciaba el
abuso de autoridad cometido por el gobernador Baz en perjuicio del joven
Teodoro Quesada, quien fue fusilado por el funcionario pablico por robar
un incensario de una iglesia (El Correo de México, 19 de octubre de 1867:
1). En el escrito, Ignacio Ramirez lamentaba que Juan José Baz tomara esa
resolucion siendo abogado, pues argumentaba que, a los 19 afos, el joven
pudo haber sido rehabilitado y vuelto ttil a la sociedad. En la misma nota
criticaba al gobernador por carecer —desde su punto de vista— de calidad
moral para juzgar a ese joven, pues acusé a Baz de especular con los bienes
de la Iglesia durante la desamortizacién de 1856, con la que supuestamente
se habria hecho rico.

Una dosis de la critica también estuvo dirigida al presidente Benito Judrez,
con quien tanto Ignacio Ramirez como Ignacio M. Altamirano guardaban
rencillas electorales recientes, por la eleccién presidencial de octubre, en la
que don Benito derroté a su candidato, el general Porfirio Diaz (Hamnett,
1996: 659-689; Perry, 1996: 40-154). Parte de la legislacién presidencial que
criticaban era con la que el Presidente autorizé a los prefectos para fusilar a
todo ladrén capturado infraganti o a cualquier persona denunciada por dos
testigos. Ignacio M. Altamirano estuvo de acuerdo con lo que sustenté su
maestro en aquel articulo que generé la polémica; por ello, fue increpado
por Juan José Baz, quien le reclamé por solapar las opiniones de su antiguo
maestro: “si usted y aquellos hubiesen tratado de contener y contrariar los
inmerecidos insultos que me dirige el sefior Ramirez [...] que han permitido
que me trate de ladrén, asesino y crapuloso, no pueden con justicia, pretender
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que no se le devuelvan a dicho Ramirez los insultos” (£/ Boletin Republicano,
27 de octubre de 1867: 3).

Al final, la polémica no escal6 a un conflicto mayor, pero el debate que
tuvieron dichos politicos liberales nos lleva a preguntar lo siguiente: ;qué
tan sinceras eran las palabras de Ramirez y Altamirano con respecto al joven
Quesada?, ;realmente crefan que jévenes reputados como ladrones, asesinos,
asi como los pobres del campo y la ciudad podrian rehabilitarse y formar
parte del proyecto politico liberal?, ;podian ser parte del pueblo soberano o
la nacién? Sobre todo, porque eran los afios previos a que el literato originario
de Tixtla, Guerrero, forjara la literatura nacional con sus novelas y cuentos en
los que, de alguna forma, perfilé y dio voz al pueblo mexicano.! En el presente
escrito trataré de averiguar lo anterior y, por medio de su idea de pueblo, ver
cémo concibié el gran autor guerrerense la adopcién de las distintas corrientes
del romanticismo europeo y su influjo en el trabajo del politico mexicano.

El texto tiene relevancia, pues pocos autores han relacionado este tema con
la obra politica y literaria de Ignacio Manuel Altamirano. Uno de los grandes
especialistas en el tema, Carlos Illades, al reflexionar sobre el romanticismo en
nuestro pais en el siglo x1x, dijo lo siguiente: “La vertiente social del romanti-
cismo mexicano estd virtualmente ausente en los estudios especializados, més
inclinados a abordarlos por medio de los autores y géneros literarios” (2005:
23). En dicho estudio, Illades se propuso rescatar la influencia del socialismo
en el romanticismo mexicano. Algunos autores recientemente se han dado a
la tarea de reflexionar sobre este tema y su liga con el pensamiento liberal y
socialista desde la perspectiva de la historia (¢fr. Ordufia Carson, 2015: 63-78,
y Mufoz Bravo, 2021: 149-160).

En el dmbito de las letras, tampoco hay muchos estudios, pero si algunos
andlisis interesantes, como el de Friedhelm Schmidt, quien sehala que en sus
novelas “el escritor se pronuncia a favor de un romanticismo social compro-
metido” (Schmidt, 1999: 110), algo cercano a lo que intentaré sustentar aqui;
asi como el texto de José Gomdriz, quien sostiene que, en su novela Clemencia,
Altamirano “reivindica la identidad indigena como parte de la nacién mestiza
mexicana’(Gomdriz, 2001: 50). Max Parra, al reflexionar sobre el pueblo en

1 Cabe resaltar que las novelas mds conocidas de Altamirano y que analizaremos aqui, fueron
escritas en 1869 (Clemencia), 1871 (La Navidad en las montanas) y 1901 (El Zarco).
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la novela E/ Zarco, sefiala que, en esa obra, Altamirano perfilé al pueblo ra-
cional, que respeta la propiedad privada, que es laborioso y que tiene sentido
del ahorro, la urbanidad y la mesura. El autor ve una misma linea de conti-
nuidad en las ideas sociales del liberalismo de Ignacio M. Altamirano y el de
Porfirio Diaz, cosa distinta a la que trataré de sostener (Parra, 2006: 67-68).

Por mi parte, en el escrito a través del uso de la literatura y la historia, pre-
tendo profundizar en su nocién de pueblo y en los vinculos entre el liberalismo,
el socialismo y el romanticismo, con el objetivo de mostrar su concepcién
amplia del pueblo —aunque condicionada—, manifiesta en otra variante del
liberalismo mexicano que no ha sido tomada en serio dentro de los estudios
de dicha doctrina y que estuvo vigente en figuras politicas como las de Ignacio
Ramirez y, sobre todo, en el propio Ignacio Manuel Altamirano, influidos
por el romanticismo de la novela “social” francesa.

EL SURGIMIENTO DEL PUEBLO EN OCCIDENTE

El historiador britdnico Thomas Munck senalé que, hasta antes del estallido
parisino de 1789, en Europa la estructura social estaba regida por una “tra-
dicional jerarquia de los érdenes sociales”. La sociedad era comprendida en
esencia jerdrquica, estdtica, liderada por las élites nobiliares, en cuyo orden
formaban los sectores medios la pequenia aristocracia rentista, los comerciantes,
los licenciados y los trabajadores mecdnicos, todos conocidos como “trabaja-
dores humildes e industriosos”. Por debajo de ellos, se encontraban los pobres
del campo y la ciudad, seguidos de vagabundos y mendigos. Sus diferentes
niveles eran conocidos como rangos o estados, y eran, por supuesto, socieda-
des corporativas (Munck, 2001: 276). La postura de los philosophes franceses
de la Ilustracién respecto a ese sector de la sociedad fue, por lo general, de
rechazo, s6lo Rousseau y algunos pensadores menores escribieron textos que
pretendian reflexionar sobre cémo mejorar la suerte de dichas personas, de
ahi sus obras emblemdticas: Discurso sobre la desigualdad (1755) y El contrato
social (1762) (Munck, 2001: 277-278).

En realidad, fue hasta los albores de la que se convirti6 en la primera
revolucioén social de Occidente —Ila francesa de 1789—, cuando se empezé
a reflexionar sobre ese sector social, luego de que un miembro de una casta
privilegiada, el abad Emmanuel J. Sieyes, denunciara los privilegios del clero
y del primer Estado —la nobleza francesa— en perjuicio del llamado tercer
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Estado, en su célebre escrito del mismo nombre (Sieyes, 1989).2 En él, Sieyes
hizo sinénimos a tres términos que quizds hasta ese momento no lo eran: el
tercer Estado, la nacién y el pueblo. Influido tal vez por trabajos previos como
El contrato social, de Jean Jacques Rousseau (1762), decidié dar protagonismo
a esa parte de la poblacién, a quien no se tomaba demasiado en cuenta hasta
el estallido revolucionario del 14 de julio de 1789, en el que su trabajo tuvo
mucho que ver, al lanzar, en el escrito referido, las conocidas preguntas: ;qué es
el tercer Estado?, ;qué representa en el orden politico? Cuya respuesta fue: todo
y nada, respectivamente.’ (Sieyes, 1989: 55). Quien terminé consolidando
también a este nuevo protagonista fue el régimen de la Convencién Nacional
Francesa (1793-1795), quien, en su constitucién de 1793 —segtin Thomas
Munck—, tradujo el término nacidn como sindénimo de pueblo (Munck,
2001: 278-279), y Jules Michelet en su obra cldsica £/ pueblo (1991: 7-10).
Pierre Rosanvallon ha sido un historiador contemporaneo que ha estudiado
profundamente el tema de la democracia y las elecciones en Francia, y, en su
momento, apunté: “la cuestién del sufragio universal es, en el fondo, el gran
tema del siglo x1x” (Rosanvallon, 1999: 10).# La problemdtica presentada por la
cita de Rosanvallon es la que, de alguna manera, trataron de responder Miche-
let y varios autores latinoamericanos a lo largo del siglo x1x, entre ellos Ignacio
M. Altamirano: ;cémo darle voz y cuerpo a una abstraccién politica? Por ello,
el sociélogo e historiador francés también se pregunté lo siguiente: “;Cémo

2 Respecto al concepto de revolucidn surgido de la Revolucién francesa, dice lo siguiente
Enzo Traverso: “El concepto moderno de Revolucién surgié durante el siglo xviir, pero fue
la Revolucidn francesa la que lo codificé en un nuevo paradigma. La revolucién se habia
convertido en una proyeccién de la sociedad en el futuro, una extraordinaria aceleracién de
la historia” (2023: 77). Cabe senalar que esto también ya habia sido sefialado por Koselleck
(1993: 67-85) y Arendt (2006: 50-95).

3 Véase Thomas Munck (2001: 278), quien senala que ya existia una corriente de
interpretacién que hacia al pueblo sinénimo de nacién en el siglo xvi11, que lo ubicaba con
una idea de vaga unidad, fuerza y lealtad patridtica y de ella abrevaron Rousseau, Johann
G. Herder y otros romdnticos. La otra interpretacion era la que identificaba al pueblo con
la multitud o “la sucia plebe” de Edmund Burke.

4 André Jardin (1998: 8) y Patrice Gueniffey (2001: 51-93) han estudiado las elecciones
y su inclusién ciudadana a través de la historia de Francia, pasando por distintas etapas,

desde 1793, 1830 y 1848.
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constituir al pueblo y arrancarlo de su abstraccién instituyente? ;Cémo darle
voz y rostro, a pesar de que la metalurgia de los acontecimientos revolucio-
narios haya cesado de producir sus efectos y forjarle una unidad evidente?”
(Rosanvallon, 2004: 50). Un gran debate consisti6 en definir al pueblo, pero
otro también fue la manera de distinguirlo de la multitud, aquella canalla a
quien temian algunos politicos y con la que coqueteaban otros, ese cuerpo
indefinido en el que cabria todo. De ahi la urgencia de definir sus limites.”

LLEGADA DEL ROMANTICISMO A MEXICO

El arribo del “mayor movimiento reciente destinado a transformar la vida y el
pensamiento del mundo occidental” (Berlin, 2020: 17)° tuvo representantes

5 ;Cémo era entendida la palabra pueblo antes de 1789 e incluso hasta 1808 en México?
Aunque es evidente que Ignacio Manuel Altamirano sabfa distinguir entre los conceptos
pueblo del antiguo régimen americano y el moderno de origen europeo al que se refiere
profusamente en sus escritos —como veremos adelante—, quizd sea interesante para el
lector de este escrito ver la evolucién del término en las distintas tradiciones liberales
durante la Gltima parte del siglo xvir hasta 1857.

La sociedad americana virreinal fue igual de compleja o quizds un poco més que la europea
que ya he esbozado. Era también una sociedad estamental y corporativa, pero compuesta por
republicas de espafoles, indios, castas, esclavos, pueblos e instituciones civiles y eclesidsticas.
El término nacidn existia y se referfa a las étnias (las naciones mexica, zapoteca, entre otras),
pero, al mismo tiempo, también “al conjunto de cuerpos politicos naturales tales como los
cabildos, las provincias, territorios, mientras que el Estado era un cuerpo artificial fruto de
un pacto entre entidades soberanas”. El vocablo pueblos hacia alusién de la misma forma a los
cuerpos intermedios de la sociedad, tales como las corporaciones, los cabildos, las juntas, las
republicas de indios y espanoles, la Audiencia, la Universidad y sus representantes, quienes se
reunfan de manera esporddica para la toma de ciertas decisiones; todo lo anterior evoluciond
hacia la nacién y el pueblo modernos, compuestos por ciudadanos atomizados o individuos
componentes del nuevo soberano llamado ¢/ pueblo (¢fr. Annino (2003: 152-154 y 170).
Para la nocién moderna, ¢f. Arroyo (2011: 531 y 546) y Tapia Chdvez (2024: 14 y 74).

6 Por cuestiones de espacio, no es posible indagar mucho en la definicién del romanticismo

y su trayectoria, pero quien esté interesado en la historia de este movimiento cultural puede
consultar el estudio de Isaiah Berlin (2020) y el de Riidiger Safranski (2009).
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importantes en nuestro pafs, como el poeta cubano José Maria Heredia, el
mexicano Manuel Acuna —quien trdgicamente se suicidé a temprana edad—y
Juan Diaz Covarrubias, asi como los novelistas Manuel Payno, Vicente Riva
Palacio, Ignacio Ramirez y su alumno, el gran forjador de la literatura nacional,
Ignacio Manuel Altamirano (Martin, 1991: 139 y 150-151).7

En México, la difusién del romanticismo se dio tras la fundacién de circulos
literarios de los que participaron aficionados a las bellas letras de extraccién
acomodada. El primero de ellos —nos dice Carlos Illades— fue la Acade-
mia de San Juan de Letrdn, fundada en 1836 por Manuel Tossiat Ferrer, los
hermanos José Maria y Juan Nepomuceno Lacunza, junto con Guillermo
Prieto. Estos integrarian después a José Joaquin Pesado, Andrés Quintana Roo
e Ignacio Ramirez, el Nigromante, quien causé revuelo con su composicién
para ingresar a dicha asociacién, al negar la existencia de Dios, y decir que
las cosas se sostenian por si mismas, algo inaudito en una sociedad catélica
(Illades, 2005: 54-55).2

El sucesor de la Academia de San Juan de Letrdn fue el Liceo Hidalgo
(1849-1888), institucién catalogada como la cuna de la segunda generacién
romdntica de nuestro pais. En sus instalaciones se reunirfan figuras como
Guillermo Prieto, Ignacio Ramirez, José Maria Roa Bdrcena, José Tomds de
Cuéllar, Francisco Zarco, Vicente Riva Palacio, José Maria Vigil, Justo Sierra,
Manuel Acufia, Ignacio Manuel Altamirano e, incluso, el cubano José Marti
en su paso por nuestro pais (Illades, 2005: 60-61).°

Entre los fenémenos culturales que permitieron la relativa circulacién del
romanticismo en nuestro pais estdn el aumento de las imprentas en las grandes
ciudades y la instalacién de talleres litograficos que permitieron la publicacién

7 Si bien el Nigromante no publicé novelas, fue maestro de literatura en varias escuelas
a nivel nacional, un escritor muy prolifico en verso y prosa en la prensa de la época, asi
como la inspiracién de Ignacio Manuel Altamirano. Para conocer parte de su produccién
literaria en una etapa temprana, véase Pablo Piccato (2019: 29-74).

8 Emiliano Canto Mayén realiz6 una prosopografia de los integrantes de la llamada
“Republica de las Letras”, en donde rastrea los origenes sociales de los grandes escritores
del México decimondnico, sus lugares de sociabilidad, produccién e influencias (¢fr. Canto
Mayén, 2018).

9 Uno de los estudios mds recientes sobre el romanticismo en nuestro pais es el de Laura
Sudrez de la Torre (2020).

47

Signos Literarios, vol. XXII, ndm. 44, julio-diciembre, 2026, 40-71, ISSN: 3061-7782



PABLO MUNOZ BRAVO

de periédicos y revistas literarias a lo largo del siglo xrx. Gracias a ello, surgie-
ron diarios como E/ Fénix de la Libertad, El Sol, El Iris de la Libertad, El Siglo
Diez y Nueve, El Monitor Republicano, Don Simplicio, entre muchos otros.
Al mismo tiempo, desde mediados de la centuria decimonénica, circularon
revistas literarias importantes, como E/ Mosaico Mexicano, El Liceo Mexicano,
La Revista Cientifica y Literaria de México, El Album Mexicanoy La Ilustracién
Mexicana, entre otras (Illades, 2005: 63-78).

Aunque en las Gltimas figuraba la divulgacién de la ciencia, la tecnolo-
gia y el conocimiento racional, al igual que los diarios, las revistas fueron
instrumentos de difusion de las bellas letras, pues permitié la divulgacién
del trabajo de autores cldsicos europeos y estadounidenses, por medio de las
traducciones de varios literatos mexicanos, a la vez que publicaban novelas,
cuentos y composiciones literarias propias, que se daban a conocer en dichos
periédicos y revistas. Uno de los esfuerzos literarios mds importantes se dio a
partir de enero de 1869, cuando, durante més de un ano, se publicé el pro-
yecto del maestro Altamirano, llamado £/ Renacimiento, nombre que evocaba
la reconstruccién en todos los sentidos de la nacién mexicana, un periédico
literario que aspiraba a forjar la nueva literatura nacional y a reconciliar a
todos los literatos —sin importar su ideologia—, tras el triunfo militar del
liberalismo en nuestro pais en 1867. Por ello, en él escribieron cerca de cien
autores de todas las posturas y también se tradujo a los grandes autores de la
literatura universal (Girén, 2007: 215-252 y Negrin, 2006: 13-56).

Cabe senalar que Ignacio Manuel Altamirano —al igual que muchos
hombres de letras— pensaba que la literatura tenia un papel fundamental en
la construccién de la cultura nacional, como difusora de la historia y de la
moralidad republicana. Su predileccién por el romanticismo “popular”, de
novelistas sociales como Charles Dickens y Victor Hugo —mis cercano a la
tradicién francesa que a la britdnica y alemana, de cardcter mds introspecti-
vo—, se ve retratado en su obra, como veremos a continuacion.”

10 Carlos Illades destaca la influencia de la obra de Dickens en el pensamiento de Altamirano,
al igual que la del novelista mexicano Nicolds Pizarro, con su novela E/ Monedero (Illades,
2005: 81-82). Marfa del Carmen Milldn, en su momento, también destacé el trabajo de
Pizarro en la obra de Altamirano, especificamente en su novela La Navidad en las Montasias
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EL POBRE Y 0SCURO ORADOR DEL PUEBLO

A diferencia de Benito Judrez, el politico tixtleco hizo mayor énfasis en sus
origenes humildes y étnicos a lo largo de su andar publico. En uno de los
momentos en que comenzaba a ser un poco mds conocido, se denoming a si
mismo con el apelativo que nombra este apartado. En una oracién y discurso
civico dedicado a la Independencia y la Reforma, en plena guerra civil, el 16
de septiembre de 1859, declaré: “voy a relataros yo, pobre y oscuro orador
del pueblo, y perteneciente a él por mi cuna y mi conviccién, esa sublime
historia de once anos” (Altamirano, 1986-1995, vol. 1: 40).

Serd dos anos después, también en un discurso dedicado a la Independen-
cia de la Republica, dentro del contexto de la posible amenaza de la invasién
tripartita, que, al estilo de Jules Michelet al hablar del pueblo, dird: “yo
puedo hablar en su nombre, porque me identifico con él [...] porque yo soy
un verdadero hombre del pueblo, descendiente de veinte razas desgraciadas,
que me han legado su amor a la libertad y todos los dolores de su antigua
humillacién” (1986-1995, vol. 1: 87). !

Altamirano fue uno de los politicos que se identificd, en buena medida,
con la tradicién liberal francesa, por su énfasis social no tan comin en la clase
politica mexicana decimondnica, pero existente, al fin y al cabo, en persona-
lidades como Ponciano Arriaga y su maestro Ignacio Ramirez. Es probable
que esa interpretacién de la doctrina liberal haya sido aprendida a través del
estudio de la historia, la filosofia y la literatura en las clases de Ignacio Ramirez,
en sus vastas lecturas personales y en las ocasiones que acudié al Congreso
Constituyente de 1856, como observador, tal y como dijo en su momento.
Vale la pena recordar que, durante ese afio en el que se formulé la Constitucién
de 1857, se dieron debates muy importantes en el plano democratico, pues
se discutié el voto universal masculino, la libertad de cultos, la defensa de los
derechos del hombre y algunas propuestas de reforma agraria a nivel nacio-
nal, expuestas por Ponciano Arriaga, Isidoro Olvera, José Maria del Castillo
Velasco, todas ellas apoyadas por Ignacio Ramirez (Zarco, 1956: 330-404).

(Milldn, 1957: 187-206). Sin embargo, es necesario sefialar que, para criticos literarios
como Seymour Menton, Dickens ya no es romdntico, sino “realista” (Menton, 2010: 53).

11 Michelet habria dicho a Edgar Quinet sobre E/ pueblo: “era més que un libro: era yo mismo.
Por mis origenes obreros” (Michelet, 1991: 7 y ss).
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Desde el comienzo de su trayectoria politica y periodistica, el Nigromante
tuvo una personalidad muy peculiar. A finales de 1845, cuando fundé su
primer diario (Don Simplicio), junto a Guillermo Prieto y Vicente Segura,
al parecer, apost6 por el uso de la “baja politica”, los mitines, las reuniones
populares y su concepto amplio del pueblo o el nuevo soberano. Por ello, en
algunas ocasiones aludfa a la tradicién de la Revolucién francesa —que no era
bien recordada por algunos otros liberales, pues ligaba sus actos discursivos
con el régimen de la Convencién Nacional Francesa—, al firmar varios de sus
articulos como “El Nigromante del Jacobinismo”, cuando discutia con Lucas
Alamén."* Algo que también destacé fue su exégesis del Grito de Dolores, en
una oracién civica pronunciada el 16 de septiembre de 1861, en la que ofrecia
una imagen inusitada del padre Hidalgo al afirmar que sus actos estuvieron
inspirados en la Revolucién francesa: “Hacer de la fraternidad el grito de guerra
para una nacién oprimida, y la cuna de sus instituciones no fue la inspiracién
de Moisés [...] ni de Washington [...] solo el grande libertador de México
ha tenido el valor para llamar, las primeras bajo su glorioso estandarte, a las
turbas envilecidas” (Ramirez, 1984-1989, vol. m1: 17).

Estas caracteristicas acerca del inicio de la Independencia como gesta po-
pular y su admiracién por el régimen de Robespierre se replicardn en la vision
politica de Altamirano en varias ocasiones. Por ejemplo, en el mismo discurso
que referimos del 15 de septiembre de 1861, en el Teatro Nacional, senalé:
“El siglo x1x no es el siglo xv: La Francia nos ensené el camino en 93, y su
ejemplo contagia al mundo ya el pueblo hace temblar al Papa en el Vaticano,
el viejo catolicismo de los frailes agoniza” (Altamirano, 1986-1995, vol. 1: 89).

Si bien es cierto que los afios que van de 1853 a 1868 Altamirano vivié
episodios dignos de destacarse —su participacion en labores administrativas y
militares en la Revolucién de Ayutla al lado de Juan Alvarez y Benito Judrez,
asi como en la prensa y en el terreno de las armas durante la Guerra de Re-
forma y la Segunda Intervencién Francesa—, su papel como el gran decano
de la cultura nacional se dio tras la consumacién del triunfo de los liberales,
después del fusilamiento de Maximiliano de Habsburgo junto a Tomds Mejia

12 Sus articulos “El Tiempo” (31/01/1846) y “La Representacién Nacional” (s.f.), ambos
publicados en el diario Don Simplicio, aparecen firmados como El Nigromante del
Jacobinismo.
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y Miguel Miramén, en el Cerro de las Campanas, en junio de 1867. A partir
de ese afo, en el plano de la politica, apoy6 la candidatura presidencial de
Porfirio Diaz, junto a su maestro Ignacio Ramirez.

Al mismo tiempo, en el plano cultural, se embarcé en la gran empresa de
fundar una literatura de conciliacién entre los hombres de letras, asi como en
la construccién de una literatura nacional por medio de su revista £/ Renaci-
miento, en donde también empezd a erigir con mayor énfasis su version del
pueblo mexicano, a partir de sus escritos histéricos, literarios, periodisticos y
did4cticos, como veremos mds adelante.”?

LABOR PEDAGOGICA Y DIFUSION DEL CONOCIMIENTO

En El Renacimiento, Altamirano, como jefe de proyecto, disefié un recuento
de la produccién literaria nacional y un andlisis de la produccién extranjera
de la década de 1860." En la publicacién, colaboraron un gran niimero de
hombres y algunas mujeres de letras, quienes, sin importar su visién politica,
contribuyeron a la formacién de la llamada repiiblica de las letras, asi como al
conocimiento de las raices histéricas de la cultura mexicana y al inicio de la
literatura nacional (Illades, 2005: 85). Ademds de lo anterior, en dicha pu-
blicacién se dieron a conocer las traducciones al espanol de grandes obras de
autores del romanticismo europeo, como Lamartine, Musset, Victor Hugo,
Goethe, Schiller, Novalis, Byron, Poe, entre otros, hechas por algunos de los
colaboradores de la revista (Illades, 2005: 80). Dentro del movimiento ro-
madntico, Altamirano sentia predileccién por las versiones europeas que ponfan
como protagonista al pueblo (Dickens, Victor Hugo), pues consideraba de
suma importancia su estilo de escritura, que identificaba como “novela social”
(Illades, 2005: 82). Pensaba por ello a la novela como uno de los principales
vehiculos de difusién del conocimiento social: “La novela [...] pudiérase decir
que es el género de literatura mds cultivado en el siglo x1x y el artificio con

13 Nicole Girdn es quien quizd mejor ha analizado este breve, pero sustancioso momento de
creacién de la revista £/ Renacimiento'y el inicio de la literatura nacional (2007: 215-252).

14 José Luis Martinez llama la atencién respecto al hecho de que Altamirano fue el primer
mexicano que analizd con “inteligente curiosidad literaturas como la inglesa, la alemana,
la norteamericana y la hispanoamericana” (1997: 128).
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que los hombres pensadores de nuestra época han logrado hacer descender
a las masas doctrinas y opiniones que de otro modo habria sido dificil hacer
que aceptasen” (Altamirano, 1986-1995, vol. x11: 39). Su primera novela por
entregas, en donde comienza a exponer sus ideas politicas y sociales de forma
mis sistemadtica, es Clemencia (1869), seguida de La Navidad en las montanas
(1871) y de la péstuma El Zarco (1901).

Sin embargo, antes de incursionar en el andlisis de sus obras literarias, me
parece importante sefalar el papel de la otra gran herramienta de difusién
del conocimiento: la educacién. Ignacio M. Altamirano fue consciente desde
un principio de lo “privilegiado” que fue en el mundo de miseria en el que
crecid, pues la mayoria de las personas en su pueblo no pudieron instruirse
como él lo hizo. Por eso, en su momento, en una ceremonia de premiacién de
la Beneficencia para la instruccién y amparo de la nifez desvalida, en 1870,
reconoce lo siguiente: “yo también soy hijo de la beneficencia, yo también
nacido en la clase mds humilde y mds menesterosa, en la clase indigena, he
debido mi instruccién primaria a la beneficencia de mi pueblo y la instruccién
secundaria a la beneficencia del gobierno liberal” (Altamirano, 1986-1995,
vol. 1: 211).

Esta misma idea estd presente en otro de sus discursos, en 1881, en la
Escuela Industrial de Huérfanos:

Esta escuela, es pues, el monumento que encierra la teorfa republicana. La
educacion del Estado para el pueblo; el deber no la misericordia, el alma de la
republica y no la gracia del monarca [...] jAh, hijos mios, como no vienen a
veros hoy, todos los ricos de México, todos los buenos, todos los que no creen
que el mal social se previene con la educacién ;por qué no acercarse a ayudar
al gobernante en sus afanes filantrépicos? (Altamirano, 1986-1995, vol. 1: 299)

Por ese motivo, como diputado, abogé por el despliegue nacional de la
educacién, y, cuando se desempefiaba como profesor en la Escuela Nacional
Preparatoria, ayudé a disenar el proyecto de la Escuela Normal de Profesores,
y lo apoy6 mediante la imparticién de las cdtedras de Historia y Literatura, y
asistiendo a las ceremonias de premiacién de finales de cada ciclo de las escuelas
de primeras letras, las cuales servian para iniciar a los parvulos en los valores
republicanos, y para generar identidad con el proyecto liberal, como ha sena-
lado Rosalina Rios, entre otros historiadores (Rios Zaniga, 2005: 145-170).
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Si bien, hasta aqui hemos visto cierta congruencia en el pensamiento del
politico y maestro tixtleco respecto a su idea inclusiva del pueblo, lo cual
nos lleva a pensar que todos los miembros de la sociedad podian concurrir a
él, sesto realmente fue asi?, ;en verdad todos podian formar parte del dgape
democrdtico de los liberales radicales y romdnticos como Altamirano?

Histéricamente, el liberalismo politico ha sido visto como una doctrina
individualizante, competitiva y excluyente en la cuestion social y democrdtica
de los hombres; por lo tanto, resulta dificil creer que en algiin momento el
liberalismo también fue una doctrina libertaria.”” Sin embargo, existen indi-
cios de que lo fue, baste recordar el episodio de la Revolucién francesa como
la primera rebelién social de Occidente, sobre todo en la etapa del régimen
de la Convencién Nacional, la independencia de Haiti, pasando por las re-
voluciones de 1848, en especifico en Francia, y las guerras civiles en América
Latina durante la segunda mitad del siglo xix.

Aquella imagen del liberalismo como una teoria colonial ha sido matizada
por Rafael Rojas para la primera mitad de dicho siglo (Rojas, 2013: 29-52).
Para la segunda mitad de esa centuria en la que vivi6 nuestro protagonista,
todavia no hay muchos trabajos que nos hablen de aquellos liberales que

15 El liberalismo politico cldsico que definieron hombres como John Locke, Adam Smith,
David Ricardo y los ilustrados franceses es aquel que, a grandes rasgos, defiende la propiedad
individual y al individuo como parte del “derecho natural” con el que el hombre nace y con
el que se relaciona con otros hombres para formar sociedades. Es una doctrina que, ademds,
apela ala defensa de ese individuo frente al Estado; propugna por la libertad de la economia
frente al mismo, y demanda la divisién de poderes, por monarquias parlamentarias o
republicas, es decir, sistemas de contrapesos en donde los ciudadanos individualizados
sean los verdaderos soberanos. Los ejemplos cldsicos de este liberalismo fueron Inglaterra,
Estados Unidos, la primera monarquia de la Revolucién francesa y los primeros intentos
de las republicas hispanoamericanas. En este esquema cldsico, s6lo los hombres blancos,
propietarios de esclavos, duefios de comercios y gente que pagaba impuestos podia tener
voz y voto. Con el tiempo, surgieron otros liberalismos mds incluyentes, como los que
mencionaremos: la etapa de la Convencién Nacional de la Revolucién francesa (1793-
1795), la Revolucién haitiana, la Revolucién francesa de 1848, las guerras civiles de la
segunda mitad del siglo xix en América Latina, en donde algunos buscaron incorporar,
como parte del pueblo, a la mayoria de los trabajadores del campo y la ciudad, como
intento sostener con Ignacio Manuel Altamirano (cfr. Jardin, 1998).
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tuvieron un pie en el liberalismo y otro, al parecer, en el socialismo romdntico.
En el caso mexicano, Jests Reyes Heroles, uno de los idedlogos del Partido
Revolucionario Institucional (PR1) en México, resolvié rdpidamente la cues-
tién y le llamé a esa corriente el liberalismo social, y construyé un puente de
pensamiento social “congruente” que irfa de la Independencia hasta la Re-
volucién como un solo movimiento, lo cual es erréneo y simplista desde mi
perspectiva. Por tanto, el reto estd en identificarlo, reconocer su existencia y
distinguirlo de esta interpretacién anacrénica (Reyes Heroles, 1957-1961).

Rafael Rojas, al hablar de este tipo de pensadores, ha recurrido al concepto
del republicanismo o pensamiento republicano. Miguel Orduna, al referirse al
pensamiento de Altamirano, lo ha nombrado un liberal republicano radical
(Ordufa Carson, 2015: 77). También hay autores que han sefalado la exis-
tencia del pensamiento “demdcrata-socialista” en Europa desde, por lo menos,
la mitad del siglo x1x; historiadores como André Jardin, Michel Cordillot
y William H. Sewell Jr. lo han sostenido. En esta corriente se inscribieron
pensadores que combinaban lo que les parecia lo mejor de ambas doctrinas.
Considero que Altamirano pertenece genuinamente a este tipo de politicos,
que existieron en ese contexto, y en los siguientes apartados trataré de de-
mostrarlo (Jardin, 1998: 383-409; Cordillot, 2014: 37-61 y Sewell Jr.,1992:
337-372).

Antes de hacerlo, quisiera pasar a complementar su pensamiento acerca
del pueblo. Ya he sefalado que, hasta aqui, pareciera que Altamirano sostenia
una visién incluyente de la democracia y la educacidn, pero al parecer no fue
asi, pues desde aqui vamos a observar una visién mds compleja de su relacién
con aquel nuevo soberano.

EL PUEBLO COSTUMBRISTA

Al analizar este tema, me preguntaba en dénde podria conocer otra visién de
los sectores populares que tuviera el autor, pues dificilmente dirfa algo distinto
a esa versién sumamente entusiasta —aunque no del todo falsa— en sus ma-
nifiestos u oraciones civicas o escritos literarios. Afortunadamente, Altamirano
fue un autor muy prolifico y también escribié textos costumbristas, opiniones
en el Legislativo y crénicas. Fue precisamente en ellas donde encontré algunas
de esas visiones mds complejas. La primera que presento es muy controversial,
pues muestra esa construccion personal de su imagen y, como tal, en varias

54

Signos Literarios, vol. XXII, ndm. 44, julio-diciembre, 2026, 40-71, ISSN: 3061-7782



Traductores del romanticismo en el siglo XIX...

ocasiones recurre a sefialar sus origenes socioeconémicos y étnicos, pero en
esta ocasién muestra una opinién muy compleja de si mismo. La opinién se
dio en 1881, cuando se presentd en la Cdmara de Diputados un proyecto de
creacién de Escuelas Regionales de Agricultura para indigenas, criticado por
el diputado Altamirano por considerarlo inadecuado:

Yo no me enorgullezco de ser indio, ni me siento humillado por ello, porque nadie
tiene la discrecién de nacer en tal o cual raza de las que constituyen el género
humano. El mérito consiste en confesar que se ha nacido en esa raza y en confesar
que en cualquiera de ellas tiene uno el cardcter de hombre; asi es que yo lo confieso
siempre que puedo, ingenuamente, sin orgullo como sin humillacién, pero
tengo el gusto de diferenciarme de muchos que, perteneciendo a cierta raza, tienen

vergiienza de confesarlo. (Altamirano, 1986-1995, vol. 1: 376-377; énfasis mio)

Con esta declaracidn, quizd comprendemos mejor los pensamientos més
profundos de estos liberales de origen indigena. Altamirano, a diferencia de
Benito Judrez, hablaba mds seguido de sus origenes étnicos y socioeconémicos,
pero no lo hacia por sentirse orgulloso de ellos, sino para recalcar las supuestas
bondades del liberalismo, doctrina que defendia la igualdad de los hombres
ante la ley, puesto que para él era mds importante el “cardcter de hombre” antes
que cualquier origen étnico y socioeconémico. Esto nos ayuda a comprender
varios momentos en los que, tanto él como su maestro —el Nigromante—
apoyaron la destitucién de Benito Judrez como presidente de la Republica, en
1861, por considerarlo un gobernante con virtudes inadecuadas a la politica
moderna, pues daban a entender que Judrez conservaba rasgos indigenas en su
comportamiento (la idea de su pasividad en politica, su personalidad impasi-
ble y una preparacién deficiente intelectualmente). Por ello, en su momento,
Altamirano sefala: “El sefor Judrez, cuyas virtudes privadas soy el primero en
acatar, siente y ama las ideas democrdticas; pero creo que no las comprende,
y lo creo porque no manifiesta esa accién vigorosa, continua, enérgica, que

demandan unas circunstancias tales como las que atravesamos”.'®

16 Altamirano declard esto en sesién del Congreso en agosto de 1861 (apud Gonzalez Ortega,

1941: 74).
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Lo increible de la situacién es que, en esta relacién conflictiva, Judrez fue
victima de la reproduccién de esos estereotipos racistas a manos de otros
indigenas, en este caso de Ignacio Manuel Altamirano e Ignacio Ramirez, lo
que describe lo arraigado que estaba en la sociedad ese mal. Tan es asi, que
ninguno de ellos se sintié cémodo por completo con su origen y por ello
fomentaron la occidentalizacién de la sociedad originaria. No por sentirse
naturalmente inferiores, como dijo Altamirano, sino porque vivir como
indigena en el siglo x1x era peor que en la actualidad.” Sin embargo, pese al
entusiasmo que mostraban estos hombres, eran conscientes de la labor titinica
que significarfa pretender cambiar las costumbres de ese sector mayoritario
del pueblo que decian conocer.

Uno de los males sociales que observa Altamirano en sus crénicas es el
alcoholismo en la sociedad y el fanatismo religioso. El primer problema lo
trata en una de las primeras crénicas que escribe en E/ Renacimiento, el 23
de enero de 1869: “pero el pueblo de México, poco inclinado ain al trabajo,
poco econédmico, de organizacién débil, mal alimentado generalmente y vi-
viendo bajo un cielo templado, no puede menos que resentir doblemente los
peligrosos efectos de este vicio”.'® En la crénica, el politico tixtleco reconoce
que en su concepcidn el pueblo no era tan productivo como él pretendia que
fuera; sin embargo, cree romanticamente que la educacién y las diversiones al
alcance del bolsillo de las mayorias, como el teatro, serfan herramientas para
acabar con ese vicio (Altamirano, 1986-1995, vol. vir).

El entusiasmo del tixtleco no paraba ahi, sino que continuaba al tener una
visién optimista del porvenir: “por fortuna, nuestro pueblo es inclinado al bien
y no hace sino comenzar en esa nueva pendiente de desdicha y de abyeccién
de modo que se le detendrd fécilmente” (Altamirano, 1986-1995, vol. vir:

17 En este sentido, puede entenderse la interesante reflexién de Marfa Rosa Palazén y Columba
Galvdn, quienes en su trabajo rescatan periodos en los que Altamirano defiende el pasado
indigena y las virtudes de individuos como ¢él y Benito Judrez, miembros de la poblacién
originaria, pero también en ocasiones cae en la desesperacién ante la resistencia de los
pueblos a los cambios propuestos por hombres como el tixtleco, y, por ello, opta por la
castellanizacién y la educacion occidental (¢fr. Palazén y Galvdn, 1997: 110-111).

18 “Crénica de la semana”, E/ Renacimiento (23/01/1869) en Altamirano (1986-1995, vol.
VIL: 170-181).
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180-181). Todavia no tenfa conciencia suficiente del enemigo tan terrible
que era la pobreza y la pauperizacién de ciertos sectores de la sociedad para
su persona y otros politicos comprometidos con reducirla.

Cabe senalar que, a pesar de haber tenido origenes humildes, de ser un
representante auténtico del pueblo y de conocer buena parte de su proble-
mitica, Altamirano desconocia la existencia de capas de la sociedad en peores
condiciones que la suya. Personas que, a diferencia de él, no pudieron recurrir
a gente como Juan Alvarez o José Marfa Lacunza, ni estudiaron en escuelas
publicas como el Instituto Literario de Toluca o el Colegio de San Juan de
Letrdn, para poder salir de esa condicién."”

La crénica que le abrid los ojos, en ese sentido, fue la que escribié en su
visita a La Candelaria de los Patos, en lo que por aquel entonces era conside-
rado las orillas de la Ciudad de México, en el actual barrio de La Merced y
cerca de Tepito: “el miércoles guiado por un noble y caritativo amigo nuestro,
hicimos una visita a uno de los barrios mds espantosos de la ciudad. Vimos
de cerca a los que legitimamente pueden llamarse los Miserables de México”
(1986-1995, vol. vi1: 453). Altamirano se sorprendia a cada paso que daba en
aquella poblacién en la que se alimentaban de reptiles y de flora de los lagos,
inhalando gases y vapores insalubres, algo que le vino a recordar lo que ahora
conocemos como asimetria entre las relaciones de poder centro-periferia: “un
escritor amigo nuestro decia, con razén, hace pocos dias, que e/ centro dorado
de México ignora que estd rodeado por un cinturén de miseria y de fango.
Efectivamente, causa horror y tristeza semejante consideracién” (Altamirano,
1986-1995, vol. vir: 454).

Como mencioné, el tixtleco probablemente no habia visto tal nivel de
pobreza en su vida, quizd crecié pensando que la suya habia sido la situacién

19 Altamirano pidié ingresar a esta tltima escuela para terminar sus estudios de jurisprudencia
mediante la solicitud de una beca con influencia de Juan Alvarez: “que se me permita volver
a continuar mi carrera con el objeto de terminar una posicién modesta con la que pueda
sostener a mi numerosa familia que sufre en el sur la mds espantosa miseria y careciendo
de recursos para hacerlo; he acudido al E.S. Don Juan Alvarez”. En su Epistolario de 1850
a 1889 se puede ver que, al acudir a Alvarez y Lacunza, aludié a su origen humilde para
recibir su ayuda, por eso sostengo que Altamirano se construyé esa imagen (Altamirano,

1986-1995, vol. xx1: 55-62).
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mds penosa con la que podia contar la existencia, pues los humanos a veces
tendemos a pensar de esta manera, hasta que tenemos una experiencia catdrtica
como la que él tuvo en La Candelaria de los Patos. Debido a la vivacidad y
crudeza de su relato, compartiré un fragmento un poco amplio para que el
lector comprenda a qué me refiero:

Pero al llegar a las calles contiguas a la plazuela de la Alamedita, a Coconepa,
a Candelaria, el horror se aumenta porque el aspecto de casas, calles y gentes
llega al dltimo extremo que pueden alcanzar la miseria y la enfermedad. Casi
todas las casas son de vecindad y contienen centenares de pequenos cuartos,
cuyo precio de alquiler por mes varia de 4 reales hasta 2 pesos [...] Alli duer-
men ancianos, madres y nifios, sobre un tinglado viejo y negro por entre cuyas
aberturas brota el fango de la laguna. [...] En la mayor parte de semejantes
viviendas encontramos a cada familia agrupada silenciosamente en derredor
de un brasero apagado y vacio [...]

Hemos contemplado cuadros desgarradores. Un zapatero tullido que mantie-
ne a sus seis hijos y a su mujer, dificilmente, aunque su trabajo no le produce
lo bastante para vestirlos. Un pedn de albanil que, teniendo hace un ano los
pies hinchados, apenas puede trabajar dos horas diarias, y con esto y con las
limosnas que pide dar de comer a su mujer y sus cuatro hijos [...] una mujer
enferma de flujo que hacia ocho dias que estaba abandonada en su petate sin
tener con qué curarse y que nos dijo que estaba esperando con paciencia la
muerte, que no tardaria [...] (Altamirano, 1986-1995, vol. vir: 454.456)*

20 En esta cronica nuestro autor muestra la transicién que tuvo entre los géneros literarios
romdnticos, cuya influencia duré casi todo el siglo x1x, y las pinceladas de los que le
sustituyeron, el realismo y el naturalismo. Menton menciona que el realismo no fue separado
muchas veces del naturalismo y se les confundié en repetidas ocasiones. El naturalismo
estuvo influido por el positivismo y las ideas de Charles Darwin; sus temas primordiales
fueron el adulterio, la prostitucién, el alcoholismo y la degradacién de las masas, con el
fin de llamar la atencién sobre estos problemas y buscarles una solucién, como al parecer
estd haciendo ahi Altamirano. La novela mds famosa del naturalismo mexicano fue Sanza,
de Federico Gamboa (¢fr. Menton, 2010: 107-108). Agradezco a Erika Pani que me haya
sefalado este punto.
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Afos después, en uno de sus tantos textos costumbristas, dio otra opinién
no muy favorable del pueblo, en esta ocasién en torno a su fanatismo reli-
gioso, pues, a pesar del triunfo liberal en la politica, estaba costando mucho
trabajo que las mayorias adoptaran las politicas de laicizacién. En ocasiones,
personajes como Altamirano, por mds progresistas que fueran, cafan en la
desesperacién ante la resistencia consciente o no de las poblaciones. Por esta
razén, describié la fiesta de la Virgen de los Angeles de esta forma: “La Virgen
de los Angeles es la madona de los pobres y nada mds. Su fiesta es una especie
que dura ocho dias y en que se emborracha el populacho con el pulque rojo
de tuna Cardona [...] Demos gracias al cielo que la virgen de los Angeles no
deba su aparicion a la briboneria de un fraile y a la estupidez de un indio, ni a
la imaginacion histérica de una solterona, ni propension al embuste de una vieja”
(Altamirano, 1986-1995, vol. v: 69; énfasis mio).

Con esta visién compleja del nuevo soberano es que el maestro Altamirano
procurd comenzar a construir su version mds acabada del pueblo, misma que
daria a conocer a través de sus escritos literarios e histéricos, como veremos
a continuacion.

DOS VEHICULOS DIFUSORES DE LA FORMACION CIUDADANA: LITERATURA E HISTORIA
Con estos afanes, Ignacio Manuel Altamirano —acompafado de otros talen-
tosos hombres de letras— fundé publicaciones, hizo grupos de discusién y
empezé a publicar ensayos que ayudarfan a conformar el canon de la literatura
mexicana o nacional. Uno de los primeros trabajos que dio a conocer fue su
novela por entregas Clemencia, a partir de 1869. En ella empezé a ensayar una
especie de novela romdntica y “social”, quizd con afanes de emular a Dickens
y Victor Hugo, pero sélo con breves destellos de lo anterior, por ejemplo,
cuando describié a los protagonistas masculinos mexicanos que participaron
en la guerra de intervencién francesa de lado de los franceses.

El primero de ellos, Enrique Flores, fue descrito como un “joven pertene-
ciente a una familia de magnifica posicién, gallardo, buen mozo, de maneras
distinguidas” (Altamirano, 1966: 6), a lo que podemos agregar las cualidades
de ser culto, sociable y un seductor con las mujeres, mismo que terminard
por traicionar la causa de la repdblica al final de la historia. El otro prota-
gonista —que vendria a ser la representacién del pueblo republicano—, el
comandante Fernando Valle, es descrito de la siguiente manera: “Valle era
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un muchacho de veinticinco afios como Flores, pero de cuerpo raquitico y
endeble; moreno, pero tampoco de ese moreno agradable de los espafioles, ni
de ese moreno oscuro de los mestizos [...] tenia los ojos pardos y regulares,
nariz un poco aguilena, bigote pequefo y negro, cabellos lacios, oscuros y
negros” (Altamirano, 1966: 9). Un muchacho taciturno, sin modales civili-
zados, del que todos desconfiaban por su mala apariencia, pues pensaban que
era un advenedizo que sdlo estaba en el ejército por su interés en ascender y
obtener poder.

Sin embargo, a través de Fernando Valle, Altamirano intenta aleccionar al
lector, pues lo pone como ejemplo de patriotismo, de conviccién ideoldgica y
de humildad. Esto lo representa al hacer decir al comandante Enrique Flores
lo siguiente, cuando los origenes del primero son cuestionados por Clemencia:
“El s que es soldado, [Fernando] y tan soldado, que ha comenzado su carrera
cargando el fusil. No se ruborice usted, jvaya! Eso no deshonra; ha sido sir-
viendo a la patria, y nada importa la clase cuando desde ella ha sabido usted
elevarse” (Altamirano, 1966: 42). Esta idea ya la habia sostenido Altamirano
—era la que él habia vivido— cuando dijo que él no se enorgullecia de haber
nacido indigena, pero si de haber ascendido socialmente. Al final de la novela,
el autor revela que Valle nacié en el seno de una familia acomodada, pero que
abandoné todo por su conviccién liberal, valor que sin duda le parecia loable
de imitar en el pueblo.”

Como ha senalado Carlos Illades, “la segunda generacién liberal del siglo
XI1xX proyecté construir el ‘pueblo moderno’ y el romanticismo exalt6 su pro-
tagonismo en la historia patria” (Illades, 2005: 88); por ello, ha enfatizado
la influencia de Nicolds Pizarro y Dickens en la obra altamiraniana, como
hemos referido anteriormente. Con estas inspiraciones y con el deber de for-
mar ciudadanos de aquel “pueblo modelo” que estaba creando, Altamirano
se dio a la tarea de construir a ese nuevo soberano. Probablemente, la mayor
de las inspiraciones la tendria de Victor Hugo y su obra Los Miserables, a la
que calific6 como “la mds grande novela social de nuestro siglo” (Altamirano,

1986-1995, vol. x11: 51-52).

21 Vicente Quirarte sugiere que Valle es una representacién de Altamirano, algo que parece
légico por algunos datos que ya he mencionado, como su fisico, sus convicciones politicas
y el hecho de que también fue coronel en el ejército liberal (¢fr. Quirarte, 1997: 58).
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Algo distintivo de estos politicos del romanticismo fue su creencia en
la “bondad natural del hombre”, presente en pensadores como Rousseau,
Robespierre, Victor Hugo y, por supuesto, Altamirano. Victor Hugo dio esa
caracteristica a dos de sus protagonistas en aquella obra magna: a Jean Valjean
y al pequeno Gravoche. Del primero dijo: “Jean Valjean no tenia, como se ha
visto, una naturaleza malvada. Aun era bueno cuando entré en el presidio.
Alli condené a la sociedad y supo que se hacia malo” (2004: 46). Del pequeno
Gravoche, Victor Hugo escribié lo siguiente: “es amigo de ladrones, tutea a
las prostitutas, habla la jerga de los bajos fondos, canta canciones obscenas y
no tiene una gota de maldad en su corazén [...] Mientras el hombre es nino,
Dios quiere que el nino sea inocente” (2004: 249).

Este tipo de romdnticos también comparten la idea de que su democracia
tiene la posibilidad de ampliarse y, por tanto, puede incluirse en ella a los
desposeidos; por eso, el literato francés dird en aquella novela: “las masas so-
ciales que son los cimientos de la civilizacién, el grupo sélido de los intereses
seculares de la antigua formacién francesa, aparecen y desaparecen a cada
instante a través de los sistemas de las pasiones y las teorias. Estas apariciones
y desapariciones han sido llamadas, la resistencia y el movimiento” (Hugo,
2004: 383).

De la misma manera, en las novelas del tixtleco, junto a esta idea, aparecerd
la de personajes que ayudan a regenerar a otros; en el caso de La Navidad
en las montanas, un cura “progresista’, personaje similar a monsenor Myriel,
quien ayudé a Jean Valjean a regenerarse. Una de las ideas importantes que
Altamirano intenté difundir en sus novelas y trabajos histéricos —como
veremos a continuacién— serd la de que el trabajo y la educacién eran los
medios para rehabilitarse e incorporarse nuevamente a la ciudadania, incluso
para los exconvictos, tal y como habia mostrado Victor Hugo con su prota-
gonista Jean Valjean.

Por esta razén, en E/ Zarco, destaca la labor de uno de sus protagonistas,
Nicolds, un joven indigena enamorado y mal correspondido en la trama: “Era
un joven triguefio, con el tipo indigena bien marcado, pero de un cuerpo
alto y esbelto, de formas hercileas, bien proporcionado y cuya fisonomia
inteligente y benévola predisponia desde luego en su favor [...] se conocia
que era un indio, pero no un indio abyecto y servil, sino un hombre culto,

ennoblecido por el trabajo y que tenia la conciencia de su fuerza y de su valer”
(Altamirano, 1997: 11).
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Nicolds representaba al buen ciudadano, un artesano honrado de origen
indigena que salié de la abyeccién a través del trabajo. Algunos analistas,
como Maria del Carmen Milldn, incluso han sugerido que este personaje, en
el fondo, es el propio Altamirano, lo cual me parece acertado. Representa la
contraparte del protagonista de la novela £/ Zarco, quien, pese a tenerlo todo
a su favor, por ser hijo de hacendados, rubio y bien parecido, decidié tomar
el camino de la delincuencia (Milldn, 1957: xv). Las novelas de Altamirano,
al igual que la de Victor Hugo, se desarrollan en un ambiente de guerra civil
de sus propios paises, algo que llama la atencién y que es un rasgo del roman-
ticismo. Doris Sommer, por su parte, ha sefialado que el hecho de que en la
trama Nicolds se quede con Pilar —la hermana morena de Manuela— es una
invitacién a la unién y al mestizaje. La misma autora menciona que Altamirano
confirié un sentido social a los logros politicos y econémicos de la Republica
restaurada, “ofreciendo un tipo de valor cultural para el progreso con el que
pudieran contar los hombres de Estado” (Sommer, 2004: 266 y 286-287).

En su Historia y politica de México, 1821-1882 —su trabajo histérico
mds importante—, Altamirano resalta este cardcter popular e incluyente del
nuevo soberano al tratar el episodio de la Revolucién de Ayutla y el inicio del
ciclo reformista en nuestro pais, tan importante para el autor: “asi, pues, era
preciso buscar soldados a la revolucién en el seno de las masas populares y
por primera vez después de 1810 iba a darse el caso de armar al pueblo para
ponerlo enfrente de tropas numerosas, disciplinadas y educadas en el servicio
militar” (1986-1995, vol. 11: 54). Por otra parte, también trata de convencer
al lector de que varios de los hombres fuertes del panteén liberal tuvieron
origenes humildes, lo cual puede parecernos un poco forzado y, en tltima
instancia, falso, pero util para su ficcién. En este sentido, el tixtleco senala:
“El elemento civil se hizo soldado y los nuevos caudillos que apoyaron a la
revolucién fueron hombres del pueblo consagrados antes a faenas muy diversas
de la profesién de las armas. El campesino don Epitacio Huerta y el paisano
don Santos Degollado [...] el abogado don Ignacio de la Llave, el empleado
don Santiago Vidaurri [...] el hacendado Ignacio Pesqueira, el empleado de
Hacienda Ignacio Comonfort” (1986-1995, vol. 11: 54).

En este cuadro al estilo del “Tercer Estado” de Sieyes, quiso hermanar a
la mayoria de la poblacién, pero la realidad es que, al parecer, ninguno de
los mencionados tuvo origenes parecidos a los de él o Judrez; eran, mds bien,
miembros de familias acomodadas. Debido, a esto, resultan un tanto con-
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tradictorias las palabras del discurso que dio ante la Sociedad Mutualista de
Impresores, en febrero de 1875:

Asi es que el espiritu de asociacién, siempre vivo en el corazén de los pobres,
y cuyos esfuerzos tan terribles son para los ricos, estaba enteramente explo-
tado a favor de éstos; [...] Para defender el pueblo su corona, no tiene mds
recurso que organizar a las clases trabajadoras que forman la inmensa mayoria
de la nacion [...] la soberania popular debe buscar su ejército en las masas [...]
spara qué deciros mds? Bastante comprendéis vosotros, hermanos de la Sociedad
de Impresores, las ventajas del socialismo, puesto que os habéis reunido por una
feliz inspiracion para protegeros mutuamente para toda desgracia. (Altamirano,
2011, vol. 1: 53-55; énfasis mio)

La cita nos remite al problema de la interpretacién del discurso “republicano
popular” o “romdntico popular” de Ignacio M. Altamirano, pues podemos
preguntar: ;ante qué clase de liberal nos encontramos? Evidentemente, no
es un liberal cldsico, dado que uno de esta clase no encontraria siquiera al-
guna ventaja o bondad en el socialismo, ni buscaria ampliar la participacién
ciudadana.

CONCLUSION

Si en alguna ocasién alguien le hubiera preguntado a Ignacio Manuel Alta-
mirano a qué pueblo se referfa cuando lo invocaba, probablemente habria
respondido que a los protagonistas de sus novelas, aquel pueblo que el mismo
literato tixtleco construyd a través de sus letras, de sus historias y crénicas. Uno
en el que estaban imaginariamente unidos, bajo las mismas causas politicas de
defensa del liberalismo politico, popular y nacionalista, tanto personas de las
clases medias, como Fernando Valle, que renunciaron a sus comodidades por
una conviccién ideoldgica, o como sus compafieros de armas de carne y hueso,
a quienes hizo pasar por humildes como Santos Degollado, Epitacio Huerta,
Pesqueira, entre otros. Pero también por la gente menesterosa: artesanos,
indigenas, campesinos, arrieros, pobres del campo y la ciudad personificados
por Nicolds, uno de los protagonistas de £/ Zarco, quien era la representacién
de todos los ciudadanos pobres que habian mejorado su condicién a base de
esfuerzo, gente como su propio autor, el licenciado Altamirano.
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Pero, cémo diferenciar a estas personas de otras, como el joven Teodoro
Quesada, quien fue fusilado por robar unos candelabros, o los habitantes de
la poblacién de La Candelaria de los Patos, que tanto lo impactaron y con
cuyo caso quiso llamar la atencién acerca de su problemdtica a través de la
prensa. ;Ellos eran también parte del pueblo? Para Altamirano, en primera
instancia, no lo serian, pero tendrian el potencial de serlo; por ello —junto
a Ignacio Ramirez— reclamé su fusilamiento al gobernador Juan José Baz,
pues, desde su punto de vista, el joven Quesada pudo haber sido regenerado.

Los vehiculos de la regeneracién fueron los que experimenté el propio
Altamirano y varios de sus contempordneos, plasmados en sus novelas e his-
torias: el trabajo y la educacién. Quien no trabajara o estudiara no tendria
cabida como ciudadano en la nacién que él y varios politicos estaban creando.
La diferencia entre la postura mds cldsica del liberalismo y la de gente como
el tixtleco consiste en que la primera seria completamente excluyente por
definicién; la segunda se abrirfa mds a la inclusién y contaria con expectati-
vas de tener representantes surgidos de los sectores populares, devenidos en
profesionistas o politicos que los representaran de forma un poco més autén-
tica. Es decir, Altamirano fue consciente de que el liberalismo en su forma
mds cldsica resultaba contraproducente para las mayorias; por ello, procuré
retomar lo mejor de ideologias como el socialismo, sin abandonar nunca el
liberalismo. Eso, quizd, fue su gran contradiccién, el callején sin salida en el
que se embarcaron estos traductores del romanticismo republicano o roman-
ticismo popular. Lo anterior, sin embargo, no puede llevarnos a pensar que
lo que hicieron fue un rotundo fracaso, pues el nacionalismo y su narrativa
popular son exitosos hasta el dia de hoy en nuestro pais, y el legado literario
y pedagdgico de Altamirano es sumamente importante, pese a los puntos
criticos con los que cuenta.

Un tema que sélo esbocé en el texto es el del papel de esos potenciales
ciudadanos con respecto a la soberania, la toma de decisiones y la democracia
representativa para nuestro protagonista. Algunos autores han senalado esta
problemdtica, como Enzo Traverso: “La soberania popular es un oximoron:
la soberania sélo existe como un poder sobre el pueblo” (Traverso, 2023:
152). Al respecto, criticos de la democracia como Lucas Alamdn ya habian
manifestado que el pueblo no podria ser soberano, pues, si lo fuera, no habria
sobre quién ejercer la soberania. De igual manera, al administrar la voluntad
de tantos ciudadanos no quedaba mds que la democracia representativa para
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hacerlo posible, lo cual era una ficcién y un engano creado por los gobernan-
tes demdcratas para con los gobernados, un artificio de los liberales desde el
punto de vista de conservadores como Alamdn, una especie de “defecto de
fabrica de la democracia representativa” (Palti, 1998: 151-153 y 159-160).
Ante este serio problema que cuestionaba la democracia en sus cimien-
tos, varios liberales pensaron en alternativas, unos optaron por la soberania
de la razdn, es decir, un modelo liberal clasico, excluyente, aristocrdtico, y
otros —como Altamirano— creyeron posible encontrar el camino correcto
para salvaguardar la distancia entre la sociedad y el Estado en un régimen
representativo, a través de herramientas y practicas como el asociacionismo, el
desarrollo de la sociedad civil, la prensa y la organizacién de distintos sectores
de la sociedad,* aunque eso es un tema a tratar en otro espacio y momento.
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