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Resumen: En este artículo se analiza el cuento “Historia del caballero de la rosa y la 
virgen encinta que vino de Liliput”, del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti, a partir 
de las propuestas teóricas de lo grotesco, con la finalidad de demostrar la visión de 
mundo que se articula en la narración, pues, en el universo ficticio de Santa María, los 
protagonistas se enfrentan a un mundo donde sus intentos por integrarse a un orden 
social los llevan a una destrucción de su individualidad y a un fracaso absoluto de sus 
acciones. El funcionamiento de lo grotesco servirá para exponer la crítica que lleva 
a cabo el escritor uruguayo sobre la alienación del hombre en la sociedad moderna. 
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PERSPECTIVAS CRÍTICAS

El cuento “Historia del caballero de la rosa y la virgen encinta que vino 
de Liliput”, publicado en el número 8 de Entregas de la Licorne, en 
1956, y, posteriormente, en el segundo libro de cuentos El infierno tan 

temido, de 1962, ha sido utilizado para ejemplificar, en breves comentarios 
críticos, el funcionamiento de uno de los principios creativos en la escritura 
de Juan Carlos Onetti: “la íntima relación dialéctica entre la aventura real y 
la soñada” (Verani, 1995: 127), implicada en la configuración de la voz que 
enuncia el relato. De acuerdo con Hugo Verani, la predisposición de los na-
rradores onettianos a la imaginación incide en la construcción de un discurso 
que “tiende a desestabilizar y corroer la certidumbre cognoscitiva” (1995: 127) 
y, como consecuencia, produce un marcado distanciamiento entre la voz que 
enuncia y lo enunciado. 

En el multicitado estudio Onetti: los procesos de construcción del relato, 
Josefina Ludmer sostiene que la relación entre la realidad y lo imaginado 
despliega un mecanismo compositivo que se virtualiza en la puesta en escena 
de los procesos de producción del relato. Es decir, en los relatos de Onetti, los 
narradores ponen “el acento en la invención, el narrar, la ficción, el computar, 
calcular, numerar acontecimientos, y donde estalla este simple hecho verbal: 
lo que cuenta es el contar” (2009: 179). A propósito de “Historia del caba-
llero de la rosa…”, Ludmer advierte la incorporación de dos rasgos técnicos 
característicos de la pluma de Henry James: por un lado, la descripción de 
los acontecimientos narrados desde una visión parcial e indirecta que, como 
un reflector, “opaca lo que ilumina” (2009: 96); por otro, la configuración 
de un enigma que moviliza la acción, pero que nunca se resuelve: “sólo se 
narra en James, como en Onetti, la búsqueda de la verdad, nunca la verdad 
misma: la solución del problema no es otra cosa que la exposición misma 
de ese problema” (96). En ese sentido, para la crítica argentina, en “Historia 
del caballero de la rosa…” lo que se narra no es la historia de la joven pareja 
de enamorados que llega a Santa María, sino el proceso de resolución de un 
enigma a partir de las posibilidades que otorga la invención; sin embargo, 
el desentrañamiento del misterio nunca termina por suceder (2009: 95-96), 
porque la voz narrativa —como todos los narradores onettianos— privilegia 
la aventura de contar desde la imaginación y la conjetura “para sobrevivir 
en un mundo corrupto y alienante, entregándose al estímulo de la ficción” 
(Verani, 1995: 144). 
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A propósito, Juan Villoro anota que “los narradores onettianos no cuentan 
porque sepan algo, sino para averiguarlo, su materia es tan indecisa como la 
del escritor que busca una historia que se le resiste […] Los narradores hablan 
desde la sospecha, desde un ángulo que deben corregir; ofrecen versiones 
fallidas, ensayan la estrategia del sobrentendido, investigan, construyen a 
partir de lo que repudian” (2012: 261). Para Villoro, la maledicencia de los 
narradores onettianos es una técnica que posibilita el proceso de montaje de 
una historia imaginada o supuesta y el ocultamiento de la “verdadera historia”:

En “Historia del caballero de la rosa y la virgen encinta que vino de Liliput”, 
como en Los adioses, los forasteros que protagonizan la trama son gente 
agradable, simpática, apuesta, que mejora los sitios con su presencia. No hay 
deliberación de perjudicarlos. Son observados con curiosidad hasta que algo se 
tuerce.  La caída es más entristecedora cuando no ocurre por odio o venganza; 
cuando no pertenece al infundio, sino a la terca rutina, “la simple necesidad 
de que pasen cosas” (2012: 261)

Este aspecto es también advertido por Maximiliano Linares, quien sostie-
ne que esta estrategia compositiva construye un tejido narrativo en el que se 
virtualiza —en un movimiento constante— el proceso de composición de la 
historia que, como menciona Villoro, “se resiste a ser contada”: 

Se trata de los narradores concatenados que se pasan entre sí los datos y las 
informaciones sobre un hecho que termina volviéndose, de algún modo, un 
acontecimiento o representa, miniaturizada, la matriz del relato que éste de-
sarrolla como ocurre de manera espectacular —espectacular porque es preci-
samente lo que el relato tematiza: su propio montaje y desmontaje de hechos; 
espectacular porque muestra los procedimientos y se jacta de su evidencia […] 
Este pasarse información, de manera fidedigna o distorsionada, de un deter-
minado hecho, constituye la cadena de versiones o, lo que podríamos definir 
como las versiones en cadena, las cuales, a diferencia del narrador omnisciente o 
quasi-omnisciente del realismo clásico, producen una interferencia irreversible 
respecto de la verdad de la historia. (2011: 269)

Atento a la construcción de la voz narrativa en “Historia del caballero de 
la rosa…”, Linares advierte que la narración está construida por información 

Signos Literarios, vol. xxii, núm. 43, enero-junio, 2026, 96-119, ISSN: 3061-7782



100

Jazmín G. Tapia Vázquez

parcial que se va configurando mediante el continuo desplazamiento del 
narrador en primera persona del plural al singular, para enfatizar la imposi-
bilidad de contar la historia verdadera del caballero y la virgen encinta. Se 
trata —como apunta Linares— de narradores que no pueden dejar de contar, 
a pesar de su ignorancia y su desconocimiento. A propósito, Pablo Rocca anota 
lo siguiente: “los narradores de Onetti tienen la paradójica convicción de que 
es posible contar lo que no admite una explicación contundente […] al fin y 
al cabo todo consiste en contar […] el mundo, los seres y las cosas adquieren 
un sentido provisorio si se someten al arte de narrar” (2009: xxxv).

En dos artículos dedicados al cuento del escritor uruguayo, Gabriel Saad 
y Aurea María Sotomayor analizan, respectivamente, la función de la mirada 
como eje estructural del relato. Gabriel Saad sostiene que ésta opera en la 
construcción del sentido del cuento, puesto que descubre “la transgresión de 
los límites espaciales y el avance en la producción textual” (1987: 283). Por 
su parte, Aurea María Sotomayor vincula el ejercicio de la mirada con ciertas 
funciones de la voz narrativa, ya que “el narrador del Caballero de la rosa [sic] 
se encuentra, por adulto, en el terreno del prejuicio, el de la visión complicada 
por una serie de valores que transforman el acto de mirar en enjuiciamiento” 
(1980: 49). A partir de lo asentado por Ludmer sobre la mirada como pri-
mer elemento de apropiación de la materia en la obra de Onetti, Sotomayor 
considera que la mirada en los narradores onettianos no siempre coincide con 
un acto verificable: “Esa vista responde a un mecanismo de superposiciones 
donde la necesidad de ver impone un panorama, ficcionaliza” (1980: 49). Para 
la autora, los narradores de “Historia del caballero de la rosa…” inventan una 
historia, mediante “miradas que enjuician”, proyectando, en esa ficción, su 
pesimismo y hartazgo (1980: 50).

En otra línea de reflexión crítica, Lucien Mercier analiza la configuración del 
secreto como catalizador narrativo en la obra de Onetti. Para Mercier, en los 
textos del uruguayo, el secreto se articula en la problemática relación entre el 
sujeto y “la inquietante existencia del otro” (1969: 173), es decir, entre narra-
dor y personajes. En el caso concreto de “Historia del caballero de la rosa…”, 
Mercier observa una separación radical entre el yo y el otro, “de modo que, 
para sugerir la impresión del enigma, el autor tiene que usar recursos quizá 
más superficiales: por una parte la multiplicidad de las versiones, incompletas 
e hipotéticas, a través de las cuales se conoce a los protagonistas, y por otra 
parte el aspecto francamente grotesco y truculento de éstos” (1969: 175).
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Como se observa, el interés crítico en “Historia del caballero de la rosa…” 
se concentra en el análisis del funcionamiento de la voz narrativa. Sin embargo, 
la crítica no ha señalado un rasgo, quizás el más obvio, pero fundamental en la 
caracterización de estos personajes onettianos: el caballero y la virgen encinta se 
configuran a partir de modelos míticos y literarios, cuyos atributos sufren una 
degradación pautada por el principio deformador de la estética del grotesco. 
Para la crítica, los personajes son grotescos per se, puesto que manifiestan lo que 
Wolfgang Kayser señaló como uno de los rasgos característicos del grotesco: 
“un juego con la ruptura de la simetría y una más acusada distorsión de las 
proporciones” (2010: 39). Atenta a esta puntualización, Ángela B. Dellepiane 
sostiene que en “Historia del caballero de la rosa…” hay una deformación de la 
realidad que se debe, en buena medida, “a la unión de dos seres dispares, uno 
bello, la otra fea y deformada no sólo por su enanismo sino por su embarazo” 
(1974: 249). Para Dellepiane, lo grotesco funciona como un mero recurso de 
caracterización de los personajes. En oposición a esta visión crítica, considero 
que lo grotesco opera de manera más significativa en el texto, pues su función 
no sólo se implica en la caracterización física de los personajes, sino también 
en la construcción de una realidad ambivalente, carente de armonía y repleta 
de incertidumbre, que comporta la visión crítica onettiana.

Los planteamientos de la estética de lo grotesco permiten evidenciar cómo 
Juan Carlos Onetti revela las ordenaciones sociales de su mundo ficcional, 
pero no para anularlas, sino para reforzarlas y perpetuarlas con la finalidad 
de ofrecer una crítica sobre la sociedad moderna. En el universo sanmariano, 
el hombre se descubre condenado al fracaso absoluto de sus actos, pues se 
encuentra “sumergido en un mundo dedicado a la ‘cabronada universal’” (De-
llepiane, 1974: 248), en donde los intentos desesperados por ser parte de un 
orden social coherente provocan una total aniquilación de su individualidad.

EL MUNDO DISTANCIADO 
“Historia del caballero de la rosa y la virgen encinta que vino de Liliput” inicia 
con una importante revelación por parte del narrador, a quien reconocemos 
como el doctor Díaz Grey por las marcas textuales: “En el primer momento 
creíamos los tres conocer al hombre para siempre, hacia atrás y hacia delante” 
(Onetti, 2009: 134). El evento que provoca que los tres sanmarianos pongan 
en duda su conocimiento sobre la realidad es la aparición inexplicable de una 
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joven pareja de forasteros que irrumpe en el Universal, lugar en el que el na-
rrador, el viejo Lanza y Guiñazú se encuentran tomando cerveza “una noche 
de fines de verano” (Onetti, 2009: 134), en Santa María. 

Su aparición provoca una fascinación morbosa en los tres sanmarianos, 
quienes intentan explicar la naturaleza inasible de los forasteros: 

—Vean —susurró Guiñazú, retrocediendo en la silla de hierro—. Miren, pero 
no miren demasiado. Por lo menos, no miren con avidez y, en todo caso, tengan 
la prudencia de desconfiar. Si miramos indiferentes, es posible que la cosa dure, 
que no se desvanezcan, que en algún momento lleguen a sentarse, a pedir algo 
al mozo, a beber, a existir de veras 
[…]
—Pueden seguir mirando —permitió Giñazú—, pero no hablen todavía. Acaso 
sean tal como los vemos, acaso sea cierto que están en Santa María.
[…]
—Ya cayó una gota —dijo Guiñazú—. La lluvia estuvo amenazando desde la 
madrugada y va a empezar justo ahora. Va a borrar, a disolver esto que está-
bamos viendo y que casi empezamos a aceptar. Nadie nos va a creer. (Onetti, 
2009:134; énfasis mío)

Los tres sanmarianos sorprendidos miran con asombro y cautela a los jó-
venes, como si se tratara de personajes de otro mundo, inasibles y etéreos. El 
carácter aparentemente intangible de los personajes —percibidos por Guiñazú 
como entes difuminados, impersonales, susceptibles de ser borrados por las 
gotas de lluvia— provoca que los sanmarianos no tengan certezas sobre lo 
que están presenciando y establezcan la observación y la desconfianza como 
únicas vías posibles para aproximarse a la joven pareja.  El tono intranquilo 
de las palabras que emplea Guiñazú contrasta con la descripción que hace el 
narrador de las acciones de los jóvenes, quienes, mientras esperan al mozo 
para que los atienda, intercambian gestos amorosos: “Cuando llegó el mozo, 
demoraron en ponerse de acuerdo; el hombre acariciaba los brazos de la mu-
chacha, proponiendo con paciencia, dueño del tiempo y repartiéndolo con 
ella. Se inclinó sobre la mesa para besarle los párpados” (Onetti, 2009: 135). 

En Lo grotesco. Su realización en literatura y pintura, Wolfgang Kayser 
sostiene que uno de los elementos rectores de la estética de lo grotesco es 
la configuración de un “mundo distanciado”, elemento que se expresa en la 
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desestabilización del orden reconocido y aparentemente dominado mediante 
la presentación de formas extrañas que lo perturban: “[Se construye] en la 
experiencia de que el mundo en que confiamos y que aparentemente descansa 
sobre los pilares de un orden necesario se extravía ante la irrupción de fuerzas 
abismales, se desarticula, pierde sus formas, ve disolverse sus ordenaciones…” 
(2010: 67).  La aparición de los jóvenes protagonistas corresponde a la escena 
de “la llegada de lo insólito”, que Ludmer identifica como parte de una es-
tructura narrativa que Onetti replicó con variaciones y combinaciones a partir 
de La vida breve (1950). Se trata —siguiendo a Ludmer— de la irrupción 
de un elemento extraño-extranjero que violenta “la estabilidad rutinaria del 
mundo cotidiano y familiar” (2009: 178). En el cuento, la aparición de los 
protagonistas pauta una transgresión absoluta, pues implica la disolución de las 
categorías que sostienen la comprensión de la realidad de los tres sanmarianos, 
de ahí que el narrador utilice el pretérito imperfecto (“creíamos conocer”) 
para enfatizar la suspensión de su saber y diversas modalizaciones (“tengan la 
prudencia de desconfiar”, “acaso sea cierto”) que expresan la incertidumbre 
de quienes contemplan a la joven pareja. 

Para que esta transgresión se genere, debe revelarse la naturaleza extraña 
e inquietante de un mundo que nos resultaba familiar (Kayser, 2010: 310). 
La distancia que propone Kayser está relacionada con la construcción de un 
mundo escindido entre el orden de la realidad y los elementos ajenos que lo 
perturban. Este distanciamiento se percibe en el cuento mediante la instancia 
narrativa que —como se verá— contempla desde lejos a la pareja, otorgán-
dole una realidad discorde, inarmónica, la cual entra en choque con el orden 
social de Santa María. 

En “Historia del caballero de la rosa…”, las formas extrañas y amenazado-
ras no son, en ningún sentido, seres deformes o desproporcionados, sino una 
pareja de forasteros jóvenes y enamorados que, sin embargo, son percibidos 
como una amenaza. Así lo confirma Guiñazú, cuando advierte que “puede ser 
que los demás habitantes de Santa María los vean y sospechen, o por lo menos 
tengan miedo y odio, antes de que la lluvia termine por borrarlos. Puede ser 
que alguno pase y los sienta extraños, demasiado hermosos y felices, y dé la 
voz de alarma” (Onetti, 2009: 135). La juventud y la felicidad configuran el 
elemento amenazador del orden en Santa María y funcionan como un punto 
de contraste con los atributos y valores de los sanmarianos. Al respecto, el 
narrador evidencia los rasgos negativos de la sociedad sanmariana, los cuales 
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permiten establecer las características de la joven pareja que desentonan con 
los valores que predominan en Santa María:

A pesar de los años, de las modas y de la demografía, los habitantes de la ciu-
dad continuaban siendo los mismos. Tímidos y engreídos, obligados a juzgar 
para ayudarse, juzgando siempre por envidia y miedo. Lo importante a decir 
de esta gente es que está desprovista de espontaneidad y de alegría; que sólo 
puede producir amigos tibios, borrachos inamistosos, mujeres que persiguen la 
seguridad y son idénticas e intercambiables como mellizas, hombres estafados 
y solitarios. (Onetti, 2009: 147)

En este pasaje, se destaca el anacronismo y el conservadurismo de los habi-
tantes de Santa María. Es una sociedad pesimista, carente de espontaneidad y 
de vitalidad, cuya actividad es la envidia y el enjuiciamiento. En este panorama 
social, la expresión de la libertad, la sinceridad, el amor y la belleza —encar-
nada en la pareja de forasteros— se presenta como una imposibilidad y una 
infracción del orden.

Desde la aparición del caballero y la virgen, los tres sanmarianos intentan 
aproximarse con fascinación, morbo y envidia a esta nueva realidad; sin em-
bargo, no logran acercarse a ellos, porque, como advierte Kayser, “eso que 
irrumpe queda indeterminado, es inexplicable e impersonal” (2010: 225). La 
pareja de forasteros itinerante aparece y desaparece de Santa María dejando 
un halo de misterio y aversión entre la población. De esta manera, la única 
forma posible de aproximarse a la pareja es mediante conjeturas, chismes, 
testimonios y “miradas”, pero sobre todo mediante el poder creativo de los tres 
sanmarianos. El caballero de la rosa y la virgen encinta se vuelven “creaciones”, 
a partir de las cuales el trío inventará una historia con múltiples versiones, 
lagunas e imprecisiones. El interés de los tres sanmarianos sobre la historia de 
la pareja y su misteriosa presencia en Santa María deviene en un ejercicio de 
invención que tiene como propósito descubrir la verdad de las acciones del 
caballero y la virgen. Los tres viejos sanmarianos se reúnen cada noche en El 
Liberal para fraguar la historia de la pareja, a la que titulan la Farsa del amor 
perfecto, con el material que les proporcionan los testimonios de quienes han 
“mirado” a los jóvenes y las mentiras que se ajustan a la realidad que ellos, 
como inventores de la historia, encuentran más verosímil: 
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—Bailan, son bailarines, eso puede afirmarse, y no es posible decir otra cosa, 
si hemos jurado decir solamente verdades para descubrir o formar la verdad. 
Pero no hemos jurado nada. De modo que las mentiras que pueda acercar cada 
uno de nosotros, siempre que sean de primera mano y que coincidan con la 
verdad que los tres presentimos, serán útiles y bienvenidas. (Onetti, 2009: 138)

Aurea María Sotomayor sostiene que la preeminencia de la mirada cons-
tituye “uno de los pilares estructurales de la narrativa onettiana” (1980: 48); 
esto es cierto para el cuento que aquí se estudia, ya que la mirada —entendida 
como un recurso de construcción desde donde se narra la historia— genera 
una distancia subjetiva entre los que observan y quienes son observados. 
Esta distancia propone un juego de equívocos, falsas versiones y calumnias 
que sostienen la estructura del texto. Este procedimiento narrativo permite a 
Onetti “amortiguar la explicitación de toda emoción y, fundamentalmente, de 
toda certeza” (Aínsa, 1970: 75). Es decir, hay una suerte de relativización de 
la verdad, un rechazo total de la “certeza como posibilidad de conocimiento” 
(Aínsa, 1970: 76). Juan Carlos Onetti emplea un narrador aparentemente 
desinteresado (“Todo lo que fuimos sabiendo de ellos no tuvo interés para 
mí” [2009:136]), que se configura como un nosotros, pues recoge las diferen-
tes versiones —verídicas o no— de terceros que contemplan las acciones de 
la pareja; el narrador se revela, entonces, como una voz colectiva. La voz de 
Díaz Grey se difumina en un nosotros al principio de la narración, cuando 
apunta: “Supimos que habían estado en el baile del Club Progreso, pero no 
quién los invitó. Alguno de nosotros estuvo mirando bailar a la muchacha” 
(Onetti, 2009: 136; énfasis mío). A pesar de la ausencia del doctor Díaz 
Grey en el baile, éste asume como propia la mirada de los sanmarianos que 
interactuaron con la pareja de forasteros en el baile. El narrador recupera el 
testimonio de los invitados al Club Progreso, los cuales demuestran el poco 
interés de los sanmarianos por conocer la historia verdadera de los jóvenes, 
puesto que la atención de los invitados se dirige a detalles frívolos o a lo que 
pudieron observar en la pareja: 

Durante la cena, nadie preguntó quiénes eran y quién los había invitado. 
Una mujer esperó en silencio para recordar el ramo de flores que había teni-
do la muchacha en el costado izquierdo del vestido blanco. La mujer habló 
con parsimonia, sin opinar, nombrando simplemente un ramo de flores de 
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paraíso sujeto al vestido por un broche de oro. Arrancado tal vez de un árbol 
en cualquier calle solitaria o en el jardín de la pensión o del agujero en que 
estuvieron viviendo durante los días inmediatos al Victoria y que ninguno de 
nosotros logró descubrir. (Onetti, 2009: 137)

En el cuento, la configuración del “mundo distanciado” propuesto por 
Kayser se elabora mediante la construcción de la subjetividad de unos inter-
mediarios que relativizan la verdad, opinan, juzgan y pautan la narración. Si 
el caballero y la virgen fungen como invenciones, como unidad de acción 
en la “historia” que se construye, y los tres sanmarianos son creadores y es-
pectadores pasivos de la Farsa del amor perfecto, se puede advertir que este 
distanciamiento es producto de la mirada a partir de la cual es narrada la 
historia. Lo que importa señalar —para efecto de mi análisis— es que la 
construcción del punto de vista desde una conciencia colectiva asumida en 
la voz de Díaz Grey produce el efecto de distanciamiento del que habla Kay-
ser como característica inherente de la estética de lo grotesco, puesto que el 
ejercicio de la invención deviene en un distanciamiento entre el que observa, 
imagina y juzga, y los observados, ya que el narrador nunca se aproxima (por 
los imperativos sociales que lo constriñen) a la joven pareja, de ahí que no 
logre acceder a la verdad de sus acciones. 

El narrador colectivo del cuento —como muchos de los narradores one-
ttianos— relativiza la información, orienta la narración y funciona como 
una proyección de los principios sociales y morales que estructuran la vida 
en Santa María, de ahí que el carácter amenazante y perturbador de la joven 
pareja de forasteros sólo está configurado a partir de la mirada con la que se 
le contempla. 

LA INQUIETANTE EXISTENCIA DEL OTRO 
En la obra de Juan Carlos Onetti, la irrupción del extraño-forastero implica 
reconocer —como advierte Josefina Ludmer— que proviene de un “otro lu-
gar”, “de un mundo diferente”; generalmente son personajes marginales que 
surgen del mundo de la prostitución, de la enfermedad, de la locura y del 
crimen (2009: 178). Sin embargo, en “Historia del caballero de la rosa y la 
virgen encinta que vino de Liliput”, los personajes provienen de un mundo 
cultural plenamente codificado: el caballero de la rosa alude a la figura mítica 
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del héroe, así como a la extensa tradición de la novela de caballerías, pero 
también es una alusión a la ópera de Richard Strauss, El caballero de la rosa 
(1911), y al ideal del amor romántico que el joven Octavian le profesa a Sophie; 
por su parte, la virgen encinta remite al universo simbólico que acompaña a 
esta figura en la tradición cristiana. El adjetivo calificativo encinta configura 
un campo semántico compuesto de elementos contrarios e irresolubles que 
advierte el proceso de deformación que pautará el relato; además, el lugar 
de procedencia de la virgen establece una explícita referencia a Los viajes de 
Gulliver (1726), de Jonathan Swift. 

Esta referencia no es gratuita, puesto que la novela de Swift es una irónica y 
mordaz crítica a la sociedad de su época, que se evidencia en la reproducción 
de una realidad deforme y desproporcionada. En la novela del irlandés, lo 
grotesco opera en la construcción de imágenes corporales que constituyen una 
inversión del orden natural, pues exceden sus límites y alteran sus proporciones 
con la intención de desacralizar la noción de belleza y los ideales racionalis-
tas de contención. Esta inversión también aparece en los comportamientos 
éticos y morales del protagonista, pues, mientas más conocimiento adquiere, 
se acentúa su menosprecio hacia los hombres. En la novela, el pensamiento 
racional, la ciencia y la idea de progreso se someten a un procedimiento de 
inversión que recrea una realidad contradictoria, deforme y desproporcionada.

La referencia a la novela del irlandés es importante también para la confi-
guración del personaje femenino en el cuento de Juan Carlos Onetti, ya que 
la mujer diminuta no es grotesca ni desproporcionada, sino de armónicas 
proporciones, como los habitantes de Liliput. El viejo Lanza la describe 
como: “Demasiado próxima a la perfección para ser una enana, demasiado 
segura y demagógica para ser una niña disfrazada de mujer” (Onetti, 2009: 
134). Aunque en Los viajes de Gulliver la belleza femenina —percibida desde 
la subjetividad del narrador— carece de encanto, puesto que la ridiculiza 
con descripciones exageradas, hay un personaje que se salva de esta visión: 
Glumdalclitch, la niña gigante que cuida del viajero. El narrador cambia el 
tono burlón e irónico cuando se refiere a ella por otro mucho más afectivo, 
pues ella simboliza la bondad y la pureza en un mundo degradado y corrupto. 
Díaz Grey hace lo mismo con la joven, a quien en un primer momento trata 
con cierta admiración y compasión. En la primera descripción que hace el 
narrador de ella, señala: “Parecía muy joven y resuelta a ser dichosa, le era 
imposible cerrar la sonrisa. Aposté a que tenía buen corazón y le predije 
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algunas tristezas” (Onetti, 2009: 134). Más adelante, advierte en su sonrisa 
“un destello tan tierno, tan espontáneo y regular, que se hacía imposible no 
perdonarla” (136). No obstante, la muchacha será objeto de una transforma-
ción grotesca, que se da a través de la mirada deformadora que Santa María 
impone sobre ella, después de que se descubre que está embarazada. Aquí, el 
principio deformador de lo grotesco opera en una de las obsesiones temáti-
cas del autor respecto a sus personajes femeninos: la virgen adolescente y su 
paulatina degradación en mujer. 

En la figura de la protagonista confluyen ambos estados en un intento 
por detener el tiempo y conservar, desesperadamente, la única posibilidad de 
salvación del hombre onettiano: la pureza. La mujer diminuta perpetúa de 
manera grotesca una doble condición, ya que hace convivir dos realidades 
discordes entre sí: la virginidad y la gravidez. En la caracterización física de 
la protagonista se evidencia otra más de las funciones de lo grotesco, que es 
la de presentar cuerpos en transición que revelan la realidad en sus violentas 
contradicciones, pues el vientre enorme de la muchacha crece con cada vuelta 
que da bailando con el caballero. 

 El principio deformador de lo grotesco funciona de manera significativa en 
el modelo cultural y literario que subvierte, pues potencia su campo semántico 
y simbólico, tal es el caso de la deformación de ciertos atributos de la Virgen 
María en el texto onettiano. La virgen encinta del cuento conserva su condi-
ción inmaculada, a pesar de que la concepción es producto de la intervención 
humana. En el cuento se desacraliza el dogma de la Inmaculada Concepción 
de los cristianos, en el cual se afirma que el cuerpo de donde provino el hijo 
de Dios es incorrupto. La joven protagonista se presenta desde una formula-
ción profundamente grotesca, implicada, sobre todo, en el tratamiento con 
el símbolo y en la inversión de jerarquías (lo sagrado y lo carnal, lo puro y lo 
corrupto), lo cual ofrece una imagen que sintetiza la abolición de dominios 
en permanente contradicción. En la tradición religiosa, la Virgen María 
encarna el mito fundacional del cristianismo y es un símbolo idealizado de 
pureza. En el cuento del uruguayo, la protagonista es una muchacha joven, 
alegre y enamorada; sin embargo, también es provocativa y sensual, aspecto 
que subvierte el modelo bíblico.  

La sexualidad de la joven está constantemente aludida en lo extravagante 
de su vestimenta y, sobre todo, en su sensualidad cuando baila con el caballero 
de la rosa. Para Lanza, de entre una serie de hipótesis posibles, ésta pudo ser 
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la causa por la que fueron echados amablemente de la casa de los Specht: 
“porque el vestido de la pequeña era indecente en un pecho y en una rodilla; 
porque al fin de la fiesta bailaron juntos como marineros, como cómicos, 
como negros, como prostitutas” (Onetti, 2009: 141).  El atributo que permite 
que la virgen, en la tradición cristiana, sea venerada —además de ser madre 
de Jesús— es justamente lo incorrupto de su carne; así lo demuestran las 
oraciones marianas, en donde se pone especial énfasis en su pureza. La carga 
simbólica de la Virgen María se subvierte en la figura de la virgen encinta del 
cuento, ya que muestra una realidad discorde e inarmónica al encarnar dos 
conceptos disímbolos (pureza/sexualidad). Philip Thomson apunta que lo 
grotesco es esencialmente ambivalente, como un choque violento de opuestos 
(2019: 32); en este sentido, el principio deformador de lo grotesco no sólo 
funciona en este relato en las características físicas de los personajes, sino 
también en atributos de modelos míticos, como el de la Virgen María, que 
son confrontados con su valor opuesto.  

 El marialis cultus que profesa el caballero a la virgen se convierte en un culto 
pagano, motivado, justamente, por el deseo carnal. Los rituales de veneración 
cristiana se transmutan en un baile tribal, en un rito de apareamiento, en 
donde la figura venerada revela, explícitamente, una sexualidad que provoca 
la adoración y el éxtasis del caballero:

—Porque aquello tendría, estoy seguro, un nombre cualquiera que no pasa de 
eufemismo. Y tampoco aquello pasaba de danza tribal, de rito de esponsales, 
de las vueltas y las detenciones con que la novia rodea y liga al varón […] Sólo 
que aquí era ella la que se dejaba estar, un poco torpe, con los movimientos 
amarrados, frotando el suelo con los pies y sin despegarlos, haciendo oscilar 
el cuerpo diminuto y abundante, persiguiendo al hombre con su paciente 
sonrisa deslumbrada […] Y era él quien bailaba alrededor, quebrándose de 
cintura al alejarse y venir, prometiendo y rectificando con la cara y con los pies 
[…] El muchacho tenía la camisa abierta hasta el ombligo; y todos nosotros 
podíamos verle la felicidad de estar sudando, un poco borracho y en trance. 
(Onetti, 2009: 141-142)

En la caracterización de la virgen encinta hay una veta más que refuerza la 
deformación del modelo bíblico y que se descubre a partir de la relación con la 
figura del caballero de la rosa. Ambos personajes establecen una relación muy 
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cercana al amor cortés medieval, en donde la figura de la amada se convierte 
en una imagen casi religiosa y de veneración. El amor cortés, como modelo 
de comportamiento social, resultó atentatorio, ya que subvertía el modelo de 
vasallaje, pero, sobre todo, por la religo amoris que evidenciaba una plena 
identificación de la amada con la virgen. 

Mijaíl Bajtin observa que en la noción de degradación hay una permanente 
trasmutación de lo “alto con lo bajo”, con la intención de rebajar a un plano 
material y corporal lo “elevado, espiritual, ideal y abstracto” (1999: 24), como 
la idealización de la Virgen María. Esta posibilidad de lo grotesco es enten-
dida por el teórico ruso como una forma de renovación y liberación que se 
manifiesta en la risa, pues a partir de ésta se degrada el plano de lo sublime, 
espiritual o mítico. Sin embargo, en el cuento de Onetti, la risa liberadora 
se convierte en una burla cruel y despiadada que en ningún sentido permite 
una renovación, sino todo lo contrario, una completa degradación de los 
modelos míticos. 

La deformación del personaje masculino se presenta de manera distinta, 
ya que éste es ridiculizado hasta convertirlo en una caricatura grotesca del 
modelo mítico que encarna. A propósito de la caricatura, Kayser señala que, 
gracias al trabajo del francés Jacques Callot, en el siglo xvi, se logró vincular 
la caricatura a la estética de lo grotesco, pues muchas de sus creaciones se 
consideraron grotescas por el grado de deformación que representaban.1 La 
caricatura amplió las reflexiones del concepto y se convirtió en una fuente 
fecunda de un tipo de arte que puso en entredicho la reproducción elevada e 
ideal de la realidad. En un intento por definir el carácter de lo caricaturesco, 
Christoph Martin Wieland, en el siglo xviii, distingue tres tipos de caricatu-
ra: genuinas, exageradas y fantásticas. El segundo tipo sirve para definir las 
características del caballero de la rosa, pues se trata de aquellas que con “una 

1	  De las más importantes series de Jacques Callot se encuentra Las miserias de la guerra, 
inspirada en la Guerra de los Treinta Años. Callot crítica mordazmente a la sociedad y 
representa todos los horrores de la guerra, degradando la condición humana mediante 
la exposición de las crueldades que produjo la guerra, como el saqueo, la violación, la 
mendicidad y el hambre. El francés revela la naturaleza cruel y abyecta de la condición 
humana, la cual se devela en su aspecto más sórdido y grotesco en situaciones extremas 
como la guerra.  
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finalidad concreta aumenta los rasgos deformes del objeto representado, pero 
procediendo de un modo análogo al de la propia naturaleza, de manera que el 
original aún permanece reconocible” (Kayser, 2010: 49). Todas estas formu-
laciones ofrecieron una pauta para que Kayser configurara “el principio de lo 
característico”, inherente a la estética de lo grotesco. Este principio consiste 
en privilegiar sólo ciertos atributos o particularidades para que sea reconocible 
el modelo que se está deformando.

Bajo este principio, en la “Historia del caballero de la rosa…” aparece 
Ricardo, el caballero de la rosa o el chevalier servant. La figura heroica del 
caballero se presenta degradada desde su vestimenta —pantalones ajustados, 
camisa abierta hasta el ombligo, anómalo traje gris con una rosa artificial 
zurcida— hasta la naturaleza doméstica de sus aventuras, como la “batalla” 
que emprende contra la plaga de animales con el propósito de salvar los rosales 
secos de doña Mina o el mantenimiento de la casa de los Specht. El principio 
deformador de lo grotesco opera sobre la figura mítica del héroe caballeresco: 
ya no es el personaje dotado de cualidades extraordinarias, sino el forastero 
itinerante, cuyo llamado a la aventura parece estar motivado por cuestiones 
materiales. El caballero mítico se transmuta en jardinero y personaje del mun-
do del espectáculo cercano al circense, como lo confirman las imágenes del 
caballero repartiendo invitaciones para la fiesta de doña Mina en un tílburi 
jalado por un caballo famélico. 

La aniquilación del orden del mundo —propuesta por lo grotesco— se da 
por la anulación de conocimientos absolutos y verdaderos o por la transición 
de formas. En el cuento, la transición no sólo es corpórea, sino de atributos o 
emociones que tienen un valor positivo. Díaz Grey describe al caballero como 
“de muchas maneras y éstas coincidían, inquietas y variables, con el propósito 
de mantenerlo vivo, sólido, inconfundible. Era joven, delgado, altísimo, era 
tímido e insolente, dramático y alegre” (Onetti, 2009: 135). Más adelante, a 
propósito del baile en el Club Progreso, el narrador lo observa “lánguido y lar-
go, lánguido y entusiasta, otra vez lánguido y con el privilegio de la ubicuidad 
[…] Era joven, flaco, fuerte; era todo lo que se le ocurría ser” (Onetti, 2009: 
136-137). La multiplicidad de formas del joven caballero se contrapone a la 
existencia predecible de los tres viejos sanmarianos. El cuadro en el Berna es 
devastador: Guiñazú espera ser rico, Díaz Grey intenta resignarse a la vejez, 
pero no lo consigue, y Lanza, como todas las tardes, después de su trabajo 
en El Liberal, “rengo y más flaco, terminaba de toser y de insultar al gerente 
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y a toda la raza de los Malabia, pedía un café como aperitivo y refregaba el 
pañuelo mugriento en los anteojos” (Onetti, 2009: 138). El deterioro físico, 
los sueños imposibles, la frustración y la oquedad de la vida sanmariana con-
trastan con la altiva confianza en la “dicha inmortal” (Onetti, 2009: 137) de 
la pareja de forasteros.

Joseph Campbell plantea que la aventura mítica —en este caso, la del 
caballero— comienza con un llamado que lo obliga a abandonar su lugar de 
origen, cruzar un umbral y adentrarse en “un mundo de fuerzas poco familiares 
y sin embargo extrañamente íntimas, algunas de las cuales lo amenazan peli-
grosamente” (2010: 223). Después de salir victorioso de las diversas pruebas 
que se le imponen, el héroe recibe una recompensa (material o espiritual) y 
retorna a su lugar de origen para compartir el elixir que restaurará el orden 
del mundo (2010: 224). . En el cuento, el llamado del caballero es dado a 
partir de una carta —cuyo contenido es un secreto nunca revelado— dirigida 
al bisnieto de Latorre y a partir de la cual el caballero cruza el umbral y “apa-
rece” en Santa María, ese “planeta sin primores ni sorpresas” (Onetti, 2009: 
135). La prueba consistirá en sobrevivir a ese mundo amenazador e hipócrita; 
sin embargo, el héroe no logrará obtener su recompensa, porque las fuerzas 
socielas se burlan de sus intentos. Al final del cuento, el efecto de degradación 
se ve maximizado porque opera sobre otra figura literaria: El caballero de la 
triste figura. Debido a que Santa María se burla de sus intentos y aniquila 
toda posibilidad de salvación, el caballero de la rosa termina transmutándose 
en la triste figura contrahecha del personaje cervantino, capaz de provocar 
risa y pena al mismo tiempo. Después de conocerse el testamento de doña 
Mina, el caballero emprende una nueva aventura: sube a su caballo famélico, 
cargado de “kilos de flores” (Onetti, 2009: 157), y cabalga días enteros “bajo 
el círculo imperfecto de la luna” (Onetti, 2009: 156), enfrentándose con ame-
nazas imaginarias, como aquellas a las que se enfrentó don Quijote: “perros 
flacos, moteados e inexistentes” (Onetti, 2009: 156), “faroles y desconfianzas” 
(Onetti, 2009: 157). El caballero de la rosa no sólo pierde su identidad para 
fundirse con la del personaje cervantino, sino también toda pauta de orienta-
ción en el mundo: “llegó a sentirse débil, sin peso, hambriento y con sueño, 
privado de la fe inicial y de la memoria de cualquier propósito […] con el 
cansancio y la desesperación obcecada de su cuerpo y de su cara, más vieja y 
narigona” (Onetti, 2009: 157). Al llegar al cementerio donde yace el cuerpo 
de doña Mina, el guardián se desconcierta por el intenso olor de rosas que se 
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desprende del caballero, pero después de tocarlo con su bastón lo “reconoce” 
y lo deja pasar: “Debe haberlo olido, indeciso, despistado un momento por el 
perfume de las flores. Debe haberlo tocado un momento con su bastón hasta 
reconocerlo y tratarlo como a un amigo” (Onetti, 2009: 157) Aquí se presenta 
la última transformación del caballero, pues se convierte en un sanmariano 
más, reconocido por Santa María como uno de ellos. Al final del cuento, el 
joven altivo, alegre y entusiasta se convierte en un hombre sin esperanza, 
frustrado y cansado, como se observa en la escena final del cementerio. 

Los intentos de la joven pareja de forasteros por conseguir un lugar en Santa 
María para que nazca su hijo —acontecimiento que evoca al pasaje bíblico 
del nacimiento de Jesús— son infructuosos. La movilidad, identificada en la 
naturaleza itinerante de los personajes —ya reconocidos como bailarines—, 
implica un cambio constante de espacios que serán más amenazadores para 
la pareja, cada vez que ésta se va internando en Santa María. Los personajes 
encarnan una especie de “bohemia trashumante”, son personajes del “es-
pectáculo”; por lo tanto, marginales, dedicados a entretener a la sociedad 
sanmariana. Funcionan como “divertimento” —para ganarse la vida— de 
personajes mediocres y egoístas, como la vieja doña Mina.

La búsqueda de estabilidad económica de la pareja de forasteros, que se 
entiende como un intento por revertir su condición marginal, lleva a la joven 
pareja a instalarse en Las Casuarinas, propiedad de doña Mina, una vieja rica, 
con arteriosclerosis, abandonada por sus parientes y con un pasado amoroso 
muy ajetreado. Después de las atenciones y los cuidados que le prodigan, la 
vieja Mina, al morir, les deja como herencia un repugnante perro, inconti-
nente y legañoso, además de quinientos pesos; sin embargo, esta herencia no 
es suficiente para recibir al hijo que está por nacer. La escena del nacimiento 
del hijo de la joven pareja se presenta como una completa deformación de la 
imagen bíblica, pues el plano de lo divino y puro se traslada al ámbito de lo 
terrenal y corporal.  La virgen “despatarrada” da a luz a un feto de onces meses 
(alusión rabelesiana que recuerda el nacimiento de Gargantúa), en un sucio 
muelle del puerto, con la única compañía del perro legañoso y diarreico. En 
la iconografía religiosa, la posición del cuerpo idealizado de la Virgen María 
se muestra inclinado o arrodillado, en actitud de reposo o contemplación. Es 
un cuerpo cerrado e intacto. En el cuento, el adjetivo despatarrada implica la 
apertura exagerada del cuerpo. Un cuerpo abierto es —siguiendo a Bajtín— 
uno en proceso de transformación, vinculado con lo terrenal, la suciedad y 
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lo gestante. La exposición más reveladora de la degradación de lo sagrado se 
concentra en la figura del feto de once meses, pues es una transgresión absoluta 
del orden natural; su presencia monstruosa, en tanto anomalía biológica, se 
configura como un desbordamiento o exceso del cuerpo y de la vida, aspecto 
que potencia la deformación del modelo bíblico, pues mientras la Virgen 
María gesta al hijo de Dios, la virgen del cuento engendra a un ser abyecto.  

La suciedad y la incontinencia del perro que acompaña a la virgen en 
su parto es un punto de condensación simbólica desde la perspectiva de lo 
grotesco. Tanto el animal como el sucio puente del astillero constituyen un 
escenario decadente, de corrupción material. El estado de descomposición 
física del perro, el no poder contener sus necesidades fisiológicas, implica, 
desde la perspectiva de lo grotesco, una metáfora del exceso, de la pérdida de 
control y, por lo tanto, de los límites que separan la salud y la enfermedad. 
Su presencia acentúa el derrumbe del orden biológico en el nacimiento del 
feto de once meses y la degradación corporal de la virgen. A esta imagen se 
suma el escenario desolado y sucio del astillero que funciona como pesebre 
para el recibimiento del hijo.  La escena bíblica se convierte en una natividad 
deformada, representación de la ruina y del fracaso de la protagonista. En 
ese sentido, la imagen inicial de la joven “resuelta a ser dichosa” contrasta, 
significativamente, con la escena de su parto, pues concentra la derrota ab-
soluta de sus intenciones de ser feliz en un mundo hostil, cruel e insensible. 

Desde la perspectiva de lo grotesco, la virgen y el caballero funcionan 
como puntos de contraste entre dos realidades que chocan, con el propósito 
de evidenciar y ridiculizar la condición humana; funcionan como un espejo 
que expone los aspectos más degradantes del ser humano. Estos aspectos des-
agradables que presentan los personajes no son de su propia naturaleza, sino, 
como he mencionado, impuestos por la mirada de los sanmarianos, quienes 
les confieren todos los atributos y valores que sostienen a Santa María; hay 
entonces una especie de “sanmarianización” —si cabe la expresión— en la pa-
reja de forasteros. Los personajes deformados pierden su carácter amenazador 
cuando los vuelven “uno de ellos”: seres burlados y sin esperanzas. 

EL MUNDO ENAJENADO 
Para Wolfgang Kayser, “lo grotesco es el mundo en estado de enajenación” 
(2010: 309). En el cuento, la enajenación se manifiesta con mayor fuerza en 
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el sentido perturbador y carente de armonía de la situación de la joven pareja 
después de la muerte de doña Mina. Así lo advierte el juez Canabal a Guiñazú, 
cuando se burla de las cláusulas ridículas del testamento de doña Mina y del 
carácter tragicómico de la situación del caballero y la virgen:

—Perdone —resopló—, pero en toda mi vida, ni de picapleitos, conocí algo 
tan cómico. El perro y quinientos pesos.
—Yo pensé lo mismo —dijo Guinazú con tolerancia—. Y también Ferragut 
está impaciente por verles las caras. Y es cierto que el asunto me pareció cómico 
[…] pero si tenemos en cuenta que la difunta deja una fortuna…
—Por eso mismo —dijo Canabal y volvió a reírse.
—Una fortuna a unas primas y sobrinas que tal vez no la hayan visto nunca y 
que seguramente la odiaban, y varias decenas de miles a gente que nadie sabe 
quién es y que habrá que perseguir con edictos por todo el país… Si tenemos 
en cuenta, señor juez, que la pareja la estuvo cuidando y la hizo feliz durante 
meses, y que ella estaba segura (como lo estamos nosotros, sin más prueba que 
la emporcadora experiencia) de que la pareja confiaba heredarla…
—Pero Guiñazú…  —dijo el juez, oliendo el perfume seco y triste de su 
pañuelo—. Si justamente por eso me reía, hombre. Ahí está la gracia: en la 
reunión de todas las cosas que acabamos de enumerar.
—Pero ya no me hace gracia —siguió Guiñazú—. La historia es demasiado 
cómica, monstruosamente cómica. (Onetti, 2009, 155)

Más allá de la deformación de los atributos de los modelos literarios y 
míticos, su carácter grotesco se manifiesta en el fracaso total de sus obras, 
ocasionado por la mirada del mundo distanciado que borra “toda manifesta-
ción espontánea y sincera” de los personajes (Kaiser-Lenoir, 1977; 63). Para 
Claudia Kaiser-Lenoir, lo verdaderamente inarmónico de los personajes es 
“el choque  constante entre su interioridad sensible y la realidad externa que 
los deshumaniza” (1977: 62). La autora señala que, más allá de la comicidad 
de sus atributos físicos o gestuales, de sus particularidades lingüísticas o de la 
naturaleza de sus acciones, el personaje grotesco se caracteriza por el fracaso 
final de sus anhelos o ambiciones: “el elemento clave para la configuración 
de estos personajes es la inarmonía, entendida como pérdida de reciprocidad 
de todo cuanto les rodea” (1977: 63).  De esta manera, los personajes se con-
ciben como entidades que simbolizan la soledad del ser humano condenado 
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al fracaso absoluto de sus acciones y deseos. Este fracaso implica reconocer  
que se trata de la pérdida total de toda pauta de orientación en el mundo, 
desde “la fe en las instituciones, la confianza en la validez de códigos que 
supuestamente estructuran la acción humana, el respaldo en creencias que 
sirven para justificar sin mayor cuestionamiento la propia posición en el 
mundo, etc.” (Kaiser- Lenoir, 1977: 64-65). En el cuento, la imposibilidad 
de los personajes para ser felices presupone una caída simbólica irrevocable, 
una pérdida de la fe en el ser humano  

 La presencia de los jóvenes enamorados genera morbo y envidia entre la 
población, así lo confiesa Guiñazú cuando relata el día en que el caballero de 
la rosa lo consultó sobre un problema de orden legal que “en la sucia práctica 
sanmariana” podría resolverse con sólo una llamada telefónica. No obstante, 
Guiñazú no la realiza y además lo estafa cobrándole cincuenta pesos por el 
pago de sus servicios. El abogado no justifica su sucia acción, sino que intenta 
descubrir la naturaleza del sentimiento de aversión que le produce el joven: 

Sentí que mi antipatía sin causa no podía sostenerse y que la iban sustituyendo 
la curiosidad y una forma casi impersonal de la envidia […] Quiero decir, 
aunque me empeciné en la antipatía: un hombre congénitamente convencido 
de que lo único que importa es estar vivo y, en consecuencia, convencido de 
que cualquier cosa que le toque vivir es importante y buena y digna de ser 
sentida. (Onetti, 2009, 142)

El sentimiento de Guiñazú es extensivo a toda la población de Santa María. 
Ésta se erige como un verdadero juez colectivo que observa de cerca —sin 
comprender del todo— a la pareja, con envidia y temor, esperando el momen-
to justo para burlarse cruelmente de ellos. La altiva confianza e injustificada 
felicidad de los protagonistas cambiará radicalmente cuando reconozcan que 
“la vida es mucho más complicada” (Onetti, 2009: 151). El personaje es 
aniquilado cuando sus expectativas personales chocan con la realidad social 
que los deforma. Los personajes, entonces, son una especie de marionetas, 
manejadas por fuerzas externas que determinan sus acciones y pensamientos, 
que los define desde afuera y que configuran el “mundo distanciado” kayse-
riano. Esta mirada “desde afuera”, concibe la realidad como “un simple juego 
de títeres vacío y sin sentido, un caricaturesco teatro de marionetas” (Kayser, 
2010: 312). 
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Santa María se devela, entonces, como la verdadera presencia amenazado-
ra, se percibe como una gran fuerza aniquiladora de la que los personajes no 
podrán salvarse conservando su individualidad. La única alternativa consiste 
en formar parte de esa fuerza, es decir, convertirse en un sanmariano más; sin 
embargo, esa posibilidad también simboliza una caída absoluta.

La aniquilación de la pareja comienza cuando se relacionan de manera más 
cercana con los sanmarianos. Ellos esperan ansiosos este encuentro: “Entonces, 
por primera vez y como estaba predicho, tuvieron que acercarse a nosotros” 
(Onetti, 2009: 142). Santa María, segura de que la pareja heredaría la inmensa 
fortuna de doña Mina, se acerca a ellos con hipocresía y envidia, ofreciéndoles 
sus casas, créditos e inversiones, pero, al mismo tiempo, condena su aparente 
estafa. Después de la muerte de doña Mina, se materializan los deseos de los 
sanmarianos, ya que la inmensa fortuna de la anciana se tendrá que repartir 
“a gente que nadie sabe quién es y que habrá que perseguir con edictos por 
todo el país” (Onetti, 2009: 155), sin consideración por los cuidados y la 
alegría que le ofreció la pareja. Santa María no espera para descargar su burla 
aniquiladora, porque por fin se cumple “la justicia de los hombres” (Onetti, 
2009: 154) de Santa María. Al respecto, la imagen justiciera de Dios, como 
ese id inaprehensible kayseriano, que mueve y determina a su antojo a los 
personajes, es sustituido en el cuento por un grupo socialmente definido. 
En la “Historia del caballero de la rosa…”, la justicia divina es la justicia del 
hombre sanmariano. Así lo declara Guiñazú: “cuando pensamos en Dios nos 
pensamos a nosotros mismos” (Onetti, 2009: 154). 

La degradación que sufren los personajes se puede comprender como una 
crisis individual que se manifiesta al enfrentarse con “una verdad asombrosa 
y decepcionante” (Onetti, 2009: 148). En este sentido, podemos leer que la 
situación de los sanmarianos es el reflejo de sus valores en crisis, pero para que 
ésta se haga evidente es necesario contrastarla con otra realidad, encarnada en 
los forasteros, y también un grado de reconocimiento por parte del narrador 
del mundo al que pertenece. Por ello, Santa María es descrita como un lugar 
anquilosado y tradicionalista, cuyos habitantes viven con miedo y envidia, 
desprovistos de cualquier rasgo de espontaneidad, esperanza o alegría: “mujeres 
que persiguen la seguridad y son idénticas e intercambiables como mellizas, 
hombres estafados y solitarios” (Onetti, 2009: 147).

A lo largo del cuento, Santa María se muestra como el verdadero elemento 
amenazador, un lugar en el que nunca llega a ser posible un ordenamiento 

Signos Literarios, vol. xxii, núm. 43, enero-junio, 2026, 96-119, ISSN: 3061-7782



118

Jazmín G. Tapia Vázquez

coherente de la expresión individual; por lo tanto, la posibilidad de lucha y 
victoria nunca se plantea. Esta aniquilación de la que hablo consiste no sólo en 
la deformación de los atributos o actos del caballero y la virgen, sino también 
en la anulación de sus individualidades, una pérdida definitiva: su progresiva 
“sanmarianización”, es decir, su alienación.  Mediante ciertos elementos de la 
estética de lo grotesco, se puede observar cómo el escritor uruguayo configura 
la visión de una sociedad en crisis, y justamente en esta percepción del mun-
do se completa la función de lo grotesco en la “Historia del caballero de la 
rosa…”, ya que manifiesta la naturaleza angustiante de la condición humana.
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