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Resumen: En este articulo se analiza el cuento “Historia del caballero de la rosa y la
virgen encinta que vino de Liliput”, del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti, a partir
de las propuestas tedricas de lo grotesco, con la finalidad de demostrar la visién de
mundo que se articula en la narracién, pues, en el universo ficticio de Santa Marfa, los
protagonistas se enfrentan a un mundo donde sus intentos por integrarse a un orden
social los llevan a una destruccién de su individualidad y a un fracaso absoluto de sus
acciones. El funcionamiento de lo grotesco servird para exponer la critica que lleva
a cabo el escritor uruguayo sobre la alienacién del hombre en la sociedad moderna.
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PERSPECTIVAS CRITICAS

| cuento “Historia del caballero de la rosa y la virgen encinta que vino

de Liliput”, publicado en el nimero 8 de Entregas de la Licorne, en

1956, y, posteriormente, en el segundo libro de cuentos E/ infierno tan
temido, de 1962, ha sido utilizado para ejemplificar, en breves comentarios
criticos, el funcionamiento de uno de los principios creativos en la escritura
de Juan Carlos Onetti: “la intima relacién dialéctica entre la aventura real y
la sofiada” (Verani, 1995: 127), implicada en la configuracién de la voz que
enuncia el relato. De acuerdo con Hugo Verani, la predisposicién de los na-
rradores onettianos a la imaginacién incide en la construccién de un discurso
que “tiende a desestabilizar y corroer la certidumbre cognoscitiva” (1995: 127)
y, como consecuencia, produce un marcado distanciamiento entre la voz que
enuncia y lo enunciado.

En el multicitado estudio Onerti: los procesos de construccion del relato,
Josefina Ludmer sostiene que la relacién entre la realidad y lo imaginado
despliega un mecanismo compositivo que se virtualiza en la puesta en escena
de los procesos de produccién del relato. Es decir, en los relatos de Onetti, los
narradores ponen “el acento en la invencidn, el narrar, la ficcién, el computar,
calcular, numerar acontecimientos, y donde estalla este simple hecho verbal:
lo que cuenta es el contar” (2009: 179). A propésito de “Historia del caba-
llero de la rosa...”, Ludmer advierte la incorporacién de dos rasgos técnicos
caracteristicos de la pluma de Henry James: por un lado, la descripcién de
los acontecimientos narrados desde una vision parcial e indirecta que, como
un reflector, “opaca lo que ilumina” (2009: 96); por otro, la configuracién
de un enigma que moviliza la accién, pero que nunca se resuelve: “sélo se
narra en James, como en Onetti, la busqueda de la verdad, nunca la verdad
misma: la solucién del problema no es otra cosa que la exposicién misma
de ese problema” (96). En ese sentido, para la critica argentina, en “Historia
del caballero de la rosa...” lo que se narra no es la historia de la joven pareja
de enamorados que llega a Santa Maria, sino el proceso de resolucién de un
enigma a partir de las posibilidades que otorga la invencién; sin embargo,
el desentranamiento del misterio nunca termina por suceder (2009: 95-96),
porque la voz narrativa —como todos los narradores onettianos— privilegia
la aventura de contar desde la imaginacién y la conjetura “para sobrevivir
en un mundo corrupto y alienante, entregdndose al estimulo de la ficcién”

(Verani, 1995: 144).
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A propésito, Juan Villoro anota que “los narradores onettianos no cuentan
porque sepan algo, sino para averiguarlo, su materia es tan indecisa como la
del escritor que busca una historia que se le resiste [...] Los narradores hablan
desde la sospecha, desde un dngulo que deben corregir; ofrecen versiones
fallidas, ensayan la estrategia del sobrentendido, investigan, construyen a
partir de lo que repudian” (2012: 261). Para Villoro, la maledicencia de los
narradores onettianos es una técnica que posibilita el proceso de montaje de
una historia imaginada o supuesta y el ocultamiento de la “verdadera historia”:

En “Historia del caballero de la rosa y la virgen encinta que vino de Liliput”,
como en Los adioses, los forasteros que protagonizan la trama son gente
agradable, simpdtica, apuesta, que mejora los sitios con su presencia. No hay
deliberacién de perjudicarlos. Son observados con curiosidad hasta que algo se
tuerce. La caida es mds entristecedora cuando no ocurre por odio o venganza;
cuando no pertenece al infundio, sino a la terca rutina, “la simple necesidad
de que pasen cosas” (2012: 261)

Este aspecto es también advertido por Maximiliano Linares, quien sostie-
ne que esta estrategia compositiva construye un tejido narrativo en el que se
virtualiza —en un movimiento constante— el proceso de composicién de la
historia que, como menciona Villoro, “se resiste a ser contada’:

Se trata de los narradores concatenados que se pasan entre si los datos y las
informaciones sobre un hecho que termina volviéndose, de algiin modo, un
acontecimiento o representa, miniaturizada, la matriz del relato que éste de-
sarrolla como ocurre de manera espectacular —espectacular porque es preci-
samente lo que el relato tematiza: su propio montaje y desmontaje de hechos;
espectacular porque muestra los procedimientos y se jacta de su evidencia [...]
Este pasarse informacién, de manera fidedigna o distorsionada, de un deter-
minado hecho, constituye la cadena de versiones o, lo que podriamos definir
como las versiones en cadena, las cuales, a diferencia del narrador omnisciente o
quasi-omnisciente del realismo cldsico, producen una interferencia irreversible

respecto de la verdad de la historia. (2011: 269)

Atento a la construccién de la voz narrativa en “Historia del caballero de
larosa...”, Linares advierte que la narracién estd construida por informacién
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parcial que se va configurando mediante el continuo desplazamiento del
narrador en primera persona del plural al singular, para enfatizar la imposi-
bilidad de contar la historia verdadera del caballero y la virgen encinta. Se
trata —como apunta Linares— de narradores que no pueden dejar de contar,
a pesar de su ignorancia y su desconocimiento. A propésito, Pablo Rocca anota
lo siguiente: “los narradores de Onetti tienen la paradéjica conviccién de que
es posible contar lo que no admite una explicacion contundente [...] al finy
al cabo todo consiste en contar [...] el mundo, los seres y las cosas adquieren
un sentido provisorio si se someten al arte de narrar” (2009: xxxv).

En dos articulos dedicados al cuento del escritor uruguayo, Gabriel Saad
y Aurea Maria Sotomayor analizan, respectivamente, la funcién de la mirada
como eje estructural del relato. Gabriel Saad sostiene que ésta opera en la
construccién del sentido del cuento, puesto que descubre “la transgresién de
los limites espaciales y el avance en la produccién textual” (1987: 283). Por
su parte, Aurea Maria Sotomayor vincula el ejercicio de la mirada con ciertas
funciones de la voz narrativa, ya que “el narrador del Caballero de la rosa [sic]
se encuentra, por adulto, en el terreno del prejuicio, el de la visién complicada
por una serie de valores que transforman el acto de mirar en enjuiciamiento”
(1980: 49). A partir de lo asentado por Ludmer sobre la mirada como pri-
mer elemento de apropiacién de la materia en la obra de Onetti, Sotomayor
considera que la mirada en los narradores onettianos no siempre coincide con
un acto verificable: “Esa vista responde a un mecanismo de superposiciones
donde la necesidad de ver impone un panorama, ficcionaliza” (1980: 49). Para
la autora, los narradores de “Historia del caballero de la rosa...” inventan una
historia, mediante “miradas que enjuician”, proyectando, en esa ficcién, su
pesimismo y hartazgo (1980: 50).

En otralinea de reflexidén critica, Lucien Mercier analiza la configuracién del
secreto como catalizador narrativo en la obra de Onetti. Para Mercier, en los
textos del uruguayo, el secreto se articula en la problemdtica relacién entre el
sujeto y “la inquietante existencia del otro” (1969: 173), es decir, entre narra-
dor y personajes. En el caso concreto de “Historia del caballero de la rosa...”,
Mercier observa una separacién radical entre el yo y el o0, “de modo que,
para sugerir la impresién del enigma, el autor tiene que usar recursos quizd
mds superficiales: por una parte la multiplicidad de las versiones, incompletas
e hipotéticas, a través de las cuales se conoce a los protagonistas, y por otra
parte el aspecto francamente grotesco y truculento de éstos” (1969: 175).
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Como se observa, el interés critico en “Historia del caballero de la rosa...”
se concentra en el andlisis del funcionamiento de la voz narrativa. Sin embargo,
la critica no ha senalado un rasgo, quizds el mds obvio, pero fundamental en la
caracterizacién de estos personajes onettianos: el caballero y la virgen encinta se
configuran a partir de modelos miticos y literarios, cuyos atributos sufren una
degradacién pautada por el principio deformador de la estética del grotesco.
Para la critica, los personajes son grotescos per se, puesto que manifiestan lo que
Wolfgang Kayser senalé como uno de los rasgos caracteristicos del grotesco:
“un juego con la ruptura de la simetria y una més acusada distorsién de las
proporciones” (2010: 39). Atenta a esta puntualizacién, Angela B. Dellepiane
sostiene que en “Historia del caballero de la rosa...” hay una deformacién de la
realidad que se debe, en buena medida, “a la unién de dos seres dispares, uno
bello, la otra fea y deformada no sélo por su enanismo sino por su embarazo”
(1974: 249). Para Dellepiane, lo grotesco funciona como un mero recurso de
caracterizacion de los personajes. En oposicion a esta visién critica, considero
que lo grotesco opera de manera mds significativa en el texto, pues su funcién
no s6lo se implica en la caracterizacion fisica de los personajes, sino también
en la construccién de una realidad ambivalente, carente de armonia y repleta
de incertidumbre, que comporta la visién critica onettiana.

Los planteamientos de la estética de lo grotesco permiten evidenciar cémo
Juan Carlos Onetti revela las ordenaciones sociales de su mundo ficcional,
pero no para anularlas, sino para reforzarlas y perpetuarlas con la finalidad
de ofrecer una critica sobre la sociedad moderna. En el universo sanmariano,
el hombre se descubre condenado al fracaso absoluto de sus actos, pues se
encuentra “sumergido en un mundo dedicado a la ‘cabronada universal™ (De-
llepiane, 1974: 248), en donde los intentos desesperados por ser parte de un
orden social coherente provocan una total aniquilacién de su individualidad.

EL MUNDO DISTANCIADO

“Historia del caballero de la rosa y la virgen encinta que vino de Liliput” inicia
con una importante revelacién por parte del narrador, a quien reconocemos
como el doctor Diaz Grey por las marcas textuales: “En el primer momento
crefamos los tres conocer al hombre para siempre, hacia atrds y hacia delante”
(Onetti, 2009: 134). El evento que provoca que los tres sanmarianos pongan
en duda su conocimiento sobre la realidad es la aparicién inexplicable de una
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joven pareja de forasteros que irrumpe en el Universal, lugar en el que el na-
rrador, el viejo Lanza y Guinazu se encuentran tomando cerveza “una noche
de fines de verano” (Onetti, 2009: 134), en Santa Marfa.

Su aparicién provoca una fascinacién morbosa en los tres sanmarianos,
quienes intentan explicar la naturaleza inasible de los forasteros:

— Vean —susurré Guinazd, retrocediendo en la silla de hierro—. Miren, pero
no miren demasiado. Por lo menos, no miren con avidez y, en todo caso, tengan
la prudencia de desconfiar. Si miramos indiferentes, es posible que la cosa dure,
que no se desvanezcan, que en algiin momento lleguen a sentarse, a pedir algo
al mozo, a beber, a existir de veras

[...]

—Pueden seguir mirando —permitié Ginazii—, pero no hablen todavia. Acaso
sean tal como los vemos, acaso sea cierto que estdn en Santa Marfa.

[...]

—Ya cay6 una gota —dijo Guinazi—. La lluvia estuvo amenazando desde la
madrugada y va a empezar justo ahora. Va a borrar, a disolver esto que estd-
bamos viendo y que casi empezamos a aceptar. Nadie nos va a creer. (Onetti,
2009:134; énfasis mio)

Los tres sanmarianos sorprendidos miran con asombro y cautela a los j6-
venes, como si se tratara de personajes de otro mundo, inasibles y etéreos. El
cardcter aparentemente intangible de los personajes —percibidos por Guifiazt
como entes difuminados, impersonales, susceptibles de ser borrados por las
gotas de lluvia— provoca que los sanmarianos no tengan certezas sobre lo
que estdn presenciando y establezcan la observacién y la desconfianza como
Unicas vias posibles para aproximarse a la joven pareja. El tono intranquilo
de las palabras que emplea Guinazi contrasta con la descripcién que hace el
narrador de las acciones de los jévenes, quienes, mientras esperan al mozo
para que los atienda, intercambian gestos amorosos: “Cuando llegé el mozo,
demoraron en ponerse de acuerdo; el hombre acariciaba los brazos de la mu-
chacha, proponiendo con paciencia, duefio del tiempo y repartiéndolo con
ella. Se incliné sobre la mesa para besarle los parpados” (Onetti, 2009: 135).

En Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura, Wolfgang Kayser
sostiene que uno de los elementos rectores de la estética de lo grotesco es
la configuracién de un “mundo distanciado”, elemento que se expresa en la
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desestabilizacién del orden reconocido y aparentemente dominado mediante
la presentacién de formas extrafas que lo perturban: “[Se construye] en la
experiencia de que el mundo en que conflamos y que aparentemente descansa
sobre los pilares de un orden necesario se extravia ante la irrupcién de fuerzas
abismales, se desarticula, pierde sus formas, ve disolverse sus ordenaciones...”
(2010: 67). La aparicién de los jévenes protagonistas corresponde a la escena
de “la llegada de lo insdlito”, que Ludmer identifica como parte de una es-
tructura narrativa que Onetti replicé con variaciones y combinaciones a partir
de La vida breve (1950). Se trata —siguiendo a Ludmer— de la irrupcién
de un elemento extrano-extranjero que violenta “la estabilidad rutinaria del
mundo cotidiano y familiar” (2009: 178). En el cuento, la aparicién de los
protagonistas pauta una transgresién absoluta, pues implica la disolucién de las
categorias que sostienen la comprensién de la realidad de los tres sanmarianos,
de ahi que el narrador utilice el pretérito imperfecto (“crefamos conocer”)
para enfatizar la suspensién de su saber y diversas modalizaciones (“tengan la
prudencia de desconfiar”, “acaso sea cierto”) que expresan la incertidumbre
de quienes contemplan a la joven pareja.

Para que esta transgresion se genere, debe revelarse la naturaleza extrana
e inquietante de un mundo que nos resultaba familiar (Kayser, 2010: 310).
La distancia que propone Kayser estd relacionada con la construccién de un
mundo escindido entre el orden de la realidad y los elementos ajenos que lo
perturban. Este distanciamiento se percibe en el cuento mediante la instancia
narrativa que —como se verd— contempla desde lejos a la pareja, otorgin-
dole una realidad discorde, inarmoénica, la cual entra en choque con el orden
social de Santa Maria.

En “Historia del caballero de la rosa...”, las formas extrafas y amenazado-
ras no son, en ningtin sentido, seres deformes o desproporcionados, sino una
pareja de forasteros jévenes y enamorados que, sin embargo, son percibidos
como una amenaza. Asi lo confirma Guinazi, cuando advierte que “puede ser
que los demds habitantes de Santa Maria los vean y sospechen, o por lo menos
tengan miedo y odio, antes de que la lluvia termine por borrarlos. Puede ser
que alguno pase y los sienta extrafios, demasiado hermosos y felices, y dé la
voz de alarma” (Onetti, 2009: 135). La juventud y la felicidad configuran el
elemento amenazador del orden en Santa Marifa y funcionan como un punto
de contraste con los atributos y valores de los sanmarianos. Al respecto, el
narrador evidencia los rasgos negativos de la sociedad sanmariana, los cuales
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permiten establecer las caracteristicas de la joven pareja que desentonan con
los valores que predominan en Santa Marfa:

A pesar de los afios, de las modas y de la demografia, los habitantes de la ciu-
dad continuaban siendo los mismos. Timidos y engreidos, obligados a juzgar
para ayudarse, juzgando siempre por envidia y miedo. Lo importante a decir
de esta gente es que estd desprovista de espontaneidad y de alegria; que s6lo
puede producir amigos tibios, borrachos inamistosos, mujeres que persiguen la
seguridad y son idénticas e intercambiables como mellizas, hombres estafados
y solitarios. (Onetti, 2009: 147)

En este pasaje, se destaca el anacronismo y el conservadurismo de los habi-
tantes de Santa Marifa. Es una sociedad pesimista, carente de espontaneidad y
de vitalidad, cuya actividad es la envidia y el enjuiciamiento. En este panorama
social, la expresién de la libertad, la sinceridad, el amor y la belleza —encar-
nada en la pareja de forasteros— se presenta como una imposibilidad y una
infraccién del orden.

Desde la aparicién del caballero y la virgen, los tres sanmarianos intentan
aproximarse con fascinacién, morbo y envidia a esta nueva realidad; sin em-
bargo, no logran acercarse a ellos, porque, como advierte Kayser, “eso que
irrumpe queda indeterminado, es inexplicable e impersonal” (2010: 225). La
pareja de forasteros itinerante aparece y desaparece de Santa Maria dejando
un halo de misterio y aversién entre la poblacién. De esta manera, la tnica
forma posible de aproximarse a la pareja es mediante conjeturas, chismes,
testimonios y “miradas”, pero sobre todo mediante el poder creativo de los tres
sanmarianos. El caballero de la rosa y la virgen encinta se vuelven “creaciones”,
a partir de las cuales el trio inventard una historia con multiples versiones,
lagunas e imprecisiones. El interés de los tres sanmarianos sobre la historia de
la pareja y su misteriosa presencia en Santa Marfa deviene en un ejercicio de
invencién que tiene como propésito descubrir la verdad de las acciones del
caballero y la virgen. Los tres viejos sanmarianos se reiinen cada noche en £/
Liberal para fraguar la historia de la pareja, a la que titulan la Farsa del amor
perfecto, con el material que les proporcionan los testimonios de quienes han
“mirado” a los jovenes y las mentiras que se ajustan a la realidad que ellos,
como inventores de la historia, encuentran mds verosimil:
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—Bailan, son bailarines, eso puede afirmarse, y no es posible decir otra cosa,
si hemos jurado decir solamente verdades para descubrir o formar la verdad.
Pero no hemos jurado nada. De modo que las mentiras que pueda acercar cada
uno de nosotros, siempre que sean de primera mano y que coincidan con la
verdad que los tres presentimos, serdn utiles y bienvenidas. (Onetti, 2009: 138)

Aurea Maria Sotomayor sostiene que la preeminencia de la mirada cons-
tituye “uno de los pilares estructurales de la narrativa onettiana” (1980: 48);
esto es cierto para el cuento que aqui se estudia, ya que la mirada —entendida
como un recurso de construccién desde donde se narra la historia— genera
una distancia subjetiva entre los que observan y quienes son observados.
Esta distancia propone un juego de equivocos, falsas versiones y calumnias
que sostienen la estructura del texto. Este procedimiento narrativo permite a
Onetti “amortiguar la explicitacién de toda emocién y, fundamentalmente, de
toda certeza” (Ainsa, 1970: 75). Es decir, hay una suerte de relativizacién de
la verdad, un rechazo total de la “certeza como posibilidad de conocimiento”
(Ainsa, 1970: 76). Juan Carlos Onetti emplea un narrador aparentemente
desinteresado (“Todo lo que fuimos sabiendo de ellos no tuvo interés para
mi” [2009:136]), que se configura como un nosozros, pues recoge las diferen-
tes versiones —veridicas o no— de terceros que contemplan las acciones de
la pareja; el narrador se revela, entonces, como una voz colectiva. La voz de
Diaz Grey se difumina en un nosozros al principio de la narracién, cuando
apunta: “Supimos que habian estado en el baile del Club Progreso, pero no
quién los invitd. Alguno de nosotros estuvo mirando bailar a la muchacha”
(Onetti, 2009: 136; énfasis mio). A pesar de la ausencia del doctor Diaz
Grey en el baile, éste asume como propia la mirada de los sanmarianos que
interactuaron con la pareja de forasteros en el baile. El narrador recupera el
testimonio de los invitados al Club Progreso, los cuales demuestran el poco
interés de los sanmarianos por conocer la historia verdadera de los jévenes,
puesto que la atencién de los invitados se dirige a detalles frivolos o a lo que
pudieron observar en la pareja:

Durante la cena, nadie pregunté quiénes eran y quién los habia invitado.
Una mujer esper6 en silencio para recordar el ramo de flores que habia teni-

do la muchacha en el costado izquierdo del vestido blanco. La mujer hablé
con parsimonia, sin opinar, nombrando simplemente un ramo de flores de
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paraiso sujeto al vestido por un broche de oro. Arrancado tal vez de un rbol
en cualquier calle solitaria o en el jardin de la pensién o del agujero en que
estuvieron viviendo durante los dias inmediatos al Victoria y que ninguno de
nosotros logré descubrir. (Onetti, 2009: 137)

En el cuento, la configuracién del “mundo distanciado” propuesto por
Kayser se elabora mediante la construccién de la subjetividad de unos inter-
mediarios que relativizan la verdad, opinan, juzgan y pautan la narracién. Si
el caballero y la virgen fungen como invenciones, como unidad de accién
en la “historia” que se construye, y los tres sanmarianos son creadores y es-
pectadores pasivos de la Farsa del amor perfecto, se puede advertir que este
distanciamiento es producto de la mirada a partir de la cual es narrada la
historia. Lo que importa sefialar —para efecto de mi andlisis— es que la
construccién del punto de vista desde una conciencia colectiva asumida en
la voz de Diaz Grey produce el efecto de distanciamiento del que habla Kay-
ser como caracteristica inherente de la estética de lo grotesco, puesto que el
ejercicio de la invencidn deviene en un distanciamiento entre el que observa,
imagina y juzga, y los observados, ya que el narrador nunca se aproxima (por
los imperativos sociales que lo constrifien) a la joven pareja, de ahi que no
logre acceder a la verdad de sus acciones.

El narrador colectivo del cuento —como muchos de los narradores one-
ttianos— relativiza la informacién, orienta la narracién y funciona como
una proyeccion de los principios sociales y morales que estructuran la vida
en Santa Maria, de ahi que el cardcter amenazante y perturbador de la joven
pareja de forasteros sélo estd configurado a partir de la mirada con la que se
le contempla.

LA INQUIETANTE EXISTENCIA DEL OTRO

En la obra de Juan Carlos Onetti, la irrupcién del extrano-forastero implica
reconocer —como advierte Josefina Ludmer— que proviene de un “otro lu-
gar”, “de un mundo diferente”; generalmente son personajes marginales que
surgen del mundo de la prostitucién, de la enfermedad, de la locura y del
crimen (2009: 178). Sin embargo, en “Historia del caballero de la rosa y la
virgen encinta que vino de Liliput”, los personajes provienen de un mundo
cultural plenamente codificado: el caballero de la rosa alude a la figura mitica
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del héroe, asi como a la extensa tradicién de la novela de caballerias, pero
también es una alusién a la épera de Richard Strauss, E/ caballero de la rosa
(1911), y al ideal del amor romdntico que el joven Octavian le profesa a Sophie;
por su parte, la virgen encinta remite al universo simbdlico que acompana a
esta figura en la tradicién cristiana. El adjetivo calificativo encinta configura
un campo semdntico compuesto de elementos contrarios e irresolubles que
advierte el proceso de deformacién que pautard el relato; ademds, el lugar
de procedencia de la virgen establece una explicita referencia a Los viajes de
Gulliver (1726), de Jonathan Swift.

Esta referencia no es gratuita, puesto que la novela de Swift es una irénicay
mordaz critica a la sociedad de su época, que se evidencia en la reproduccién
de una realidad deforme y desproporcionada. En la novela del irlandés, lo
grotesco opera en la construccién de imdgenes corporales que constituyen una
inversién del orden natural, pues exceden sus limites y alteran sus proporciones
con la intencién de desacralizar la nocién de belleza y los ideales racionalis-
tas de contencién. Esta inversiéon también aparece en los comportamientos
éticos y morales del protagonista, pues, mientas mds conocimiento adquiere,
se acentia su menosprecio hacia los hombres. En la novela, el pensamiento
racional, la ciencia y la idea de progreso se someten a un procedimiento de
inversién que recrea una realidad contradictoria, deforme y desproporcionada.

La referencia a la novela del irlandés es importante también para la confi-
guracién del personaje femenino en el cuento de Juan Carlos Onetti, ya que
la mujer diminuta no es grotesca ni desproporcionada, sino de arménicas
proporciones, como los habitantes de Liliput. El viejo Lanza la describe
como: “Demasiado préxima a la perfeccién para ser una enana, demasiado
segura y demagdgica para ser una nifa disfrazada de mujer” (Onetti, 2009:
134). Aunque en Los viajes de Gulliver 1a belleza femenina —percibida desde
la subjetividad del narrador— carece de encanto, puesto que la ridiculiza
con descripciones exageradas, hay un personaje que se salva de esta visién:
Glumdalclitch, la nifa gigante que cuida del viajero. El narrador cambia el
tono burlén e irénico cuando se refiere a ella por otro mucho mds afectivo,
pues ella simboliza la bondad y la pureza en un mundo degradado y corrupto.
Diaz Grey hace lo mismo con la joven, a quien en un primer momento trata
con cierta admiracién y compasién. En la primera descripcién que hace el
narrador de ella, sefala: “Parecia muy joven y resuelta a ser dichosa, le era
imposible cerrar la sonrisa. Aposté a que tenfa buen corazén y le predije
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algunas tristezas” (Onetti, 2009: 134). Mds adelante, advierte en su sonrisa
“un destello tan tierno, tan espontdneo y regular, que se hacia imposible no
perdonarla” (136). No obstante, la muchacha serd objeto de una transforma-
cién grotesca, que se da a través de la mirada deformadora que Santa Marfa
impone sobre ella, después de que se descubre que estd embarazada. Aqui, el
principio deformador de lo grotesco opera en una de las obsesiones temdti-
cas del autor respecto a sus personajes femeninos: la virgen adolescente y su
paulatina degradacién en mujer.

En la figura de la protagonista confluyen ambos estados en un intento
por detener el tiempo y conservar, desesperadamente, la tinica posibilidad de
salvaciéon del hombre onettiano: la pureza. La mujer diminuta perpetda de
manera grotesca una doble condicién, ya que hace convivir dos realidades
discordes entre si: la virginidad y la gravidez. En la caracterizacién fisica de
la protagonista se evidencia otra mds de las funciones de lo grotesco, que es
la de presentar cuerpos en transicién que revelan la realidad en sus violentas
contradicciones, pues el vientre enorme de la muchacha crece con cada vuelta
que da bailando con el caballero.

El principio deformador de lo grotesco funciona de manera significativa en
el modelo cultural y literario que subvierte, pues potencia su campo semdantico
y simbdlico, tal es el caso de la deformacién de ciertos atributos de la Virgen
Maria en el texto onettiano. La virgen encinta del cuento conserva su condi-
cién inmaculada, a pesar de que la concepcidn es producto de la intervencién
humana. En el cuento se desacraliza el dogma de la Inmaculada Concepcién
de los cristianos, en el cual se afirma que el cuerpo de donde provino el hijo
de Dios es incorrupto. La joven protagonista se presenta desde una formula-
cién profundamente grotesca, implicada, sobre todo, en el tratamiento con
el simbolo y en la inversién de jerarquias (lo sagrado y lo carnal, lo puro y lo
corrupto), lo cual ofrece una imagen que sintetiza la abolicién de dominios
en permanente contradiccién. En la tradicién religiosa, la Virgen Maria
encarna el mito fundacional del cristianismo y es un simbolo idealizado de
pureza. En el cuento del uruguayo, la protagonista es una muchacha joven,
alegre y enamorada; sin embargo, también es provocativa y sensual, aspecto
que subvierte el modelo biblico.

La sexualidad de la joven estd constantemente aludida en lo extravagante
de su vestimenta y, sobre todo, en su sensualidad cuando baila con el caballero
de la rosa. Para Lanza, de entre una serie de hipétesis posibles, ésta pudo ser
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la causa por la que fueron echados amablemente de la casa de los Specht:
“porque el vestido de la pequefia era indecente en un pecho y en una rodilla;
porque al fin de la fiesta bailaron juntos como marineros, como cémicos,
como negros, como prostitutas’ (Onetti, 2009: 141). El atributo que permite
que la virgen, en la tradicién cristiana, sea venerada —ademds de ser madre
de Jestis— es justamente lo incorrupto de su carne; asi lo demuestran las
oraciones marianas, en donde se pone especial énfasis en su pureza. La carga
simbolica de la Virgen Maria se subvierte en la figura de la virgen encinta del
cuento, ya que muestra una realidad discorde e inarménica al encarnar dos
conceptos disimbolos (pureza/sexualidad). Philip Thomson apunta que lo
grotesco es esencialmente ambivalente, como un choque violento de opuestos
(2019: 32); en este sentido, el principio deformador de lo grotesco no sélo
funciona en este relato en las caracteristicas fisicas de los personajes, sino
también en atributos de modelos miticos, como el de la Virgen Maria, que
son confrontados con su valor opuesto.

El marialis cultus que profesa el caballero a la virgen se convierte en un culto
pagano, motivado, justamente, por el deseo carnal. Los rituales de veneracién
cristiana se transmutan en un baile tribal, en un rito de apareamiento, en
donde la figura venerada revela, explicitamente, una sexualidad que provoca
la adoracién y el éxtasis del caballero:

—7Porque aquello tendria, estoy seguro, un nombre cualquiera que no pasa de
eufemismo. Y tampoco aquello pasaba de danza tribal, de rito de esponsales,
de las vueltas y las detenciones con que la novia rodea y liga al varén [...] Sélo
que aqui era ella la que se dejaba estar, un poco torpe, con los movimientos
amarrados, frotando el suelo con los pies y sin despegarlos, haciendo oscilar
el cuerpo diminuto y abundante, persiguiendo al hombre con su paciente
sonrisa deslumbrada [...] Y era él quien bailaba alrededor, quebrdndose de
cintura al alejarse y venir, prometiendo y rectificando con la cara y con los pies
[...] El muchacho tenfa la camisa abierta hasta el ombligo; y todos nosotros

podiamos verle la felicidad de estar sudando, un poco borracho y en trance.
(Onetti, 2009: 141-142)

En la caracterizacién de la virgen encinta hay una veta mds que refuerza la

deformacién del modelo biblico y que se descubre a partir de la relacién con la
figura del caballero de la rosa. Ambos personajes establecen una relacién muy
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cercana al amor cortés medieval, en donde la figura de la amada se convierte
en una imagen casi religiosa y de veneracién. El amor cortés, como modelo
de comportamiento social, resulté atentatorio, ya que subvertia el modelo de
vasallaje, pero, sobre todo, por la religo amoris que evidenciaba una plena
identificacién de la amada con la virgen.

Mijail Bajtin observa que en la nocién de degradacién hay una permanente
trasmutacién de lo “alto con lo bajo”, con la intencién de rebajar a un plano
material y corporal lo “elevado, espiritual, ideal y abstracto” (1999: 24), como
la idealizacién de la Virgen Marifa. Esta posibilidad de lo grotesco es enten-
dida por el tedrico ruso como una forma de renovacién y liberacién que se
manifiesta en la risa, pues a partir de ésta se degrada el plano de lo sublime,
espiritual o mitico. Sin embargo, en el cuento de Onetti, la risa liberadora
se convierte en una burla cruel y despiadada que en ningtin sentido permite
una renovacién, sino todo lo contrario, una completa degradacién de los
modelos miticos.

La deformacién del personaje masculino se presenta de manera distinta,
ya que éste es ridiculizado hasta convertirlo en una caricatura grotesca del
modelo mitico que encarna. A propdsito de la caricatura, Kayser sehala que,
gracias al trabajo del francés Jacques Callot, en el siglo xv1, se logré vincular
la caricatura a la estética de lo grotesco, pues muchas de sus creaciones se
consideraron grotescas por el grado de deformacién que representaban.' La
caricatura amplié las reflexiones del concepto y se convirtié en una fuente
fecunda de un tipo de arte que puso en entredicho la reproduccién elevada e
ideal de la realidad. En un intento por definir el cardcter de lo caricaturesco,
Christoph Martin Wieland, en el siglo xv1, distingue tres tipos de caricatu-
ra: genuinas, exageradas y fantdsticas. El segundo tipo sirve para definir las
caracteristicas del caballero de la rosa, pues se trata de aquellas que con “una

1 De las mds importantes series de Jacques Callot se encuentra Las miserias de la guerra,
inspirada en la Guerra de los Treinta Afios. Callot critica mordazmente a la sociedad y
representa todos los horrores de la guerra, degradando la condicién humana mediante
la exposicién de las crueldades que produjo la guerra, como el saqueo, la violacién, la
mendicidad y el hambre. El francés revela la naturaleza cruel y abyecta de la condicién
humana, la cual se devela en su aspecto mds sérdido y grotesco en situaciones extremas
como la guerra.
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finalidad concreta aumenta los rasgos deformes del objeto representado, pero
procediendo de un modo andlogo al de la propia naturaleza, de manera que el
original atin permanece reconocible” (Kayser, 2010: 49). Todas estas formu-
laciones ofrecieron una pauta para que Kayser configurara “el principio de lo
caracteristico”, inherente a la estética de lo grotesco. Este principio consiste
en privilegiar sélo ciertos atributos o particularidades para que sea reconocible
el modelo que se estd deformando.

Bajo este principio, en la “Historia del caballero de la rosa...” aparece
Ricardo, el caballero de la rosa o el chevalier servant. La figura heroica del
caballero se presenta degradada desde su vestimenta —pantalones ajustados,
camisa abierta hasta el ombligo, anémalo traje gris con una rosa artificial
zurcida— hasta la naturaleza doméstica de sus aventuras, como la “batalla”
que emprende contra la plaga de animales con el propdsito de salvar los rosales
secos de dofia Mina o el mantenimiento de la casa de los Specht. El principio
deformador de lo grotesco opera sobre la figura mitica del héroe caballeresco:
ya no es el personaje dotado de cualidades extraordinarias, sino el forastero
itinerante, cuyo llamado a la aventura parece estar motivado por cuestiones
materiales. El caballero mitico se transmuta en jardinero y personaje del mun-
do del especticulo cercano al circense, como lo confirman las imdgenes del
caballero repartiendo invitaciones para la fiesta de dofia Mina en un tilburi
jalado por un caballo famélico.

La aniquilacién del orden del mundo —propuesta por lo grotesco— se da
por la anulacién de conocimientos absolutos y verdaderos o por la transicién
de formas. En el cuento, la transicién no sélo es corpérea, sino de atributos o
emociones que tienen un valor positivo. Diaz Grey describe al caballero como
“de muchas maneras y éstas coincidian, inquietas y variables, con el propédsito
de mantenerlo vivo, sélido, inconfundible. Era joven, delgado, altisimo, era
timido e insolente, dramidtico y alegre” (Onetti, 2009: 135). Mds adelante, a
proposito del baile en el Club Progreso, el narrador lo observa “ldnguido y lar-
go, ldnguido y entusiasta, otra vez linguido y con el privilegio de la ubicuidad
[...] Era joven, flaco, fuerte; era todo lo que se le ocurria ser” (Onetti, 2009:
136-137). La multiplicidad de formas del joven caballero se contrapone a la
existencia predecible de los tres viejos sanmarianos. El cuadro en el Berna es
devastador: Guifazd espera ser rico, Diaz Grey intenta resignarse a la vejez,
pero no lo consigue, y Lanza, como todas las tardes, después de su trabajo
en E/ Liberal, “rengo y mds flaco, terminaba de toser y de insultar al gerente
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y a toda la raza de los Malabia, pedia un café como aperitivo y refregaba el
panuelo mugriento en los anteojos” (Onetti, 2009: 138). El deterioro fisico,
los suenos imposibles, la frustracién y la oquedad de la vida sanmariana con-
trastan con la altiva confianza en la “dicha inmortal” (Onetti, 2009: 137) de
la pareja de forasteros.

Joseph Campbell plantea que la aventura mitica —en este caso, la del
caballero— comienza con un llamado que lo obliga a abandonar su lugar de
origen, cruzar un umbral y adentrarse en “un mundo de fuerzas poco familiares
y sin embargo extrahamente intimas, algunas de las cuales lo amenazan peli-
grosamente” (2010: 223). Después de salir victorioso de las diversas pruebas
que se le imponen, el héroe recibe una recompensa (material o espiritual) y
retorna a su lugar de origen para compartir el elixir que restaurari el orden
del mundo (2010: 224). . En el cuento, el llamado del caballero es dado a
partir de una carta—cuyo contenido es un secreto nunca revelado— dirigida
al bisnieto de Latorre y a partir de la cual el caballero cruza el umbral y “apa-
rece” en Santa Maria, ese “planeta sin primores ni sorpresas” (Onetti, 2009:
135). La prueba consistird en sobrevivir a ese mundo amenazador e hipécrita;
sin embargo, el héroe no logrard obtener su recompensa, porque las fuerzas
socielas se burlan de sus intentos. Al final del cuento, el efecto de degradacién
se ve maximizado porque opera sobre otra figura literaria: £/ caballero de la
triste figura. Debido a que Santa Marfa se burla de sus intentos y aniquila
toda posibilidad de salvacidn, el caballero de la rosa termina transmutdndose
en la triste figura contrahecha del personaje cervantino, capaz de provocar
risa y pena al mismo tiempo. Después de conocerse el testamento de dofna
Mina, el caballero emprende una nueva aventura: sube a su caballo famélico,
cargado de “kilos de flores” (Onetti, 2009: 157), y cabalga dias enteros “bajo
el circulo imperfecto de la luna” (Onetti, 2009: 156), enfrentdndose con ame-
nazas imaginarias, como aquellas a las que se enfrenté don Quijote: “perros
flacos, moteados e inexistentes” (Onetti, 2009: 156), “faroles y desconfianzas”
(Onetti, 2009: 157). El caballero de la rosa no sélo pierde su identidad para
fundirse con la del personaje cervantino, sino también toda pauta de orienta-
cién en el mundo: “llegé a sentirse débil, sin peso, hambriento y con sueno,
privado de la fe inicial y de la memoria de cualquier propésito [...] con el
cansancio y la desesperacién obcecada de su cuerpo y de su cara, més vieja y
narigona” (Onetti, 2009: 157). Al llegar al cementerio donde yace el cuerpo
de dona Mina, el guardidn se desconcierta por el intenso olor de rosas que se
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desprende del caballero, pero después de tocarlo con su bastén lo “reconoce”
y lo deja pasar: “Debe haberlo olido, indeciso, despistado un momento por el
perfume de las flores. Debe haberlo tocado un momento con su bastén hasta
reconocerlo y tratarlo como a un amigo” (Onetti, 2009: 157) Aqui se presenta
la Gltima transformacién del caballero, pues se convierte en un sanmariano
mds, reconocido por Santa Marfa como uno de ellos. Al final del cuento, el
joven altivo, alegre y entusiasta se convierte en un hombre sin esperanza,
frustrado y cansado, como se observa en la escena final del cementerio.

Los intentos de la joven pareja de forasteros por conseguir un lugar en Santa
Maria para que nazca su hijo —acontecimiento que evoca al pasaje biblico
del nacimiento de Jestiis— son infructuosos. La movilidad, identificada en la
naturaleza itinerante de los personajes —ya reconocidos como bailarines—,
implica un cambio constante de espacios que serdn mds amenazadores para
la pareja, cada vez que ésta se va internando en Santa Maria. Los personajes
encarnan una especie de “bohemia trashumante”, son personajes del “es-
pecticulo”; por lo tanto, marginales, dedicados a entretener a la sociedad
sanmariana. Funcionan como “divertimento” —para ganarse la vida— de
personajes mediocres y egoistas, como la vieja dofia Mina.

La bisqueda de estabilidad econémica de la pareja de forasteros, que se
entiende como un intento por revertir su condicién marginal, lleva a la joven
pareja a instalarse en Las Casuarinas, propiedad de dona Mina, una vieja rica,
con arteriosclerosis, abandonada por sus parientes y con un pasado amoroso
muy ajetreado. Después de las atenciones y los cuidados que le prodigan, la
vieja Mina, al morir, les deja como herencia un repugnante perro, inconti-
nente y leganoso, ademds de quinientos pesos; sin embargo, esta herencia no
es suficiente para recibir al hijo que estd por nacer. La escena del nacimiento
del hijo de la joven pareja se presenta como una completa deformacién de la
imagen biblica, pues el plano de lo divino y puro se traslada al 4mbito de lo
terrenal y corporal. La virgen “despatarrada” daaluz a un feto de onces meses
(alusién rabelesiana que recuerda el nacimiento de Gargantta), en un sucio
muelle del puerto, con la Gnica compania del perro legafioso y diarreico. En
la iconografia religiosa, la posicién del cuerpo idealizado de la Virgen Maria
se muestra inclinado o arrodillado, en actitud de reposo o contemplacién. Es
un cuerpo cerrado e intacto. En el cuento, el adjetivo despatarrada implica la
apertura exagerada del cuerpo. Un cuerpo abierto es —siguiendo a Bajtin—
uno en proceso de transformacién, vinculado con lo terrenal, la suciedad y
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lo gestante. La exposicién mds reveladora de la degradacién de lo sagrado se
concentra en la figura del feto de once meses, pues es una transgresién absoluta
del orden natural; su presencia monstruosa, en tanto anomalia bioldgica, se
configura como un desbordamiento o exceso del cuerpo y de la vida, aspecto
que potencia la deformacién del modelo biblico, pues mientras la Virgen
Maria gesta al hijo de Dios, la virgen del cuento engendra a un ser abyecto.

La suciedad y la incontinencia del perro que acompana a la virgen en
su parto es un punto de condensacion simbdlica desde la perspectiva de lo
grotesco. Tanto el animal como el sucio puente del astillero constituyen un
escenario decadente, de corrupcién material. El estado de descomposicion
fisica del perro, el no poder contener sus necesidades fisiolégicas, implica,
desde la perspectiva de lo grotesco, una metdfora del exceso, de la pérdida de
control y, por lo tanto, de los limites que separan la salud y la enfermedad.
Su presencia acentta el derrumbe del orden bioldgico en el nacimiento del
feto de once meses y la degradacién corporal de la virgen. A esta imagen se
suma el escenario desolado y sucio del astillero que funciona como pesebre
para el recibimiento del hijo. La escena biblica se convierte en una natividad
deformada, representacién de la ruina y del fracaso de la protagonista. En
ese sentido, la imagen inicial de la joven “resuelta a ser dichosa” contrasta,
significativamente, con la escena de su parto, pues concentra la derrota ab-
soluta de sus intenciones de ser feliz en un mundo hostil, cruel e insensible.

Desde la perspectiva de lo grotesco, la virgen y el caballero funcionan
como puntos de contraste entre dos realidades que chocan, con el propdsito
de evidenciar y ridiculizar la condicién humana; funcionan como un espejo
que expone los aspectos mds degradantes del ser humano. Estos aspectos des-
agradables que presentan los personajes no son de su propia naturaleza, sino,
como he mencionado, impuestos por la mirada de los sanmarianos, quienes
les confieren todos los atributos y valores que sostienen a Santa Marfa; hay
entonces una especie de “sanmarianizacién” —si cabe la expresién— en la pa-
reja de forasteros. Los personajes deformados pierden su cardcter amenazador
cuando los vuelven “uno de ellos™: seres burlados y sin esperanzas.

EL MUNDO ENAJENADO

Para Wolfgang Kayser, “lo grotesco es el mundo en estado de enajenacién”
(2010: 309). En el cuento, la enajenacién se manifiesta con mayor fuerza en
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el sentido perturbador y carente de armonia de la situacién de la joven pareja
después de la muerte de dofia Mina. Asi lo advierte el juez Canabal a Guifazd,
cuando se burla de las cldusulas ridiculas del testamento de dona Mina y del
cardcter tragicémico de la situacién del caballero y la virgen:

—DPerdone —resoplé—, pero en toda mi vida, ni de picapleitos, conoci algo
tan cémico. El perro y quinientos pesos.

—Yo pensé lo mismo —dijo Guinazi con tolerancia—. Y también Ferragut
estd impaciente por verles las caras. Y es cierto que el asunto me parecié cémico
[...] pero si tenemos en cuenta que la difunta deja una fortuna...

—7Por eso mismo —dijo Canabal y volvié a reirse.

—Una fortuna a unas primas y sobrinas que tal vez no la hayan visto nunca y
que seguramente la odiaban, y varias decenas de miles a gente que nadie sabe
quién es y que habrd que perseguir con edictos por todo el pais... Si tenemos
en cuenta, sefior juez, que la pareja la estuvo cuidando y la hizo feliz durante
meses, y que ella estaba segura (como lo estamos nosotros, sin mds prueba que
la emporcadora experiencia) de que la pareja confiaba heredarla. ..

—DPero Guifiazd... —dijo el juez, oliendo el perfume seco y triste de su
panuelo—. Si justamente por eso me refa, hombre. Ahi estd la gracia: en la
reunién de todas las cosas que acabamos de enumerar.

—Pero ya no me hace gracia —siguié Guinazi—. La historia es demasiado
cémica, monstruosamente cémica. (Onetti, 2009, 155)

Mids alld de la deformacién de los atributos de los modelos literarios y
miticos, su carcter grotesco se manifiesta en el fracaso total de sus obras,
ocasionado por la mirada del mundo distanciado que borra “toda manifesta-
cién espontdnea y sincera” de los personajes (Kaiser-Lenoir, 1977; 63). Para
Claudia Kaiser-Lenoir, lo verdaderamente inarménico de los personajes es
“el choque constante entre su interioridad sensible y la realidad externa que
los deshumaniza” (1977: 62). La autora sefiala que, més alld de la comicidad
de sus atributos fisicos o gestuales, de sus particularidades lingiiisticas o de la
naturaleza de sus acciones, el personaje grotesco se caracteriza por el fracaso
final de sus anhelos o ambiciones: “el elemento clave para la configuracién
de estos personajes es la inarmonia, entendida como pérdida de reciprocidad
de todo cuanto les rodea” (1977: 63). De esta manera, los personajes se con-
ciben como entidades que simbolizan la soledad del ser humano condenado
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al fracaso absoluto de sus acciones y deseos. Este fracaso implica reconocer
que se trata de la pérdida total de toda pauta de orientacién en el mundo,
desde “la fe en las instituciones, la confianza en la validez de cédigos que
supuestamente estructuran la accién humana, el respaldo en creencias que
sirven para justificar sin mayor cuestionamiento la propia posicién en el
mundo, etc.” (Kaiser- Lenoir, 1977: 64-65). En el cuento, la imposibilidad
de los personajes para ser felices presupone una caida simbdlica irrevocable,
una pérdida de la fe en el ser humano
La presencia de los jévenes enamorados genera morbo y envidia entre la
poblacién, asi lo confiesa Guifazii cuando relata el dia en que el caballero de
la rosa lo consulté sobre un problema de orden legal que “en la sucia prictica
sanmariana’ podria resolverse con sélo una llamada telefénica. No obstante,
Guinazi no la realiza y ademds lo estafa cobrdndole cincuenta pesos por el
pago de sus servicios. El abogado no justifica su sucia accién, sino que intenta
escubrir la naturaleza del sentimiento de aversion que le produce el joven:
descubrir la naturaleza del sent to d quel duce el

Senti que mi antipatia sin causa no podia sostenerse y que la iban sustituyendo
la curiosidad y una forma casi impersonal de la envidia [...] Quiero decir,
aunque me empeciné en la antipatia: un hombre congénitamente convencido
de que lo Gnico que importa es estar vivo y, en consecuencia, convencido de
que cualquier cosa que le toque vivir es importante y buena y digna de ser
sentida. (Onetti, 2009, 142)

El sentimiento de Guinazi es extensivo a toda la poblacién de Santa Marfa.
Esta se erige como un verdadero juez colectivo que observa de cerca —sin
comprender del todo— a la pareja, con envidia y temor, esperando el momen-
to justo para burlarse cruelmente de ellos. La altiva confianza e injustificada
felicidad de los protagonistas cambiard radicalmente cuando reconozcan que
“la vida es mucho mds complicada” (Onetti, 2009: 151). El personaje es
aniquilado cuando sus expectativas personales chocan con la realidad social
que los deforma. Los personajes, entonces, son una especie de marionetas,
manejadas por fuerzas externas que determinan sus acciones y pensamientos,
que los define desde afuera y que configuran el “mundo distanciado” kayse-
riano. Esta mirada “desde afuera”, concibe la realidad como “un simple juego
de titeres vacio y sin sentido, un caricaturesco teatro de marionetas” (Kayser,

2010: 312).
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Santa Maria se devela, entonces, como la verdadera presencia amenazado-
ra, se percibe como una gran fuerza aniquiladora de la que los personajes no
podran salvarse conservando su individualidad. La tnica alternativa consiste
en formar parte de esa fuerza, es decir, convertirse en un sanmariano mds; sin
embargo, esa posibilidad también simboliza una caida absoluta.

La aniquilacién de la pareja comienza cuando se relacionan de manera mds
cercana con los sanmarianos. Ellos esperan ansiosos este encuentro: “Entonces,
por primera vez y como estaba predicho, tuvieron que acercarse a nosotros”
(Onetti, 2009: 142). Santa Marfa, segura de que la pareja heredaria la inmensa
fortuna de dofia Mina, se acerca a ellos con hipocresia y envidia, ofreciéndoles
sus casas, créditos e inversiones, pero, al mismo tiempo, condena su aparente
estafa. Después de la muerte de dofia Mina, se materializan los deseos de los
sanmarianos, ya que la inmensa fortuna de la anciana se tendrd que repartir
“a gente que nadie sabe quién es y que habrd que perseguir con edictos por
todo el pais” (Onetti, 2009: 155), sin consideracién por los cuidados y la
alegria que le ofrecié la pareja. Santa Marfa no espera para descargar su burla
aniquiladora, porque por fin se cumple “la justicia de los hombres” (Onetti,
2009: 154) de Santa Maria. Al respecto, la imagen justiciera de Dios, como
ese id inaprehensible kayseriano, que mueve y determina a su antojo a los
personajes, es sustituido en el cuento por un grupo socialmente definido.
En la “Historia del caballero de la rosa...”, la justicia divina es la justicia del
hombre sanmariano. Asi lo declara Guifiazd: “cuando pensamos en Dios nos
pensamos a nosotros mismos~ (Onetti, 2009: 154).

La degradacién que sufren los personajes se puede comprender como una
crisis individual que se manifiesta al enfrentarse con “una verdad asombrosa
y decepcionante” (Onetti, 2009: 148). En este sentido, podemos leer que la
situacion de los sanmarianos es el reflejo de sus valores en crisis, pero para que
ésta se haga evidente es necesario contrastarla con otra realidad, encarnada en
los forasteros, y también un grado de reconocimiento por parte del narrador
del mundo al que pertenece. Por ello, Santa Maria es descrita como un lugar
anquilosado y tradicionalista, cuyos habitantes viven con miedo y envidia,
desprovistos de cualquier rasgo de espontaneidad, esperanza o alegria: “mujeres
que persiguen la seguridad y son idénticas e intercambiables como mellizas,
hombres estafados y solitarios” (Onetti, 2009: 147).

Alo largo del cuento, Santa Maria se muestra como el verdadero elemento
amenazador, un lugar en el que nunca llega a ser posible un ordenamiento
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coherente de la expresién individual; por lo tanto, la posibilidad de lucha y
victoria nunca se plantea. Esta aniquilacién de la que hablo consiste no sélo en
la deformacién de los atributos o actos del caballero y la virgen, sino también
en la anulacién de sus individualidades, una pérdida definitiva: su progresiva
“sanmarianizacion”, es decir, su alienacién. Mediante ciertos elementos de la
estética de lo grotesco, se puede observar cémo el escritor uruguayo configura
la visién de una sociedad en crisis, y justamente en esta percepcién del mun-
do se completa la funcién de lo grotesco en la “Historia del caballero de la
rosa...”, ya que manifiesta la naturaleza angustiante de la condicién humana.
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