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Resumen: El articulo propone un acercamiento critico a la ficcionalizacién de la
lectura en Los parientes ricos, tercera novela de Rafael Delgado. Se plantea que este
escritor establecié un contrapunto entre dos personajes femeninos que representan
dos formas opuestas de leer, y que aproveché ese recurso para delinear su postura en
relacién con la lectura femenina y la novela. Asimismo, se sugiere que uno de esos
personajes funciona como alter ego femenino del escritor, el cual le permitié plasmar
ciertas opiniones personales en torno a la literatura contempordnea, la estética y el
arte en general, con miras a entablar un didlogo con sus pares.
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INTRODUCCION

n la literatura especializada, no es dificil hallar la afirmacién de que, a

finales del siglo x1x, los niveles de alfabetizacién en México eran con-

siderablemente bajos y que, del escaso porcentaje de personas capaces
de leer y escribir, una proporcién inferior correspondia a las mujeres.! Con
no menor facilidad es posible encontrar el paradéjico dato de que, por esas
mismas fechas, se registré en el pais un sorprendente auge de publicaciones
que vieron incrementados su oferta y tiraje, gracias a la subvencién guberna-
mental y a ciertas innovaciones tecnolégicas que acortaron significativamente
los tiempos de produccién y abarataron los costos.” Por otra parte, también
se advierte que, aunque escasos, los lectores concentrados en las ciudades
empezaban a demandar lecturas cada vez mds especializadas, de corte politico,
religioso, infantil, femenino, cientifico, comercial, literario, socialista, etcétera
(Bazant, 2010: 212).

Si bien es posible hablar de un lento proceso de masificacion y diversifica-
cién del publico lector, y aunque dicho proceso —segtin Graciela Batticuore—
incluyé “a las mujeres como consumidoras activas de cultura” (2017: 130),
considero que ello no basta para explicar la proliferacién de representaciones
de la mujer lectora decimonénica, presente tanto en la literatura y la pintura

1 Al respecto, sigue siendo vigente el articulo “Lecturas del Porfiriato”, de Milada Bazant,
quien afirma: “Cuando se llevé a cabo el primer censo de la republica, en 1895, sélo 14%
de la poblacién era alfabeta; para 1910 [ese porcentaje] habia aumentado apenas a 20%.
Mds hombres que mujeres sabian leer y escribir: 17% en 1895 y 22% en 1910, contra
11% y 17% respectivamente. Por otra parte, el Distrito Federal tenia 38% de la poblacién
alfabetizada” (Bazant, 2010: 206).

2 En el dmbito editorial hubo tres importantes innovaciones registradas en los altimos anos
del siglo x1x: el huecograbado o fotograbado, con el que podian reproducirse fotografias
a bajo precio; la rotativa, que permitié imprimir cerca de 20 mil hojas en una hora, y el
linotipo, gracias al cual fue posible pasar de componer (o parar) seis letras por minuto a
8 000 caracteres por hora (Flores, 2023: 1xv-Lxv1). A ello debe agregarse una significativa
reduccién del precio del papel a raiz de la fundacién de la empresa San Rafael, en la tltima
década del siglo (1xv). Estos revolucionarios avances pueden explicar que durante el
Porfiriato hubieran visto la luz —segtin Florence Toussaint— 2 579 periédicos. La misma
estudiosa calcula que, de los 10 millones de habitantes del Porfiriato, 10 % constituy6 “la
élite consumidora de publicaciones periodisticas” (2018: 18, 100).

48

Signos Literarios, vol. XXII, nm. 43, enero-junio, 2026, 46-67, ISSN: 3061-7782



"Una senorita no debe leer cualesquiera libros"...

como en otras expresiones artisticas e, incluso, cientificas (por ejemplo, en el
discurso médico). Por tanto, cabe pensar —como lo hace Nora Catelli— que
esas representaciones podian corresponder mds a un deseo o un temor que a
la realidad (Catelli, 2001: 27). Como explica Batticuore:

La lectura femenina planteé interrogantes en todas las épocas y lugares. Cons-
tituydé una escena atractiva e inquietante también para los artistas, que —al
igual que los letrados y los pedagogos, aunque probablemente con diferentes
respuestas— parecen hacerse esas preguntas que a todos preocupan: ;qué su-
cede con las mujeres cuando leen, cuando escriben, cuando se conectan con
el mundo a través de la escritura? ;Hacia donde las lleva la lectura? (2017: 93)

Como otros autores de su época, el escritor mexicano Rafael Delgado
(1853-1914) no fue ajeno a esta inquietud. Por ejemplo, en Los parientes ricos
(1901-1902), su tercera novela, esbozé ciertos planteamientos en relacién
con la lectura femenina y delined lo que para él era la forma “correcta” de
acercarse a la letra escrita.’ Por tanto, en estas pdginas me propongo hacer
un andlisis comparativo de dos personajes, uno principal y otro secundario,
que representan dos formas opuestas de leer: Margarita o Margot Collan-
tes y su amiga Conchita Mijares. Parto de la hipdtesis de que, mediante el
contrapunto que se establece entre ambas, Delgado deline6 su postura en
torno a la novela y el acto (femenino) de leer. Asimismo, aclaro que, ante la
profusién de enfoques sobre la lectura y la relacién texto/lector, he decidido
seguir —si bien de manera general— los planteamientos de las estudiosas
argentinas Nora Catelli (1995, 2001) y Graciela Batticuore (2017), quienes
han analizado el papel de la lectura en ciertos personajes y tramas de novelas

3 Cabe recordar que Los parientes ricos sigue a dos ramas de la familia Collantes: la de
provincia, empobrecida, integrada por la viuda Dolores y sus cuatro hijos (Margarita,
Elena, Pablo y Ramén), y la que, procedente de Francia, llega a México para instalarse con
todo lujo en la capital, conformada por don Juan, dofia Carmen y sus tres hijos (Maria,
Juanito y Alfonso). A grandes rasgos, la novela narra los infortunios que dofia Dolores
y los suyos enfrentan al trasladarse a la Ciudad de México, supuestamente apoyados por
Juan Collantes, y muestra el contraste de los valores y costumbres que caracterizan a cada
uno de estos grupos familiares.
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decimondnicas y su relacién con los imaginarios de los lectores y las practicas
letradas de la época.

CONCHITA MIJARES 0 LA “MALA" LECTURA

Conchita Mijares es una joven de origen humilde que vive en una ciudad de
provincia llamada Pluviosilla. Se sabe que su padre no ha estado presente en
su vida y que tanto la chica como su madre y sus tias —con quienes vive—
se dedican a lavar, planchar y bordar ajeno. Pese a esas circunstancias, este
personaje secundario posee dos rasgos distintivos que el narrador se encarga
de senalar practicamente desde su primera aparicidn, en el capitulo xvir: la
aficién por la riqueza y el lujo, y la facilidad para fingir o aparentar. Asi, una
vez que la noticia del préximo viaje de la familia de Dolores Collantes a la
capital se extiende entre los habitantes de Pluviosilla, el narrador exclama:

iCudntas y cudntas gentes sélo fueron a tomar noticias, a comentar chismes y
a adular a la familia Collantes, a la cual crefan ya en el pindculo de la dicha!
Qué de personas que al ver arruinado a don Ramén le volvieron la espalda, y
que después, a la muerte de éste, no tuvieron para su viuda y para sus hijas ni
una buena palabra consoladora, fueron esta vez a la casa, llenas de curiosidad
y de envidia, ansiosas de saberlo todo para salir a contarlo, y prometiéndose
explotar alguna vez, tarde o temprano, a quienes, como salidos de una tumba
e miseria, parecian surgir redivivos al esplendoroso ambiente de la riqueza.
d d al esplend biente de |
Concha Mijares fue una de ellas. jQué carinosa con su madrina! ;Qué jovial y
dulce con Elena y Margarita! (xvii1, 104-105; énfasis mio)*

Pero Conchita no sélo es dada a simular —o, mejor dicho, representar—
afectos: en una compania teatral “estudiosa y modesta” (xxv, 13 5), la muchacha
entretiene sus ocios ensayando comedias en las cuales se le asignan papeles que
son por completo ajenos a su realidad. De esta suerte, aun cuando Conchita
se ufana de su “maravillosa ignorancia”, no tiene empacho en aceptar un
papel de “bachillera” en un mondlogo del dramaturgo Eusebio Blasco (xvrr,

4 Cito por la edicién critica de la novela (Flores Monroy, 2023). En todos los casos, indico
entre paréntesis el capitulo de la obra y la pdgina en que se encuentra el pasaje en cuestion.
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106). Y, si bien Margot Collantes, en una carta, aclara a su paisana que “no
es malo representar comedias, no, senor, no lo es” (1x1, 307), en el caso de
Conchita esta actividad estd asociada con dos problemas muy importantes.
El primero de ellos tiene que ver con la forma en que la joven lee o, mejor
dicho, la forma en que interpreta lo que lee. Asi, nos dice el narrador que, en
“labios” de la primera dama de la compafiia, una “obra incomparable del arte
escénico” podia transformarse en “vil sainete y desastrada loa”. De modo irre-
mediable, las piezas salian “hechas afiicos” de manos de aquella actriz casera,
aunque provinieran de la pluma de los mds insignes dramdticos espafioles o
mexicanos (Xxv, 135-136).>

Muy ligado con el anterior, el otro problema estriba en que Conchita, pro-
fundamente influenciada por sus aficiones dramdticas, deja de distinguir entre
el teatro y la realidad, al grado de que aquél impregna sus gestos y actividades,
e incluso llega a influir en sus decisiones. Asi, nos dice el narrador que, para
despedirse, la muchacha da “la mano con indolente y reazral elegancia” (xxvi,
143; énfasis mio); para ocultar que mantiene relaciones con Oscar —mucha-
cho de Pluviosilla que no goza de la aprobacién de su familia— decide mon-
tar una “comedia”, a fin de que esos amores “no los huela nadie” (1x1, 305);
cuando es galanteada por Juanito Collantes —joven y adinerado seductor—,
Conchita ofrece, a cada frase amorosa, una respuesta afable, “aunque oliente
a comedia” (Lxxv, 378). A tal grado llega esa confusién que Margot se ve en
la obligacién de advertir a su amiga que su vida ya “es la de una verdadera
actriz”, y que bien podria emplear “en cosas de mayor provecho” el tiempo
que gasta “en estudiar dramas y comedias” (1x1, 307).

5 Esta situacion sin duda recuerda la muy sugerente interpretacién que Nora Catelli hace de
Madame Bovary. Seglin esta autora, el “problema de la posicién femenina” que plantea la
novela de Flaubert “no es la frecuentacién exclusiva de folletines, melodramas y novelones.
Al contrario, lo que parece suceder es que leida por las mujeres, toda la Literatura —religiosa,
laica, cldsica— se convierte en folletin” (Catelli, 1995: 126). Asimismo, explica Catelli, la
“esfera doméstica y carente, puramente sentimental, encontrd su expresidn mas afin [...] en
la estricta convencionalizacién propia del folletin y el melodrama; esferas estéticas donde
la libertad interpretativa se ve restringida al mdximo. Asi, las mujeres del siglo xrx habrian
sido capaces de acceder a la biblioteca, pero no de interpretar con libertad, tranquilidad y

profundidad” (1995: 128; énfasis del original).
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Pero lejos de atender las recomendaciones de su sensata confidente, cuando
Conchita visita a dofia Dolores y sus hijos en la Ciudad de México, se deja
deslumbrar por el lujo con el que vive la familia de don Juan Collantes y se
pierde “en los salones de los ricachos”, de los que sale “llena de ambiciones”,
“enloquecida’ y, lo que es peor (al menos a ojos del narrador y de los conocidos
de la chica): llega a creerse “en la opulencia, pisando alfombras y servida por
lacayos vestidos con lujosisima librea” (Lxxx, 401). En Pluviosilla, a su regreso
de la capital, la joven no puede evitar “comparar la modestia y sencillez de
[su] casa tan humilde con el palacete de don Juan” (1xx, 350), y;, quizd para
aliviar su triste inconformidad, se empefa en que su compania teatral monte
Fru-fru, comedia francesa en la que abundan las mansiones y espléndidas
comidas de las que “la monologuista” “charla” a todas horas y por las que
siente desmedida aficién (Lxxx, 402).°

Tal vez como consecuencia de sus lecturas —que invariablemente espera
representar o ver representadas—, Conchita suena con conseguir “un marido
de la aristocracia” (1xxx, 401) y vive convencida de que “no siempre los ricos se
han de casar con ricas” (1x1, 305-3006), pese a que todos a su alrededor parecen
no perder ocasién de asegurar lo contrario. Por esa misma razén, da crédito al
“programa tentador de satdnica urdimbre” (Lxxv, 379) que Juanito despliega
para persuadirla de huir a Europa con él. La muchacha no puede mds que
aceptar: su interlocutor ha sabido trazar, “con palabra viva, ardiente, rdpida,
insinuante, tentadora, mareante, embriagadora como veneno somnifero, el

6 Sin duda, este comportamiento de Conchita recuerda la nocién de bovarismo, que Manuel
Sol —siguiendo a Jules Gaultier— define mediante dos de sus rasgos caracteristicos: por
un lado, el poder que tiene el individuo de concebirse como alguien distinto de quien es,
¥, por otro, su enfrentamiento con una realidad muy diversa de la imaginada por €l (Sol,
1997: 252). En esa actitud vital, como ocurre con Carmen, protagonista de La Calandria,
la lectura tiene un papel central, al estimular la ya de por si fértil imaginacién de Conchita.
Sin embargo, a diferencia de la Calandria, aquélla nunca experimenta —al menos en la
novela— el desengafio de sus ilusiones: emprende el viaje convencida de que cambiard
las “tristezas” de su tierra por “las alegrias de Paris y de Europa”, y de que con su talento
conseguird evitar el abandono de Juan Collantes que le pronostican sus conocidos; incluso,
la joven prevé en un futuro volver a Pluviosilla para tener ahi una existencia llena de lujos
y comodidades (Lxxxir, 409-410). Por razones de espacio, me limito por ahora a plantear
esta linea interpretativa, que, a no dudarlo, merece un acercamiento mds detenido.

52

Signos Literarios, vol. XXII, nm. 43, enero-junio, 2026, 46-67, ISSN: 3061-7782



"Una senorita no debe leer cualesquiera libros"...

deslumbrante cuadro de la vida de Paris” (1xxv, 378), con “magias y prestigios
siempre por ella presentidos y millones de veces precisados por libros de viajes
y novelas franceses” (Lxxv, 379).

Aunque algunos lectores, llenos de empatia hacia la ingenua Conchita,
puedan albergar la esperanza de que ésta realice “su suefio dorado” de ver las
representaciones del Teatro Francés (Lxxv, 379), el autor se asegurd de reiterar
que el destino de la joven serfa congruente con sus inclinaciones dramiticas.
En opinién de Arturo Sdnchez —paisano, amigo y companero de escenario
de Conchita—, la historia de ésta no es mds que “jun dramal!... Vamos, juna
comedia!... Mejor dicho: un sainete... jmds interesante que cuantas obras y
piezas hemos representado acd!” (1xxx, 402). Y anade: “Ya... veremos el fin
de esta novelita... [...]. Comprendo la exposicién..., adivino la trama...,
me doy cuenta de los resortes dramiticos..., presiento el nudo... y miro
claramente el desenlace. .. o, mejor dicho, jla catistrofe! Ultimo acto: en Pa-
tis... {No lo sé, porque no conozco Paris!, pero... me lo imagino: Le Moulin
Rouge” (1xxx, 404).

Puedo afirmar que, pese a haber expresado la convicciéon de que el arte no
debia tener propésitos docentes,” Rafael Delgado se valié de la historia de
Conchita para advertir a sus jévenes lectoras (y sobre todo a las madres de
éstas) de los peligros de la lectura mal encauzada. El padre Anticelli, guia de
las Collantes en Pluviosilla y voz dotada de autoridad en la novela, establece
el cardcter ejemplar de la suerte de la muchacha, al escribir a Dolores: “Ya

7 Elautor planted esta idea con gran elocuencia en el prélogo de Angelina (1893), su segunda
novela, donde pidié al lector abstenerse de buscar en los “capitulejos” de su obra “hondas
trascendencias y problemas al uso”. “No entiendo de tamafas sabidurias —aseguraba—, y
aunque de ellas supiera me guardaria de ponerlas en novela; que a la fin y a la postre las
obras de este género [...] no son més que libros de grata, apacible diversién [...]. Ademds:
una novela es una obra artistica; el objeto principal del Arte es la belleza, y... jcon eso le
basta!” (Delgado, 1895: 9; énfasis del original). Asimismo, en el prélogo de Los parientes
ricos manifest6 que el objetivo de la obra era ofrecer al lector “apacible entretenimiento y
grata diversién” (Prélogo, 5), con lo cual exclufa, al menos de forma aparente, la intencién
didéctica que hasta entonces habfa animado al género novelistico en México. Recuérdense,
a este respecto, las reflexiones que Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) plante6 en
sus célebres y muy influyentes “Revistas literarias de México”, publicadas en el folletin de
La Iberia, del 30 de junio al 4 de agosto de 1868.
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sabrds la burrada de Concepcién Mijares... jEra de esperarse! ;Dios ponga
remedio! Que lo que ha pasado sirva de ejemplo a muchas madres y a muchas
hijas” (Lxxx1v, 418).

Considero que la insercién de esta “novelita” dentro de la novela puede
verse como una estrategia del autor para ofrecer una ensefanza y sugerir una
regla de accién sin necesidad de introducir una interpretacién autoral, ex-
presada por medio del narrador. Para ello, Delgado se sirvi6 de la reiteracién
(asi pueden leerse los continuos juicios negativos de los personajes hacia la
muchacha), que impide cualquier asomo de ambigiiedad y resulta fundamental
en las novelas de tesis que ensayaban el escritor veracruzano y varios de sus
contemporaneos.®

Si, como he tratado de mostrar, Conchita Mijares representa la “mala lectu-
ra’, ahora cabe averiguar si Margarita Collantes ejemplifica la forma “correcta”
de leer y aun de comportarse en relacién con esa actividad.

MARGARITA COLLANTES, ;MODELO DE LECTORAS?

A no dudarlo, uno de los rasgos més distintivos de la estructura de Los pa-
rientes ricos son las constantes antitesis que contribuyen a la caracterizaciéon
de los personajes y permiten al autor plantear con gran claridad los conflictos
entre ellos.” En consecuencia, no es de extrafar que la primera descripcién de
Margarita se realice en funcién del contraste que ofrece al lado de su hermana

8 Como ha explicado Yliana Rodriguez Gonzélez en un articulo dedicado a la recepcién de
Santa por los contempordneos de Federico Gamboa, “la redundancia en el mensaje, de
parte de Gamboa como autor, y su intromisién en sus textos de ficcién, son caracteristicas
de lo que conocemos como novela de tesis. Sin la redundancia, el texto literario, polisémico
por naturaleza, indeterminado, serfa recibido de manera ‘erronea’ o, por lo menos, no del
modo en que el autor se obstinaba en que fuera hecho” (2014: 401).

9 Esto lo ha senalado la ya citada Yliana Rodriguez, quien explica: “Los parientes ricos es
una novela equilibrada en todos los sentidos: la armazén antitética evidente desde el
arranque anuncia este afdn arménico estructural y de sentido que Delgado consigue y que
desde luego formaba parte del esquema de la novela. Descripcién y accién establecen una
correspondencia calculada” (2015: 116-117). Sin embargo, esta especialista admite que
los personajes, “por la esencia dual de la novela”, “son necesariamente [...] estereotipos, y
sus conflictos no logran escapar a esta limitacién” (2015: 117).
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Elena. Asi, mientras ésta es “baja y morena’, aquélla es “alta y rubia” (1, 13);
si Lena exhibe “todos [los] dones” y la “exuberante opulencia” de la juventud
(11, 16), Margot en cambio posee la “soberbia altivez de una estatua griega”
(11, 17); “en la morena [dice el narrador] la belleza ardiente de una centifolia
abierta por el rocio”, y en la rubia, “toda la dulce y regocijada hermosura de
la azucena” (11, 17).

También en el segundo capitulo, cuando ambos personajes hacen su apa-
ricién, el narrador informa que Elena inclina la frente al andar y se encorva
un poco, pues quedd ciega desde antes de cumplir quince anos; erguida y
gallarda, su hermana Margarita es la encargada de conducirla (11, 16-17). Muy
pronto, el lector advierte que esta circunstancia encierra un fuerte simbolismo:
al perder la vista, en Elena se avivaron “sentimiento, sensibilidad y pasiones”,
a tal grado que la muchacha muestra “una cierta impetuosidad siciliana”, “algo
asi apasionado y meridional” (xxx, 161), que contrasta de forma notable con
el equilibrado y contenido cardcter de su hermana. Pues, tal como lo sefala el
padre Anticelli, Margot “es buena y tiene un profundo sentido moral” (xxx,
161); no le faltan “prudencia’ ni “tino” (LXXXIX, 445), y, aunque es ensofa-
dora, consigue “domenar su fantasia rebelde y caprichosa” (xx1, 119-120) las
pocas veces que ésta se insubordina y la hace divagar; también es capaz de
conversar “a solas con su pensamiento” y negarse a “oir lo que ansiosamente
le [grita] su corazén” (xx1v, 131-132).

Por eso, la juiciosa Margot puede guiar no sélo a la apasionada Elena, sino
a toda su familia (y, podria suponerse, a las lectoras de la novela). Ella misma
asegura a su amado Alfonso que su madre y hermanos “siempre [la] escuchan
y siguen [sus] consejos” (LXXXVI, 431), y; en una suerte de mondélogo interno,
confiesa que, “con dulzura y carifno, cons[igue] todo de sus hermanos” (xc,
446). De igual modo, la joven sabe, con “unas cuantas palabras”, disipar la
tristeza que Alfonso trajo de Europa, y a la postre logra hacer de ese joven
“indiferente, [...] maleado por cien filosofias perversas y ponzonosas, |[...]
entenebrecido por la flamante literatura, [...] un hombre religioso, un cre-
yente” (LXXXVI, 430).

Pero la personalidad de Margot no sélo se opone a la de Elena: también
contrasta en gran medida con la idiosincrasia de la extraviada Conchita.
Asi, mientras ésta es capaz de fingir un carifo que no siente y no establece
distincién alguna entre el teatro y la vida, Margot tiene un “cardcter franco
y sincero, enemigo del disimulo y del embuste” (xL11, 226); por ello, en
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casa de la familia de su tio Juan, se declara incapaz de comprender que las
exigencias sociales y la vanidad tengan mds importancia que los afectos (X,
215). Asimismo, no sorprende que, mientras Conchita muestra una “ten-
dencia hacia el lujo, hacia la ostentacién y hacia la vanidad” (xxx, 161), y
experimenta su mayor placer al “presentarse en el palco [de la 6pera] con la
familia de don Juan e ir [al paseo de] la Reforma, todas las tardes, en landé6
abierto” (Lvi1, 290), Margarita se describa a si misma como “una mujer para
quien la vida oscura y silenciosa es la mds bella, y que ni ambiciona grandezas
ni es tan loca que suene con esplender y deslumbrar” (L11, 2772). Esto tltimo
explica que, desde un inicio, la “hermosura ingenua y blonda” de Margot se
“compade[zca] maravillosamente con el cardcter melancdlico y ensonador
de su primo” Alfonso (x11, 68), y que dofia Dolores vaticine que Conchita
y el calavera de su sobrino Juanito Collantes hardn “excelentes migas”, pues
son “jtal para cual!” (1, 262).

Considero que el “profundo sentido moral” que caracteriza a Margot, y
que le permite —como he dicho— ser guia y consejera de cuantos la rodean,
tiene su contraparte en el sentido moral “muy débil, caedizo, instable” de
la “casquivana” Conchita (ix1, 308). Ello coincide con la actitud de ambas
jovenes hacia la religién: aunque la monologuista “parece devota”, en ella el
“sentimiento religioso es [...] limitado”, “la devocién es fuego fatuo”, y “la
fe..., jalgo asi como vulgar costumbre!” (1x1, 308); en contraste, Margot vive
persuadida de que la “religion es todo para el cristiano” (XLv1, 245), y en la
humilde morada del jesuita Anticelli halla “un oasis en el inmenso desierto
de la vida, [...] puerto de paz y de salvacién donde el corazén y el alma en-
cuentran abrigo contra las borrascas y las agitaciones del mundo” (xx1x, 155).

Por lo anterior, si bien las dos jévenes son talentosas y capaces de persuadir
a su familia, en el caso de Conchita ese ascendiente representa un mal “gravi-
simo”, porque la joven “no tiene seso”; por anadidura, “falta de padre, o como
si tal fuera, la mimaron desde chiquilla; es por extremo voluntariosa, y cuando
se ve contrariada, cuando cualquiera cosa le impide la realizacién de un deseo
o de un capricho, calla, [...] mas persiste en su idea y en sus intentos, y por
éste o por el otro motivo [...] se sale siempre con la suya” (1x1, 308). No por
casualidad Conchita vive en la calle de los Desamparados y su destino tiene
a Margot “siempre inquieta y en zozobra” (X1, 308, y LX1v, 324).

Hay otros rasgos de Margarita Collantes que me interesa examinar aqui.
Uno es su aguda observacién y sagacidad, que le permiten advertir (o leer),
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en el comportamiento de quienes la rodean, estados de animo que para otros
resultan imperceptibles. Asi, el narrador informa que, con la llegada de los
primos Collantes a Pluviosilla, en Elena habia “cierta intranquilidad enso-
fladora y una vaguedad de ideas que se manifestaban en la muy viva, clara y
concisa conversacién de la joven como en inciertas claridades lunares, como en
el rielar del astro palido sobre tranquila y sonolienta laguna”. Mientras dofna
Dolores “no se habia dado cuenta de nada de esto”, para Margot, en cambio,
“no pasé inadvertido el estado de dnimo de su hermana”, el cual —aclara el
narrador, echando mano del lugar comtiin— sélo habria podido notar “un
observador perspicaz” (xx1, 168-169).

Probablemente gracias a esa caracteristica, Margot llega a suplir al narrador
en algunas descripciones. Por ejemplo, cuando visita el departamento en el que
viven Juan y Alfonso, la muchacha proporciona a su hermana un minucioso
retrato de las lujosas habitaciones de los jévenes, el cual nada tendria que
envidiar al genio descriptivo del mismisimo Honoré de Balzac:

La alfombra es roja, gruesa y afelpadita... ;No la sientes al pisarla? Los muros,
hasta poco menos de la altura de las puertas, estdn tapizados con papel realza-
do, de fondo claro, muy claro, de color crema, que entona dulcemente con el
dibujo, que es de hojas grandes, hojas como de dragontea, también muy claras.
La parte superior tiene tapiz amarillento, con un dibujito tan menudo que
apenas se ve. Una cornisa muy delgada, que apenas sobresale, corre a lo largo
de los muros, dividiéndolos en dos partes. La cornisa me parece de boj o de
olivo blanco. El cielo raso es de color de mantequilla, sin adornos ni pinturas,
encuadrado por otra cornisa un poquito mds ancha que la otra. En el centro
del cielo raso hay una rosdcea que semeja marfil. Nada en las paredes. Frente
a los balcones una chimenea de piedra blanca, opaca; sobre ella un espejo
ovalado, de luna clarisima, cortada en bisel. (xxx1x, 210)

Pero Margot no sélo releva al narrador en su labor descriptiva. Sobre
todo hacia el final de la novela, cuando presumiblemente ha demostrado su
autoridad moral y sus firmes y elevados principios, la joven también se en-
carga de emitir severos enjuiciamientos que con toda probabilidad no fueron
indiferentes a los lectores contemporaneos de la obra. De esta suerte, en su
tltimo encuentro con Alfonso, Margarita exclama, refiriéndose a su primo
Juan, responsable de la deshonra de Elena:
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[Ha] huido como un cobarde, como un ladrén nocturno... ;Qué tiempos
estos! Es honrado, honradisimo, quien no se toma un centavo ajeno... Merece
cércel quien se hurta unos cuantos duros, una cartera, un reloj o una joya... ;Y
no hay presidios para quien roba el honor, para quien inunda alma y familia
en océanos de hiel y de oprobio! Da asco el ir por esas calles... Con cudntos
bandidos, robadores de honras, no nos encontramos diariamente, a cada paso,
en esas calles ruidosas, en esa brillante ciudad, en ese cenagal pestifero! [...].
No vale la pena la vida, si hemos de saber o de sospechar tales cosas... Juan
ha huido como un bribén... (Lxxxv1, 427)

Al ser un modelo de comportamiento femenino (conforme a los valores
predominantemente masculinos de la época, sobra decirlo), podria suponerse
que Margarita es también una lectora ejemplar. Hay razones para creerlo.
Por ejemplo, cuando Conchita le escribe que estd leyendo un libro de los
hermanos Goncourt que le prestaron “unas amiguitas muy simpdticas y muy
literatillas” (1x1, 304), Margot se apresura a responderle “que una sefiorita no
debe leer cualesquiera libros, aunque una u otra persona se los recomiende
y elogie” (1x1, 307). Y en la misma misiva deja claro que la lectura femenina
requiere la sancién del varén, a condicidn de que éste sea “lector discreto” y
culto, o bien, religioso.

La propia Margarita, como cabe esperar, lee lo que el padre Anticelli le
recomienda: libros piadosos como la Imitacion de Cristo o el Récit dune seeur,
de madame Augustus Craven.'® Sin embargo, a esas lecturas —de marcado
contenido religioso y que la joven repasa con asiduidad, previsiblemente en
compania de su familia— se anaden otras de muy diverso cardcter y en modo
alguno edificantes, lo que encuentro sumamente llamativo considerando que,

10 Llama la atencién que mientras Conchita confiesa que, por estar en francés, va “entendiendo
[...] poco a poco y con mucho trabajo” la novela de los Goncourt que le prestaron sus
amigas (Lx1, 304), el padre Anticelli dice a dofia Dolores, refiriéndose al libro sin traducir
de madame Craven: “Td no sabes francés, pero Margarita si; que ella lea y ustedes, todos,
todos, la escuchan” (xxx, 164). Este nuevo contraste podria verse como un refuerzo del
planteamiento de que las jévenes no debian leer obras no sancionadas por la autoridad
masculina. Conchita no es capaz de entender la obra no sélo por estar en un idioma que
no domina, sino porque se trata de un texto inapropiado para su edad y su sexo.
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aunque ticito, uno de los propdsitos que Delgado perseguia con su novela
era aleccionar a las jévenes en relacién con el efecto nocivo de las lecturas no
autorizadas.

Por ejemplo, porque conoce al italiano Giacomo Leopardi, la “blonda sefo-
rita” puede decir: “No me gusta ese poeta. Era un hombre de alma enfermiza,
si, enferma de incurable dolencia. .. Pero confieso, confieso que la hermandad
entre el amor, el dolor y la muerte es cierta” (1xv, 307)."" De igual modo,
aprovecha su conocimiento del francés no sélo para leer a madame Craven,
sino también para acercarse a las obras que Alfonso comparte con ella. Asi,
en uno de los paseos que hace en compania de su primo, éste le declama con
ardor y en su lengua original el famoso soneto de Félix Arvers. Cual si supu-
siera en sus lectores un conocimiento del idioma galo tan avanzado como el
de Margot, el novelista no incluye traduccién.'”

Aunado a lo anterior, destaca un pasaje en el que la joven Collantes, de
visita en la Catedral, da

[...] suelta a su fantasia, complaciéndose en restaurar la basilica y en decorar
ésta, no con el gusto en privanza, sino con aquello que le parecia mds adecuado,
con los prestigios y maravillas de un arte vetusto; de aquel arte plateresco que
fue a su tiempo, en arquitectura y en indumentaria, lo que a la poesia fueron
el culteranismo y los alambicamientos de Géngora.

Pero no querfa la joven para la Metropolitana el plateresco extremo, profuso
hasta parecer manirroto, por la prodigalidad de adornos y de intrincadas capri-
chosas floraciones; no, le queria sobrio, prudente, econémico, discreto, con su
variedad interminable, con su simbolismo didfano, con su aparentemente rota

11 Leopardi era uno de los poetas predilectos de Rafael Delgado, quien en 1888 ofreci6 una
charla sobre él en la orizabefia Sociedad Sdnchez Oropesa. En ella, el novelista veracruzano
asegurd que “nadie ha[bfa] comprendido mejor que [Leopardi] los arcanos y reconditos
lazos que unen el amor y la muerte” (Delgado, 1953: 75). Cabe agregar que el poeta italiano
es una referencia recurrente en la obra de Delgado, y aunque éste llegd a aconsejar que
se apartaran “de nuestra juventud todos sus libros”, confesé: “Yo admiro a Leopardi con
toda mi alma, yo le amo tiernamente” (1953: 86).

12 En Los parientes ricos, Delgado también cita en su lengua original a Leopardi y Lamartine
(otro de sus poetas admirados); en esos casos, no sélo no incluye la traduccién, sino
tampoco el nombre de los autores (¢f 1x1v, 324-325, y LXXIX, 394-395).
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simetria; no un arte enfermizo, delirante y decadente, que vive de lo abstracto
y apela a lo estrambdtico para realizar belleza; sino ese otro plateresco, que fue
como meta en el término de larguisimo estadio, columna miliar que marcé el
fin de una edad gloriosa; arte que sintetizd, por modo admirable, a la Espana
aventurera y piadosa, galante y atrevida; arte expresivo de cultura suprema, que
estallé en opulencias desbordantes, en rica conceptuosa poesfa, al tocar la cum-
bre, antes de precipitarse, decadente y fatigado, por la vertiente opuesta, para
dar con sus esplendores mdgicos en las glebas dridas del prosaismo. (1xx11, 364)

Frente a tal despliegue de conocimiento de historia arquitecténica, el na-
rrador no puede mds que exclamar, antes de continuar glosando los doctos
pensamientos de su personaje: “;Sabe Dios en qué libro habia aprendido la
joven tales cosas!” (LxXII, 364).

Debo confesar que la erudicién de Margot siempre me ha producido
cierta incredulidad. Y no sélo a mi. Felipe T. Contreras, autor de una resefia
de Los parientes ricos que se publicé en la Revista Positiva poco después de
la aparicién de la segunda edicién de la novela (1903), escribié el siguiente
comentario dirigido a Rafael Delgado, en el cual expresé: “Margot sobre
todo, La blonda seriorita, como la llama usted carifosamente [...], serfa atin
mis bella, a mi humilde juicio, si no apareciese de vez en cuando revestida de
cierta cultura intelectual y estética, muy poco comun hasta hoy en nuestras

mujeres” (1904: 536)."

13 Al respecto, cabe recordar la descripcién que en la novela La parcela, de José Lopez Portillo
y Rojas, se hace de la limitada educacién a la que podia aspirar una “seforita rica’: “no
solamente sabia leer, escribir y contar, sino también un poco de gramdtica y de ortografia, y
aun algo de musica” (1898: 240). En relacién con ello, Oresta Lopez Pérez afirma: “Desde
la perspectiva de género una abstraccion de la politica sexual del régimen de Diaz, respecto
a la forma de organizar las escuelas, mostrarfa que se trataba de clasificaciones dicotdmicas
tajantes: colegios civiles, escuelas industriales y militares para varones de donde saldrian
profesionistas liberales, artesanos o militares con funciones sociales y econdémicas bien
definidas, y academias, liceos o colegios para nifias o sefioritas, en donde el desempefio
laboral era irrelevante, sélo se tenfa claridad de que su destino serfa el matrimonio o la vida
en familia” (2008: 59; énfasis del original). A juzgar por los conocimientos que despliega
en la novela, Margot estarfa muy por encima de la formacién intelectual femenina de su
época (que por lo demds se supondria al alcance de pocas mujeres).
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Para el lector de Los parientes ricos es un misterio tanto el nivel de estudios
de la joven Collantes como la forma y el lugar en que aprendié, por ejemplo,
aleer en francés e incluso a traducir esta lengua. En este sentido, llama la aten-
cidén que, mientras “las excelentes sefioras Pradilla”, de Pluviosilla, ensefiaron
“aleer a Pablo y a Ramén”, Margot y Elena aprendieron de ellas “mil cosas de
las muchas y muy lindas que sabian hacer” (xxvi, 152-153). Este dato, que
claramente habla de una educacién diferenciada en funcién del género —la
cual mantendria a las mujeres ocupadas en las labores domésticas—, constituye
una clara contradiccién, sobre todo en el caso de la erudita Margot, y me
permite postular la hipétesis de que, mds que un modelo educativo femenino,
la blonda sefiorita constituye una suerte de a/ter ego de Delgado.

Me atrevo a plantear la posibilidad de que el autor se hubiera valido de este
personaje, al que se encargd de dotar de autoridad a lo largo de la novela, para
plantear ciertas opiniones y posturas que no deseaba depositar en el narrador.
Por medio de Margot, y sin traicionar el imperativo del arte por el arte que
habia formulado con total conviccién en su prélogo a Angelina, el escritor pudo
introducir un importante componente moral y diddctico en su obra —que
se aunaria a la aleccionadora historia de Conchita—, en la linea del “educar
deleitando” horaciano que tanto propugné Altamirano y que seguia vigente
en buena parte de la produccién literaria finisecular.'* En consecuencia, puede
afirmarse que, pese a haberse declarado partidario de la autonomia del arte,
el escritor no dejé de ver en la novela un medio para instruir.

Mis aun, la hipétesis de lectura que propongo también permitiria entender
que el autor haya puesto en boca de Margarita algunas ideas sobre temas que
ciertamente no habrian estado al alcance de la mayoria del publico femenino de
su tiempo (sujeto al control masculino y generalmente alejado de la educacién
superior formal), como la literatura europea moderna y las corrientes literarias
en boga," temas que, por el contrario, eran del interés del grupo de lectores

14 Por ejemplo, en su ensayo sobre la novela, publicado un poco después que Los parientes
ricos, José Lépez Portillo y Rojas asentd: “;quién duda que la novela sea un medio educativo,
social y artistico, de primer orden?” (1906: 58).

15 A esta situacién sin duda contribuyé también el hecho de que en la sociedad decimonénica
“no habia espacio social para las mujeres intelectuales”. Los propios padres de varias mujeres
destacadas en el dmbito intelectual, tanto en Europa como en Latinoamérica, “lamentaban
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profesionales (varones) a los que Delgado pudo haber considerado como sus
pares y con los cuales estableci6 un elevado didlogo por medio de sus obras.'

Asi, justamente es Margot quien, hablando con su primo Alfonso, esta-
blece una poética novelistica que Delgado puso en prictica a lo largo de su
produccidn literaria: “Primo: ni novelas lamartinianas ni novelas de Zola...
La vida no es perfectamente buena ni perfectamente mala... [...] {No me
gusta tu novela!... {No me gusta esa tu literatura poética, no me gusta! Pro-
cure el novelista que en la segunda parte de su libro haya mds sencillez y...
mids acierto” (XLVI, 246-247). También es Margot quien, en el marco de su
contemplacién de la Catedral, emite una serie de juicios sobre el arte y su
relacién con la sociedad que lo produce:'”

Y [Margot] se decia, discurriendo en aquellos caminos por donde la llevaba en
vilo “la loca de la casa™ en cada época de alteza o de rebajamiento moral, el
arte refleja el estado de los espiritus, y las artes todas toman cardcter idéntico.

A los extravios del culteranismo, el estilo plateresco; a los prosaismos si-
guientes, la frialdad de esas iglesias con traza y ornamentacién de cuarteles; a

que sus hijas no se pudieran casar [...], o que tampoco pudieran desarrollarse plenamente
en las profesiones, que no pudieran entrar al politécnico o a la universidad, que no pudieran
ser respetadas como escritoras. Los padres lamentaban que la vocacién por los estudios
arruinara socialmente el futuro de sus hijas” (Lépez Pérez, 2008: 41n).

16 Acerca de esta idea, véase Flores Monroy (2023: cxvii-crx), donde se expone la opinién
que ciertos escritores contempordneos de Delgado expresaron en relacién con la obra del
veracruzano y el tipo de “silencioso didlogo” que éste estableci6 con ellos.

17 Los juicios de Margot recuerdan algunas ideas planteadas por el orizabeno Silvestre
Moreno, mentor de Delgado, en un ensayo de 1883 sobre la novela realista. De acuerdo
con Moreno, en la esfera literaria se verificaba una evolucién que segufa de cerca (de hecho,
era su consecuencia) el movimiento progresivo del plano intelectual. Por consiguiente,
las expresiones literarias eran producto de las corrientes filoséficas que se enfrentaban y
sucedian a lo largo del tiempo: “La filosofia sensualista ha debido producir, y de hecho ha
producido, la novela sensual y licenciosa del siglo xv11r; la filosofia espiritualista e idealista
dio origen, en gran parte, a la literatura romdntica de hace mds de cuarenta afios; por
tltimo, la filosoffa positivista [...] ha dado nacimiento a la escuela literaria de nuestros
dias, que se denomina realista, y que por haber dado mayor exageracién a sus principios
ha recibido el nombre de naturalista” (Moreno, 1901: 152-153).
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la poesia en uso, toda epilepsia y exotismo, el revoltillo de nuestros salones,
donde se agrupan y amontonan las cosas mds disimbolas, procedentes de cien
puntos diversos de la tierra, sin cardcter el conjunto, sin unidad el todo...

(Lxx11, 364-365)

Considero que la eleccién de este personaje femenino podria inscribirse
en la tendencia de la novelistica mexicana finisecular de incluir protagonistas
mujeres; tendencia que —segun Gerardo Bobadilla— comenz6 con Clemen-
cia (1869), de Ignacio Manuel Altamirano, y supuso depositar en la mujer
“un papel protagénico real como detonadora y conductora de la accién”
(2018: 154)." Como sugiere este estudioso, es muy probable que con ese
recurso Delgado hubiera buscado captar el interés del puiblico femenino, al
que ciertamente se otorgé importancia y atencién crecientes en el Semmanario
Literario Ilustrado, publicacién periédica dirigida por Victoriano Agiieros
donde apareci6 la primera edicién de Los parientes ricos.

En un plano algo mds especulativo porque abarca las motivaciones per-
sonales, me pregunto si, al hacer de Margot una suerte de portavoz de sus
ideas, Delgado no estaria evidenciando el estupor y las vacilaciones que tanto
él como sus contempordneos experimentaban frente a una realidad cambiante
en la que las mujeres se incorporaban de manera creciente al mercado laboral y
empezaban a tener, si no voto, al menos voz, al ser cada vez en mayor medida
consumidoras y, sobre todo, esas inquietantes y muy temidas lectoras que
poblaron el imaginario finisecular con notable profusién."’

18 De acuerdo con Bobadilla, a partir de 1869 y de manera paulatina, en la narrativa finisecular
se articulé6 “una imagen de la mujer como un ser hipersensible, de una emotividad
exacerbada, capaz de expresar por ello la amplia gama de las emociones humanas y sus
distintos matices” (2018: 155). Gracias a esa capacidad de las heroinas femeninas, la novela
mexicana de las tres ltimas décadas del siglo X1x tuvo una presencia dominante de esa
clase de personajes, que ademds encarnaban “el arquetipo de la mujer mestiza mexicana,
con un talante sugestivo y apasionado” (2018: 155).

19 En un estudio sobre el héroe decadente, José Ricardo Chaves proporciona una acertada
descripcién de los temores y contradicciones que experimentaron los hombres finiseculares
ante la creciente integracién de las mujeres a espacios tradicionalmente considerados
como masculinos: “En un sistema binario donde la oposicién masculino/femenino estd
fijamente definida por la convencién, por la tradicidn, recomponer lo femenino conlleva
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A MANERA DE CONCLUSION

Alo largo de estas pdginas intenté mostrar como, a partir del contrapunto que
establecié entre Conchita Mijares y Margot Collantes, Rafael Delgado plante6
su postura respecto a la funcién del género novelistico y la lectura femenina.
Asi, con el primer personaje, el autor se propuso advertir a su publico acerca
de los peligros de la lectura mal encauzada. En ese empefio, no condend las
novelas per se (ni siquiera las de los polémicos Goncourt), sino el hecho de
que las mujeres leyeran sin la guia y la sancién masculinas, pues, al parecer,
las consideraba proclives a intentar reproducir en su vida situaciones propias
de la ficcién. Con la finalidad de no traicionar abiertamente el imperativo
del arte por el arte que suscribié de forma explicita en sus obras, para lograr
su propdsito, Delgado se valié de los recursos del mismo género novelesco,
como la reiteracién caracteristica de la novela de tesis.

Por otra parte, si bien con Margot Collantes el autor parecié delinear la
lectora femenina ideal, un estudio detallado del personaje revela que éste
incurre en practicas desaconsejadas por Delgado, entre ellas la lectura de
autores cuyas ideas podian causar estragos en la juventud (como Leopardi)
y la frecuentacién de obras que no contaban con la aprobacién masculina
(por ejemplo, esos titulos sobre arte y arquitectura que ni siquiera el narrador
conoce, para no hablar de Zola o de los poetas franceses que la joven puede
leer en su idioma original). Delgado deposité en Margot algunas ideas que
ciertamente parecen ajenas a la educacién a la que por esa época tenian
acceso las mujeres y que mds bien podrian considerarse propias del autor.
En este sentido, me he atrevido a plantear que Margarita es una suerte de

automdticamente a recomponer lo masculino. En esta visién ideolédgica, lo femenino
s6lo puede crecer disminuyendo lo masculino. Si la mujer gana nuevos espacios (sociales,
econdmicos, sexuales) s6lo puede hacerlo restringiendo los espacios varoniles. Si la mujer
gana cuerpo y vitalidad, debe ser extrayéndoselos al hombre. No es posible la convivencia
hombre/mujer fuera de un marco jerdrquico, de dominacién de uno sobre otra. De aqui que,
si la mujer cambia, debe ser para mal (del hombre y de la sociedad). Esta concepcién de la
relacién entre los sexos se manifiesta en rebeldia femenina, en angustia masculina” (1996:
167). Oresta Lépez ahonda en esta idea al afirmar: “Abundan los ejemplos y argumentos
masculinos decimondnicos de hombres de estado y de las iglesias en torno a los peligros
de que las mujeres educadas se desligaran de la maternidad, la familia y el matrimonio, y
en cambio se masculinizaran al volverse intelectuales” (2008: 65).
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alter ego, la portadora de las opiniones del escritor en torno a la literatura
contempordnea, la estética y el arte en general, asi como en relacién con la
educacién femenina y la moral, aspectos que tuvieron gran importancia en
la obra del veracruzano.
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