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Abstract: This article is a study of the concept of modernity. On the one hand, it explores
and critiques the idea that rationalism was its starting point. On the other hand, it
incorporates Renaissance Humanism as its complementary component. It explores how
literary phenomena from the 15th to the 17th centuries reflected an experience and an
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independent of Cartesianism and the scientific revolutions. Thus, the text proposes a
counterpointed and paradoxical view of the phenomenon, oscillating between humanist
indeterminism, with its focus on language, and Cartesian rationalism, committed to a

universal and ahistorical knowledge. Finally, the article seeks to establish a notion of
modernity that serves theoretically, conceptually, and methodologically as a foundation

Jor literary and artistic studies of the Renaissance and Baroque periods, especially within

the Hispanic world, given its importance during this period.
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LA IMPRECISION DEL CONCEPTO DE MODERNIDAD

1 filésofo Friedrich Schelling, a finales del siglo xv111, sugiere por primera

vez una idea que se repetird hasta nuestros dias: la de que Cervantes

inauguré la novela moderna (cfr. Strosetzki, 2005: 61). La sugerencia
resulta significativa dada la amplitud del concepto y la relevancia del género.
Para el pensador alemdn, la tensién entre idealismo y realismo hacen del Qui-
Jjote un mito fundacional de la fractura entre deseo y realidad que caracteriza al
arte y vida modernas. Qué queremos, qué pensamos y qué creemos se opone
a lo que el mundo tiene para nosotros. Otro elemento sobresaliente es que
el relato cervantino afirma la voluntad de un sujeto; es decir, la aventura del
protagonista consiste, sobre todo, en su capacidad de autoinventarse. Estas
dos ideas —dislocacién entre deseo y realidad, e individualismo a voluntad—
formardn parte de lo que se identifica como Modernidad. No obstante, ;esto
es suficiente para hacernos una idea de lo que significa modernidad artistica?

En una primera aproximacién en diccionarios y manuales, la modernidad
tiene lugar en Europa, entre los siglos xviI1 y xx, y es consecuencia del final
del Antiguo Régimen, de las revoluciones francesa, industrial y cientificas,
asi como de la racionalizacién. En un sentido mds amplio e impreciso, es la
era de los avances cientificos, la funcionalizacién de los espacios, la urbani-
zacién, la velocidad, la simultaneidad, la muerte de los mitos. Sin embargo,
y suponiendo que Schelling tuviera razdn, las caracteristicas sefialadas de la
novela moderna como un espacio de posibilidad, individualidad y ruptura
parecen ser inconsistentes con los manuales que definen la modernidad segin
los criterios del racionalismo o la Revolucién industrial.

:En qué radica, entonces?, sen la abstraccién de férmulas matemadticas que
hacen posible la realizacién de avances técnicos o en el individualismo del
flaneur que recorre una ciudad que lo devora en su diversidad y ruido?, ;en
la aplicacién tecnolégica de principios abstractos o en el abismo de la ironfa
de la novela europea? A este escenario es necesario agregar la indeterminacién
temporal. Desde algunas disciplinas, se reconoce que la modernidad tiene su
arranque en el Renacimiento, mientras que en la ciencia o la filosofia su co-
mienzo se ubica en el siglo xvi1. Por otro lado, ;es la modernidad un periodo,
una experiencia, una perspectiva, un proyecto, una institucién? <'Son una o
varias las modernidades? Si son plurales, ;empezaron al mismo tiempo? ;Es
funcional el concepto aplicado a la historia, la sociologia, la filosofia, y con
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los fenémenos literarios del Renacimiento y el Barroco anteriores al raciona-
lismo cartesiano?

LA EXPRESION LITERARIA DE LA EXPERIENCIA MODERNA
La modernidad puede entenderse como experiencia, principio epistemoldgico,
rasgo estético o institucién. Ademds, un mismo rasgo puede presentarse en un
momento dado como experiencia y en otra época como rasgo constituyente
de la cultura dominante. Tomemos algunos de los supuestos mencionados,
por ejemplo, el individualismo. Es parte del imaginario moderno el sujeto
que forja su destino autositudndose en un lugar que no le corresponde ori-
ginalmente. Hoy por hoy, existe una narrativa que tiene a ese hombre por
héroe. Esta imagen ha moldeado los valores de la cultura. Hablarfamos de
una caracteristica convertida en institucién o, por lo menos, conformadora
de las narrativas que componen una idea dominante de la realidad. No obs-
tante, en el siglo xv1, la nocién de autodeterminacién no era moneda de uso
corriente. Encontrd, en el Discurso de la dignidad del hombre de Pico della
Mirandolla, un portavoz que la expresé como revelacién intelectual. En este
momento, la autoinvencién se sospecha posible. Es aqui apenas una idea.
Otro ejemplo: el valor de cambio. ;Cudndo es oportuno adjudicar el punto
de arranque de la modernidad econémica?, ;con la aparicién de esos ban-
queros italianos que ofrecian créditos para viajeros del Mediterrdneo?, ;con
la institucionalizacién de la banca en el norte europeo para administrar el
oro colonial que el imperio espafiol no supo gestionar?, ;con la Revolucién
francesa que institucionaliza el poder de la burguesia sobre la aristocracia?,
scon las primeras experiencias de movilidad social de las que da testimonio
la picaresca del Siglo de Oro espanol? Es decir, lo que en un momento se
percibié como una inédita percepcién o experiencia individual se generalizé
hasta formar parte de la conciencia, para después volverse parte constitutiva
de la cultura. Esto aplica especialmente en la exploracién de la modernidad
en sus inicios, pues su irrupcion fue paulatina y no fue reconocida sino hasta
siglos después, cuando nos damos a la tarea de descubrir sus origenes. De tal
manera, lo que fue experiencia termina como institucién.

En su preludio, la modernidad fue ganando terreno sobre esferas ajenas. En
medio de la descomposicién de la estructura medieval estamental, aparecen
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poco a poco expresiones que disuenan de las notas dominantes y que se dirigen
hacia direcciones inéditas del saber, la belleza o la identidad, pero que estdn
muy lejos de reconocerse en un primer momento. En este sentido, es til la
aportacién de Marshall Berman al establecer que la modernidad puede iden-
tificarse en experiencias individuales, como una forma de estar en el mundo y
de habitarlo antes de ser una realidad concreta. En Zodo lo sélido se desvanece
en el aire, afirma que “hay una forma de experiencia vital —la experiencia del
tiempo y el espacio, de uno mismo y de los demds, de las posibilidades y los
peligros de la vida— que comparten hoy los hombres y mujeres de todo el
mundo. Llamaré a ese conjunto de experiencias la ‘modernidad”™ (Berman,
2004: 1). Esa experiencia la califica como desafiante y estimulante, al mismo
tiempo que amenazante y destructora. Es un “choque perpetuo de grupos y
cdbalas, un flujo y reflujo continuo de prejuicios y opiniones en conflicto.
Todos entran constantemente en contradiccién consigo mismos y todo es
absurdo, pero nada es chocante, porque todos estdn acostumbrados a todo.
Es un mundo en el que lo bueno, lo malo, lo hermoso, lo feo, la verdad, la
virtud, sélo tienen una existencia local y limitada” (Berman, 2004: 4).

Aunque Berman no desarrolla la genealogia de la modernidad y dedica
s6lo un par de pérrafos a los origenes para concentrarse en los siglos x1x y xx,
identifica su origen en el Renacimiento,' cuando “las personas [que] comienzan
a experimentar la vida moderna, apenas saben con que han tropezado. Buscan
desesperadamente, pero medio a ciegas, un vocabulario adecuado; tienen
poca o nula sensacién de pertenecer a un publico o comunidad moderna en
el seno de la cual pudieran compartir sus esfuerzos y esperanzas” (2004: 2).
Esta modernidad estd conformada de gestos aparentemente aislados que dan
cuenta de una experiencia sin nombre que parece surgir de lo excepcional.
Sin embargo, esos sintomas cobrardn sentido en retrospectiva histérica, y
sabremos, eventualmente, que fueron la prefiguracién de algo que cobrard
fuerza, extensién y complejidad sin precedentes.

Debido a que la modernidad en sus primeros siglos no se nombra y cuan-
do surge lo hace en el seno de algunas conciencias, ;qué dmbito serd el mds

1 Berman extiende esta primera etapa del siglo xv1 al xviir. Hay mds puntuales andlisis acerca
del tema sobre los que me extenderé en las siguientes pdginas. Aqui lo que me interesa es
la caracterizacién de la modernidad en cuanto a su condicién de experiencia.
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propicio para su gestacién? ;En dénde se hace presente lo contingente y lo
personal? Johan Huizinga, al delinear la visién de mundo de la Baja Edad
Media, encontré que los discursos oficiales servian de poco para perfilar la
imagen viva de una cultura, pues son portavoces de lo establecido. Fue en la
literatura en lengua verndcula, la iconografia popular y el testimonio en donde
se toma el pulso a lo subjetivo, donde se delatan los prejuicios, las inquietudes
y los impulsos creativos. El historiador no fue en busqueda de testimonios
institucionales, politicos o diplomadticos, sino de las huellas que dejaron las
formas intimas de lo cotidiano, lo bello, lo molesto, lo placentero... Este giro
historiografico lo reconoce el fil6sofo e historiador holandés Frank Ankersmit
en su libro La experiencia histérica sublime, en el que explora las posibilidades
y las implicaciones de historiar el pasado en términos de experiencia. Para
este autor, “la experiencia nos pone en contacto con el mundo; la conciencia
nos ofrece las representaciones del mundo; tal y como éste se nos muestra en
la experiencia; y estas representaciones se dejan, finalmente, expresar en el
lenguaje” (Ankersmit, 2010: 23).

Es justamente en el dmbito de lo subjetivo donde se puede rastrear el estado
embrionario del ser moderno que, en ese momento, s6lo podia vivirse como
un desgarramiento. Ademds, como sefiala Ankersmit, es en el lenguaje donde
la experiencia deja su rastro. En los intersticios de las oraciones se delata la
forma en la que una conciencia dibuja su idea de realidad. Entonces, si la
modernidad fue un desgarramiento histdrico sin precedentes y no fue identifi-
cado como tal sino hasta después, serd imposible encontrar su enunciamiento
letra por letra. No obstante, si efectivamente sucedié de manera subrepticia
desde el Renacimiento, ;c6mo, dénde y en qué términos se puede dar con
ella? En términos de una experiencia subjetiva plasmada en el lenguaje. A esto
cabria agregar que, si la intuicién de Berman es verdadera y la modernidad
se manifiesta como experiencia de mundo, su reconocimiento en el lenguaje
es la manera ideal de examinar eso que llamaremos modernidad temprana.

:En qué lenguaje se manifiesta mejor la experiencia? En el artistico: en los
significados inconscientes de una construccion expresiva, en las implicaciones
de una sintaxis, en los efectos de una aliteracién. Es ahi donde estdn inscritas
las formas intimas de estar en el mundo. La literatura serd el medio privile-
giado para la busqueda y la exploracién de esa modernidad que queremos
explorar. A este respecto, sefiala Ankersmit: “En la historia del arte, las ten-
dencias verdaderamente innovadoras provienen con frecuencia de las nuevas
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formas de percibir el mundo” (2010: 99). Asi, en el gesto de la invencién se
exhibe la extrafeza frente a configuraciones de mundo inéditas. Salvando el
anacronismo, cabria recordar las reflexiones de Virginia Woolf a propésito de
los cambios que reconocié en la ficcién de principios del siglo xx. La autora
denuncia que el grueso de la oferta literaria estaba constrenida a formas muy
lejanas de lo que para ella estaba pasando en ese momento, que la literatura
reproducia configuraciones caducas en relacién con lo que su conciencia
percibia. Sin embargo, encontré en propuestas como la de Joyce la forma
que crefa necesaria:

La vida no es una serie de [dmparas simétricamente dispuestas; la vida es una
aureola luminosa, una envoltura semitransparente que estd a nuestro alrededor
desde el principio de la conciencia hasta su fin. ;Acaso la tarea del novelista
no es expresar este espiritu variable, desconocido y sin limites, sea cual fuese
su complejidad, sean cuales fueren sus aberraciones [...]? (Woolf, 1980: 134)

La autora de Las olas expresé aqui la urgencia de un arte capaz de trans-
mitir y hacer la mimesis de una realidad que intuia en proceso de colapsarse
o reconfigurarse. Y ese arte se produjo, no por demanda, sino como una
reaccion inevitable.

Si esto fue lo que percibié la autora inglesa a inicios del siglo xx, ;qué po-
demos esperar de un horizonte en el que se revelé un nuevo continente, en
el que se sucedieron descubrimientos astronémicos que colocaron mds y mds
lejos a la Tierra del centro del cosmos, en el que el capitalismo con su valor
de cambio mostré lo relativo de cualquier estimacion, o en el que la imprenta
permitié la lectura atenta y personal de la Biblia al grado de provocar el cisma
de la principal institucién religiosa y, al mismo tiempo, ofrecié el soporte de
las primeras ficciones acusadamente modernas?

PROPUESTA DE CRONOLOGIA DE LA MODERNIDAD

A reserva de que explicaré la existencia de varias modernidades, ademds de
identificar su oposicién con lo medieval, creo necesario ilustrar de antemano
la cronologia y la oposicién de las nociones que utilizaré para mejor com-
prensién de la propuesta. En las historias tradicionales del pensamiento, la
modernidad suele definirse en oposicién a lo medieval. Esto es correcto. No
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obstante, lo que se plantea es que esa transicién supuso un desgarramiento del
saber y la visién medievales hacia una epistemologia abstracta y matematizada
que ird imponiéndose a otras disciplinas: como un salto de la columna uno
a la columna tres del esquema aqui reproducido.

Edad Media Siglo XVl Siglo XVII

Tradicion ontoldgica idealista

Modernidad racionalista-
cartesiana

— Modernidad humanista
Saber y experiencia de tipo

simbélico-analdgico

El problema aqui es que pasa por alto fenémenos que, aunque efectivamente
atafien a la modernidad —o asi se les ha reconocido—, no son compatibles
con el racionalismo y con la cronologia asi establecida. Asi, para comprender
la constitucién de la literatura moderna, es necesario hacer otra proposicién
de la genealogia (o las genealogias) de la modernidad. En las siguientes pdginas
expondré y analizaré el esquema aqui planteado.

Sibien el orden cronoldgico indicaria que lo primero seria explicar la opo-
sicién entre lo medieval y lo que aqui llamaremos modernidad humanista,
considero que resulta mds esclarecedor comenzar por explicar el contraste
entre las dos modernidades (siglos xv1 al xv111), debido a que en el seno de
esta dicotomia se encuentra la complementariedad que buscamos en nuestra
nocién de modernidad.

HAY MAS DE UNA MODERNIDAD

Una vez establecido que los rasgos tempranos de la modernidad pueden ser
reconocidos como experiencia, aunque no formen parte de la configuracién
cultural predominante, y que serdn revelados en lo artistico e intimo, es mo-
mento de ensayar una redefinicién. La tesis oficial acerca de su origen puede
resumirse en las siguientes lineas: “la edad moderna empez6 en el siglo xvir y
[...] la transicién de los modos de pensar y actuar medievales a los modernos
se hizo en funcién de la adopcién de métodos racionales en todos los campos
de la investigacién intelectual (por Galileo Galilei en el campo de la fisica y
por René Descartes en el de la epistemologia)” (Toulmin, 2001: 37).
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En cualquier curso de filosofia, historia o ciencia, el punto de arranque lo
establecen las revoluciones epistemoldgicas y astrondmicas del siglo xvir, lo
cual estd en consonancia con la relacién establecida entre la modernidad y
los avances tecnolégicos, la industrializacién, su impacto en el bienestar, etc.
Debido a que la modernidad ha supuesto una constante innovacién técnica
y se ha consolidado con eventos identificados con las revoluciones, su nocién
entendida como oposicién a un pasado inmediato (como se usé originalmente
la palabra modernitas en la Antiguedad tardia) se establece sin problemas: soy
moderno en cuanto a que no soy el de ayer, y en cuanto a que tengo herra-
mientas racionales para habitar exitosamente el mundo.?

Esa modernidad racionalista se ha impuesto como protagonista del relato.
Sin embargo, hay huellas que delatan inconsistencias, por ejemplo, cuando
se dice que el Quijote es la primera novela moderna o cuando se da por he-
cho que el arte moderno es una expedicién descarnada hacia lo irracional.
No encontramos aqui el paisaje didfano y lineal de lo racional y del progreso
tenaz. Hay una incompatibilidad entre una modernidad comprendida como
consecuencia de la racionalidad y otra como expresion de la subjetividad o
el desconcierto. De hecho, regresando al ejemplo de Schelling, las caracteris-
ticas que para el filésofo hacen del Quijote la primera novela moderna —el
contraste entre el deseo y la realidad, y el individualismo— disuenan de la
modernidad racionalista que busca un saber universal en el que el ruido de
las subjetividades no nos desvie del camino hacia la verdad.

LA MODERNIDAD RACIONALISTA-CARTESIANA 0 LA CERTEZA COMO PROYECTO

El proyecto epistemoldgico cartesiano derivé en lo que denominaremos 720-
dernidad racionalista. Su aspiracién es un saber que trascienda la coyuntura
del espacio y el tiempo. El mundo y el cosmos es aqui un libro escrito con
simbolos matemadticos y logicos que, una vez descifrado, permitird dar con el
fundamento de la naturaleza y con las herramientas para la apropiacién y la

2 Haciendo un salto de varios siglos, buena parte de la critica a la modernidad de la
segunda mitad del siglo xx tiene en su punto de mira las consecuencia negativas de esa
industrializacién, automatizacién y racionalizacién de la realidad.
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explotacion. Este sistema descarta lo particular por lo universal, lo local por
lo general, lo transitorio por lo perpetuo, lo concreto por lo abstracto.

Sus logros no se pueden soslayar. No es necesario discutir aqui cémo
hizo posibles innumerables saberes, tecnologias, metodologfas... De hecho,
debido a su éxito, la modernidad se identifica desde este proyecto. Una vez
que el racionalismo se extendid, se impusieron el orden, lo cuantificable, los
criterios unificados de medida y el andlisis formal como medios de explo-
racién del saber. La fisica de Newton es la puesta en marcha del proyecto
cartesiano en un campo del saber especifico, para, tiempo después, dar pie al
desarrollo de tecnologias e industrias. En este sentido, resulta esclarecedora
la comparacién que hace Michel Foucault entre los sistemas de clasificacién
naturales de Ulisse Aldrovandi (1522-1605) y de Georges-Louis Leclerc de
Buffon (1707-1788) (cfr. Foucault, 2012: 57-64). El primero es heredero de
mecanismos medievales y renacentistas de organizacién de la realidad segtin
semejanzas y analogias. Esa forma de interpretar el reino animal se gestiona
con relatos mitolégicos, alegorias y el simbolo. Asi, en su catdlogo, la entrada
de serpiente podia contener por igual elementos de medicina, asi como leyendas
o adivinanzas. Por su parte, Buffon establece un orden jerdrquico con crite-
rios unificados de medida, tal y como concebimos ahora cualquier manual,
diccionario o enciclopedia. Esta forma de regular lo multiple se estandarizé
en distintos campos del saber y permitié, a la larga, cémputos sistémicos
de lo diverso.’ Este racionalismo aspira a lo coherente a partir de un orden
abstracto que permita describir, analizar y actuar sobre el mundo —y sobre
otros hombres— con intenciones universalistas. Aqui empieza el problema:
no sélo se propusieron metodologias y categorizaciones, sino que se procla-
maron por decreto propio como definitivas, expulsando lo problemitico, lo
ambiguo o lo contradictorio.*

3 Quisiera insistir en que este dibujo de la modernidad racionalista estd basado en
generalizaciones que buscan establecer una gufa para caracterizar un periodo y proyectos
intelectuales que, en la realidad, estdn llenos de excepciones. Ademds, cabe advertir
desde ahora que ambos espectros de la modernidad convivirdn de manera paraddjica y
retraoalimentdndose.

4 De esta manera se explica, a principios del siglo xx, la ola de proposiciones que proclamaron
la desarmonia e irracionalidad al interior de la matemdtica y la fisica, lo que colapsé el
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Para comprender la imposicién de esta modernidad es necesario recono-
cer su retdrica, su condicién histérica y, lo que llama Stephen Toulmin, su
“agenda secreta”. Al respecto, es elocuente el retrato que la tradicién ha hecho
de Descartes: encerrado en su estudio, salfa puntualmente de su habitacién
a primera hora. Al verlo pasar, las prostitutas determinaban que era la hora
justa para retirarse. En este dibujo hiperbdlico se delinea un sistema de valores
en el que las impertinencias de lo cotidiano, lo local, lo material y carnal se
acallan. Este relato soslaya la coyuntura histérica y material en que el racio-
nalismo emergié. No obstante, en realidad, lo que lo rodeé en su origen fue
el encarnizamiento de guerras que parecieron eternas e insolubles (la guerra
de los Treinta Afios, Flandes...), una intolerancia religiosa generalizada (la In-
quisicién, las posiciones reformistas y contrarreformistas se radicalizaron), una
hiperinflacién desconcertante (la revolucién de los precios), cismas excluyentes,
y, en general, una Europa que colapsaba y se dividia sin resoluciones. El siglo
XVII supuso, pues, una crisis generalizada. En general, frente a las rupturas y
los conflictos, la diplomacia no paré de fracasar. Entonces, ;cudl fue el deto-
nante de la modernidad racionalista? La respuesta es el “resquebrajamiento
politico y econémico del orden politico de Europa (y un resquebrajamiento
simultdneo en el orden heredado de la naturaleza)” (Toulmin, 2001: 237).

En un momento anterior a la aparicion del proyecto racionalista, entre
finales del siglo xv1 y principios del xv11, fueron posibles las negociaciones
entre diferentes corrientes. Pensemos en Erasmo y Lutero. Ambos se profesaban
una admiracién mutua que les permitié discutir aspectos polémicos como
los del libre albedrio o el costo del desmembramiento de la Iglesia. Ademds,
a pesar de los inconvenientes y de ser identificado como un provocador,
Carlos I (de Espana) insistié en proteger al humanista holandes. Otro caso
es el de Enrique IV de Francia. Su administracién significé el dltimo bastién

supuesto racional y estable del saber cientifico. Sobre esto no reflexionaré porque excede
la materia de esta investigacién, pero bien puede ser tema de reflexion la relacién entre
estas crisis internas de la modernidad racionalista a lo largo de la historia de la ciencia
y la coexistencia de una modernidad humanista que siempre tuvo en consideracién las
posibilidades de lo irracional, lo multiple y lo ambiguo. Sobre el tema del colapso de las
matemdticas y la fisica como disciplinas racionalistas y unificadas durante el siglo xx, el
escritor argentino Benjamin Labatut escribid la novela Maniac (cfr. Labatut, 2023).
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de la diplomacia conciliadora. Amigo de Montaigne, traté6 de negociar en
igualdad de condiciones con catdlicos y protestantes. Sus soluciones eran
pragmaticas. “Enrique traté de demostrar que se podia gobernar un gran reino
aceptando la lealtad de ciudadanos de diferentes confesiones” (Toulmin, 2001:
96). Su asesinato significé el amurallamiento doctrinal, politico y militar. El
resultado fue un estado general de desconfianza frente a cualquier novedad
o conciliacién. De tal manera, “la crisis general de principios del siglo xvit
no fue, en suma, sélo econémica y social, sino también intelectual: supuso
el hundimiento de la confianza publica en el antiguo consenso cosmopolita”
(Toulmin, 2001: 112). El didlogo y la conciliacién fueron desterrados del
ejercicio intelectual y politico. Se canceld la comunicacién entre contrapartes.
La diversidad lingiiistica, religiosa, filoséfica, cultural o racial sdlo significaba
afadir mds elementos a una situacion ya de por si insoluble. De tal manera, lo
que resultaba atractivo intelectualmente en el Renacimiento, tan s6lo décadas
mis tarde fue inaceptable. Por tanto, resulta que en el siglo xvi1 era mucho
mis dificil la conciliacién, el didlogo, la problematizacién del saber que en el
xvI1, al parecer, mucho mds abierto a la polémica y la polifonia.

Frente a lo irresoluble, el racionalismo se afirmé como la esperanza de
construir un lenguaje por encima de cualquier coyuntura: acallar el pers-
pectivismo en aras de imponer un lenguaje “imparcial”. En este contexto,
el escepticismo y la apertura que caracterizaron a la cultura renacentista
resultaron inoportunos. Este es uno de los aspectos mds sugerentes de la hi-
p6tesis de Toulmin: la supuesta objetividad del racionalismo es, en realidad,
una postura reaccionaria frente al humanismo renacentista y a sus diversas
manifestaciones, en particular, las artisticas, que plantearon formas polémi-
cas y dialégicas de reflexionar. Y es aqui donde tiene lugar la reformulacién
dividida en dos momentos diferenciados del esquema tradicional del origen
de la modernidad: “El gambito de salida de la filosofia moderna no coincide,
asi, con el racionalismo descontextualizado del Discurso y las Meditaciones de
Descartes, sino con la reformulacién que hace Montaigne del escepticismo
cldsico [...] Es Montaigne y no Descartes quien juega y sale con blancas. Los
argumentos de Descartes son la respuesta de las negras a este movimiento”
(Toulmin, 2001: 9). Cabria hacer la aclaracién de que los gestos de esa pri-
mera experiencia de la modernidad que Toulmin encuentra en Montaigne
se pueden reconocer en diferentes momentos de la literatura hispdnica a lo
largo de lo que se ha conocido como el Siglo de Oro.
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LA PRIMERA MODERNIDAD: EL HUMANISMO

Si bien Toulmin plantea la oposicién entre dos modernidades, su exposicién
se concentra en el develamiento de la agenda oculta de la modernidad; esto
es, en sacar a la luz la naturaleza retérica e histérica del racionalismo en de-
trimento de su supuesta impersonalidad y ahistoricidad. El planteamiento de
Toulmin, aunque no desarrolla ni caracteriza sistemdticamente la modernidad
“no racionalista”, ha delineado ya una diferencia sobre sus origenes que explica
ese otro lado en el que priva lo fragmentado e indeterminado, y que también
reconocemos moderno. No obstante, es necesario identificar en qué consiste
la aportacién del humanismo renacentista como detonador del lado subrepti-
cio de la modernidad, y, para ello, es imprescindible reconocer que hubo ahi
una propuesta consistente; es decir, que hubo una proposicién cuanto menos
epistemoldgica que tenfa una direccidén y una apuesta.

El humanismo renacentista ha sido reconocido por redescubrir, reunir
y reinterpretar la tradicién cldsica, ademds de reflexionar sobre la lengua
vernicula, la pedagogia y la tradicién. Estas tareas, que, en un principio,
se mantuvieron en los limites de la labor arqueolégica y filolégica, desem-
bocaron eventualmente en debates que se extendieron a otros aspectos. El
ejemplo mds elocuente lo tenemos con el andlisis textual de la donacién de
Constantino a cargo de Lorenzo Valla, quien se vio envuelto en una polémica
sin precedentes al analizar filolégicamente la Donatio Constantini, el decreto
por medio del cual, en el siglo 1v, Constantino heredaba al papa lo que que-
daba del imperio. A partir del reconocimiento de anacronismos lingiiisticos,
Valla determiné que el documento que le daba a la Iglesia la legitimidad de
intervenir en asuntos “temporales” era una falsificacién. También tenemos el
caso de la obra de Erasmo, cuyas reflexiones dieron un salto de lo filolégico
a lo religioso y politico al grado de ser culpado del cisma cristiano, de traidor
y de atentar contra el orden. Podemos ir hasta los albores del humanismo
con Petrarca y Boccaccio, cuya intencién de extender la expresion clasica al
dmbito de las lenguas romances tuvo como consecuencia la renovacién de
todo el horizonte poético de Occidente.

Lo mencionado corresponde a ejemplos muy generales del reconocimien-
to que el humanismo ha tenido en la historia del lenguaje, en las polémicas
religiosas o en la conformacién de la tradicién cultural. No es esto poca cosa.
Sin embargo, y a pesar de su evidente relevancia, desde la historia de las ideas
y la filosoffa, el humanismo es asumido como una propuesta intelectual sin
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consistencia que ponifa sobre la mesa por igual a Platén que a Lucrecio, sin una
coherencia o posicionamiento. De hecho, en muchas historias de la filosofia,
el humanismo no conforma ningtin capitulo; es decir, fue desconsiderado
como proposicién digna de dialogar con la escoldstica o con el racionalismo
cartesiano.

El filésofo Ernesto Grassi delata este descrédito y pone como ejemplo a
Hegel, Kristeller y Heidegger como pensadores que no encontraron en el hu-
manismo ninguna originalidad (Grassi, 1993). La razén de esta indiferencia
estd en la suposicién de que la tinica base epistemoldgica viable es posible sélo
dentro de los limites de un sistema que descanse sobre principios aprioristicos
y abstractos. Es decir, para que un sistema sea pertinente es necesario que parta
de nociones preestablecidas de verdad sobre las cuales se construya el edificio
abstracto del saber para operar de acuerdo con criterios ya convenidos. De tal
manera, el racionalismo —sea escoldstico o cartesiano— establece mecanismos
de abstraccién y verdad aprioristicos. Como veremos adelante, el humanismo
es una aproximacién intelectual incompatible con estos supuestos. De hecho,
su apuesta tuvo el costo de la indeterminacién. Al imponerse el racionalismo
cartesiano como perspectiva oficial del saber y del desarrollo de las disciplinas
que conformarifan el aparato epistemoldgico de nuestra cultura, el humanis-
mo fue desatendido como protagonista en el relato de la modernidad. Pero,
entonces, ;en qué consisti6 esa propuesta real del humanismo que terminaria
por conformar una parte de lo que es la modernidad, y que tendrd sus expre-
siones mds contundentes en la novela y en el arte?

Como ya se ha senalado, uno de los pilares del humanismo fue la recupe-
racién no sélo de textos como tales, sino la conciencia de la realidad que los
circunscribia. Al traducir obras de la Antigiiedad, los intelectuales dieron un
salto epistemoldgico en contraste con el vinculo que establecia la Edad Media
con lo cldsico. El intelectual medieval se asumié como directo heredero atem-
poral de lo grecolatino. No habia una separacién histérica significativa entre
las hazafias de un Eneas y las de un héroe de las gestas medievales. Alejandro
Magno vestia, sentfa y pensaba en términos generales igual que un Rolddn
o un Cid. Por su parte, el humanista fue consciente de la distancia entre su
cultura y la de Virgilio. Y esa diferencia empezaba, si, en lo lingiiistico, pero
se extendia a la interpretacién del mundo. Es decir, se desbloqueé lo que
llamamos distancia histdrica.
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Esta distancia es un elemento caracteristico del Renacimiento, ya que fue
uno de los aspectos innovadores de su acercamiento a la tradicién cldsica.
Toda la reflexién filolégica de la que he venido hablando es un ejemplo de
ello: el ya mencionado Lorenzo Valla y la Donacién de Constantino, el interés
por el griego o la genuina fascinacién que provocé a la comunidad humanista
el descubrimiento de un texto como el De rerum natura de Lucrecio, que en
nada coincidia con el sistema de valores dominante.

Al respecto, traigo a colacién dos manifestaciones de esta conciencia his-
térica: las falsificaciones de obras grecolatinas y las representaciones estéticas
de espiritu arqueoldgico. Sobre las primeras, cabria recordar las célebres fal-
sificaciones a cargo de Miguel Angel, quien enterré la figura de un Cupido
en uno de sus vifiedos para después “descubrirla” en una excavacién. Un caso
todavia mds emblemitico es el de Annio de Viterbo. Al igual que el autor de
la Capilla Sixtina, Annio enterré unas inscripciones para después declarar que
sus pesquisas literarias le habian senalado el sitio exacto de un templo. Tras
la excavacién se encontraron inscripciones que aludian a Isis en latin. Pero
mds audaz aun es su obra Commentaria super opera diversorum auctorum de
antiquitatibus loquentium, publicada en 1498, en la cual sostenia que Espafia
habia sido fundada directamente por descendientes de Noé. Lo interesante
del caso es que, para sostener su argumentacién, el texto se conformé de citas,
comentarios y “traducciones” de casi una decena de obras “antiguas”. Entre
ellas estdn el Liber de aequivocis de Jenofonte o el De temporabilus de Arqui-
loco. Pero el autor mds importante de este catdlogo fue un caldeo llamado
Beroso. Pues bien, todas estas obras fueron inventadas por Annio. Son también
fascinantes los detalles del engano: fuentes, traducciones de traducciones, refe-
rencias indirectas, estilos diferenciados de escritura. “Manipuld, imité estilos,
utilizé lenguas muertas imbuido en una manera de escribir de epocas pasadas.
Fue un gran falsificador de literatura, un maestro de la ficcién revestida de
realidad incomprobable” (Carrasco, 2023). Ademds, relata sus “experiencias”
en bibliotecas mondsticas o participando en excavaciones. No sélo creé un
texto “a la antigua”, sino que ficcionalizé verosimilmente las condiciones en
las que esos textos eran supuestamente recuperados. Hay, pues, en esta obra
un despliegue de conocimiento cldsico, asi como una conciencia histérica,
religiosa y social del mundo antiguo y de la posicién que él —como estudioso
de la Antigiiedad— tiene con su objeto de estudio. Ni Miguel Angel ni Annio
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fueron estigmatizados. Todo lo contrario. Se ganaron el reconocimiento de
la comunidad intelectual.

El otro ejemplo de conciencia histérica manifiesta en obras humanisticas
es el de las representaciones de entornos identificados como antiguos con
intencién “arqueoldgica”. Pienso en el caso de La Numancia. Al respecto, la
celebridad de Cervantes tiene poco que ver con su rigor latinista o historio-
gréfico. No obstante, en esta obra, que toma como motivo un evento heroico
romano y fundacional hispdnico, hay un constante interés en que la puesta en
escena represente fielmente la época en la que los hechos estin desarrolldn-
dose. Esto se identifica en las didascalias: “A este punto han de entrar los mds
soldados que pudieren, armados a la antigua, sin arcabuces” (Cervantes, 1994:
60).> Este dnimo protoarqueoldgico es comun en la literatura renacentista de
ascendente humanista con un escenario grecolatino.

Por tanto, en la falsificacién de objetos o textos, asi como en la mimesis
artistica de escenarios de otra época se identifica un interés genuino en la
fidelidad a una realidad @jena. Esto implic el reconocimiento abierto de
realidades y sistemas de valores diversos. Es decir, a la larga, esta conciencia
de separacién dio como resultado el reconocimiento de un otro, dar cuenta
de la heterogeneidad del mundo y el tiempo. Ademds, por el hecho de poner
en el centro de la reflexién a la palabra, no sélo se distingue la diversidad de
perspectivas, sino que se toma en cuenta la condicién temporal, historica,
geogrifica y biogréfica de esa voz venida de otro lado. Se cobré conciencia de
la especificidad de una realidad diversa.

Ahora bien, ;qué fenémenos filoséficos entran en juego al establecer al
lenguaje como la plataforma de esta reflexién? Las respuestas rdpidas son la
inexactitud y la inestabilidad. Pongamos en consideracién las implicaciones de
la traduccidn, la metéfora o la ironfa.® Para dar con los significados que estos

5 Sobre esta caracteristica en la tragedia cervantina, c¢fr. Castro (2020: 277-290).

¢ “La metdfora, por cuanto afirma una cosa y a la vez significa otra distinta, viene a ‘invertir’
los principios del pensamiento racional (el de contradiccién o el de identidad, por ejemplo).
La expresion irdnica, por su lado, que tampoco dice lo que se ha definido racionalmente,
sino que igualmente lo ‘invierte’, se convierte en una nueva forma de hablar y pensar”

(Grassi, 1993: 178).
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fenémenos detonan es necesario tener en consideracion a los sujetos involu-
crados, el contexto y la configuracién histérica. Cada uno de estos factores
altera el contenido, la intencién y el efecto del mensaje. No hay lugar para el
esencialismo. Entonces, esa 7es abstracta, total, definitiva e ideal —la base de la
ontologia racionalista tanto escoldstica como cartesiana— queda también fuera
del juego. Desde el punto de vista de “lo razonable”, la ironia y la metdfora son
tropos inexactos en cuanto a que modifican los significados de una palabra,
suspendiendo la posibilidad de establecer un significado constante. Pongamos
por ejemplo la nocidn rojo. Desde una descripcién estricta-racional-cientifica
se podria definir como una luz cuya longitud de onda oscila entre los 600
y 800 nanémetros. No obstante, sabemos por experiencia que este concepto
tiene insospechadas significaciones, dependiendo de si su uso apunta hacia
la moda, la poesia o la politica. Estos sentidos nos introducen en el abismo
inexacto de lo histérico, lo metaférico y lo ambiguo. Ese humanismo del que
estamos hablando, al tomar como punto de partida de su reflexién el lenguaje,
estableci6 esta clase de fenémenos como parte de su propuesta, los asumié.
De aqui la descalificacién que la tradicién ontoldgica-racionalista-analitica
ha hecho de la aportacién humanista y sus derivados artisticos como partes
configurantes de la modernidad.

LA DICOTOMIA ENTRE LAS MODERNIDADES HUMANISTA Y RACIONALISTA

Lo aqui expuesto supone un replanteamiento de la historiografia acerca del
origen de la modernidad como un proyecto esencialmente racionalista, exclu-
yendo fenémenos que hemos dado por modernos, pero que no se articulan
o explican bajo esta modalidad, tales como el perspectivismo, la metatextua-
lidad, la autodeterminacién del sujeto, el individualismo, el distanciamiento
histérico, la polifonia, la ironia en la novela... La dicotomia entre dos moder-
nidades permite integrar los afluentes contradictorios, pero complementarios,
de la modernidad. Aunque parezcan incompatibles, han formado parte de
nuestra civilizacién, jugando una agénica dialéctica en la que se ignoran, se
retroalimentan, se silencian, se atacan o, incluso, intercambian posiciones.”

7 El siglo xx fue tal vez el punto en el que estas corrientes alcanzaron tales niveles de
radicalidad, experimentacién y exploracion, que, justo, me parece que por momentos
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Esta integracién hace que la aparicién de la penicilina o la Revolucién in-
dustrial resulten ser gestos tan modernos como el de la polifonia en el teatro
de Lope, el individualismo en Shakespeare, el perspectivismo en Cervantes
o la ironfa en Sterne. Y esa tradicién prevalecié: el Romanticismo, con su
radical subjetividad y su apropiacién de lo exético y lo irracional afirmé y
puso en primer plano los hallazgos del arte moderno-humanista; la novela
decimononica es una extensién de la ironia y el perspectivismo cervantino;
el individualismo proclamado por Mirandolla que hace del individuo un
protagonista de su propia narrativa encuentra en la figura de Beethoven o
de Gatsby sus manifestaciones hiperbdélicas; o bien, mientras los tratados de
poesia renacentistas ensayaban las primeras justificaciones de la autonomia
del arte, alcanzan su valor de principio estético en el idealismo kantiano y su
expresion radical en las vanguardias. El escritor Milan Kundera parecia tener
esto claro cuando sehala que su obra no es sino heredera de la “desprestigiada
herencia de Cervantes” (¢fr. Kundera, 1987), misma que sigue jugando en las
conciencias al mismo tiempo que la modernidad racional contintia sofando
con el orden, la consistencia y el asombro técnico. Por tanto, la tradicién
intelectual y epistemoldgica occidental se ha fundado es esta(s) tradicidn(es)
moderna(s) contradictoria(s). La conciencia, experiencia e instituciones de la
modernidad hunden sus raices en dos afluentes diferentes.

OPOSICION ENTRE DOS EPISTEMOLOGIAS MEDIEVALES Y LA MODERNIDAD
RENACENTISTA

Lo que aqui hemos denominado “modernidad humanista” colinda con la Edad
Media. Al respecto, el salto entre lo medieval y lo moderno ha sido objeto
de innumerables estudios. Por tanto, mi propuesta serd partir de los rasgos
que aqui han cobrado relevancia como constituyentes de nuestra nocién de
modernidad humanista no cartesiana, ya que la oposicién entre lo medieval

intercambiaron posiciones. Pienso en la pintura de Mondrian como la busqueda en el
campo del arte de la absoluta abstraccion, la impersonalidad y racionalizacién, mientras que
la fisica y la matemdtica estaban dando rienda suelta a la irracionalidad y al rompimiento
de los esquemas cldsicos, y asumia cada vez més la coexistencia de sistemas excluyentes y
contradictorios entre si.
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y la modernidad racionalista ha sido ya ampliamente tomada en cuenta como
parte de la idea escolar de modernidad.

;Cudl es la posicion de la escoldstica —por tomar una posicién filoséfica
paradigmdticamente medieval— en relacién con el lenguaje como punto de
partida del conocimiento? ;Qué posicién tienen la ambigiiedad, la ironia o
la metéfora en la epistemologia medieval? ;En qué se opone el humanismo
aqui descrito con las formas medievales de concebir el mundo? Para establecer
lineas que caractericen esa masa enorme conceptual que es el saber, la retérica
y la epistemologia medievales, encuentro dos modalidades: por un lado, ha-
blariamos de la tradicién ontoldgica que estaria encarnada en la escoldstica,
pero que hunde sus raices en la filosofia griega, y, por otro, harfamos referen-
cia a la cosmovision analdgica y especular del mundo que aparece una y otra
vez en las mds diversas representaciones en la Edad Media. Empezaré por la
tradicién ontoldégica medieval: la razio escoldstica.

En sus albores, la modernidad humanista se opuso a otra forma de raciona-
lismo: a la ratio escolastica, para la que el “objeto del saber es exclusivamente
lo que ‘es’, lo que ‘persiste’, lo ‘siempre y en todas partes vigente’, lo que es
eterno, inmovil” (Grassi, 1993: 26). Ese saber, en dltima instancia, es Dios.
Sus esfuerzos se pueden sintetizar en el escudrinamiento de la sustancia divina.
Para estos pensadores, se puede inteligir la divinidad en operaciones légicas
que definen al “ente” o la 7es, que es “una determinacién racional y abstracta
que prescinde de toda referencia temporal y local, y aspira a llegar a una
verdad vélida en todo tiempo y lugar” (Grassi, 1993: 86). Desde este punto
de vista, la res escoldstica no es mds que la incorporacién del dmbito teoldgi-
co-cristiano al proyecto ontoldgico de la tradicién filoséfica. Es reconocer al
dios judeocristiano como el motor inmévil, y utilizar el idealismo platénico
y las categorias aristotélicas como medios para el desarrollo de este sistema
en el marco del cristianismo. Se trata, pues, de un racionalismo esencialista
en busqueda de una verdad definitiva y preestablecida llamada al final del
camino Dios.

En este sistema, la 7es —al identificarse en dltima instancia con lo divino—
antecede a todo. De nuevo, nos encontramos con un sistema aprioristico e
idealista. En este sentido, la basqueda de la verdad es a partir de la cosa y no
de la palabra. Dicho de otra forma: las cosas y la res preexisten; entonces, hay
que descubrirlas, y el #nico deber de las palabras es sefialarlas de la manera més
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precisa posible. Y si la nocién definitiva es Dios, un equivoco o imprecisién
al definirla da como resultado una aberracién.

Este ser —res— es atemporal y sin espacio, sin geograﬁ'a ni periodo. De
aqui que, por ejemplo, en la figuracién de Dante de la monarquia ideal, el
propésito tltimo del soberano “es que no tenga lugar la historia” (Grassi, 1993:
28). Pero, entonces, el lenguaje vuelve a ser problema, en tanto se desmarca
por naturaleza del imperativo de certeza e inmovilidad. Si la reelaboracién
platdnicay aristotélica de la escoldstica apunta a la superacién de la relatividad
y la subjetividad, el lenguaje es un estorbo, o, como Juan Escoto lo califica:
“estrepitoso”. Para este pensador —como para todo cristiano escoldstico—,
la verdad proviene de la Biblia. No obstante, dicho texto estd inundado de
metéforas. Esto es asi por el defecto humano de nuestra naturaleza sensible.
Dios tuvo la concesién de traducir en imagenes su mensaje, pero esto es una
licencia en reconocimiento de nuestra imperfeccién. Es labor del filoséfo
liberarnos de lo sensible para acceder a la verdad, que es de naturaleza abs-
tracta y absoluta. Asi, sentencia que “no hay nada visible y corporal que no
signifique algo incorporal e inteligible” (Escoto, De divisione naturae V 3, 865
D-866 apud Murillo, 1993: 134). Por tanto, hay que escapar de lo sensible.
La palabra metaférica de la Biblia nos sefala el camino, pero la misién es es-
capar de sus imdgenes para alcanzar lo incorporal. Entonces, la metafora y las
palabras serdn la maleza que debe apartarse en la ruta hacia la verdad y Dios.
Entonces, esa tradicién ontoldgica se opone a la modernidad-problemdtica
aqui expuesta, en tanto que busca #na verdad abstracta y total, desestimando
el aqui'y ahora encarnado en las propiedades del lenguaje, y en la observacién
materialista, local e histérica de la realidad.

Ahora bien, la identificacién del motor inmdvil aristotélico con Dios o la
categorizacion de las cualidades divinas a partir de procedimientos légicos no
constituian la nota comdn en la manera en las que el hombre medieval de a
pie interpretaba y discurria. Hubo otros mecanismos puestos en operacién
en el periodo. Y aqui entra la segunda forma medieval de exploracién de la
realidad, la cual fue objeto de reflexién de Michel Foucault y Johan Huizinga.?

8 Foucault hace una categorizacion pormenorizada de los mecanismos puestos en operacion
en esta epistemologfa: semejanza, convenientia, analogfa, simpatia... Aqui, en funcién de
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A este respecto, el historiador neerlandés delinea una experiencia de mundo
que sienta sus bases en una simbolizacién sistemdtica de la realidad: “el simbolo
era el drgano del pensamiento medieval. El hébito de ver todas las cosas en
su conexion significativa y en su relacién con lo eterno, mantenia vivo en la
esfera del pensamiento el brillo de los colores cambiantes y la borrosidad de los
limites” (Huizinga, 2008: 333). Las diferentes partes de la realidad aparecen
enlazadas (analogfa), y tienen sentido porque Dios y su orden césmico estd
oculto detrds de cada gesto, cada ser y cada destino (simbolo). La realidad
manda signos que hacen del mundo un libro, y de cada entidad, el cardcter
de un poema en constante e interminable redaccién.

En esta significacién de la realidad, el compartimiento del gallo en la ma-
fiana alude a una leccién de los evangelios; la disposicién de las flores en el
prado es reflejo del orden estelar, y el movimiento que dibujan las parvadas
es el dibujo exacto del destino. “Dentro de la amplia sintaxis del mundo, los
diferentes seres se ajustan unos a otros; la planta se comunica con la bestia,
la tierra con el mar, el hombre con todo lo que le rodea” (Foucault, 2008:
27). El mundo forma una cadena consigo mismo. Este dibujo del cosmos
estd inscrito en el lenguaje. Asi, no hay convencién en la relacién significa-
do-significante. Lo que hay entre si es misterio. Las palabras se asemejan a lo
que designan; por tanto, el lenguaje es revelacién, pues hay “semejanza” entre
los sonidos y la imagen referida. Esto lo identifica Huizinga en la literatura
alegérica (Roman de la rose), y podemos encontrarlo en la relacién entra la
musica y la arquitectura de una catedral,’ en el castillo que es también el
Amor en la novela sentimental o en la ambigiiedad del grial artirico. Todo
es siempre algo mds, y ese “algo mds” es lo verdadero. En ese vinculo secreto

simplificar mi exposicién y por claridad, no trataré de manera diferenciada estos conceptos
y los reuniré en una nocién general de analogia. Para revisar a detalle estos mecanismos,
¢fr. Foucault (2008: 26-52).

9 Se sabe que la arquitectura de la catedral de Chartres alude a partir de las proporciones de
su geometria a las proporciones de los intervalos perfectos aludiendo a la armonia como
una emanacidn de lo divino.
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entre las cosas estd el misterio que nos liberara, nos hara felices o inmortales,
nos permitird ver el rostro de Dios o conocer nuestro destino.'

Regresando al Renacimiento y la modernidad originada en el seno del
clasicismo humanista, Grassi identifica en el dmbito del lenguaje (que hasta
este momento nos ha servido como plataforma para identificar las oposiciones
entre lo medieval y las modernidades, asi como entre la modernidad humanista
y la racionalista-cartesiana) el elemento de oposicién entre esa experiencia y
epistemologia medievales de tipo simbdlico-analégico y la posicién moder-
na-humanista. En este marco, ;cudl serfa el punto de oposicién, dado que
ambas visiones se abren al mundo y permiten la exploracién de significados
mds alld de la operacidn racional? El mismo Grassi responde que, para el saber
medieval, “la metafora es tolerada Ginicamente como ‘otra forma’ de expresar
lo verdadero” (Grassi, 1993: 88; énfasis mio). Si lo poético es fantasia, no es
verdadero; en todo caso, es tolerado en la medida en la que es encubrimiento
de una verdad. La metéfora, la imagen o el juego de palabras en este dmbito
son un camino de conocimiento y revelacién legitimo, siempre y cuando
refieran a algo mds alld del enunciado y de lo representado. El texto como
tal no tiene interés. De hecho, la autonomia del arte literario serd uno de los
grandes debates que emergerdn hasta el Renacimiento, y que, justamente,
contrastan con la estética medieval. En el marco analdgico, la autonomia
artistica carece de sentido. Este es el principal contraste con la modernidad
humanista, la cual, ademds de poner en el centro de su epistemologia al len-
guaje, no establece una significacién trascendente, sino que deja que la palabra

10 Todas las corrientes que aqui he mencionado, sin excepcién, como el pensamiento
analégico medieval, el racionalismo escoldstico y cartesiano o la modernidad humanista
han dejado una estela en la cultura de manera prevaleciente. Aunque se haya marcado
una temporalidad especifica del pensamiento medieval, lo cierto es que la vida real nos
ofrece siempre excepciones que desdicen la supuesta muerte de un horizonte cultural.
Asi, por ejemplo, y a titulo personal, encuentro que mucha de la retdrica implicita en este
pensamiento analégico la podemos atestiguar en fenémenos como la lectura del tarot,
en la que se puede identificar el reconocimiento de una revelacién a partir de la relacién
que se establece entre la figura de la carta, sus ambiguos significados y las sugerencias del
intérprete. En este sentido, tal y como lo sefiala Foucault, el pensamiento analdgico tiene
la posibilidad de adecuarse infinitamente a las inquietudes de infinitos sujetos.
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diga y refiera lo que deba decir y referir en su momento y lugar especificos:
en su historicidad y materialidad.

En la poesia moderna sobrevive la revelacién del encadenamiento entre las
cosas, entre éstas y las palabras, y entre el significado y el significante. Siglos
mis tarde, por ejemplo, Octavio Paz encuentra que el romanticismo establece
la analogia como parte esencial de su proyecto (cfr. Paz, 1991). Es decir, esa
manera de significar la realidad no se verd interrumpida por el advenimiento
de la modernidad. No obstante, la analogfa y el simbolismo si son puestos
a prueba en el relativismo de la ironfa moderna. No deja de tomadrseles en
cuenta, pero son objeto de problematizacién, si no es que de degradacién.
Esto sucede justamente en la novela cervantina. En la vision medieval, hay
un vinculo analégico entre simbolos y seres, y don Quijote —eé/ personaje—
es el peregrino que recorre el mundo siguiendo el hilo de las huellas de estas
relaciones. Su significacién de mundo es heredera del 4nimo alegérico-analé-
gico que la ficcién caballeresca espafola heredé de la cosmovisién medieval.
Es entonces el caballero castellano un cazador de analogfas. Sefala Foucault
que “Don Quijote no es el hombre extravagante, sino mds bien el peregrino
meticuloso que se detiene en todas las marcas de la similitud. Es el héroe de
lo mismo” (Foucault, 2012: 53).

El desgarramiento no proviene del interior del personaje, sino de la cons-
truccién literaria —Ila novela como tal—, que estd desarrollada a partir de
criterios modernos que disuenan del idealismo encarnado en las interpreta-
ciones de mundo del protagonista. Hay aqui una polifonia ejecutada entre
la voz de la analogfa medieval —don Quijote— y la de la ironia moderna
—Don Quijote—. Percibimos, entonces, la pluralidad que caracteriza a la
modernidad primera. Esa heterogeneidad deriva en ironia. El héroe épico
de la mismiedad es un elemento relativizado en la vastedad del universo, y
en ocasiones arrancado dramdticamente de su tonalidad épica, para caer en
el desgarramiento, en lo fragmentado y en el absurdo. De tal manera, el arte
moderno integra las posibilidades expresivas, epistemoldgicas y alusivas del
velo analégico, pero bajo las condiciones de una ironfa distante.

Para finalizar esta seccidn, cabria insistir en que tanto la modernidad huma-
nista como la episteme medieval de tipo analdgica tienen una relacién abierta
con el lenguaje y con sus implicaciones. No obstante, en lo medieval se prioriza
una revelacién y un sentido. En contraste, la modernidad humanista propo-
ne lo indeterminado, lo distanciado y lo diverso. Orbitan sistemas distintos
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alojados en el mismo universo. Asi, mientras que en la apuesta medieval hay,
si, una diseminacién de sentido, pero orientada hacia una direccién asumida
como verdadera, la modernidad temprana de tipo humanista tiene la vocacién
de desestabilizar y relativizar los sentidos, y con ellos la verdad.

OTROS FACTORES DETONANTES DE LA MODERNIDAD Y EL PAPEL HISPANICO EN SU
CONFORMACION

Desde este marco conceptual, hablar de modernidad artistica —Cervantes,
Shakespeare, Montaigne, £/ Lazarillo, La Celestina, Las meninas, El elogio de la
locura, la comedia de Lope...— cobra una dimensién mds precisa, especifica
y significativa. También se vuelve transparente y consecuente el desarrollo de
los fenémenos que caracterizan como modernas a estas obras, tales como la
ironia, la ambigiiedad, el dialogismo, el perspectivismo, el individualismo, la
autodeterminacion, la metaficcién. Estos fendmenos, que siempre han sido
reconocidos o intuidos como modernos, cobran nuevas dimensiones en el
marco de esta modernidad humanista, materialista y antitrascendentalista. Se
delinea asi la tradicién del arte moderno occidental, integrando las inconsis-
tencias entre las diferentes modernidades y reconociendo sus detonantes. Asi,
por ejemplo, se puede explicar la linea de desarrollo de la ironia sistémica desde
El Lazarillo o La Celestina, la cual alcanza su mayoria de edad con Cervantes,
se integra a la tradicién inglesa con Sterne y a la francesa con Diderot,'! para
arribar en Bolano'? o Kennedy Toole." Se trata, entonces, de una caracteristica

11 Ademds de que tanto el autor inglés como el francés reconocen la inspiracién directa del
Quijote, me parece que son los que mejor reprodujeron y desarrollaron la ironfa sistémica
propuesta por el autor espafol.

12 En el caso de Bolafio, pienso en el cuento “El gaucho insufrible”, en el que un personaje
citadino se viste de gaucho para tener experiencias de tipo literario, pero se encuentra con
una constante decepcién y su patente incomprension de la realidad extraliteraria, para
terminar ejecutando la parodia cervantina de un personaje anacrénico e idealista enfrentado
a un entorno realista y materialista.

13 En el caso de Kennedy Toole, el protagonista de su novela A Confederacy of Dunces reproduce
el esquema irénico cervantino en tanto su protagonista, Ignatius J. Reilly, quiere reproducir
un sistema de valores medieval escoldstico en oposicién a su entorno capitalista, en directa
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que da cuenta de una modernidad cambiante y coyuntural, pero consistente
en su tradicién y configuracién.

Esta conceptualizacién de modernidad es sélo un punto de partida para
el andlisis del fenémeno. Y este mismo marco conceptual es compatible con
otras caracteristicas tradicionales sobre la modernidad; por ejemplo, el ascenso
del capitalismo y la burguesia o los descubrimientos ultramarinos que desde
siempre se establecieron como detonantes de la modernidad. Baste pensar en
el paralelismo que hay entre una vision relativista de la realidad alimentada por
la indeterminacién humanista y lo que implicaron las primeras experiencias
frente al valor de cambio en la economia o las consecuencias que tuvieron
los intercambios con sociedades radicalmente diferentes. Asi, son maltiples
los factores articulados en lo que se terminé convirtiendo a posteriori en un
proyecto de civilizacién y cultura.

Es también necesario reconocer la importancia de la cultura hispdnica.
Esto porque el papel de Espafa y Portugal en los relatos de la historia de la
modernidad, del capitalismo y de las instituciones involucradas subestiman
su relevancia. Su protagonismo en lo referente a los descubrimientos ultra-
marinos es insoslayable (América, la circunnavegacién de Africa, la apertura
de rutas hacia la India y extremo Oriente), y sus consecuencias incalculables.
De no haber sido por las conquistas y las innovaciones marinas de Portugal,
los Paises Bajos no habrian obtenido su hegemonia econémica en el siglo
xvII y el comercio de esclavos no se hubiera abierto para las potencias anglo-
sajonas.'* Sin los recursos, la explotacién y la colonizacién, el desarrollo del
Occidente moderno, capitalista, humanista o racionalista hubiera sido muy
diferente. Ademis, el espacio hispanico fue uno de los escenarios principales

analogfa con don Quijote en su bisqueda de imponer cédigos caballerescos en el dmbito
realista castellano.

14 “La fuente mds fecunda del capitalismo moderno radica, sin duda, en los grandes
descubrimientos maritimos que principiaron las expediciones de los portugueses en el Océano
Indico. [...] Hechos innumerables, cuyo detalle seria prolijo mencionar, demuestran que el
comercio colonial y la explotacién de los indigenas acrecentaron en proporciones enormes
la cantidad de capitales que luego se esparcieron por Europa” (See, 1939: 49-50).
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del humanismo renacentista comentado en estas pdginas,” por no mencio-
nar el protagonismo inapelable del arte y la literatura europea en esta época.
Por tltimo, cabria reconocer, en todo caso, que, con el paso de los siglos, la
cultura hispdnica perdié relevancia y protagonismo en el desarrollo de fené-
menos que ella misma detoné (la novela moderna, el clasicismo humanista, la
monetarizacion, el Estado-Nacidn, la autonomia del arte, el ascenso burgués,
etc.), y que, efectivamente, las culturas del norte europeo fueron las ulteriores
herederas. Por tanto, es necesario tener en consideracién el aspecto hegeménico
de las narrativas que conforman la historia de Occidente en tanto prevalecen
las perspectivas dominantes. De aqui que sea necesario apuntalar el papel
imprescindible de la cultura hispdnica para el desarrollo de la modernidad
en sus momentos preliminar e inaugural. Y qué mejor manera de reconocerla
que identificando y enfatizando su injerencia directa en las manifestaciones
culturales del periodo.

LAS FORMAS LITERARIAS DE LA MODERNIDAD
Los elementos de la modernidad aqui planteada pueden concretarse en for-
mas estéticas. A este respecto, en las siguientes péginas esbozaré —de manera
sucinta, como punto de partida y mera ejemplificacién para futuras investi-
gaciones— algunas aproximaciones basadas en la propuesta aqui planteada.
Primer ejemplo: Metaficcion. El tebrico de la modernidad Anthony Giddens
considera que /a reflexividad es un elemento fundamental de la modernidad
en cuanto a que el dinamismo de lo moderno se basa en una constante auto-
rrevision, la cual hace imposible que lo que creemos y pensamos del mundo
y de nosotros mismos sea estable. Esta condicién de fluctuacién, hipercon-
ciencia y autorrevisién se concreta en la metadiscursividad: la reflexién que
puede un discurso hacer de si mismo. Este fenémeno es una constante del
arte occidental a partir, justamente, del Renacimiento y el Barroco (segun-
da parte del Quijote, la pintura de Veldzquez, el teatro dentro del teatro de

15 Toda la obra de Marcel Bataillon es pionera en la investigacién de este aspecto. Su
monumental libro Erasmo y Espasia es un recorrido sobre la incalculable presencia del
humanismo por el mundo hispdnico. En mi libro Cervantes: Humanismo y Modernidad
ofrezco una bibliografia a profundidad sobre este aspecto.
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Shakespeare o de Lope de Vega, La lozana andaluza, etc.). Entonces, cuando
don Quijote se encuentra con personajes que han leido sus propias aventu-
ras y especula acerca de la manera en la que su experiencia ha sido objeto de
una construccién ficcional, pone en operacién un fenémeno que no es sino
sintoma de la modernidad.'®

Segundo ejemplo: el self fashioning'” o autodeterminacién. Los textos Sobre
la dignidad del hombre, de Pico della Mirandola, y De la potencia del hombre,
de Campanella,' expusieron las ideas de la cadena del ser y de la capacidad
del hombre de autodefinirse. Explicitan la posibilidad de tomar una posicién
y una identidad en la sociedad, el mundo y el cosmos. De aqui la imagen de
una cadena ontoldgica en posicién vertical. Asi, para algunas conciencias en
la modernidad temprana, el hombre se concibié como sujeto cuyas acciones
pueden recolocarlo. No obstante, en los siglos xv y xv1, dicha nocién era
inédita, debido a la conformacién social, politica y econdémica heredada de la
Edad Media, misma que se estructuraba estamentalmente, esto es, se dividia
a partir de funciones estables y asignadas a cada individuo. Asi, la movilidad
ontoldgica, social o econémica impulsada a voluntad iba muy a contrapelo
de las estructuras vigentes. Sin embargo, es en este momento cuando apare-
cen multiples eventos y expresiones que revelan la sospecha de que es posible
autoinventarse o, por lo menos, imaginarlo. Como sefala Stephen Green-
blatt (cfr. Greenblatt, 1980), la voluntad de crearse a si mismo tuvo lugar
primeramente en miembros de los estamentos altos, a quienes se les exigié
una autoconciencia en funcién de delinear con mayor detalle y previsién una
imagen publica conveniente a su posicién. Podemos ir més lejos e identifi-
car en la prosa realista y en el teatro barroco hispdnico del periodo distintas
manifestaciones de la voluntad de ser algo que no corresponde con el lugar
y funcién estipulados en estamentos menos elevados. Por ejemplo, a pesar

16 En este mismo sentido, pensemos en las reflexiones que hace Foucault en Las palabras y
las cosas a prop6sito del cambio de paradigma epistémico representado en Las meninas,
obra que toma como ejemplo para describir el desgarramiento epistémico en relacién con
las formas medievales.

17 Tomo esta nomenclatura a partir del estudio del fendmeno que hace Stephen Greenblatt
(1980).

18 Ambos textos pueden consultarse en Garin (2012).
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de la limitacién de estar condenados a los grados mds bajos de la escala, los
picaros literarios ponen en accién una relativa movilidad social y econémica.
El protagonista se prepara por anos, a través de golpes y de hambre, para es-
calar en su comunidad y, en algunos casos, ensayar posiciones aristocrdticas
evidenciando el empobrecimiento de la baja nobleza. El personaje negocia
capital simbdlico por capital material o fisico con el aristécrata empobrecido,
y viceversa. Asimismo, en las comedias y entremeses podemos encontrar per-
sonajes cuya capacidad discursiva los coloca en posiciones inimaginables para
su estamento (Vergonzoso en palacio o Pedro de Urdemalas, por ejemplo). Es
decir, independientemente de los recursos o posicion, la capacidad elocutiva
—discursiva— del sujeto logra—aunque sea provisionalmente— desestabilizar
estructuras dadas, para reubicarse convenientemente en circulos impropios
de su original condicién. Hay, pues, en el arte y la literatura del periodo, una
recién descubierta capacidad de construir a conciencia una imagen propia y
en la que la manipulacién del discurso es fundamental.

Se pueden mencionar de pasada otros recursos literarios de la modernidad.
Podemos pensar —como lo he sugerido ya— en el papel del valor de cambio
como producto de la emergencia del capitalismo y el comercio internacional.
Si a la imagen de mundo abierta e inestable de la modernidad humanista le
agregamos, por un lado, la experiencia de percibir la inconsistencia del valor y,
por otro, la relatividad que supuso una imagen hiperdiversificada del mundo
tras las exploraciones ultramarinas, tendremos como resultado representa-
ciones de mundo que enfatizan la descolocacién del sistema de valores y una
percepcion de extravio del lugar del hombre y sus ideas. Esto puede ponerse
en evidencia en obras en las que el componente econdémico es un verdadero
protagonista, tales como La Celestina o La lozana andaluza,"” obras en las que
se relativiza el sistema de valores dominante.

El desvinculamiento es un fenémeno que ha estudiado Anthony Giddens
a partir de sus estudios marxistas. Lo califica como caracteristico de la mo-
dernidad, y refiere a una progresiva falta de identificacién entre el sujeto y lo
que produce (¢fr. Giddens, 1994). En el objeto realizado, el artesano-artifice
deja ya de reconocerse. Lo que hacen sus manos deja de ser creacién para
convertirse en una tarea necesaria para la supervivencia, en contraposicién con

19 En este sentido, es indispensable el trabajo de José Antonio Maravall (1976).
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la vinculacién en el marco de estructuras estamentales y gremiales. Es posible
identificar este fenémeno en las conductas y perspectivas que los picaros tie-
nen en relacién con sus tareas asignadas. Sus oficios-labores han dejado de ser
parte de un proyecto de vida para ser la plataforma para moverse socialmente.

A la metadiscursividad, la autodeterminacion, el papel que desempend el
valor de cambio en las representaciones de mundo o el desvinculamiento se
pueden agregar el perspectivismo histérico, lingiiistico y social, o el dialo-
gismo, la ironfa sistémica, entre otros. El catdlogo de formas literarias de la
modernidad puede abrirse en tanto que se pueden articular con la imagen de
una modernidad humanista, antitrascendentalista, materialista, con el lenguaje
al centro de sus busquedas, y abierta a lo inestable y diverso.

A modo de conclusién provisional y a reserva de estudios posteriores:
todos estos mecanismos estéticos, recursos y temas han sido ampliamente
identificados, estudiados y debatidos de manera afortunada, y forman parte
de nuestros estudios literarios. Sin embargo, bajo un esquema que unifique
estos fenémenos, es posible delinear una silueta de la tradicién que los explore
bajo nuevas consideraciones y relaciones entre si. Esta aproximacién pone
en evidencia la relevancia tanto de la cultura renacentista y barroca para la
configuracién de la tradicién posterior —incluso, contempordnea—, como
la de la cultura hispdnica en la conformacién del mundo moderno. Por otra
parte, coloca a los fenémenos literarios que caracterizan a esta literatura en
un lugar mds especifico dentro de ese fenémeno tan vasto que llamamos 720-
dernidad. Y, por Gltimo, dibuja una linea de la tradicién cultural que coloca
a las obras de los siglos xv, xv1 y xvi1 mds cerca de nosotros y de la literatura
descendiente, que no es sino su heredera.
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