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iguraciones del mal en las creadoras hispdnicas contempordneas se trata de un

compendio que contiene los andlisis literarios de la obra de catorce escritoras

hispénicas. El libro consta de dos partes: en la primera se habla de las autoras
espanolas, y en la segunda, de las hispanoamericanas. Diversos analistas intervienen
los textos con la orientacién de un concepto o categoria analitica central: la aparicién
del mal en los personajes femeninos. Asi, se revisa la creacién literaria de Fanny Ru-
bio, Ana Maria Matute, Josefina Molina, Cristina Ferndndez Cubas, Espido Freire,
Patricia Esteban Erlés, Guadalupe Nettel, Atenea Cruz, Silvia Peldez, Ana Clavel,
Fernanda Melchor, Silvina Ocampo, Matilde Sinchez y Ariana Harwicz.

Algunas de estas creadoras se desempenan en disciplinas como el cine, tal es el
caso de Josefina Molina, o en el teatro, como Silvia Peldez. También encontramos
ejercicios metatextuales realizados por la creadora misma, como lo ha hecho Fanny
Rubio con su Marfa Magdalena o Silvia Peldez con su trabajo dramatdrgico.

En esta resefia comparto algunos puntos de vista —desde mi posicién como
receptora— sobre la escritura de otras investigadoras que también analizaron los
textos literarios desde su lugar de recepcién. La metatextualidad —como la serpien-
te— se muerde la cola en esta suerte de doble ejercicio de transtextualidad manifiesta
(Genette, 1989).

Para dejar prendido el aguijén del interés, no haré comentarios exhaustivos sobre
mis impresiones: es mejor que cada quien aborde este tren por el vagén que mds
le apetezca y haga su recorrido personal con base en sus aficiones y latidos. Para
mi, entrar a Figuraciones del mal... ha sido parecido a mirar un mapa imaginario
en el que aparecen muy cerquita Espana e Hispanoamérica, y, como si se tratara
de la invitacién a emprender un viaje sin itinerario definitivo, me he preguntado:
:qué deseo visitar de todo ese territorio?, ;a dénde voy primero? Y, al no consistir
facticamente en ciudades, pueblos o capitales, las regiones en el mapa ofrecido son,
en cambio, sugerentes narraciones que, en s{ mismas, encierran cada una diversos
mundos posibles donde domina el espiritu de lo femenino.
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Mi propia aficién me llevé a elegir primero a Espido Freire, creadora espafiola
que conoci alrededor de 2010 gracias a mi amistad con Juana Mateos de la Higuera,
cuando pensiabamos con qué material literario hablarle al estudiantado de preparato-
ria que tenia curiosidad por la licenciatura en Literatura de la Universidad Modelo.
Elegimos los Cuentos malvados de esta autora bilbaina. Donde siempre es octubre fue
el sitio que visité con la guia de Samuel Rodriguez para reconocer una ciudad, Oilea,
que se parece en muchas cosas a mi Mérida, Yucatdn. En una cita de Espido Freire
que el investigador trae a cuenta en su andlisis, dice:

Oilea estd dividida como una nuez [...] y que las dos mitades huyen y se evitan una
a la otra, cada una a un lado de la calle de los Cerezos. Asi ha sido siempre, Oilea es
mala, como todas las ciudades pequefias [...]. Estd tan podrida y rancia que de su

propio seno nacerd el gusano que la destroce, que implante un nuevo orden. (p. 89)

Hace poco yo misma redacté algo sobre la Mérida figurada en la imaginacién de
su élite tradicional como “ciudad blanca”:

Norte y sur, divisién simbélica de la ciudad que, como si fuera un pastel, puede cor-
tarse por la mitad tomando como eje su Plaza de Armas, para encontrar sin mezclas
de un lado lo valioso y del otro lo pobre y sin merecimiento. Para el desprecio del
sur es relevante que en otras épocas ahi se encontraba la zona de tolerancia. (2025,

pp- 268-269)

“Lo que en nuestra ciudad aprendimos, sonamos y odiamos nos acompanara por
siempre. Lo que somos no se desvanece simplemente por cambiar de lugar” explica
Rodriguez; en la Oilea de Espido Freire, la vida se reduce “a pequenos hébitos coti-
dianos pequeno-burgueses” (pp. 90-91).

En esta ciudad de la historia freireana, el mal contenido u oculto en una urna de
cristal hace un ruido parecido a los aranazos de una rata. En dicho lugar, como en la
frase concitada de Ramén Gémez de la Serna, los gusanos nunca serdn mariposas. ...,
porque algo se pudre desde dentro y aunque agudicemos la mirada para penetrar
el vidrio no lograremos distinguir exactamente qué cosa es. Es que Oilea —como
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Mérida— es una ciudad tan pequena que ella misma se siente el centro del universo,
pero en su interior todo estd podrido.

Después, en mi viaje sin plan de vuelo por el libro, brinqué a Hispanoamérica
para, de la mano de Assia Mohssine, recorrer la escritura de Ana Clavel. El deseo es
sfuerza del mal o potencia liberadora?, pregunta Assia, quien emprende el andlisis
desde el origen biblico de la concepcidn del deseo en su cardcter de pecado. El acto
de desear que tiene como objeto lo sexual transfiere su nocividad y su impronta
inmoral pecaminosa a cualquier ejercicio de la sexualidad que carezca de una moti-
vacién superior al bajo propésito de obtener placer. El acto de desear encierra una
malignidad que lo vuelve peligroso y habrd de evitarse a toda costa, especialmente
en la simbolizacién tradicional de lo femenino. En la interpretacion religiosa del
binomio deseo/sexualidad las pricticas sexuales encierran una connotacién inmoral,
la cual es posible de expiarse si el encuentro sexual tiene un propésito expresivo de
amor, afecto y adquisicién de responsabilidades, principalmente para reproducir a
la especie (Lamas, 2025). De lo contrario, el intercambio de los sexos serfa mera-
mente instrumental y, por lo tanto, el acto resulta inmoral. Mohssine afirma que en
la novela Las violetas son flores del deseo, de Ana Clavel, subyace la premisa de que
“el mal existe y debe su origen a la mujer. Ella es, en esencia, la fuente del deseo y el
mal que se apodera del hombre. En otras palabras, la mujer es la otredad maligna”
(Clavel en Mohssine, p. 183).

Como en su momento lo explicé Freud, el deseo es una energia que no se colma;
el deseo humano tiene los limites que la cultura logra imponerle; ademds, la pulsién
sexual es indiferente a las caracteristicas y condiciones del cuerpo deseado, y el de-
seo humano, al contrario del instinto animal, jamds encuentra resolucién absoluta.
Assia cuenta como en la novela de Clavel el deseo nace de la mirada, pero emerge
en la interaccién depredador/presa, donde el objeto de ese deseo serd tomado por
la fuerza: “El caso del narrador-protagonista de Las violetas son flores del deseo es el
de una subjetividad especular que lucha por no transgredir la norma, atrincherado
con su culpa y sus pequefios juguetes y “trofeos” en una habitacién del jardin de su
casa’ (p. 189).

Después regresé a Espana a visitar a “la endemoniada Maria Magdalena”, en la
novela E/ dios dormido, de Fanny Rubio, para entender lo injusta que ha sido la
historia biblica en complicidad con la literatura universal al construir a Marfa Mag-
dalena como un mito de lo indeseable en la simbolizacién tradicional-patriarcal de
lo femenino. La configuracién de Miriam de Betania (Marfa Magdalena) ha asentado
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en su figura los estereotipos del arrepentimiento por la vida sexual libre y gozosa de
la cortesana, la prostituta o simplemente la pecadora sexual. Para Rubio, el gnosti-
cismo avanza una versién distinta de la Magdalena universalizada como pecadora
arrepentida; en cambio, muestra en ella a la primera testigo de la Resurreccién:
Magdalena es la que descubre asi el conocimiento de si misma, y la conciencia de
la divinidad abre otra posibilidad de narrar a este personaje biblico. Se estd ante el
hallazgo de una episteme diferente sobre Magdalena que potencialmente cambiaria
la doxa popular sobre su figura.

Mds adelante, me vi en un sitio donde hay Zemporada de huracanes, novela de
Fernanda Melchor analizada en Figuraciones del mal por Maria Guadalupe Sinchez
Robles. En Temporada de huracanes habitan las brujas y el mal es una presencia,
una caracteristica de ellas y de otros personajes. Sdnchez se aproxima al texto en
“cuatro fases: las constantes localizadas en los fendmenos textuales, lo masculino, lo
femenino y las brujas” (p. 205). En el sitio de la narracién, la oralidad es central, la
interaccién comunicativa provoca que lo dicho se convierta en realidad, las brujas
existen porque como tales son nombradas. Sinchez hall6 una serie de signos, una
semidtica constituida por oposiciones bdsicas: ocultar versus revelar, falso contra
verdadero, saber contra ignorar, superior versus inferior, masculino contra femenino.
Asimismo, el signo permanente de todo el texto es la violencia como manifestacion
del mal sistémico.

En la novela de Melchor, existe una problematizacién de la figura masculina
conectada con lo maligno. Hay un vinculo que presenta la homosexualidad como
sostén de la heterosexualidad real o aparente del macho, pero cuando “lo mascu-
lino se vuelve homosexual [...] es castigado narrativamente con el desprecio, la
violencia y la muerte” (p. 211). Sdnchez afirma reconocer en esta escritura el matiz
mitico-mégico que rodea a las mujeres. De acuerdo con la razén patriarcal, a las
mujeres se nos niega el estatuto de humanidad toda vez que se nos elabora como
seres despreciables porque se nos cree mds cercanas a la animalidad que los varones, o
como seres idealizados, dngeles del hogar y virgenes elevadas a los altares despojadas
de la vivencia humana a través de la carne. A las brujas de la novela se les retrata
sobre la base de creencias populares o supersticiones. Ellas no tienen propiamente
un nombre son Bruja Vieja y Bruja Chica, y pertenecen al demonio, por lo que
pueden tanto provocar el mal, como proteger a otros de ese mismo mal. Este mal es
configurado por la palabra de la gente del lugar a través de las creencias, los chismes
y los dichos comunes.
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El problema del mal se halla presente a lo largo del libro entero, y asi como saca
a flote el aspecto perverso de la maldad psicopdtica a secas —propio de diversos per-
sonajes literarios que actdan movidos por el odio o el deseo incontenible de destruir
al otro—, también pone la mirada en esa otra maldad, la que no es una necesidad
en s{ misma para el sujeto que la perpetra. La otra maldad aparece como parte de
las circunstancias que rodean a quien la ejecuta, ubicado en la encrucijada entre la
anomia y la indiferencia. El sujeto quizds hubiera tenido igual disposicién a actuar en
beneficio de su victima, es decir, el mal como banalidad, como circunstancia donde
el contexto determina a los sujetos ejecutores del mal.

Alessandra Luiselli explica el problema de la maldad cuando habla de la banali-
dad del mal de las ninas perversas en la narrativa de Silvina Ocampo; el mal es una
controversia inacabada en la religién y en la filosofia de la religién y, considero, en
la disciplina filoséfica en lo general. Y fue el concepto de la banalidad del mal el que
puso a Hannah Arendt en una situacién complicada ante los ojos del mundo, cuando
lo dio como diagnéstico de la personalidad de Adolf Eichmann, funcionario nazi,
ejecutor de “la solucién final” en la Segunda Guerra Mundial.

Luiselli trae esa discusién al andlisis de las nifias perversas de Ocampo: esa ba-
nalidad del mal que exige de quien la ejecuta un distanciamiento de la condicién
humana de las victimas que —momentdneo o permanente— le permite actuar sin
odio, pero también sin remordimientos. Esta clase de mal puede concitar motiva-
ciones distintas y distantes a la de hacer dafo. En el cuento “La boda”, de Silvina
Ocampo, la accién se origina en la filiacidn sin cédigo moral o en el afdn de hacerle
un oscuro favor a la amiga, como ocurre con Gabriela y Roberta, cuando una arafa
ponzofosa colocada furtivamente en el rodete de cabello de una novia trae la muerte
como resultado de una aparente muy mala fortuna. Desde la perspectiva feminista,
a los cuestionamientos de tal problema epistemoldgico se afade una pregunta: ;qué
origen tiene el mal atribuido a las mujeres? Este compendio de textos da pistas para
avanzar sobre respuestas posibles.

Porque no todos los personajes femeninos creados por plumas masculinas asumen
su malignidad, como en la tragedia griega explicada por Silvia Peldez. En la reflexién
de esta autora hay una diferencia de género en la ejecucién o forma de vivir el mal:

En obras sobre temas relacionados con el mal, los personajes femeninos asumen,
viven y disfrutan su lado oscuro, en un apetito de tinieblas, de oscuridad solo a veces
permeada por la luz tenue de la bondad o la belleza. [...] Reflexionar acerca de cémo
surge el mal en un personaje femenino, cémo lo alimenta y lo ¢jecuta para tratar de
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acercarnos a la respuesta: ;De qué es capaz una mujer-personaje, y cémo es distinta
la manifestacién de la maldad en un personaje masculino? Personajes capaces de
reconocetr, asumir y ejecutar su propio instante de maldad. (p. 161).

Mi hipétesis concuerda con lo expuesto por Peldez: entre personajes femeninos
y masculinos se juega distinto el acceso al poder desde el cual se ejecuta la maldad.
En ello —me parece— recae una sugerente diferencia.

A propésito del titulo, creo que “Figuraciones del mal” en la escritura de las mu-
jeres resuena con el “derecho al mal” que demandaba aquel feminismo de la década
de 1970, el cual clamaba por la posibilidad de apartarse de las configuraciones de
lo femenino que obligaban a las mujeres a someterse al molde o camisa de fuerza
del género tradicional que exige el apego a los ideales patriarcales de la perfeccion:
ternura, bondad, recato, castidad, disposicién total a maternar, préctica de la fe
religiosa y busqueda de la belleza fisica.

Figuraciones del mal en las creadoras hispdnicas contempordneas es, dado mi viaje de
lectura, un amplio territorio de palabras en el que hay dos niveles narrativos, puesto
que la intertextualidad funciona como un mundo en correlacién con su inframun-
do: el hipotexto literario y lo que provoca decir el hipertexto literario. Ello obliga
a releer o a leer por vez primera la creacién literaria de cada autora comentada, y
conduce a localizar otras pistas, otros textos en relacién con el primero, tritese de
estudios, peliculas u otros relatos literarios. Asi, la invitacién a tener una experiencia
transtextual resulta muy seductora.

Otro concepto que aparece en uno de los andlisis y que sirve también para explicar
todo el compendio es el de contralegitimidad lingiiistica (Bourdieu, 2005). Resulta
atil para entender la manera en la que las mujeres, al tomar la palabra, trastocan
el orden del sistema heteropatriarcal, y, al desordenar el mundo elaborado para la
centralidad de los varones —es decir, para el varén cis heteronormado, blanco, pa-
terfamilias, propietario, escolarizado y con poder en todos los émbitos—, da lugar
a la emergencia de la presencia femenina en una suerte de espiritu que rehace el
universo desde la intuicién igualitaria.

De mi recorrido por Figuraciones del mal... puedo decir que ha sido deleitoso,
placentero y provocador, ojald quienes ahora leen esta resena se animen a sumergirse
en sus paginas y, con sus propios itinerarios y planes de viaje, emprendan su ir y venir
del texto literario a la critica literaria y viceversa, para hallar respuestas a la inquietante
existencia con la guia de la mano femenina que produce creacién literaria.
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