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Assia Mohssine y Samuel Rodríguez (coords.) (2023), 
Figuraciones del mal en las creadoras hispánicas 
contemporáneas, Sevilla, Ediciones Alfar, 373 p.

F iguraciones del mal en las creadoras hispánicas contemporáneas se trata de un 
compendio que contiene los análisis literarios de la obra de catorce escritoras 
hispánicas. El libro consta de dos partes: en la primera se habla de las autoras 

españolas, y en la segunda, de las hispanoamericanas. Diversos analistas intervienen 
los textos con la orientación de un concepto o categoría analítica central: la aparición 
del mal en los personajes femeninos. Así, se revisa la creación literaria de Fanny Ru-
bio, Ana María Matute, Josefina Molina, Cristina Fernández Cubas, Espido Freire, 
Patricia Esteban Erlés, Guadalupe Nettel, Atenea Cruz, Silvia Peláez, Ana Clavel, 
Fernanda Melchor, Silvina Ocampo, Matilde Sánchez y Ariana Harwicz.

Algunas de estas creadoras se desempeñan en disciplinas como el cine, tal es el 
caso de Josefina Molina, o en el teatro, como Silvia Peláez. También encontramos 
ejercicios metatextuales realizados por la creadora misma, como lo ha hecho Fanny 
Rubio con su María Magdalena o Silvia Peláez con su trabajo dramatúrgico. 

En esta reseña comparto algunos puntos de vista —desde mi posición como 
receptora— sobre la escritura de otras investigadoras que también analizaron los 
textos literarios desde su lugar de recepción. La metatextualidad —como la serpien-
te— se muerde la cola en esta suerte de doble ejercicio de transtextualidad manifiesta 
(Genette, 1989). 

Para dejar prendido el aguijón del interés, no haré comentarios exhaustivos sobre 
mis impresiones: es mejor que cada quien aborde este tren por el vagón que más 
le apetezca y haga su recorrido personal con base en sus aficiones y latidos. Para 
mí, entrar a Figuraciones del mal… ha sido parecido a mirar un mapa imaginario 
en el que aparecen muy cerquita España e Hispanoamérica, y, como si se tratara 
de la invitación a emprender un viaje sin itinerario definitivo, me he preguntado: 
¿qué deseo visitar de todo ese territorio?, ¿a dónde voy primero? Y, al no consistir 
fácticamente en ciudades, pueblos o capitales, las regiones en el mapa ofrecido son, 
en cambio, sugerentes narraciones que, en sí mismas, encierran cada una diversos 
mundos posibles donde domina el espíritu de lo femenino. 
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Mi propia afición me llevó a elegir primero a Espido Freire, creadora española 
que conocí alrededor de 2010 gracias a mi amistad con Juana Mateos de la Higuera, 
cuando pensábamos con qué material literario hablarle al estudiantado de preparato-
ria que tenía curiosidad por la licenciatura en Literatura de la Universidad Modelo. 
Elegimos los Cuentos malvados de esta autora bilbaína. Donde siempre es octubre fue 
el sitio que visité con la guía de Samuel Rodríguez para reconocer una ciudad, Oilea, 
que se parece en muchas cosas a mi Mérida, Yucatán. En una cita de Espido Freire 
que el investigador trae a cuenta en su análisis, dice:

Oilea está dividida como una nuez […] y que las dos mitades huyen y se evitan una 
a la otra, cada una a un lado de la calle de los Cerezos. Así ha sido siempre, Oilea es 
mala, como todas las ciudades pequeñas […]. Está tan podrida y rancia que de su 
propio seno nacerá el gusano que la destroce, que implante un nuevo orden. (p. 89)

Hace poco yo misma redacté algo sobre la Mérida figurada en la imaginación de 
su élite tradicional como “ciudad blanca”:

Norte y sur, división simbólica de la ciudad que, como si fuera un pastel, puede cor-
tarse por la mitad tomando como eje su Plaza de Armas, para encontrar sin mezclas 
de un lado lo valioso y del otro lo pobre y sin merecimiento. Para el desprecio del 
sur es relevante que en otras épocas ahí se encontraba la zona de tolerancia. (2025, 
pp. 268-269)

“Lo que en nuestra ciudad aprendimos, soñamos y odiamos nos acompañará por 
siempre. Lo que somos no se desvanece simplemente por cambiar de lugar” explica 
Rodríguez; en la Oilea de Espido Freire, la vida se reduce “a pequeños hábitos coti-
dianos pequeño-burgueses” (pp. 90-91).  

En esta ciudad de la historia freireana, el mal contenido u oculto en una urna de 
cristal hace un ruido parecido a los arañazos de una rata. En dicho lugar, como en la 
frase concitada de Ramón Gómez de la Serna, los gusanos nunca serán mariposas…, 
porque algo se pudre desde dentro y aunque agudicemos la mirada para penetrar 
el vidrio no lograremos distinguir exactamente qué cosa es. Es que Oilea —como 
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Mérida— es una ciudad tan pequeña que ella misma se siente el centro del universo, 
pero en su interior todo está podrido.

Después, en mi viaje sin plan de vuelo por el libro, brinqué a Hispanoamérica 
para, de la mano de Assia Mohssine, recorrer la escritura de Ana Clavel. El deseo es 
¿fuerza del mal o potencia liberadora?, pregunta Assia, quien emprende el análisis 
desde el origen bíblico de la concepción del deseo en su carácter de pecado. El acto 
de desear que tiene como objeto lo sexual transfiere su nocividad y su impronta 
inmoral pecaminosa a cualquier ejercicio de la sexualidad que carezca de una moti-
vación superior al bajo propósito de obtener placer. El acto de desear encierra una 
malignidad que lo vuelve peligroso y habrá de evitarse a toda costa, especialmente 
en la simbolización tradicional de lo femenino. En la interpretación religiosa del 
binomio deseo/sexualidad las prácticas sexuales encierran una connotación inmoral, 
la cual es posible de expiarse si el encuentro sexual tiene un propósito expresivo de 
amor, afecto y adquisición de responsabilidades, principalmente para reproducir a 
la especie (Lamas, 2025). De lo contrario, el intercambio de los sexos sería mera-
mente instrumental y, por lo tanto, el acto resulta inmoral. Mohssine afirma que en 
la novela Las violetas son flores del deseo, de Ana Clavel, subyace la premisa de que 
“el mal existe y debe su origen a la mujer. Ella es, en esencia, la fuente del deseo y el 
mal que se apodera del hombre. En otras palabras, la mujer es la otredad maligna” 
(Clavel en Mohssine, p. 183). 

Como en su momento lo explicó Freud, el deseo es una energía que no se colma; 
el deseo humano tiene los límites que la cultura logra imponerle; además, la pulsión 
sexual es indiferente a las características y condiciones del cuerpo deseado, y el de-
seo humano, al contrario del instinto animal, jamás encuentra resolución absoluta. 
Assia cuenta cómo en la novela de Clavel el deseo nace de la mirada, pero emerge 
en la interacción depredador/presa, donde el objeto de ese deseo será tomado por 
la fuerza: “El caso del narrador-protagonista de Las violetas son flores del deseo es el 
de una subjetividad especular que lucha por no transgredir la norma, atrincherado 
con su culpa y sus pequeños juguetes y “trofeos” en una habitación del jardín de su 
casa” (p. 189). 

Después regresé a España a visitar a “la endemoniada María Magdalena”, en la 
novela El dios dormido, de Fanny Rubio, para entender lo injusta que ha sido la 
historia bíblica en complicidad con la literatura universal al construir a María Mag-
dalena como un mito de lo indeseable en la simbolización tradicional-patriarcal de 
lo femenino. La configuración de Miriam de Betania (María Magdalena) ha asentado 

Signos Literarios, vol. xxii, núm. 43, enero-junio, 2026, 170-176, ISSN: 3061-7782



173

Reseñas

en su figura los estereotipos del arrepentimiento por la vida sexual libre y gozosa de 
la cortesana, la prostituta o simplemente la pecadora sexual. Para Rubio, el gnosti-
cismo avanza una versión distinta de la Magdalena universalizada como pecadora 
arrepentida; en cambio, muestra en ella a la primera testigo de la Resurrección: 
Magdalena es la que descubre así el conocimiento de sí misma, y la conciencia de 
la divinidad abre otra posibilidad de narrar a este personaje bíblico. Se está ante el 
hallazgo de una episteme diferente sobre Magdalena que potencialmente cambiaría 
la doxa popular sobre su figura. 

Más adelante, me vi en un sitio donde hay Temporada de huracanes, novela de 
Fernanda Melchor analizada en Figuraciones del mal por María Guadalupe Sánchez 
Robles. En Temporada de huracanes habitan las brujas y el mal es una presencia, 
una característica de ellas y de otros personajes. Sánchez se aproxima al texto en 
“cuatro fases: las constantes localizadas en los fenómenos textuales, lo masculino, lo 
femenino y las brujas” (p. 205). En el sitio de la narración, la oralidad es central, la 
interacción comunicativa provoca que lo dicho se convierta en realidad, las brujas 
existen porque como tales son nombradas. Sánchez halló una serie de signos, una 
semiótica constituida por oposiciones básicas: ocultar versus revelar, falso contra 
verdadero, saber contra ignorar, superior versus inferior, masculino contra femenino. 
Asimismo, el signo permanente de todo el texto es la violencia como manifestación 
del mal sistémico. 

En la novela de Melchor, existe una problematización de la figura masculina 
conectada con lo maligno. Hay un vínculo que presenta la homosexualidad como 
sostén de la heterosexualidad real o aparente del macho, pero cuando “lo mascu-
lino se vuelve homosexual […] es castigado narrativamente con el desprecio, la 
violencia y la muerte” (p. 211). Sánchez afirma reconocer en esta escritura el matiz 
mítico-mágico que rodea a las mujeres. De acuerdo con la razón patriarcal, a las 
mujeres se nos niega el estatuto de humanidad toda vez que se nos elabora como 
seres despreciables porque se nos cree más cercanas a la animalidad que los varones, o 
como seres idealizados, ángeles del hogar y vírgenes elevadas a los altares despojadas 
de la vivencia humana a través de la carne. A las brujas de la novela se les retrata 
sobre la base de creencias populares o supersticiones. Ellas no tienen propiamente 
un nombre son Bruja Vieja y Bruja Chica, y pertenecen al demonio, por lo que 
pueden tanto provocar el mal, como proteger a otros de ese mismo mal. Este mal es 
configurado por la palabra de la gente del lugar a través de las creencias, los chismes 
y los dichos comunes.
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El problema del mal se halla presente a lo largo del libro entero, y así como saca 
a flote el aspecto perverso de la maldad psicopática a secas —propio de diversos per-
sonajes literarios que actúan movidos por el odio o el deseo incontenible de destruir 
al otro—, también pone la mirada en esa otra maldad, la que no es una necesidad 
en sí misma para el sujeto que la perpetra. La otra maldad aparece como parte de 
las circunstancias que rodean a quien la ejecuta, ubicado en la encrucijada entre la 
anomia y la indiferencia. El sujeto quizás hubiera tenido igual disposición a actuar en 
beneficio de su víctima, es decir, el mal como banalidad, como circunstancia donde 
el contexto determina a los sujetos ejecutores del mal.

Alessandra Luiselli explica el problema de la maldad cuando habla de la banali-
dad del mal de las niñas perversas en la narrativa de Silvina Ocampo; el mal es una 
controversia inacabada en la religión y en la filosofía de la religión y, considero, en 
la disciplina filosófica en lo general. Y fue el concepto de la banalidad del mal el que 
puso a Hannah Arendt en una situación complicada ante los ojos del mundo, cuando 
lo dio como diagnóstico de la personalidad de Adolf Eichmann, funcionario nazi, 
ejecutor de “la solución final” en la Segunda Guerra Mundial. 

Luiselli trae esa discusión al análisis de las niñas perversas de Ocampo: esa ba-
nalidad del mal que exige de quien la ejecuta un distanciamiento de la condición 
humana de las víctimas que —momentáneo o permanente— le permite actuar sin 
odio, pero también sin remordimientos. Esta clase de mal puede concitar motiva-
ciones distintas y distantes a la de hacer daño. En el cuento “La boda”, de Silvina 
Ocampo, la acción se origina en la filiación sin código moral o en el afán de hacerle 
un oscuro favor a la amiga, como ocurre con Gabriela y Roberta, cuando una araña 
ponzoñosa colocada furtivamente en el rodete de cabello de una novia trae la muerte 
como resultado de una aparente muy mala fortuna. Desde la perspectiva feminista, 
a los cuestionamientos de tal problema epistemológico se añade una pregunta: ¿qué 
origen tiene el mal atribuido a las mujeres? Este compendio de textos da pistas para 
avanzar sobre respuestas posibles.

Porque no todos los personajes femeninos creados por plumas masculinas asumen 
su malignidad, como en la tragedia griega explicada por Silvia Peláez. En la reflexión 
de esta autora hay una diferencia de género en la ejecución o forma de vivir el mal:

En obras sobre temas relacionados con el mal, los personajes femeninos asumen, 
viven y disfrutan su lado oscuro, en un apetito de tinieblas, de oscuridad solo a veces 
permeada por la luz tenue de la bondad o la belleza. […] Reflexionar acerca de cómo 
surge el mal en un personaje femenino, cómo lo alimenta y lo ejecuta para tratar de 
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acercarnos a la respuesta: ¿De qué es capaz una mujer-personaje, y cómo es distinta 
la manifestación de la maldad en un personaje masculino? Personajes capaces de 
reconocer, asumir y ejecutar su propio instante de maldad. (p. 161).

Mi hipótesis concuerda con lo expuesto por Peláez: entre personajes femeninos 
y masculinos se juega distinto el acceso al poder desde el cual se ejecuta la maldad. 
En ello —me parece— recae una sugerente diferencia. 

A propósito del título, creo que “Figuraciones del mal” en la escritura de las mu-
jeres resuena con el “derecho al mal” que demandaba aquel feminismo de la década 
de 1970, el cual clamaba por la posibilidad de apartarse de las configuraciones de 
lo femenino que obligaban a las mujeres a someterse al molde o camisa de fuerza 
del género tradicional que exige el apego a los ideales patriarcales de la perfección: 
ternura, bondad, recato, castidad, disposición total a maternar, práctica de la fe 
religiosa y búsqueda de la belleza física.

Figuraciones del mal en las creadoras hispánicas contemporáneas es, dado mi viaje de 
lectura, un amplio territorio de palabras en el que hay dos niveles narrativos, puesto 
que la intertextualidad funciona como un mundo en correlación con su inframun-
do: el hipotexto literario y lo que provoca decir el hipertexto literario. Ello obliga 
a releer o a leer por vez primera la creación literaria de cada autora comentada, y 
conduce a localizar otras pistas, otros textos en relación con el primero, trátese de 
estudios, películas u otros relatos literarios. Así, la invitación a tener una experiencia 
transtextual resulta muy seductora. 

Otro concepto que aparece en uno de los análisis y que sirve también para explicar 
todo el compendio es el de contralegitimidad lingüística (Bourdieu, 2005). Resulta 
útil para entender la manera en la que las mujeres, al tomar la palabra, trastocan 
el orden del sistema heteropatriarcal, y, al desordenar el mundo elaborado para la 
centralidad de los varones —es decir, para el varón cis heteronormado, blanco, pa-
terfamilias, propietario, escolarizado y con poder en todos los ámbitos—, da lugar 
a la emergencia de la presencia femenina en una suerte de espíritu que rehace el 
universo desde la intuición igualitaria.

De mi recorrido por Figuraciones del mal… puedo decir que ha sido deleitoso, 
placentero y provocador, ojalá quienes ahora leen esta reseña se animen a sumergirse 
en sus páginas y, con sus propios itinerarios y planes de viaje, emprendan su ir y venir 
del texto literario a la crítica literaria y viceversa, para hallar respuestas a la inquietante 
existencia con la guía de la mano femenina que produce creación literaria. 
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