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n su mds reciente libro, Leo a Biorges, Alvaro Uribe, novelista y cuentista

mexicano, se aventura a los confines del género ensayistico al intentar

llevarlo a sus limites por medio de ocho textos y una justificacién a
manera de prélogo. Asi, en una misceldnea temdtica —pues ninguno de los
ocho componentes versa sobre la misma materia, pero sf cuenta con un mismo
hilo rector: el proceso de la escritura—, Uribe experimenta con la creacién de
Montaigne, en especiﬁco con su caracteristica proteica, como incluso la camisa
protectora del libro pretende atestiguar.

Leo a Biorges da comienzo con un prélogo intimista donde el autor agradece
el don de la escritura como elemento catdrtico, para asi dar paso al primero de
los capitulos del libro: “En voz alta”, texto donde describe su proceso de escritura,
es decir, inspiracién, manfas, recursos estilisticos y minucias al plasmar sus ideas.
En este apartado ofrece una de las sentencias mds caracteristicas del libro, la
cual bien podria servir como epigrafe del mismo: “La verdad es que me gusta
menos escribir que haber escrito” (16), afirmacién que confirma lo dicho en el
prélogo, pues al parecer lo importante para Uribe es el producto y sus impli-
caciones, no cémo se llegé a él.

La segunda de las disertaciones le da nombre a la obra; en “Leo a Biorges” se
narra la lectura del libro Borges de Adolfo Bioy Casares —de ahi, de los apellidos,
la ingeniosa crasis—, con el cual establece un juego: al tratarse de un diario
donde se narra la vida de Bioy Casares al lado de Borges, Uribe cuenta su
experiencia lectora de la misma manera; es decir, en una relacién de su dia a dia,
alterna paréfrasis de lo leido con sus opiniones de la vida conjunta de los argen-
tinos, aparentemente, con el objetivo de desmitificar a los célebres escritores.
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Sin embargo, entre laude y sarcasmo, alude a situaciones bochornosas y defectos
de cardcter, tanto de uno como de otro en un intento de hacer interesante su
exégesis de Borges por medio de la polémica desacralizacién de dos de los
escritores latinoamericanos mds importantes del siglo XX.

En el tercer capitulo, “El arte de la conversacién”, depara para su lector una
amena anécdota sobre la discusién de Walter Besant, James Henry y Robert
Louis Stevenson en relacién con el arte de inventar ficciones: cada uno de ellos
tenfa una visién distinta de cémo lograr tal industria. Uribe refiere una gran
cantidad de fechas, cual si de un texto histdrico se tratase; asimismo, ofrece los
argumentos de los implicados y, para cerrar, el mexicano nos da su ecudnime
opinién sobre el desenlace que confieren los tres escritores a tan ilustre debate:

En vez de practicar el arte elusivo de la ficcién o, segiin se vea, de la
narrativa ficticia en prosa, decidieron de consuno dedicarse de ahi en ade-
lante, de viva voz o por escrito, al arte originario del que toda literatura
deriva y en el que desemboca toda literatura: el arte no ficticio y casi
siempre amistoso de la conversacién. (43-44)

Alvaro Uribe pretende zanjar una afamada discusién literaria decimon-
nica uniéndose a la conversacién iniciada hace mds de un siglo.

“Prosa y vanidad” no es otra cosa que la critica mordaz del autor a los
criterios de premiacién de la obra literaria, y, por ende, de aquéllos para la
publicacién. En este apartado sus personajes principales son Los Once de Pierre
Michon y El mapa y el territorio de Michel Houellebecq, protagonista y
antagonista, respectivamente, desde la visién del mexicano, pues, a pesar de
que ambas obras son laureadas en Francia, Uribe considera que la primera tie-
ne mayor mérito, sin embargo, ha contado con menor fortuna y atencién si se
le compara con la de Houellebecq. Asi, mediante la resena de estas obras, el
autor de Leo a Biorges exalta sobremanera las cualidades de Michon —donde la
obra y aptitudes para la literatura de Houellebecq no pasan de ser previsibles,
pragmdticas, egélatras y hasta con falta de originalidad por su no provocadora
propuesta—, un rey sin corona para el juicio de Uribe, debido a la ignominiosa
omisién por parte de la Academia Francesa.
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Posteriormente, Uribe presenta “Un peatén converso (el otro dia)”, la
disertacién —cabe rescatar— de mayor amplitud en todo Leo a Biorges, pues
estd dividida en cinco apartados, cada uno dedicado a su transcurso por alguna
avenida o calle de la populosa Ciudad de México, mientras la travesia no sélo
le permite recordar algunos de los muchos autores que fueron inspirados por
caminatas como la de él, sino también comparar su experiencia con la de esos
escritores. Para Uribe, tal paseo es de un cariz igual de emotivo, provoca la
venida de su musa. Todo este texto para traer a colacién, una vez mds, laidea de
la inspiracién, objeto del primer capitulo.

Ya inserto en el tépico de la inspiracién, Uribe continda con “2001 desde el
20117, donde se preocupa por describir la experiencia que fue para él ver 2001:
Odiisea del espacio, y hace a la vez una confesién sobre un episodio térrido de su
juventud, pues su experiencia con la pelicula fue marcada por el uso de la ma-
rihuana; ya en perspectiva, relata el suceso y lo compara con su actual visién
de tal obra, incluso hace una anotacién erudita para explicar la no coinciden-
cia de la obra original “El centinela” de Arthur C. Clarke con la opera prima de
Kubrick, quien —a su dilatada visién— engrandece la historia.

Como pendltimo capitulo, Uribe vuelve a la narracién, esta vez de un viaje
que realizé junto con su pareja a la Riviera Maya, para practicar el llamado
ecoturismo; sin embargo, a lo largo de la historia narrada en primera persona,
de las diversas y hasta cémicas vicisitudes de los protagonistas, el autor llega a la
conclusién de la inexistencia de un ecoturismo como tal, pues la naturaleza no
es respetada. Si bien este texto tiene la intencién de revelar cémo el autor pa-
sa su vida diaria a la prosa —por ejemplo: “Aqui hay un cuento’, me dijo T
con su certero instinto narrativo. Tardé en asentir. No era un cuento sino este
ensayo o crénica o como se llame que estoy terminando” (110)—, también
hace un llamado de conciencia al lector y a las autoridades acerca del problema
ecolégico narrado.

“Efaninefable” es el cierre del libro, el dltimo bastién en su juego con el
ensayo, donde evidentemente trata de expandir los limites del género al punto
de volverlo un relato ficcional. Su intento tiene como argumentos datos
histdricos y literarios que se funden en un cuento, producto claro, de lo
aprendido en los capitulos anteriores, pues al narrar sus casi encuentros con los
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doppelgiinger felinos atina las cuestiones discutidas: marca su proceso de escri-
tura al hablar de su musa, su gata; establece un didlogo entre sus lecturas y sus
escritos, para as{ permitir a la experiencia artistica convertirse en creadora a
partir de hechos de su vida que pasan a la ficcién, redondeando esto con un
final abierto: “Yo desde entonces no pierdo la esperanza de corroborar que la
creatura efaninefable puede independizarse de sus modestos origenes” (118),
como una forma sencilla de dejar entrever una posible continuacién a tal historia
y que el proceso de la escritura pueda comenzar una y otra vez, pues, bajo la
embriaguez de la literatura, es un camino de infinitos alcances.

Leo a Biorges es un libro en expreso dedicado a la cuestién de la escritura,
radiograffa de su proceso en esencia, ejemplificado por un camino donde el
autor lleva de la mano al lector, si bien no por la secuencia exacta de la creacién
literaria, si por las situaciones que la propician, desde el sentarse frente a la
pdgina en blanco o al parpadeante cursor de la computadora. Mediante las
infinitas fuentes de inspiracién y el acto mismo —donde se elige ésta 0 aquella
palabra— se relee y se reescribe en aras de un anénimo y potencial lector.

Sin embargo, a pesar de la loable intencién del autor, el libro se convierte en
un fraude: desde el esnobismo de citar elementos culturales que el autor no
conoce —por ejemplo, la gigantesca pifia de afirmar que el personaje, ahora
legendario, de Ian Fleming, James Bond, conduce un Aston Martin en las
novelas—, hasta el mds grande, el cual consiste en vender el libro como algo
que no es, pues si pretende ser un ensayo, con una unidad evidente, el libro se-
rfa apenas un esbozo, reflejo del interés del autor por tal género, un intento que
tiene mucho por mejorar. Ahora bien, si es considerado un compendio de
ensayos (es decir, donde cada uno tiene autonomifa frente a los otros y a su vez
aporta al entendimiento de los demds), es posible notar que sus elementos
—a los cuales no me atreverfa a llamar ensayos como tal— juegan con la
caracteristica proteica del género —“Leo a Biorges” a manera de diario, o
“Efaninefable” como un pequefo cuento—; de hecho, todos rayan en la fic-
cién, mas es en detrimento del principal rasgo. Como afirma Liliana Wein-
berg, acerca del género ensayistico, su principal funcién siempre serd tener un
cardcter prometeico: ante todo, debe dar luz sobre algo, descubrir el hilo ne-
gro, tener una propuesta sustentada por argumentos vélidos e ingeniosos, fruto
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de la honesta cavilacién de un escritor que tenga como objetivo la bisqueda de
la verdad.

Por ello, el necesario fuego al parecer sélo ilumina en el titulo del libro,
afortunado uso retérico de los apellidos de los célebres escritores argentinos
que se apaga después de pasar la portada; el libro no corresponde a las expecta-
tivas generadas por el titulo; mds atn, la genial ocurrencia se vuelve en contra
del proyecto de Uribe, y es aqui donde el adjetivo fraude tiene mayor eco, pues
ningun autor serio se prestarfa a titular un trabajo de ese modo si éste no aportara
a la vasta critica existente sobre Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges. El
mexicano sélo se aprovecha de los logros de los bonaerenses para realce impro-
pio de su obra, cinismo sin limite si se recuerda cémo ridiculiza sus figuras, o
bien, si se analiza su postura en “Prosa y vanidad” ante el libro de Houellebecq
desdenado por Uribe, donde sefala: “Curioso dilema: vanidad de la prosa,
presente en cada pdgina y en cada laberintico pdrrafo con tal esplendor que casi
eclipsa el asunto, o prosa de la vanidad, tanto mds discreta cuanto mds quiere
hacer relucir al autor” (56). Tal critica no es sélo para el autor, sino también
para la editorial Tusquets, que en un afin comercial —y en lugar de promover
el arte literario— permite sendos ultrajes a los criticos, quienes buscan legitimo
material de investigacién en aras de esclarecer el fenémeno literario.

Los puntos anteriores no sélo descalifican el libro, sino también a Alvaro
Uribe como un escritor serio, quien, si bien no es un nedfito en la ensayistica,
deberia quedarse en la narrativa ficcional si puede afirmar —como lo hizo en
una entrevista a propésito de la publicacién de Leo a Biorges— que la principal
caracterfstica o restriccién en los ensayos es no aburrir al lector, cuando eso
siempre dependerd del genio y honestidad del autor en turno.
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