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Abstract: The aim of this paper is to study the female characters, particularly the 
maternal figures (portrayed negatively and positively) that appear in José María de 
Pereda's short novel La mujer del César (1876). This work, which was first published 
in the press and later integrated a volume with two other stories under the title of 
Bocetos al temple, is a text scarcely studied by previous critics and was one of the first 
stories of a certain length written by the Spanish novelist of conservative ideology José 
María de Pereda. The article attempts to demonstrate how the presentation of positive 
and feminine images of mothers, particularly those belonging to the aristocratic class, 
is essential in the moral approach of the novel of religious thesis cultivated by Pereda, 
among others.
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Resumen: El objetivo de este texto es estudiar los personajes femeninos, particular-
mente las figuras maternas (negativa y positivamente retratadas), que aparecen en 
la novela corta de José María de Pereda La mujer del César (1876). Esta obra —que 
primero fue publicada en la prensa y después integró un volumen con otros dos 
relatos bajo el título de Bocetos al temple— es un texto escasamente estudiado por la 
crítica anterior y fue una de las primeras narraciones de cierta extensión del novelista 
regionalista español de ideología conservadora José María de Pereda. Se intenta de-
mostrar en el artículo cómo la presentación de las imágenes positivas y femeninas de 
las madres —en particular las pertenecientes a la clase aristocrática— es esencial en el 
planteamiento moral de la novela de tesis religiosa cultivada, entre otros, por Pereda.
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Es un lugar común afirmar la diversidad de fórmulas narrativas que apa-
recen en el complejo y apasionante panorama de la literatura española 
del último tercio del siglo xix e indudablemente una de esas fórmulas 

es la novela de tesis. Estudios ya clásicos como los de Joan Oleza han demos-
trado la trascendencia y características de un modelo narrativo que tiene como 
finalidad esencial la educación moral y el fomento de las buenas costumbres. 
Recordando las palabras del gran estudioso de la novela decimonónica José 
F. Montesinos, explicaba Oleza que al desprecio de la novela por parte de los 
neoclásicos por su carácter ficcional se unió la exigencia de la honorabilidad 
moral en el género (Oleza, 1998: 410).1

 Este menosprecio de la novela como género que indicaba Montesinos y el 
peligro que conllevaba la pintura de los vicios sociales en ella estuvieron en la 
raíz de muchas polémicas literarias del siglo xix, las cuales indudablemente 
influyeron en la construcción de la novela de tesis. 

Una de las más relevantes fue la protagonizada por el político carlista Cán-
dido Nocedal, que dedicó su Discurso de Ingreso en la rae (pronunciado el 15 
de mayo de 1860), al género novelesco. Destacaba Nocedal en su intervención 
la perniciosa influencia moral del género narrativo y advertía acerca de los 
peligros ideológicos que con la novela surgían. En esta disertación cargó las 
tintas contra un tipo de novelas: las que pretendían adoctrinar con causas 
“falsas”, las que hablaban de la libertad de la mujer, las que criticaban la ins-
titución del matrimonio, las que presentaban modelos femeninos desviados o 
ponían en evidencia la lucha entre pobres y ricos: “las novelas, como todos los 
demás géneros de literatura, van hoy fuera de su carril, porque se proponen 

1  José F. Montesinos (1955) diagnosticó las causas más específicamente literarias en las 
que vino a concretarse la frustración de nuestra modernidad: el desprestigio de la novela 
en la poética del neoclasicismo —menospreciada como género literario por su falta de 
alcurnia clásica— sería la primera de estas causas; el prejuicio atávico contra la ficción (que 
provenía de las poéticas medievales), entendida como mentira, ilusión peligrosa, así como 
otro prejuicio —si más moderno, no menos operante—: el de que la novela —espejo de 
costumbres y pintura de la sociedad—, al retratar los vicios de ésta, incitaba a practicarlos, 
sumaron sus esfuerzos para producir una segunda causa no menos efectiva que la primera, a 
la que Montesinos tildó de manía moralizadora, esto es, la exigencia de una honorabilidad 
moral que la novela debía ostentar como forma de pago de su incorporación a la práctica 
literaria institucionalizada (Oleza, 1998: 410).
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indignamente atacar la organización social, y tender el vuelo por los nebu-
losos espacios de la ciencia política para destruir el principio de autoridad” 
(Nocedal, 1860: 386). 

A renglón seguido de estas proclamas moralistas, proponía como plan 
para combatir este influjo de inmoralidad la creación de novelas en las que 
se defendieran los rectos ideales, como las obras de Fernán Caballero, que 
para Nocedal constituían el modelo que debía seguirse. Asimismo, censuraba 
el número excesivo de traducciones de novelas francesas y la publicación de 
folletines, elementos que dificultaban la creación de una novela española. Mo-
ralidad y casticismo, pues, como consignas en esa hoja de ruta que pretendió 
marcar el político conservador metido a académico. 

La contestación a Nocedal corrió a cargo de Ángel de Saavedra, el Duque 
de Rivas, que insiste también en el hecho de que la novela es el género más 
importante del momento y que ha desbancado a los demás, ahonda en el fin 
moral de este tipo de obras y va más allá que el propio Nocedal, cuando señala 
el daño que está causando la lectura de novelas en la mujer, ser de naturaleza 
más flaca e impresionable que el hombre, corrompida moralmente por sus 
lecturas narrativas:

Y en novelas predican su doctrina los partidos encontrados, y en novelas in-
culcan las más erróneas ideas, y en novelas las esparcen por la redondez de la 
tierra, haciendo de lo que debiera ser un entretenimiento inocente del género 
humano, la lectura más peligrosa y envenenada y el más seguro medio de 
corrupción y de trastornos. (Duque de Rivas, 1860: 40)

Estas consideraciones —unidas a las de amplios sectores de la Iglesia ca-
tólica— calaron muy hondo en los pensadores y literatos conservadores de 
la época, y, en cierto modo, los indujeron a llevarlas a la práctica a través de 
la creación de novelas de tesis en el ámbito conservador, las cuales fueron 
contestadas con otras narraciones de signo contrario por parte de los nove-
listas liberales, en ese gran campo de batalla ideológica que fue la literatura 
del siglo xix español.

Por sus temas y por la fidelidad de las lectoras al género narrativo, la mujer 
como personaje y como lectora fue esencial en la novela de tesis religiosa (em-
pleo este término para referirme a las novelas escritas por autores de ideología 
conservadora). Para cumplir ese programa de educación moral femenina a 
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través de la narrativa, los autores conservadores y también los liberales em-
plearon los personajes femeninos, usados como modelos o contramodelos. Y 
entre esos personajes, las figuras de las madres fueron esenciales en el intento 
de adoctrinar con las narraciones, que fue la tarea central de los novelistas de 
tesis, labor que tuvo entre sus iniciadores a Pedro Antonio de Alarcón, quien 
en 1875 publicó El escándalo, una obra que no fue del gusto de la crítica, 
pero que resultó un hito en el desarrollo de este tipo de narraciones. Desde la 
década de 1870 hasta finales del xix, las novelas de tesis o novelas ideológicas 
de signo ultramontano o liberal menudean en los escaparates de las librerías. 

En estas novelas de tesis, la imagen de la madre como modelo o antimodelo 
fue un elemento muy interesante. Las madres sublimadas, ángeles del hogar 
y dignas educadoras de sus hijos en la fe católica eran pintadas en contrapo-
sición a las madres desnaturalizadas, desapegadas del hogar y de la prole, en 
un despliegue de modelos o antimodelos reiterados en las novelas del último 
tercio del siglo xix.

Esta fórmula dicotómica buena/mala madre tuvo un desarrollo particular 
en un tipo de obras de esos años, las novelas de la aristocracia, particularmente 
las de la aristocracia madrileña. En ellas se presentaba a la mujer aristócrata 
como frívola, inmoral y escasamente dedicada a la crianza y educación de sus 
hijos, a los que a menudo dejaba en manos de las amas de cría o de las criadas 
del servicio, y cuyo cuidado desatendía para acudir a las fiestas de sociedad 
o a eventos benéficos en los que procuraba el bienestar de niños pobres y 
enfermos. Aunque Pérez Galdós, en el personaje de Guillermina Pacheco de 
su novela Fortunata y Jacinta, presenta a una aristócrata que se desvive por 
los huérfanos empleando sus contactos con personas de la buena sociedad 
para lograr dinero y sufragar sus obras benéficas, esta imagen de la aristócrata 
presentada como solícita benefactora no era la habitual en la narrativa de la 
Restauración.

Las duquesas, marquesas y condesas que protagonizaron muchas novelas 
de ese periodo fueron presentadas como mujeres alejadas de la recta moral, de 
costumbres depravadas que se desarrollaban a su sazón en el ambiente obsceno 
de la capital de España, ciénaga de perversas costumbres para los novelistas 
de tesis y, en especial, para los regionalistas, y cuya maldad se hacía presente 
—en algunos casos— en la desafección y el escaso cariño que dedicaban a 
sus hijos, en el deseo de no tener vástagos —en otros— o, en el hecho de ser 
mujeres casadas que no se planteaban cumplir su papel esencial en la familia: 
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ser madres, lo que les ocasionaba problemas conyugales, y a menudo conlle-
vaba un castigo moral por parte de sus creadores literarios.

En este vasto panorama de la novela de tesis y, en particular, de las nove-
las sobre la aristocracia, el papel de un escritor como José María de Pereda 
(1833-1906) no ha sido tratado con la intensidad que merece su producción 
narrativa. Se han analizado algunas de sus novelas de tesis, pero no se ha 
estudiado cuál es la contribución de este autor a la novela ideológica desde 
los inicios de su andadura literaria, ni tampoco se ha examinado —más que 
de modo parcial— el estudio de las figuras maternales que aparecen en sus 
primeros relatos (Blanco de la Lama, 1995). En estos aspectos me enfocaré 
con cierto detenimiento.

Pereda inicia su andadura como escritor con la elaboración de fallidas obras 
dramáticas, posteriormente recopiladas por su autor en el volumen Ensayos 
dramáticos (1869), así como con la publicación de multitud de artículos de 
prensa en periódicos políticos, redactados y publicados en la década de 1860, 
en los cuales el autor defendía la ideología conservadora y los postulados del 
carlismo (García Castañeda, 2000, 2004; Gutiérrez Sebastián, 2012, 2021). A 
mediados de esa década, en 1864, Pereda publicaba su primer libro de artículos 
de costumbres, Escenas montañesas, en el que compiló artículos aparecidos con 
anterioridad en la prensa santanderina, y unos años más tarde, en 1871, salió 
a la luz la obra Tipos y paisajes, colección también de artículos costumbristas 
publicados previamente en Revista de España. 

En la década de 1870, decide adentrarse en el terreno de lo que hoy lla-
maríamos novela corta y escribe tres textos: La mujer del César, Los hombres de 
pro y Oros son triunfos, narraciones publicadas en la prensa (las dos primeras) 
y posteriormente compiladas en el libro Bocetos al temple.

La primera, La mujer del César, vio la luz en la Revista de España entre 
noviembre y diciembre de 1870 (tomo xvii, número 65, 10-xi-1870, pp. 
18-39; número 66, 25-xi-1870, pp. 180-199 y número 68, 25-xii-1870, pp. 
556-597); la segunda, Los hombres de pro, conoció tres ediciones en vida de 
Pereda.2 El tercero de esos relatos, Oros son triunfos, apareció directamente en el 
libro en el que Pereda recopiló las otras dos, como acabo de indicar, en 1876. 

2  La primera apareció en el folletín de La Reconquista, a partir de marzo de 1872; la segunda 
es la recogida en el volumen de Bocetos al temple, en 1876, y la tercera, la que se publica 
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Considero que, en el camino de Pereda hacia la novela de tesis —que cul-
tivó con éxito desigual en obras como Don Gonzalo González de la Gonzalera 
(1879) o De tal palo, tal astilla (1880)—, estas novelas breves de contenido 
moral en las que arremetía contra algunos problemas sociales y morales de 
su momento, como la depravación de la aristocracia o las “malas madres”, 
constituyen un elemento esencial. Sabemos de la admiración del novelista por 
Cervantes (García Castañeda, 2005) y no es descabellado, a mi juicio, pensar 
que el novelista tuvo en cuenta la tradición cervantina del didactismo de las 
novelas cortas presente en las Novelas ejemplares.3

Este intento de mezclar enseñanza y amenidad —siguiendo el modelo 
de prosa cervantina que tanto admiró Pereda— hace que podamos aplicar 
el marbete “novela ejemplar” a esos textos, más complejos que los artículos 
de costumbres y menos que una novela. Como se ha venido reiterando, 
la finalidad de estos relatos es eminentemente moralizante, pues, con su 
publicación, su autor pretendía salir a la palestra literaria para combatir la 
inmoralidad de las mujeres de la alta sociedad o las sospechas que podrían 
recaer sobre ellas cuando no mostraban el comportamiento adecuado, asunto 
que presenta en La mujer del César; la corrupción política y su descreimien-
to en el sistema parlamentario, en Los hombres de pro, novela en la que el 
tabernero Simón Cerojo llega a ser un ilustre diputado, o la crítica a los 
indianos y a su desmedido afán de ascenso social, presentada en la tercera de 
las novelitas, Oros son triunfos. Con la mera enunciación de los asuntos de 
las novelas cortas incluidas en el volumen que acabo de hacer en el párrafo 
precedente, podemos darnos cuenta de que, con su escritura, José María de 
Pereda pretendía alertar sobre algunos de los que él consideraba males de la 
sociedad de su época. 

en el primer tomo de las Obras completas de Pereda, con prólogo de Marcelino Menéndez 
Pelayo, en 1888.

3  Puede aducirse también la tradición didáctica del género de la novela corta, emparentada 
con el exemplum medieval, un aspecto que estudió Walter Pabst en su conocida monografía 
sobre la novela corta: “Las novelas cortas sobre las que recibimos las primeras noticias 
por vía teórico-literaria fueron fruto y obra del deseo de envolver en forma más amena y 
placentera la enseñanza que contenían, y a la que servía a la sazón toda la creación literaria” 
(Pabst, 1972: 64). 
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En la primera de estas novelas breves, La mujer del César, las consideraciones 
y prevenciones morales se refieren esencialmente al culto a las apariencias y 
al buen parecer que debe presidir todas las actuaciones de las mujeres que 
quieran ser y parecer honradas, dentro del modelo femenino del ángel del 
hogar:4 sumisa esposa y abnegada madre. Asimismo, se alude en el relato a 
los principales problemas asociados a las malas costumbres de las mujeres 
aristócratas: el culto a la ostentación y el excesivo lujo, así como la supuesta 
debilidad moral femenina, aspectos que ejemplifica Isabel, la protagonista de 
este relato, como representante de la mujer de clase alta que, contaminada por 
el ambiente, el “lodazal” madrileño, la “ciénaga” de la moralidad, abandona 
las buenas costumbres (Gutiérrez Sebastián, 1999, 2012). Este asunto será 
reiterado en varios relatos de Pereda y especialmente en su novela La Mon-
tálvez (1888), tal como ha estudiado Laureano Bonet en su edición de esta 
obra (Bonet, 1996).

En lo referente a la segunda de las novelas breves, Los hombres de pro, el 
tema político se convierte en el punto sobre el que el novelista pretende ejercer 
también su labor moralizante, junto con la crítica a una madre que pretende 
el ascenso social con el casamiento de su hija (Gutiérrez Sebastián, 2019), y, 
en el tercero de los Bocetos, Oros son triunfos, el novelista arremete contra una 
de las figuras que se reiterará en su narrativa: la del indiano, emigrante a las 
Américas que regresa a su tierra las más de las veces sin fortuna o con unos 
caudales más escasos de los que aparenta, que pretende lograr un ventajoso 
matrimonio y en el que se ejemplifica también el mal social de las apariencias 
engañosas, así como la crítica a la emigración, un tema siempre presente en 
la narrativa de Pereda.

La mujer del César se presenta como una novela de conflicto moral en la 
que Ramón, un mayorazgo llegado del mundo rural, observa las relajadas cos-
tumbres del matrimonio formado por Carlos, su hermano, y por Isabel, una 
mujer que no sigue la vida de su esposo, que no es madre y que no muestra 
una conducta moral adecuada.

4  Información sobre el ángel del hogar y su reflejo en la cultura y literatura del xix puede leerse en 
Aresti (2000), Molina Puertos (2009) e Irisarri Gutiérrez (2024).
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La maternidad es —desde la perspectiva del narrador y de Ramón— el 
portavoz narrativo de sus valores morales, un tema esencial para revelar la 
decadencia de las costumbres de los aristócratas.

Así, la novelita nos presenta dos caracteres que tienen una relación conflic-
tiva con su papel de madres: Isabel, por un lado, y la marquesa del Azulejo, 
por otro. Isabel es una joven esposa que, contraviniendo la naturaleza y las 
convenciones sociales, no manifiesta al inicio de la novela ningún deseo de ser 
madre. Tampoco es una mujer entregada al cuidado de su esposo, ni abnegada; 
en cambio, es gastadora y frívola, y vive para el lujo y las fiestas de sociedad.

El asunto de la ausencia del “heredero” se trata desde las primeras conver-
saciones de Ramón con su hermano, y la llegada del futuro vástago será —en 
opinión de Ramón— lo que haga cambiar la situación de incomunicación 
del matrimonio, una situación que procede de la tolerancia de Carlos hacia 
las costumbres de su mujer y también de que se considera inferior a ella, pues 
la fortuna personal que ha aportado al matrimonio es mucho menor que la 
de su acaudalada esposa.

A la carencia de deseo de ser madre, se unen en Isabel otros defectos prove-
nientes siempre de su voluntad de seguir los dictados del gran mundo, en lugar 
de la recta moralidad y la vida virtuosa como madre de familia. Los resabios 
misóginos del narrador se muestran claramente en una larga descripción que 
comienza siendo un retrato físico de una mujer bella, rubia, adulada por los 
conquistadores y, a fin de cuentas, mujer: 

Pero ésta era mujer al cabo, y como tal, o mejor dicho como de la falsa ma-
dera humana, no podía menos de ser débil por alguna veta; y la veta de Isabel 
era la ostentación, que ya hemos dicho que constituía el único o el mayor 
atractivo que parecía ofrecerle el gran mundo: por lo tanto, esta mujer, que 
no se curaba jamás de los admiradores que pudieran quemar incienso en los 
altares de otras bellezas, que veía impasible y desdeñosa pasar a su lado in-
trigas amorosas, rencillas de etiqueta y otras menudencias análogas, no podía 
prescindir de echar una mirada de curiosidad al talle, al cabello o al vestido 
de la más apuesta dama que se permitiera la osadía de aspirar a igualarse con 
ella en lujo, o en novedad siquiera, ya que no en elegancia. (Pereda, 1990: 
61; énfasis del original)
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En el desarrollo narrativo, el personaje de Isabel va cambiando. Aparece 
inicialmente como una dama despreocupada de todo lo que no sea el luci-
miento social, que no piensa en nada más que su vestimenta y belleza, pero 
que no engaña a su marido. Sus devaneos y frivolidades con el vizconde del 
Cierzo culminan en el episodio en el que él le regala un aderezo de diaman-
tes, para, después de que ella lo luzca en una fiesta, poder jactarse de haber 
conseguido sus favores sexuales. Isabel es honrada, pero la calumnia extendida 
por el vizconde ha arrojado sobre ella la mancha moral. Su marido ha sido 
informado por su cuñado de todos estos pormenores y, tras una discusión en 
el matrimonio, Isabel se enfrenta a la sociedad y defiende su honor en público: 
“porque estoy resuelta a no consentir que siga adelante esa criminal burla, y 
a hacer que comprendan los que hoy me difaman la diferencia que hay entre 
una mujer de honor y una despreciable… cortesana” (Pereda, 1990: 117).

El relato concluye con la reconciliación de los esposos, con la retirada de 
Isabel al remanso del hogar y con el deseo que en ella nace de reparar su ho-
nor entregándose a su marido y esperando su próxima maternidad. Con estas 
palabras del esposo, marcando el programa de vida de su mujer y escritas en 
los últimos párrafos de la novelita, se sella la paz entre ambos y se coloca la 
maternidad como elemento que los unirá para siempre: “El hogar doméstico, 
sus mil detalles, que no conoces todavía, al calor de los cuales, y no de otro 
modo, se forman y viven las dos grandes figuras de la humanidad: la esposa 
y la madre” (Pereda, 1990: 125).

En el personaje de Isabel se ha cumplido la sentencia de que “la mujer del 
César no debe ser honrada, sino parecerlo”, reelaboración popular del episodio 
de la acusación del joven patricio Publio Clodio de haber penetrado en la 
habitación de Pompeya, la esposa de Julio César, como lo relató Plutarco en 
Vidas paralelas. 

El pecado de Isabel fue el abandono de su hogar y las desavenencias con-
yugales; la maledicencia de la buena sociedad fue su penitencia. Sin embargo, 
si el narrador no castiga fatalmente al personaje a la degradación es porque 
tiene en cuenta que Isabel es una mujer huérfana de madre, que no ha podido 
recibir las enseñanzas morales que hubieran podido regir su comportamiento 
como esposa y se ha criado en una sociedad frívola y depravada, lo que su 
propio marido denomina “su medio natural”. De nuevo, vemos la imagen de 
la madre como recta guía moral del comportamiento humano, la presencia de 
un ideal de maternidad femenina cristiana que aparecerá encarnado en varios 
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personajes de novelas posteriores del autor, entre las que podemos destacar a 
doña Marta en De tal palo, tal astilla.

  El castigo de Isabel por no querer ser buena esposa y madre responde, en 
definitiva, a la defensa de una concepción de la mujer “que todo lector del xix 
reconocería como el ideal femenino, viéndolo repetido ad nauseam en lecturas 
modélicas como La mujer, de Severo Catalina (1863), Cartas trascendentales, 
de José Castro y Serrano (1863), La mujer del siglo xix, de A. Llanos y Alcaraz 
(1864) y una ola invasora de novelas folletinescas” (Valis, 1990: 29-30).

El carácter didáctico-moralizante de La mujer del César motiva la presen-
tación de este modelo negativo de mujer que aún no es madre, embrión de 
otras mujeres aristócratas que ejercen a duras penas su papel maternal, como 
las aparecidas en novelas como La Montálvez de Pereda. Pero la severa voz 
del narrador de este relato —en su alabanza de las buenas madres, que resulta 
en realidad una presentación de las malas— no se limita a la presencia de 
este personaje de Isabel, que aún puede redimirse en un futuro no narrado, 
y el narrador se dedica a crear un personaje femenino que encarna todos los 
vicios de la aristocracia madrileña y que es el contramodelo de la imagen de 
la madre bondadosa: la marquesa del Azulejo. 

La marquesa se presenta desde el distanciamiento irónico del narrador, pre-
sente en la denominación de su título nobiliario: “Del Azulejo”, que remite a 
una nobleza doméstica y ridiculizada, hasta el modo caricaturesco con el cual 
se alude en el texto a las “honorables” funciones del marqués en el mundo 
cortesano: “Era en Palacio yo no sé qué cosa muy honorífica, a manera de 
saca-bancos: ello es que le valía el derecho de gastar su poco de tricornio y aun 
sus remedos de espadín, amén de la indispensable bordada casaca, los días de 
gran ceremonia en la corte” (Pereda, 1990: 62-63), o incluso los antecedentes 
que sobre la marquesa nos proporciona: “antes de serlo por su casamiento, 
no pasaba de ser una infanzona tronada con amagos de hambrienta” (Pereda, 
1990: 63).

La conducta moral de la marquesa es reprobable por su ociosidad y por 
cierta relajación de costumbres, pero la crítica más severa se produce por su 
consideración como una madre desnaturalizada, en un párrafo que sin un 
contexto de lectura adecuado podría considerarse naturalista:
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De recién casada la marquesa, dio a luz un heredero; pero se puso tan nerviosa con 
el lance, y llegaron a serle tan insoportables los jipidos de la criatura, que hubo 
necesidad de echar a ésta de casa y encomendarla a los cuidados de una aldeana.

A los dos meses de hallarse el niño en el campo, fue un día a Madrid la 
nodriza con las ropas del ángel de Dios, diciendo que éste se había largado al 
otro mundo de un hartazgo... y que allí estaba aquello. La marquesa soltó un 
grito de sorpresa y un par de onzas de propina para la nodriza; recogió el hatillo 
como un recuerdo, y no tuvo el lance más consecuencias... ni el marqués más 
herederos. (Pereda, 1990: 63)

Esta cruel reacción es relatada de un modo intencionadamente frívolo e 
incluso irónico por parte del narrador, para incidir aún más en el antinatural 
sentimiento materno de la marquesa, el cual —como indica la crítica— no 
era exclusivo de los personajes de las clases altas en las novelas de Pereda: “La 
madre desnaturalizada no sólo se da en las clases suburbanas que describe 
Pereda en La Leva, El fin de una raza, o La buena gloria, sino en la clase aris-
tócrata que, en algunos momentos demuestra tener sentimientos muy poco 
naturales, como es el caso de la Marquesa en La mujer del César” (Blanco de 
la Lama, 1995: 127).

Pero el abandono de su vástago no es la única tacha moral que se puede 
poner a la conducta de la marquesa, pues a él se suma, entre otras tachas, 
la inmoralidad producida por su falsa vivencia de la religión. El misticismo 
exagerado del que hace gala está motivado más por el aburrimiento que por 
una verdadera fe religiosa, tal como era típico en las mujeres de las esferas 
aristocráticas de la sociedad en el siglo xix, quienes “mundanizaban la religión 
hasta el extremo de vivirla como una diversión más” (Miranda, 1982: 282). 

La marquesa, “frívola y vengativa” (Fitzmaurice-Kelly, 1910: 299), mani-
fiesta también una gran volubilidad en su repentino alejamiento de la piedad, 
para entregarse por completo a la filantropía. Para concluir el retrato de este 
personaje, se insiste en su principal defecto: la curiosidad, que trae de cabeza 
a su marido, y que es la causa de su amistad con Isabel.

Junto con las pinceladas de este retrato del personaje por parte del narrador, 
sus intervenciones dialogadas la acaban de perfilar como una mujer frívola, 
moralmente reprobable, en exceso curiosa y absolutamente cruel y ridícula.

En definitiva, a finales de la década de 1860 y a lo largo de la de 1870, 
una serie de novelas de tesis y folletinescas, entre las que citaré, sin ánimo de 
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exhaustividad, Las cortesanas del siglo xix (1863), de Rafael del Castillo; El 
bautismo de lágrimas: novela ejemplar, de Cecilio Navarro (1866); La camelia 
y la mariposa, de Teodoro Guerrero (1872), o Las buenas y las malas madres, 
de Manuel Fernández y González (1875), habían presentado el antimodelo 
de la mala madre en todas las clases sociales. Esta madre desnaturalizada 
seguirá apareciendo en las novelas hasta el final del siglo xix, y, si bien en las 
clases sociales bajas podía disculparse en cierto modo su desafección hacia la 
prole por las difíciles condiciones económicas, en la alta sociedad su delito 
era absolutamente injustificado, especialmente por los novelistas cultivadores 
de la novela de tesis religiosa, entre los que se encontraba Pereda.

Este narrador —imbuido de este contexto literario y de unas férreas 
creencias políticas y religiosas— concibe la sátira para recrear a estas mujeres 
aristócratas que se desentendían de sus hijos. Considero que, en el camino de 
la novela de costumbres de la alta sociedad, un primer esbozo de esos perso-
najes femeninos de madres ausentes o crueles podría encontrarse en La mujer 
del César. Es cierto que Pereda nunca dejó de retratar madres idealizadas o 
desnaturalizadas a lo largo de su producción literaria, pero el rescate crítico 
de estos primeros textos del novelista nos reafirma en una idea que hemos 
presentado sobre este escritor: la de la reiteración de motivos, personajes y 
fórmulas literarias a lo largo de su trayectoria. 

Pereda puso sus armas literarias al servicio de la novela de tesis, y ésta 
debía reprobar a las malas madres. Era lógico que un escritor educado en las 
lecturas de los clásicos y los místicos por su amante madre —doña Bárbara, 
una mujer ultracatólica, que tuvo veintidós hijos (de los cuales el novelista era 
el menor)— se entregara con la pasión de su saña satírica a la pintura de esas 
malas madres que tanto abundan en su narrativa y de las que la marquesa del 
Azulejo, en esta primera novela corta, es un primer esbozo.
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