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OSMAR SÁNCHEZ AGUILERA. LAS MARTIANAS ESCRITURAS.
LA HABANA: CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS, 2011

La palabra ensayo, utilizada con bastante prodigalidad hoy en día,
remite ante todo a tentativa de análisis, indagación, sondeo, y, por tan
 to, a riesgos. De eso parece tratarse un libro como Las martianas escri-

turas de Osmar Sánchez Aguilera, marcado por esas tentativas y por una con-
dición fragmentaria que resultará en la reunión de diversos acercamientos a
propósito de aspectos poco tratados de la escritura martiana. Lo primero que
debe decirse es que el ensayo, en su sentido más ortodoxo, es/ha sido/ha veni-
do siendo un género poco usual cuando de Martí y su obra se ha tratado. El
mismo título dado por el autor contribuye a explicarlo. Las martianas escritu-
ras tiene varios trasfondos de significación que no pueden ser evadidos al esta-
blecer un pacto de lectura con este libro. Lo primero es la referencia bíblica,
alusiva a Las sagradas escrituras, es decir, el desplazamiento que se opera entre
sagradas y martianas en la medida que la segunda ocupa el lugar de la primera,
reemplazándola y velándola. Este intercambio de significantes, cobijados bajo
un mismo significado, remite a la función de la obra martiana, estatizada en el
ámbito de la sacralidad; es decir, signada por una hermenéutica que se anticipa
y estatiza/estataliza su lectura para la nación. Lo segundo, la escritura. Puede
invertirse el orden para entender el énfasis oculto: las escrituras martianas. Hay
que comprender el contexto cubano y conocer los dilemas de José Martí para
entender esa puesta de la escritura en el centro del quehacer martiano. El debate
acciones-ideas (palabras), en el que las acciones valen más que las palabras,
puesto en escena por el propio Martí, se activará después de una Revolución
que, viviendo en la resistencia perpetua, otorgará valor eterno a significados
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circunstanciales. El carácter contextual e histórico es propio del uso del lengua-
je. Paradójicamente, las escrituras martianas son sagradas, pero la escritura es su
hacer escamoteado, minimizado ante la condición de héroe. Y es que Martí fue
ante todo un intelectual.

La escritura será el eje alrededor del cual giran las reflexiones reunidas en este
libro, que intentan dar respuesta a (o poner en orden) un falso debate acerca del
valor de Martí: bien como escritor, bien como político, en el que el último
terminó prevaleciendo sobre el primero; debate que, como demuestra el autor
de estos ensayos, tiene su origen en las angustias e incomodidades éticas del
propio Martí. A este eje se irán sumando una serie de tópicos que contribuirán
a moldear otras aristas en relación con esa misma escritura: la amistad; la imagen
construida sobre sí mismo, la relación con Darío y el Modernismo, la nega-
ción o disimulación del cuerpo, la defensa de la poesía a la vez que su negación
u ocultación, los conflictos entre ética y estética, etcétera. Sobre todo eso y más
se reflexiona en los 16 ensayos que componen este libro, más con el objetivo
de adelantar nuevas propuestas de lectura, que con el de ofrecer una
sistematización en relación con dicha problemática. Imposible sería detenernos
aquí en cada uno de ellos, por lo que me limitaré a comentar los aspectos que
considero más relevantes.

En esa línea de “las escrituras” no sorprende que el primer ensayo del libro,
“Entre inercias y lecturas”, remita al problema de la recepción en Martí y funcione
como una suerte de introducción, pues en sus conclusiones se justifica el título
y el objetivo del libro en su totalidad. El autor se propone en él reflexionar “en
torno a algunos de los modos en que ha solido leerse el legado escrito de José
Martí durante poco más de cien años” (13). Contra lo que pudiera creerse por
el diferente modo de comunicación del conocimiento que opera para cada una
de ellas, entre los dos tipos de lectura que han prevalecido en torno a la figura
y obra de José Martí, la especializada y la de divulgación o popularización, hay
características comunes: la paráfrasis, la preferencia por el comentario
parafrástico, el respeto a la voluntad e intención autoral al punto de anteponer-
los a los textos y, en consecuencia, la repetición y la saturación, ya que las
conclusiones suelen ser casi siempre un regreso al punto de partida. Ese res-
peto a la voluntad autoral impide entender la escritura martiana como un
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registro diverso, resultado unas veces de estrategias que le permiten construir
una imagen de sí acorde con sus intenciones; espacio vergonzante y conflictivo
otras en el que se canalizan anhelos y necesidades más individuales. De entre
todos ellos, la poesía ocupará el lugar más conflictivo, el cual entrará en mayor
contradicción con el hombre de acción que le gustaría y se propone ser.

En el segundo ensayo, “Errancias de Martí por el reverso de su imagen”, una
vez destacada la singularidad de su persona y posición, entre su procedencia de
un mundo todavía colonial y su vivencia en el imperialismo incipiente, el autor
hace notar que Nueva York le funcionará a Martí como un observatorio de los
problemas hispanoamericanos, desde donde también dirige una mirada crítica
al mundo que se ha convertido ya en paradigma de la modernidad, el de la so-
ciedad norteamericana. Esa mirada crítica expuesta en importantes periódicos
hispanoamericanos requiere de un público lector, de modo que, si como
propone el crítico, Martí desarrolló una política de la escritura, ésta inevi-
tablemente se acompaña de una orientación, de una regulación de la lectura. Es
decir, la escritura martiana manifiesta la conciencia de la creación de un público
lector consciente y comprometido, y lo hace con los adultos y con los niños a
través de su revista La Edad de Oro. Sin embargo, el ámbito de la lectura ha
sido de los menos explorados a propósito de la escritura martiana. Finalmente,
a la construcción de su imagen se opone la de los otros, verdadero objetivo de
este ensayo que comenta la compilación de García Pascual, Destinatario José
Martí, en la que el escritor se revela como “objeto de conocimiento, del deseo,
de la celebración y de la crítica” (30) de los otros. Los otros, entre los que
figuran de manera relevante la madre y la esposa, fracturan la imagen divulgada
y construida por él mismo.

Versos libres será uno de los núcleos fundamentales de reflexión en estos
ensayos a propósito de la tensión entre ética y poética, así como entre el canon
de belleza y su transgresión; en el propio canon martiano y en las relaciones de
pertenencia de su obra al Modernismo. El hecho de que los Versos libres hayan
ocupado un espacio secreto en la producción martiana —con la excepción de
su amigo mexicano Manuel Mercado, a quien le confía sus angustias ante estos
extraños textos y de quien espera un juicio favorable para su publicación— da
pie para explorar en “Versos libres en la correspondencia con Mercado” las razones
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del carácter conflictivo de esos versos para su autor y la influencia que pudo
tener Mercado en que no los diera a conocer. En “Versos libres y el canon martia-
no” indaga en torno a las dificultades de asentar el índice de un libro que nunca
fue preparado definitivamente para publicarse, a propósito de la exclusión de
este poemario del Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina,
publicado en 1995. Coherente con la mirada dirigida hacia una política de la
escritura que devendría una regulación de la lectura, el ensayista propone ver las
tentativas de índices en relación con estos versos como

[…] otras tentativas del poeta en diacronía, por dar a conocer zonas de ese
corpus más compatibles o susceptibles de hacer compatibles con el públi-
co real de que dispone Martí durante los años centrales de producción y
revisión de esos “versos”: la década de 1880. Los títulos mismos de esos
otros proyectos macrotextuales relacionados con Versos libres traen a un
primer plano el esfuerzo del poeta por conciliar el potencial renovador de
esos “versos” con el público lector real; y por orientar la lectura del carác-
ter agonístico de los mismos hacia el terreno más ceñidamente patriótico.
(72-73)

Coherente también con esta perspectiva, el autor propone ver las indicacio-
nes del testamento literario en relación con este corpus como la “última tentativa
del poeta por publicar una parte de esos versos”, luego de ir a la guerra en Cuba,
pues “la actualización del ‘poeta en actos’ habría condicionado el terreno
hermenéutico y exegético para el correcto entendimiento del ‘poeta en versos’”
(73) resolviéndose así la disyuntiva entre el héroe, el patriota y el poeta.

Los otros asedios a Versos libres exploran su relación con el Modernismo y su
pertenencia a este movimiento, así como la recepción que hizo Darío de los
mismos, quien de Martí sólo había conocido las crónicas. La relación entre la
crónica, género modernista por excelencia, y los poemas desde su fuente de
asuntos —la ciudad moderna— permite reconsiderar la visión reductora a la
que han sido sometidos el Modernismo, Darío y el propio Martí por una
crítica politizada en una vena restrictivamente ortodoxa. En “Martí, Darío:
verso, prosa, modernismo” retoma este conflicto para desmitificarlo, en primer
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lugar acudiendo a críticos como Federico de Onís y Pedro Henríquez Ureña,
quienes no se plantearon la problemática de la pertenencia al Modernismo
como una cuestión política; en segundo, tejiendo una red de relaciones que le
permite cuestionar los mitos alrededor de los dos escritores y sus aportaciones,
y así recuperar el lugar de Martí como fundador del Modernismo.

El ensayo “De la creación como étimo del ensayo: el caso de ‘Nuestra
América’” constituye un ejemplo significativo de cómo superar los escollos
usuales de la crítica martiana: la falta de una lectura atenta a los textos por
encima de la paráfrasis y la predisposición política. Lectura exhaustiva de un
texto canónico que ha dado ocasión a numerosos comentarios parafrásticos y
en el que, como corrección de los mismos, se propone una lectura desde el
término creación en un movimiento que va de lo poético a lo social, de la
escritura a la agricultura, recuperando la significación de cultura como cultivo,
para potenciar una interpretación extensiva y más compleja de las propuestas
de este ensayo, iluminadora si se tiene en cuenta el carácter eminentemente
rural que tenía la región aludida como “nuestra América” en ese entonces, y el
preponderantemente urbano que cobrará la literatura en el Modernismo.

Otro texto que me parece importante mencionar es el comentario a propósi-
to del libro José Martí. Apóstol, poeta, revolucionario: una historia de su recepción,
del investigador alemán Ottmar Ette. Si bien Ette sistematiza para el lapso de
un siglo lo que ya se nos ha venido adelantando: la división entre el político y
el literato; la subordinación del último al primero; la relación inversamente
proporcional entre el culto rendido al héroe y la observación precisa de sus
concepciones; la funcionalización política desde diversas posiciones ideológicas;
la tendencia a la visión teleológica, entre otras constantes a las que este libro en
su conjunto se propone responder, el ensayista centrará la atención en esa historia
de la recepción de Martí como una forma posible de historiar la nación cubana,
sus conflictos, los intereses políticos e intelectuales que se han debatido en su
construcción, justo bajo el halo de esa imagen también construida y afinada
por el propio escritor; así como los problemas para definir un “campo inte-
lectual” en Cuba entre el dentro y el afuera o de homologarlo con el de los “es-
tudios martianos”.
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Para cerrar estas anotaciones, vale la pena comentar  los dos últimos ensayos
del conjunto. El primero, titulado “Las escrituras, el corpus, el cuerpo”, hace
objeto de sus reflexiones una zona poco explorada: la iconografía martiana, a
pesar de la importancia que tiene en la imagen construida del héroe/escritor
y proyectada por él mismo. Dos son los cuadros que suscitan estas reflexio-
nes: el retrato que le hace el pintor sueco Herman Norrman en 1891 y el del
pintor cubano Nelson Domínguez en 1995, utilizado como diseño de portada.
Los dos dan relieve a la condición de escritor, ese espacio sacralizado por un
lado y disminuido por el otro. Pero lo más interesante de este ensayo es la
exploración del lugar que ocupa el cuerpo (su cuerpo) en los retratos; ese espa-
cio origen de conflicto y negación, en tanto posibilidad del placer, de un placer
que Martí canalizará sobre todo en un tipo de escritura también ocultada o
disimulada: la poesía.

Finalmente, el ensayo “Del silencio en la poesía (algunas anotaciones)” cierra
el conjunto. A diferencia de los anteriores, se trata de un texto fragmentario en
su propia estructura. El silencio como intermitencia entre una palabra y otra,
entre un género y otro; el silencio como destino final que se fractura entre las
cartas y el diario; el silencio de los que no tienen voz; el silencio como expresión
más acabada y profunda. Con esta intermitencia final, el libro se abre a otras
posibilidades hermenéuticas, demandando nuevos acercamientos, nuevas
propuestas para descifrar este clásico oculto en la paráfrasis crítica.
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