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a palabra ensayo, utilizada con bastante prodigalidad hoy en dia,

remite ante todo a tentativa de andlisis, indagacién, sondeo, y, por tan

to, a riesgos. De eso parece tratarse un libro como Las martianas escri-
turas de Osmar Sdnchez Aguilera, marcado por esas tentativas y por una con-
dicién fragmentaria que resultard en la reunién de diversos acercamientos a
propdsito de aspectos poco tratados de la escritura martiana. Lo primero que
debe decirse es que el ensayo, en su sentido mds ortodoxo, es/ha sido/ha veni-
do siendo un género poco usual cuando de Marti y su obra se ha tratado. El
mismo titulo dado por el autor contribuye a explicarlo. Las martianas escritu-
ras tiene varios trasfondos de significacién que no pueden ser evadidos al esta-
blecer un pacto de lectura con este libro. Lo primero es la referencia biblica,
alusiva a Las sagradas escrituras, es decir, el desplazamiento que se opera entre
sagradasy martianas en la medida que la segunda ocupa el lugar de la primera,
reemplazdndola y veldndola. Este intercambio de significantes, cobijados bajo
un mismo significado, remite a la funcién de la obra martiana, estatizada en el
dmbito de la sacralidad; es decir, signada por una hermenéutica que se anticipa
y estatiza/estataliza su lectura para la nacién. Lo segundo, la escritura. Puede
invertirse el orden para entender el énfasis oculto: las escrituras martianas. Hay
que comprender el contexto cubano y conocer los dilemas de José Marti para
entender esa puesta de la escritura en el centro del quehacer martiano. El debate
acciones-ideas (palabras), en el que las acciones valen mds que las palabras,
puesto en escena por el propio Marti, se activard después de una Revolucién
que, viviendo en la resistencia perpetua, otorgard valor eterno a significados
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circunstanciales. El cardcter contextual e histérico es propio del uso del lengua-
je. Paraddjicamente, las escrituras martianas son sagradas, pero la escritura es su
hacer escamoteado, minimizado ante la condicién de héroe. Y es que Marti fue
ante todo un intelectual.

La escritura serd el eje alrededor del cual giran las reflexiones reunidas en este
libro, que intentan dar respuesta a (o poner en orden) un falso debate acerca del
valor de Marti: bien como escritor, bien como politico, en el que el dltimo
terming prevaleciendo sobre el primero; debate que, como demuestra el autor
de estos ensayos, tiene su origen en las angustias e incomodidades éticas del
propio Marti. A este ¢je se irdn sumando una serie de tépicos que contribuirdn
amoldear otras aristas en relacién con esa misma escritura: la amistad; la imagen
construida sobre s{ mismo, la relacién con Dario y el Modernismo, la nega-
cién o disimulacién del cuerpo, la defensa de la poesia a la vez que su negacién
u ocultacién, los conflictos entre ética y estética, etcétera. Sobre todo eso y mds
se reflexiona en los 16 ensayos que componen este libro, mds con el objetivo
de adelantar nuevas propuestas de lectura, que con el de ofrecer una
sistematizacién en relacién con dicha problemdtica. Imposible serfa detenernos
aqui en cada uno de ellos, por lo que me limitaré a comentar los aspectos que
considero mds relevantes.

En esa linea de “las escrituras” no sorprende que el primer ensayo del libro,
“Entre inercias y lecturas”, remita al problema de la recepcién en Marti'y funcione
como una suerte de introduccidn, pues en sus conclusiones se justifica el titulo
y el objetivo del libro en su totalidad. El autor se propone en él reflexionar “en
torno a algunos de los modos en que ha solido leerse el legado escrito de José
Mart{ durante poco mds de cien afios” (13). Contra lo que pudiera creerse por
el diferente modo de comunicacién del conocimiento que opera para cada una
de ellas, entre los dos tipos de lectura que han prevalecido en torno a la figura
y obra de José Marti, la especializada y la de divulgacién o popularizacién, hay
caracteristicas comunes: la pardfrasis, la preferencia por el comentario
parafréstico, el respeto a la voluntad e intencién autoral al punto de anteponer-
los a los textos y, en consecuencia, la repeticién y la saturacién, ya que las
conclusiones suelen ser casi siempre un regreso al punto de partida. Ese res-
peto a la voluntad autoral impide entender la escritura martiana como un
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registro diverso, resultado unas veces de estrategias que le permiten construir
una imagen de si acorde con sus intenciones; espacio vergonzante y conflictivo
otras en el que se canalizan anhelos y necesidades mds individuales. De entre
todos ellos, la poesfa ocupard el lugar mds conflictivo, el cual entrard en mayor
contradiccién con el hombre de accién que le gustarfa y se propone ser.

En el segundo ensayo, “Errancias de Marti por el reverso de su imagen”, una
vez destacada la singularidad de su persona y posicién, entre su procedencia de
un mundo todavia colonial y su vivencia en el imperialismo incipiente, el autor
hace notar que Nueva York le funcionard a Mart{ como un observatorio de los
problemas hispanoamericanos, desde donde también dirige una mirada critica
al mundo que se ha convertido ya en paradigma de la modernidad, el de la so-
ciedad norteamericana. Esa mirada critica expuesta en importantes periédicos
hispanoamericanos requiere de un publico lector, de modo que, si como
propone el critico, Marti desarrollé una politica de la escritura, ésta inevi-
tablemente se acompafia de una orientacién, de una regulacién de la lectura. Es
decir, la escritura martiana manifiesta la conciencia de la creacién de un publico
lector consciente y comprometido, y lo hace con los adultos y con los nifios a
través de su revista La Edad de Oro. Sin embargo, el dmbito de la lectura ha
sido de los menos explorados a propésito de la escritura martiana. Finalmente,
a la construccién de su imagen se opone la de los otros, verdadero objetivo de
este ensayo que comenta la compilacién de Garcia Pascual, Destinatario José
Marti, en la que el escritor se revela como “objeto de conocimiento, del deseo,
de la celebracién y de la critica” (30) de los otros. Los otros, entre los que
figuran de manera relevante la madre y la esposa, fracturan la imagen divulgada
y construida por él mismo.

Versos libres serd uno de los ndcleos fundamentales de reflexién en estos
ensayos a propésito de la tensién entre ética y poética, asi como entre el canon
de belleza y su transgresidn; en el propio canon martiano y en las relaciones de
pertenencia de su obra al Modernismo. El hecho de que los Versos libres hayan
ocupado un espacio secreto en la produccién martiana —con la excepcién de
su amigo mexicano Manuel Mercado, a quien le confia sus angustias ante estos
extrafios textos y de quien espera un juicio favorable para su publicacién— da
pie para explorar en “Versos libres en la correspondencia con Mercado” las razones
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del cardcter conflictivo de esos versos para su autor y la influencia que pudo
tener Mercado en que no los diera a conocer. En “Versos libres y el canon martia-
no” indaga en torno a las dificultades de asentar el indice de un libro que nunca
fue preparado definitivamente para publicarse, a propésito de la exclusién de
este poemario del Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina,
publicado en 1995. Coherente con la mirada dirigida hacia una politica de la
escritura que devendria una regulacién de la lectura, el ensayista propone ver las
tentativas de indices en relacién con estos versos como

[...] otras tentativas del poeta en diacronfa, por dar a conocer zonas de ese
corpus mds compatibles o susceptibles de hacer compatibles con el publi-
co real de que dispone Marti durante los anos centrales de produccién y
revisién de esos “versos”: la década de 1880. Los titulos mismos de esos
otros proyectos macrotextuales relacionados con Versos libres traen a un
primer plano el esfuerzo del poeta por conciliar el potencial renovador de
esos “versos” con el publico lector real; y por orientar la lectura del cardc-

ter agonistico de los mismos hacia el terreno mds cefiidamente patriético.

(72-73)

Coherente también con esta perspectiva, el autor propone ver las indicacio-
nes del testamento literario en relacién con este corpus como la “dltima tentativa
del poeta por publicar una parte de esos versos”, luego de ir a la guerra en Cuba,
pues “la actualizacién del ‘poeta en actos habria condicionado el terreno
hermenéutico y exegético para el correcto entendimiento del ‘poeta en versos’™
(73) resolviéndose asi la disyuntiva entre el héroe, el patriota y el poeta.

Los otros asedios a Versos libres exploran su relacién con el Modernismo y su
pertenencia a este movimiento, asi como la recepcién que hizo Dario de los
mismos, quien de Mart{ s6lo habia conocido las crénicas. La relacién entre la
crénica, género modernista por excelencia, y los poemas desde su fuente de
asuntos —la ciudad moderna— permite reconsiderar la visién reductora a la
que han sido sometidos el Modernismo, Dario y el propio Marti por una
critica politizada en una vena restrictivamente ortodoxa. En “Marti, Dario:
verso, prosa, modernismo” retoma este conflicto para desmitificarlo, en primer
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lugar acudiendo a criticos como Federico de Onis y Pedro Henriquez Urenfa,
quienes no se plantearon la problemdtica de la pertenencia al Modernismo
como una cuestién politica; en segundo, tejiendo una red de relaciones que le
permite cuestionar los mitos alrededor de los dos escritores y sus aportaciones,
y asi recuperar el lugar de Marti como fundador del Modernismo.

El ensayo “De la creacién como étimo del ensayo: el caso de ‘Nuestra
América” constituye un ejemplo significativo de cémo superar los escollos
usuales de la critica martiana: la falta de una lectura atenta a los textos por
encima de la paréfrasis y la predisposicién politica. Lectura exhaustiva de un
texto candnico que ha dado ocasién a numerosos comentarios parafrdsticos y
en el que, como correccién de los mismos, se propone una lectura desde el
término creacidn en un movimiento que va de lo poético a lo social, de la
escritura a la agricultura, recuperando la significacién de cultura como cultivo,
para potenciar una interpretacién extensiva y mds compleja de las propuestas
de este ensayo, iluminadora si se tiene en cuenta el cardcter eminentemente
rural que tenfa la regién aludida como “nuestra América” en ese entonces, y el
preponderantemente urbano que cobrard la literatura en el Modernismo.

Otro texto que me parece importante mencionar es el comentario a propdsi-
to del libro José Marti. Apdstol, poeta, revolucionario: una historia de su recepcion,
del investigador alemdn Ottmar Ette. Si bien Ette sistematiza para el lapso de
un siglo lo que ya se nos ha venido adelantando: la divisién entre el politico y
el literato; la subordinacién del dltimo al primero; la relacién inversamente
proporcional entre el culto rendido al héroe y la observacién precisa de sus
concepciones; la funcionalizacién politica desde diversas posiciones ideoldgicas;
la tendencia a la visidn teleoldgica, entre otras constantes a las que este libro en
su conjunto se propone responder, el ensayista centrard la atencién en esa historia
de la recepcién de Marti como una forma posible de historiar la nacién cubana,
sus conflictos, los intereses politicos e intelectuales que se han debatido en su
construccidn, justo bajo el halo de esa imagen también construida y afinada
por el propio escritor; asi como los problemas para definir un “campo inte-
lectual” en Cuba entre el dentro y el afuera o de homologarlo con el de los “es-
tudios martianos”.
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Para cerrar estas anotaciones, vale la pena comentar los dos tltimos ensayos
del conjunto. El primero, titulado “Las escrituras, el corpus, el cuerpo”, hace
objeto de sus reflexiones una zona poco explorada: la iconografia martiana, a
pesar de la importancia que tiene en la imagen construida del héroe/escritor
y proyectada por él mismo. Dos son los cuadros que suscitan estas reflexio-
nes: el retrato que le hace el pintor sueco Herman Norrman en 1891 y el del
pintor cubano Nelson Dominguez en 1995, utilizado como disefio de portada.
Los dos dan relieve a la condicién de escritor, ese espacio sacralizado por un
lado y disminuido por el otro. Pero lo mds interesante de este ensayo es la
exploracién del lugar que ocupa el cuerpo (su cuerpo) en los retratos; ese espa-
cio origen de conflicto y negacidn, en tanto posibilidad del placer, de un placer
que Marti canalizard sobre todo en un tipo de escritura también ocultada o
disimulada: la poesa.

Finalmente, el ensayo “Del silencio en la poesia (algunas anotaciones)” cierra
el conjunto. A diferencia de los anteriores, se trata de un texto fragmentario en
su propia estructura. El silencio como intermitencia entre una palabra y otra,
entre un género y otro; el silencio como destino final que se fractura entre las
cartas y el diario; el silencio de los que no tienen voz; el silencio como expresién
mds acabada y profunda. Con esta intermitencia final, el libro se abre a otras
posibilidades hermenéuticas, demandando nuevos acercamientos, nuevas
propuestas para descifrar este cldsico oculto en la pardfrasis critica.
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