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Muñoz Covarrubias, Pablo (2023), Tres conversaciones en 
nepanTla: poesía, vida y exilio de españoles  

e hispanoamericanos, México, Universidad Autónoma 
Metropolitana/Gedisa, 173 p.

El exilio republicano español en México aún representa un proceso y un fenó-
meno que sigue abriendo diversas rutas de investigación. Como todo hecho 
histórico, sus consecuencias se resignifican con el tiempo. Tres conversaciones 

en Nepantla: poesía, vida y exilio de españoles e hispanoamericanos (2023) es una obra 
que reúne las experiencias de tres poetas españoles que se asentaron y murieron en 
México después de la derrota de la Segunda República española (1931-1939): León 
Felipe, Emilio Prados y Pedro Garfias, una triada de escritores que desarrolló una 
labor importante dentro del panorama literario mexicano de la posguerra.

El ensayo indaga en el diálogo que los poetas León Felipe, Emilio Prados y Pedro 
Garfias sostuvieron con otras personalidades durante su exilio en México y la manera 
en la que eso puede reflejarse tanto en su obra como en la de sus congéneres. El 
objetivo de esta reseña crítica es puntualizar la recepción literaria y personal de León 
Felipe, Emilio Prados y Pedro Garfias en el círculo hispanomexicano de españoles 
republicanos exiliados en México. La perspectiva del libro de Pablo Muñoz Cova-
rrubias coadyuva a que la hipótesis del presente texto sea señalar que la influencia 
vital en la conformación de estas identidades poéticas que experimentaron el exilio 
en México es un tema novedoso y pertinente para los estudios del exilio republicano 
español en México.

La topografía adscrita a Nepantla (“a medio camino”) en el paratexto titular 
alude a un territorio limítrofe, a veces indeterminado, que de guisa muy adecuada 
encamina a los lectores de este libro hacia sus objetivos, los cuales son el análisis de 
estos tres poetas, quienes coincidieron en sus respectivos exilios mexicanos y que 
murieron en este país americano.

Pablo Muñoz Covarrubias nos ofrece un libro imprescindible para continuar el 
sendero de los estudios literarios del exilio republicano español en México. Si bien 
durante las décadas de 1980 y 1990 se recuperó cuantiosamente la preocupación por 
la reflexión de la Segunda República española, la Guerra Civil española y el exilio 
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republicano, este tema tampoco ha dejado de ser revisitado por críticos y creadores 
durante la presente centuria.

La meditación del exilio —especificando aquí al exilio español republicano— se ha 
adaptado a las nuevas necesidades sociales, históricas y políticas que la tercera década 
del siglo xxi ofrece. El investigador de la Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa, comienza su investigación repensando las profundidades semán-
ticas que conceptos como refugiado y desterrado presentan ante la ya paradigmática 
palabra exiliado, y lo hace poniendo atención en las potencialidades artísticas que 
este específico exilio consagró desde su salida emergente de una España que dejaría 
de ser republicana hasta nuestros días: 

Muchísimas páginas se han escrito acerca de la literatura del exilio. No resulta extraño 
que el fenómeno llame tanto la atención de los lectores y de los investigadores: se trata 
de una aventura o desventura que pone al hombre en una situación extrema, en que 
se interroga el individuo acerca de todas sus facetas y todas sus posibilidades futuras, 
las cuales parecen por un instante achicarse o aun esfumarse o cancelarse. (p.  21)

El investigador mexicano propone un objetivo de investigación arraigado en 
los efectos de las posibilidades lectoras de la obra de León Felipe, Emilio Prados y 
Pedro Garfias, recordando uno de los principios de las teorías de la tercera mímesis 
gadameriana o la refiguración de Paul Ricoeur, así como el concepto de posmemoria 
de Marianne Hirsch, que alude a la rememoración desde diversas distancias genera-
cionales. De tal guisa, este estudio sobrepasa una crítica meramente documental o 
filológica-comparativa: Muñoz Covarrubias profundiza en aspectos de las personali-
dades de sendos autores, así como en el efecto de la lectura y del diálogo de su obra 
con otras personalidades cercanas a la comunidad del exilio republicano español. 
Esto subyace como una necesidad contemporánea de revisitar las experiencias hu-
manas de los autores que escriben sus textos literarios auspiciados por un cúmulo 
de condiciones de posibilidad contextuales históricas y personales. Asimismo, este 
guiño crítico enriquece las lecturas fincadas únicamente en el efecto literario del 
texto mismo. Los presentes sujetos de estudio fueron atravesados por una condición 
existencial e identitaria que puso en crisis los cimientos de su personalidad: los exi-
liados son personas a las que se les ha puesto en duda uno de los fundamentos de su 
humanidad, es decir, su dignidad, vista ésta como la posibilidad de un ser humano 
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de decidir su impulso vital. De esta manera, Muñoz Covarrubias decide enfatizar 
una perspectiva positiva y propositiva que el exilio republicano español desarrolló 
en México, y lo hace por medio de la siguiente hipótesis:

Si el exilio recuerda al hombre su orfandad, su soledad y su condición de ente separa-
do y salido, es también una inmejorable oportunidad para establecer conversaciones, 
amistades y diálogos entre los miembros de las distintas generaciones o de los diversos 
grupos generacionales. En esas conversaciones podemos identificar las maneras en 
que es posible el encuentro con el otro. Mucho se ha insistido en el exilio como un 
proceso en el que el extranjero se asombra frente a las realidades del país […] (p. 23)

Pablo Muñoz Covarrubias ha realizado una fecunda investigación no solamente 
sobre el tema del exilio mexicano de estos tres poetas españoles, sino que ha inda-
gado de manera pertinente en cuestiones puntuales, incluso en otras adyacentes, 
que generan que los lectores de su estudio puedan adquirir un horizonte mayor de 
comprensión del texto en espectros como el intergeneracional,1 algo que ya ha lla-
mado la atención de otros estudiosos de las poéticas del exilio, como dice Angelina 
Muñiz-Huberman: 

Tal vez los primeros poetas estaban demasiado cercanos a los hechos y aún se sustenta-
ban de nostalgia y justicia. Los venideros, sin nada qué esperar, removerán escombros 
y llegarán a la raíz. Sabrán que ni la nostalgia ni la justicia sirven entre las marañas del 
temor y el olvido. Una nueva poética destruirá cánones y buenas intenciones. Sacudir 
el árbol hará caer frutos y semillas. (Muñiz-Huberman, 2014: 31) 

De esta manera, Tres conversaciones en Nepantla sacude este árbol, expone el análisis 
de tres escritores poéticamente distintos entre ellos; no obstante, el elemento crítico 
que el autor encuentra como un aglutinante es su labor combativa como defensores 
de la Segunda República española durante la Guerra Civil y, posteriormente, desde 

1  Entre los que destaco la implicación de estos autores en la política republicana en México y en la 
del propio país americano, su repercusión como autoridades en los círculos hispanomexicanos, de 
donde sobresalen los nombres de personalidades como Luis Rius, Enrique Díez-Canedo, Nuria Parés, 
Arturo Souto Alabarce, José de la Colina, Carlos Blanco Aguinaga, Angelina Muñiz-Huberman, 
José Carlos Buxó, Manuel Durán y Enrique de Rivas.
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México, donde su experiencia exiliar los hizo transitar por los temas y las categorías 
de la soledad, la nostalgia y la melancolía.

El primer poeta analizado es León Felipe (1884-1968), quien, a lo largo de su 
exilio, desarrolló una conjunción de las que podemos denominar poéticas del llanto, 
adyacentes siempre a su compromiso con la causa republicana y a su responsabilidad 
como figura pública. El capítulo dedicado al escritor zamorano inicia con una reca-
pitulación breve sobre su procedimiento poético con base en la repetición estrófica 
como un valor de contenido para exponer las pulsiones y las emociones humanas, algo 
que lo ha colocado como una de las figuras míticas del exilio republicano español. El 
poeta en barro2 —como defiende nombrarlo Muñoz Covarrubias— encontró en su 
exilio mexicano un motivo para seguir desarrollando un recorrido poético fincado en 
una experiencia que cancela el futuro, “un punto definitivo de no retorno” (p. 57).

En este capítulo florece predominantemente la voz de Luis Rius como confidente 
y estudioso refigurador de la obra y biografía de León Felipe: “El león viejo, siempre/ 
caminando, sin tregua, solo, acecha/ en torno a sí, de día;/ de noche, cara al cielo./ 
Errante majestad, centro moviente,/ inestable, de un mundo/ cambiante como él, 
sin equilibrio” (Rius, 2011: 207). Uno de los aciertos de Muñoz Covarrubias estriba 
en su alejamiento de algunas corrientes de la teoría que pretenden estudiar las obras 
literarias desligándolas de sus condiciones contextuales de posibilidad. Por ello, el 
crítico mexicano enfatiza en la puntualización vital del poeta en barro y procede a 
su estudio desde la misma perspectiva crítica: analizando los detonantes biográficos 
tanto en el proceso de creación de León Felipe, como en el discurrir dialógico entre la 
poesía de éste y Luis Rius: “Podemos entonces considerar su obra poética como algo 
que no solamente el escritor crea, sino que termina por crearlo a él también” (p. 66).

Las polémicas generacionales entre León Felipe y los jóvenes hispanomexicanos 
denotan la complejidad estética entre los distintos miembros del exilio republicano 
español en México, como aconteció de igual forma en las contrabienales de artistas 
republicanos en Caracas, París y México. Es imprescindible esta perspectiva de aná-
lisis de Pablo Muñoz Covarrubias para problematizar aun más las diversas miradas 
poéticas entre los distintos grupos generacionales del exilio republicano, como su-
cediera años antes con la Generación del 27 en relación con el juanramonismo, la 

2  Así tituló Luis Rius la biografía de León Felipe, cuya significación desde el título alude al símbolo de 
la inmanencia y cercanía con la terrenalidad, aspecto que el poeta zamorano defendió en sus versos 
y en su quehacer.
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eclosión vanguardista (predominantemente adscrita al ultraísmo y al superrealismo) 
y la edificación de Luis de Góngora como estandarte poético. Por ello, Muñoz Co-
varrubias —apoyándose en las posturas de Nuria Parés y Luis Rius sobre la poesía 
de León Felipe— establece un puente entre la creación del poeta zamorano y un 
panorama político que se manifiesta en la poesía misma al establecer al ser humano 
como el centro del proceso poético.

Emilio Prados (1899-1962), quizá más conocido por su actividad editorial junto 
a Manuel Altolaguirre que por su poesía,3 es el segundo poeta que Pablo Muñoz 
Covarrubias estudia en Tres conversaciones en Nepantla. El crítico mexicano comienza 
este capítulo demostrando su profundo conocimiento de la poesía del escritor mala-
gueño, la cual apela a la experiencia vital (y a la reflexión filosófica) para su lectura: 
“se trata pues de una poesía más para ser vivida o sentida que entendida desde la 
razón y el puro análisis filológico” (p. 84), lo que persigue una vía argumentativa 
que hermana a los tres poetas estudiados en este libro.

Carlos Blanco Aguinaga, quien publicó Emilio Prados. Vida y obra. Bibliografía. 
Antología (1960) y la novela En voz continua (1997), funge aquí como uno de los 
intermediarios del proceso filológico entre Emilio Prados y Pablo Muñoz Covarrubias. 
Blanco Aguinaga ya había enfatizado las condiciones de posibilidad del contexto de 
vida del malagueño para descifrar su —a veces— oscura poesía. De este diálogo, 
el crítico mexicano destaca la tendencia por la marginalidad desde la perspectiva 
exiliar a la que Emilio Prados estuvo sujeto antes y después de salir de España. Esto 
aumentó todavía más la sombra melancólica que es notoria tanto en su vida como en 
su obra, en la cual la indeterminación existencial se torna una constante de sus versos.

Esta opacidad alimentó también la percepción de la figura solitaria, retraída y 
nostálgica del poeta malagueño, que Muñoz Covarrubias ilumina con testimonios 
de otros actores del exilio español republicano en México, como Tomás Segovia 
y Arturo Souto Alabarce, de quienes el crítico mexicano recupera la dificultosa 
personalidad de Prados en México, casi siempre incomprendida y que arrastraba la 
herida del exilio y de la soledad hasta su muerte, muy dolorosa para el círculo del 
exilio español republicano.

3  Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, ambos poetas malagueños, fundaron la revista Litoral en 
1926. Esta publicación periódica fue fundamental para la consolidación del grupo poético y 
artístico del 27.
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En voz continua posiciona la figura de Prados dentro de la trama de la novela, 
lo cual apela a la historicidad de la misma ficción, que complica propositivamente 
su recepción; no obstante, construye una idea compleja del mismo poeta. Ante la 
pérdida de los escritos autobiográficos del malagueño, Blanco Aguinaga encarna su 
historia de vida como personaje de ficción: “Blanco Aguinaga se adjudica la tarea 
de crear entonces la voz de su amigo y maestro; esta voz no se parece del todo a la 
que podemos hallar en las cartas firmadas por Prados” (p. 107), es decir, a las de 
su Diario íntimo de 1920 y 1921. No obstante, este ejercicio literario de Blanco 
Aguinaga completa y complejiza un texto autobiográfico de acuerdo con la mirada 
de un confidente y amigo que —entre otras cosas— busca homenajear, vindicar e, 
incluso, inmortalizar la figura de Emilio Prados como un importante guía de los 
jóvenes hispanomexicanos.4

Pedro Garfias (1901-1967), poeta de actitud nómada, suele ser recordado más 
por su persona que por su obra. No son pocas las historias y testimonios que se es-
cuchan en México sobre su complicada y marginada situación personal y profesional 
en su exilio por el país americano, en especial de aquellas personas que convivieron 
con él. Muñoz Covarrubias comienza ese apartado realizando un acercamiento al 
motivo del viaje como un escape a la situación de orfandad del poeta salmantino: 
“Por un momento, pareciera que viaja para escapar de los recuerdos, de la muerte 
y, por tanto, de su final destino; al poeta solamente le queda entonces un remedio: 
transitar de aquí para allá en febril periplo ahuyentando la nostalgia y olvidando las 
necesidades más urgentes dentro de sus circunstancias” (p. 120).

Así, pues, Pedro Garfias representa un adecuado ejemplo de la orfandad de algu-
nos poetas que, a pesar de ser “una de las grandes promesas del momento” —como 
dijera Rafael Alberti (2009: 131)—,  no tuvo la fortuna de ser tan leído y recordado, 
al grado de que, durante sus últimos años de vida en México, se dedicó a dar a co-
nocer su nombre leyendo públicamente sus versos en los rincones etílicos a los que 
concurría en distintas ciudades del país americano.

Para Muñoz Covarrubias, el tema medular del proceso poético de Pedro Garfias 
estriba en la indagación de la justicia, cuya búsqueda nunca abandonó en sus versos 
desde que salió al exilio. De nuevo, el crítico mexicano recurre a las literaturizaciones 
de este poeta para evocar su figura, la cual ha estado a la deriva en no muchos estudios 

4  Pablo Muñoz Covarrubias también reunió más obras en las que Emilio Prados aparece como un 
motivo o un personaje literario; por ejemplo, en algunas ficciones de Arturo Souto Albarace.
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sobre su obra, como si la imposibilidad comunicativa pareciera encaminar a la perso-
nalidad de Garfias a un deseo por no recibir ningún tipo de retroalimentación poética. 
El exilio deja su marca como un trauma temático no únicamente de este poeta —que, 
en la novela La librería de Arana (1953), de Simón Otaola, se asemeja a la imagen del 
valleinclanesco Max Estrella—, sino también de aquellos jóvenes hispanomexicanos 
que convivieron con él en un ambiente marcado por la esperpenticidad, como dice el 
crítico mexicano: “Tenemos, pues, en el relato, la voz del hombre a quien se reconoce 
como poeta —incluso los jóvenes que no lo han leído se dan cuenta de que se trata de 
un poeta verdadero y por tanto de un artista valioso—, y una temporalidad histórica 
en que ha dejado de ser trascendente su presencia por el relevo generacional y por los 
muchos cambios en el mundo en México y España” (p. 147).

Otra notable novedad crítica de Muñoz Covarrubias es la indagación en los 
elementos negativos que suscitó el exilio en el círculo hispanomexicano. Ante una 
tradición crítica que ha tendido a idealizar a estas figuras —lo cual no es peyorati-
vo—, esta investigación también expone las incongruencias que interesaron a los 
más jóvenes en relación con estos poetas; esta perspectiva aboga por señalar también 
una ruptura del mito de los poetas del exilio, por ejemplo, al referirse a Garfias: 
“En eso se convierte el poeta del exilio: en un pretexto para una broma de pésimo 
mal gusto. Se desbarata y se desmorona así el mito y el aura que lo acompañó por 
muchos años” (p. 149).

Quizás el último capítulo, “Bandera, áncora y brújula”, sea uno de los apartados 
con mayor pertinencia del libro. Si bien éste funciona como una conclusión del 
análisis, Pablo Muñoz Covarrubias reformula algunos de sus objetivos: “Ha sido 
pues mi propósito entender la crítica literaria aquí como un esfuerzo para pelear 
en contra del olvido y de la indiferencia; rastrear lo que de otro modo podría pasar 
inadvertido y que, como creo se comienza a demostrar, tiene un interés no sólo de 
orden estético, sino también por razones éticas y humanas” (p. 155). No debe ol-
vidarse que el título de este ensayo apela a la conversación de su autor con estos tres 
poetas, es decir, a la refiguración hermenéutica de su estudio. Así, considero muy 
valioso que se estén llevando a cabo investigaciones filológicas desde esta perspectiva 
vital del autor de las obras, pues, como advierte el investigador mexicano, los textos 
literarios no se escriben desapegados a sus condiciones de posibilidad tanto históricas 
como personales.

Aunque uno de los temas sustanciales de esta investigación es el exilio, su pers-
pectiva crítica logra replantear algunas premisas sobre los poetas del exilio español 
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republicano: “La literatura es siempre el resultado de formas en que se existe y se 
transita por las realidades del mundo: toda obra literaria es acaso una autobiografía” 
(p. 155). Sin duda, es afortunado que Muñoz Covarrubias plantee la pertinencia 
y potencia autobiográfica en las condiciones de posibilidad de la creación de León 
Felipe, Emilio Prados y Pedro Garfias, tres magníficos poetas que, desafortunadamen-
te, suelen quedar al margen de los estudios y las publicaciones de las generaciones 
poéticas a las que pertenecieron.

En conclusión, el investigador mexicano ha realizado una nutrida investigación 
sobre los efectos literarios de estos tres imperdibles poetas españoles, a los que, 
junto con su obra, conoce con profundidad. De esta manera, Tres conversaciones en 
Nepantla: poesía, vida y exilio de españoles e hispanomexicanos se posiciona como un 
libro imprescindible de los estudios del exilio español republicano en México. Su 
enfoque crítico sobre las condiciones vitales de posibilidad de la obra de sendos poetas 
nos ofrece una mirada novedosa que ilumina los estudios que anteceden y alimentan 
a este ensayo. La figura y persona del Poeta (con mayúsculas, como un personaje 
importante para su círculo) surge así como un condicionante más de su escritura. Es 
decir, antes de la configuración de toda obra literaria (y artística) existe una persona 
que, en muchas ocasiones, deposita las emociones, pulsiones y angustias en el objeto 
artístico, o bien —en palabras de Hans-Georg Gadamer—, como una plegaria ante 
la propia existencia, indudablemente difícil para estos tres poetas exiliados.
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