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Resumen: En el presente articulo se lleva a cabo una valoracién critica sobre el
diptico compuesto por Los siete locos'y Los lanzallamas, del autor argentino
Roberto Arlt. Si bien en el estudio se hace una evaluacién critica sobre una
parte importante de la recepcidén de las obras, se indaga en la posibilidad de
replantear el andlisis con el que comtinmente ha sido abordada la narrativa
arltiana (es decir, bajo un perfil esquizofrénico), haciendo énfasis en la distor-
sién que dirige su discurso expositivo y en la forma como éste es conducido
por la angustia de los personajes, lo cual no impide que puedan crearse parale-
los razonables con su entorno social y cultural, abriendo asf rutas alternativas
para el estudio de estas dos obras.
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REFLECTIONS ON THE SENSE OF DISTORTION IN THE ARLTIAN NARRATIVE
STRUCTURE

Abstract: This essay is a critical evaluation of the work of Argentinian author
Roberto Arlt. It focuses mainly on Los siete locos and Los lanzallamas. Although
the essay evaluates an important part of the reception of his work from a critical
perspective, it mainly inquires into the possibility of redefining the perspective
from which Arltian narrative has been commonly approached —one that classifies
it as schizophrenic—. The essay emphasizes the altered quality of the Arltian
discourse and the way it is present in the anguish of the characters of his novels,
which makes it possible to establish plausible paralels between the characters’ so-
cial and cultural surroundings, thus opening alternative ways of analyzing these
two literary pieces.

KEY WORDS: VANGUARD LITERATURES, ANGUISH, IDEOLOGY, RECEPTION, LATIN AMERICAN
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La “realidad” no tuvo mds aquella implicacién monolitica y univoca. Se hizo imprescindible
excavar al fondo del discurso, revelar el “simulacro”.

ANGELICA TORNERO

a oscilacién vertiginosa del sistema narrativo de Los siete locos (1929) y
Los lanzallamas (1931)," del escritor argentino Roberto Arlt, ha llevado
lcon frecuencia a ciertos sectores de la critica literaria a derivar del conte-
nido de las obras un producto que vincula el pensamiento arltiano al discurso
paranoico, lo cual no es sorprendente en absoluto, debido a la naturaleza de los
mismos. No voy a ahondar, en el inicio de este articulo, en este complejo
reconocimiento, alcance con referir, por el momento, que al hablar de Arlt es
conveniente precisar las fronteras, no siempre correctamente definidas, sobre la
importancia de esta afirmacién. ;Qué se entiende por paranoia, esquizofrenia,

! Utilizo para las citas de los textos las siguientes abreviaturas: para Los siete locos (SL) y para Los
lanzallamas (LL).
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locura clinica o patoldgica? La obra de Arlt se nutre, en efecto, de conceptos
complejos: complot, crimen, conspiracion, suicidio, perversidad, de donde se des-
prende la primera dificultad para el estudio de estos textos.

El segundo problema se relaciona de manera directa con la historia de la
recepcidn de las obras, pues, aunque Los siete locos tiene un recibimiento
favorable en los meses posteriores a su publicacidn, la aparicién de Los lan-
zallamas —dos afios después— endurece a la critica y da inicio a un rechazo
sistemdtico sobre la escritura arltiana. Veinte afios dura la indiferencia, hasta
que en 1950, con la publicacién de Roberto Arlt, el torturado, de Raul Larra, la
historia de la recepcién da un violento giro y vuelve a poner al autor argentino
bajo los reflectores de la escena literaria.

El examen de Larra da un golpe de timén en la critica argentina y pone por
primera vez sobre la mesa de discusién las opiniones politicas expresadas
por Arlt a través de su literatura, lo que es, segin Noe Jitrik, “un quebradero
de cabeza para muchos criticos” (664). Las disquisiciones sobre el presunto
cardcter social y revolucionario que Larra reconoce en el texto se contraponen a
las acusaciones que lo sefialan con una clara orientacidn fascista, cuyas criticas
mds severas aparecen en un articulo de Cuadernos de Cultura Democritica en
1952, titulado “El mensaje de Roberto Arlt”, firmado por Roberto Salama. La
disputa entre ambos marca el dmbito académico dedicado a la obra arltiana y
con el tiempo relega en gran medida (probablemente por miedo a caer en
acotaciones normativas o partidistas como las sostenidas por Salamay Larra) el
perfil ideoldgico de las obras.

Es funcién de este articulo, por tanto, retomar esa interpretacién en muchos
aspectos olvidada. No se trata, desde luego, de volver al pasado de la interpre-
tacién artliana, sino de reinterpretar ese pasado con el que fueron forjados los
caminos y las rutas que durante aflos marcaron el proceso analitico del diptico
y poder asi explicar las nuevas perspectivas que se abren a la interpretacién de
los textos.

Y, en efecto, la formulacién de una voz narrativa enloquecida —que remolca
el relato ejemplarmente por medio de las vibraciones originadas por las diferentes
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voces del discurso ideoldgico,” determinada por las asociaciones delictivas,
monstruosas, incomprensibles de los personajes— es ya de por s significativa
para llegar a comprender cémo Arlt logra desplazarse de forma sistemdtica
hacia una estructura del sentido distorsionado, que no ficticio. Cabe aclarar
que aqui utilizo la nocién de sentido distorsionado para definir y caracterizar un
discurso literario que se encuentra saturado de contradicciones y sin sentidos,
que no refieren ni encarnan un horizonte politico o ideoldégico reconocible por
el lector. Un didlogo “que debe ser leido de la misma manera como vemos una
imagen en un espejo roto, que no es totalizable” (Zubieta 15). Porque Arlt
arriba a la literatura fracturando indiscutibles procedimientos literarios (piénse-
se, por mencionar alguno, en la introduccién del lunfardo a su escritura),
mientras demostraba cémo era posible alejarse y replegarse de forma intermi-
tente sobre la idea central del texto, nunca cabalmente esclarecida, construyendo
asf una literatura subversiva en toda su amplitud.

No sorprende, por consiguiente, que cuando el lector se encara por primera
vez con el discurso del personaje llamado el Astrélogo, la brecha continua-
mente reversible de la idea en Arlt se repliega hasta producir surcos en apariencia
irracionales. El Astrélogo, de alguna manera, arriba a la literatura argentina
rompiendo esquemas trabajados de manera amplia por la literatura de protes-
ta o realista, que por esas fechas irrumpia en el panorama intelectual bonaerense,
ala sombra del grupo de Boedo. Pero ruptura no necesariamente es sinénimo
de Jocura. Su obra, mds alld de ser “simple espejo de lo real”, logra una estructura
narrativa mucho mds compleja, creando un puente entre el discurso literario y
la actitud ideolégica del hombre contempordneo.

No obstante, la reversibilidad ideoldgica, los quiebres del sentido, la violen-
cia de los didlogos —elementos que han contribuido a construir un universo
extravagante que ha dejado perplejo a mds de un lector—, aunque reproducen
précticas discursivas anémalas y en ocasiones reconcilian discursos en apa-
riencia contradictorios, pueden ser explicados y entendidos a través de los
mecanismos internos que las novelas propician, y que parten, como acenttia

? Entiendo aqui ideologia como la forma en que una sociedad concibe o se forma una visén

particular sobre el mundo que le rodea.
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Edith Negrin: “de la especificidad del texto literario y de su produccién de
sentido” (137).

Sila realidad referencial sufre transformaciones significativas cuando se en-
frenta al acto de la enunciacidn; si el texto es auténomo en todas sus relaciones,
entonces, la capacidad de producir sentido, dentro de una obra literaria, debe
partir de la reestructuracién de las ordenanzas que circulan por las arterias de la
escritura.

La inconsistencia del narrador-comentador, los desatinos ideoldgicos o, peor
aun, los fallos en el estilo y la redaccién, aunados a las locuras esquizofrénicas,
los didlogos panfletarios, las mdscaras, los seudénimos y las simulaciones
efectuadas por la sociedad secreta en torno a la manera en que planean llevar a
cabo los actos revolucionarios (como la instauracién de prostibulos para
financiar a la organizacidn, la explotacién de la fuerza de trabajo para manipular
alasociedad, el asesinato de inocentes o la instauracién del culto revolucionario
como herramientas para ejercer el poder),® en las que tanto se ha reparado,
tornan complicados los caminos interpretativos para la critica literaria. Por
ello, en este espacio me interesa abordar ese delirio discursivo que caracteriza al
personaje arltiano, estableciendo paralelos con la estética y la ideologia
contempordnea del momento. Pensemos, por ejemplo, en la influencia que las
vanguardias pudieron ejercer sobre los textos o el andlisis que el autor lleva a
cabo sobre los procesos politicos sufridos en el hemisferio occidental y en la
Argentina misma, temas que siempre fueron relevantes, como ya ha sido
suficientemente documentado por la critica, en la escritura arltiana.

3 Como le explica el Buscador de Oro a Erdosain:

En eso estriba lo grande de la teorifa del Astrélogo: los hombres se sacuden s6lo con mentiras.
Elle da alo falso la consistencia de lo cierto; gentes que no hubieran caminado jamds para
alcanzar nada, tipos desechos por todas las desilusiones, resucitan en la verdad de sus menti-
ras. ;Quiere usted, acaso, algo mds grande? Fijese que en la realidad ocurre lo mismo y nadie
lo condena. Si, todas las cosas son apariencias. .. dése cuenta. .. no hay hombre que no admita
las pequenas y esttipidas mentiras que rigen el funcionamiento de nuestra sociedad. ;Cudl es
el pecado del Astrélogo? Sustituir una mentira insignificante por una mentira elocuente,
enorme, trascendental. (SZ 237)
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Gracias a los comentarios realizados por Ricardo Piglia en las dltimas dé-
cadas —en diversos articulos, entrevistas y ensayos— sobre el discurso narrativo
del escritor portefio, y con la aparicién del libro publicado por Horacio Gon-
zdlez, Arlz. Politica y locura (1996), ha quedado planteada la posibilidad de que
la recepcién de la obra encuentre nuevas y diversas unidades de sentido que el
universo arltiano produce con ciertos elementos ideolégicos encontrados.

La obra de Arlt —esto es innegable por poco que apelemos a la historia de
la literatura argentina— ha abierto importantes brechas en los carriles narrativos
rioplatenses,* y es mds que notable que la multiplicidad del soporte integral
del texto se arraiga en una extrafia y compleja estética del disturbio. En este
articulo planteo demostrar, precisamente, que una vez programadas las rutas
de evacuacién de las obras, surge la necesidad de reflexionar sobre los
importantisimos caracteres heterogéneos que en ella aparecen: la idea y la
angustia.

Arlt despliega estos elementos narrativos a través de un inusual y violento
uso del lenguaje, desde las formas hasta los contenidos. Es decir, una de las
principales claves para comprender su escritura—mds alld del uso del lunfardo
utilizado en toda su produccién literaria—, y a propésito del sentido distor-
sionado, nace cuando Arlt ejerce su potencia discursiva desde dos diferentes
flancos expositivos, lo que se dice (el disparate) y lo que se oculta tras lo que se
dice (la idea).

Estas obras se sustentan en un potente imaginario en el que las relaciones
ideoldgicas sittian al observador fuera de todo hilo conductor y donde, en
primera instancia, los procesos de escritura parecen mds producto de la demen-
cia que del pensamiento analitico; sin embargo, la coherencia se instala a través
de multiples planos inconexos que, abordados sin juicios previos, resultan
misteriosamente accesibles. Porque Los siete locosy Los lanzallamas se exhiben
como un universo ideoldgico sin asidero alguno y que, por supuesto,
sorprendieron por la pluralidad de su discurso a los lectores de su época, pero

*La presencia de Arlt es notoria en la produccién literaria de personalidades de la talla de Julio
Cortdzar, Ricardo Piglia, Oscar Masotta, Noé Jitrik, entre muchos otros autores argentinos con-

tempordneos, lo que es de por sf ya significativo.
¥
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esta forma extraordinaria de narrar no fue un dispositivo irracional o, peor
aun, accidental. El discurso del Astrélogo se construyé a partir de dos formas
narrativas diferentes, mencionadas pdrrafos arriba, lo enunciado-delirante y lo
no enunciado, que tiene la agudeza de reproducir, con suma claridad, la mayor
cantidad de ideas verosimiles, con los argumentos mds absurdos.

Distingo, sin embargo, los problemas que se generan al intentar una adecuada
reordenacién de los recursos operativos de estas obras, de las variaciones
argumentales a la hora de exponer el complejo discurso del Astrélogo. No hay
que olvidar durante el transcurso de estas reflexiones que la estructura novelis-
tica arltiana no puede ser juzgada bajo el concepto de verosimilitud, pues lo que
el autor busca es crear una compleja cohesién entre literatura e ideas, que
dificilmente puede reproducir los cédigos 6gicos establecidos por las
doctrinas politicas, de los cuales Arlt reniega a través de su muy particular
mirada canallesca.

Pero a pesar de todas las distorsiones encontradas en los textos, el valor del
discurso del Astrélogo radica en las posibilidades que descubre, no en las que
describe, pues, a final de cuentas, dichas descripciones no son mds que la
reelaboracién de algunos procesos anticipados con gran acierto por Dostoievski
en Los demonios (1871-1872). Existen, ademds, rasgos que alertan al lector
sobre las multiples variaciones que provocan estos textos: descripciones vero-
similes, ideas encontradas, argumentaciones de alta intensidad y situaciones
de dnimo que terminan por rayar en la locura o en el ridiculo, elementos que
contribuyeron a establecer una unidad paralela a partir de fragmentos claramente
irreconciliables, los cuales de ninguna manera deben silenciar los didlogos
contenidos dentro de estas obras.

Mis comentarios se dirigen, por tanto, a indagar en los mecanismos con los
que Arlt desborda su discurso literario, hasta hacerlo casi inteligible; sin embargo,
existen numerosas evidencias que nos ayudardn a restablecer el orden de los
contenidos ideolégicos, por mds absurdos que parezcan, y poder resolver asi
los enigmas planteados. Mi punto de partida serd una observacién de Horacio
Gonzélez respecto a la sustitucién del didlogo en Arlt en favor de un mondlogo
interminable, principal factor de composicién artistica en el discurso de Los
siete locos'y Los lanzallamas.
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EL SENTIDO DISTORSIONADO: DEL DIALOGO PARANOICO AL MONOLOGO
INTERMINABLE

Los siete locos da comienzo con la estafa de Augusto Remo Erdosain a una
Compafifa Azucarera. A raiz de este acontecimiento, que inicia con una viola-
cién a los cddigos sociales, morales y legales, la novela oscilard bruscamente
entre diferentes historias entrelazadas: el abandono de su esposa Elsa y los sub-
siguientes agravios que sufre de manos de Gregorio Barsut, el primo de su
esposa, quien le recrimina haberla dejado escaparse con el Capitdn. Mds tarde,
Erdosain intenta refugiarse en la quinta de Temperley, donde participa de las
discusiones que la sociedad secreta fragua para el triunfo de la “revolucién so-
cial”. Conoce al Rufidn Melancélico, quien le presta el dinero para pagar lo
robado a la compafifa donde trabaja, y se convierte en cémplice de la conspira-
cién del Astrélogo, al que le propone secuestrar y asesinar a Barsut para recau-
dar fondos para la sociedad secreta.

En Los lanzallamas, continuacidn de Los siete locos, los acontecimientos cobran
violentos giros y alli el discurso de la locura (regido por una despiadada l6gica
de laangustia y de la observacién) comienza a desplegar profundas y chapuceras
arengas ideoldgicas, caracterizadas por enormes vacios, aparentemente faltas de
toda conexidn légica, como lo expresa este comentario del Astrélogo:

Lo sé. También sé que el amor salvard a los hombres; pero no a estos
hombres nuestros. Ahora hay que predicar el odio y el exterminio, la
disolucién y la violencia. El que habla de amor y respeto vendrd des-
pués. Nosotros conocemos el secreto, pero debemos proceder como si lo
ignordramos. Y El contemplard nuestra obra, y dird: los que tal hicieron
eran monstruos... pero El no sabrd que nosotros quisimos condenarnos
como monstruos, para que El pudiera hacer estallar sus verdades angéli-
cas. (2L 25)

Definiry explicar los mecanismos con los que Arlt ejerce su delirio discursivo

resulta de gran importancia para el entendimiento de las obras, pues como
bien lo han observado Horacio Gonzdlez y Ana Marfa Zubieta, aparte de ser el

94



Reflexiones sobre el sentido distorsionado...

sustituto de la accién real, también es el dispositivo que genera el constante
deslizamiento de un didlogo enrarecido hacia un mondlogo paranoico, con el cual
Arlt construyé —por medio de soluciones eventuales, y sin duda alguna
ins6litas— el concepto de /a idea, seducido de alguna manera por la
espiritualidad, la contingencia, la fragilidad existencial y la angustia, y cuyo
propdsito es establecer el caos discursivo.

Cuando Ana Maria Zubieta sefialé que el Astrélogo era su discurso y su
discurso era su accidn, estaba abriendo las puertas a una nueva lectura sobre el
contenido de estos textos: la importancia del andlisis dialgico en la obra arltiana.
Y es que en Los siete locos y Los lanzallamas el didlogo aparece siempre bajo
estrictas argumentaciones frenéticas, fraudulentas, contradictorias, irdnicas,
destructivas, a través de las cuales el autor nos introduce de lleno en la estructura
fragmentaria de sus novelas, construyendo didlogos panfletarios o parlamentos
enloquecidos, a partir de los cuales es necesario iniciar una resegmentacién del
sentido. Porque cuando el personaje arltiano pierde a su interlocutor, el discurso
ideoldgico se transforma en una pantomima ab absurdum, y me parece que en
este sentido se puede resolver la tensién narrativa y esclarecer el exceso filoséfico
y discursivo. Hipdlita reflexiona al respecto:

sQué hacer? Cierra nuevamente los ojos. El esposo loco. Erdosain, loco.
El Astrélogo, castrado. ;Pero existe la locura? Busca una tangente por
donde salir. ;Existe la locura? ;O es que se ha establecido una forma con-
vencional de expresar ideas, de modo que éstas puedan ocultar siempre y
siempre el otro mundo de adentro, que nadie se atreve a mostrar? (2L 99)

Alintentar ordenar y explicar el discurso de Los siete locos y Los lanzallamas,
Horacio Gonzdlez también ha dado un gran salto en la valoracién sobre este
diptico, al proponer el andlisis de lo que él denomina la “pantomima del
didlogo”. Su estudio desglosa de manera precisa la forma como Arlt logra crear
el caos a través de los discursos de sus personajes. Gonzdlez ha rechazado la idea
de comunicacién como recurso activo de la obra, introduciendo la funcién del
mondlogo interminable, destinado a desarticular la continuidad dialégica de
los textos. En Arlt cada frase se convierte en un interminable mondlogo que
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“se bifurca, se quiebra, se deshace, se contradice y recomienza otra vez” (23),
originando quiméricos parlamentos.

La simulacién en el lenguaje y la dispersién moral nos conducen a una
posible solucién, nos dice Horacio Gonzdlez: “la imposibilidad de escindir la
locura de la razén” (145), aspecto determinante tanto para explicar los textos,
como para resolver el sentido distorsionado que este escrito propone.

No cabe duda que Horacio Gonzdlez acierta cuando afirma que Arlt desen-
caja el discurso central del texto hacia una “pantomima” que entorpece la
comunicacién, deslizdndose de esta manera del didlogo al mondlogo
interminable. Para Gonzdlez una de las ideas cardinales de la estructura narra-
tiva arltiana reside, precisamente, en este arrebato de la enunciacidn; lo que lo
ha llevado a rechazar la idea de comunicacién como recurso operativo de la
obra, como lo muestra este didlogo del Astrélogo con el personaje llamado el

Abogado:
—Entonces usted es anticomunista.

—No, soy comunista [...]. Nosotros no tenemos que evitar el poder mili-
tar. Por el contrario, apoyar firmemente sus decisiones. Ellos necesitan el
pretexto bolchevique para cercenar las libertades del pueblo, que ignora
cudl es la esencia del bolcheviquismo. Perfectamente. Nosotros crearemos
el comunismo artificial. Usted sabrd que en el organismo humano existen
bacterias que no resisten una temperatura de cuarenta grados. Estas bacterias
provocan enfermedades. Entonces el sistema es provocar artificialmente en
el organismo otra enfermedad que al suscitar la fiebre de cuarenta grados

extermine los microbios realmente nocivos.

—Con su sistema uno llega a admitirlo todo... (zz 81, las cursivas son

mfias)

Horacio Gonzdlez sostiene que este mecanismo logra transferir al texto lo que
denomina como una “falsa conversacién”, un didlogo con una fuerte inspiracién
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monologuista.” De esta manera, la comunicacidn, en primera instancia, queda
vacfa, nunca se realiza. Este ocultamiento o juego de dispersion lleva al lector “a
una verdadera experiencia de lectura”, donde se conserva “el sentido
dostoievskiano de un poder que ha llegado a la conclusién de que su eficacia
no depende de la sinceridad sino del embaucamiento” (66, 83).°

Sin embargo, cuando Horacio Gonzélez destaca las diferencias discursivas
que separan a Arlt de Dostoievski distingue un componente clave, ya analizado
por Mijail M. Bajtin: en el autor ruso siempre estd presente la posibilidad de
un “didlogo universal”,” apto para crear sus propias pautas discursivas, que
otorguen sentido y uniformidad al discurso ideolégico y, por tanto, lo hagan
interactuar con movimientos auténomos y dindmicos, pese a la complejidad
ideoldgica de sus parlamentos. En Arlt, sin embargo, la realidad discursiva
parece tomar otro cauce, la autonomia de la idea se va distorsionando de manera
progresiva, mostrando as{ lo que aparenta ser una deficiencia de comunicacién
dentro del gran didlogo; de esta forma, Arlt logra bloquear la posibilidad de
una comunicacién real entre las ideas que circulan en el mundo poético de los
diversos personajes y el del lector, lo que dard pie a generar un vacio ideol-
gico o, en su defecto, lo que aparenta ser un vacio ideolégico. Ejemplificaré
con esta reflexién del Astrélogo: “Yo le hablo a usted con franqueza. No sé si
nuestra sociedad serd bolchevique o fascista. A veces me inclino por creer
que lo mejor que se puede hacer es preparar una ensalada rusa que ni Dios
entienda” (£ 109).

> Lo que, desde mi punto de vista, de ninguna manera impide que el cruce de ideas se realice, ya
por medio de preguntas disparatadas, ya por via de cuestionamientos terribles que, pese a su
fatalismo, forman una autoconciencia por parte de los personajes hacia si mismos y el exterior,

pero siempre desde un perfil fuertemente fragmentado.

¢La influencia del autor ruso sobre Arlt es reconocible en varios aspectos, piénsese, por ejemplo,
en la estrecha semejanza entre El Gran Inquisidor y el Astrélogo o entre la conspiracién de Los
demonios y la de la sociedad secreta; también es notable el parecido entre Raskolnikov y Erdosain
o la presencia del Capitdn en Apuntes del subsuelo'y Los siete locos, etcétera.

7 Bajtin entendia como “didlogo universal” el proceso de comunicacién donde existe siempre una
constante interaccién de conciencias, una ambivalente pluralidad de discursos y, por tanto, la

97



DANIAR CHAVEZ JIMENEZ

Sibien en la estructura narrativa de Arlt existe un constante desplazamiento
del didlogo al mondlogo (y es ahi donde, como explica Horacio Gonzilez,
brotan los peligrosos signos de la locura), el discurso ideolégico no termina
por desestructurarse por completo, aunque en una primera instancia asf se nos
presente. El didlogo existe, pero si en ocasiones florece vacio o privado de toda
objetividad es porque Roberto Arlt adhirid a sus personajes a un contexto en el
que privé la irracionalidad politica, consecuencia de la desilusién heredada
del primer conflicto bélico mundial, donde los “limites entre la izquierda y la de-
recha se volvieron muy permeables” (Herman 333).8

Es importante sefialar, también, que la dispersion del lenguaje queda expuesta
en toda su complejidad cuando entendemos que la 70 accidn caracteriza y da
forma a los personajes relegados a su propia conciencia. Por eso en Arlt el
sufrimiento siempre es producto del pensamiento y nunca de los aconte-
cimientos. Erdosain reflexiona al respecto: “En realidad él era un canalla, pero
yo no le iba a la zaga; la diferencia quiz4 consistia en que él no experimentaba
curiosidad por sus bajas pasiones como la sentfa yo” (SL 189). También,
refiriéndose a estas circunstancias, Erdosain le asegura al comentador de la
historia:

En realidad, el crimen no me preocupaba mucho, sino otra curiosidad:
:De qué forma me manifestarfa después del crimen? ;Enloqueceria, ter-
minarfa por irme a denunciar? ;O sencillamente vivirfa como hasta el
presente, adolorido de esa impotencia singular que daba a todos los actos
de mi vida una incoherencia que ahora usted dice son los sintomas de mi
locura? (sz 189)

posibilidad de contemplar el pensamiento ajeno con toda plenitud de sentido. El didlogo
universal es interaccién de todas las voces-ideas-épocas, donde autores, obras y lectores partici-
pan de los cruces dialégicos e ideoldgicos.

8 Principalmente en la Europa de las décadas de 1920 y 1930 el cambio de activistas o intelec-
tuales de un grupo politico a otro se volvié una actitud muy comuin porque, parafraseando a
Arthur Herman, los intelectuales occidentales no sabfan bien a bien en favor de qué estaban, pero

lo que si tenfan claro era en contra de qué se manifestaban: la decadencia del liberalismo europeo,
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En efecto, los personajes dialogan continuamente consigo mismos y sus
conciencias, pero estdn imposibilitados para entablar comunicacién efectiva
con e/ otro; originando la instauracién de un didlogo retorcido. En Arlt, cada
parlamento es auténomo, incluyente en su propio monélogo, pero ajeno al
discurso del otro, y, en esa perorata al vacio, el personaje colapsa y queda atas-
cado en la pantomima del didlogo universal:

La felicidad de la humanidad sélo puede apoyarse en la mentira metafisi-
ca... [explica el Astrélogo] Privindole de esa mentira recae en las ilusiones
de cardcter econémico... y entonces me acordé de que los unicos que po-
dian devolverle a la humanidad el paraiso perdido eran los dioses de carne y
hueso: Rockefeller, Morgan, Ford... y concebi un proyecto que puede pa-
recer fantdstico a una mente mediocre... Vi que el callején sin salida de la

realidad social tenfa una tnica salida... y era volver para atrds. (sz 208)°

Ademds, el desplazamiento del didlogo al monélogo valida las afirmaciones
de Roger Bartra cuando asegura que el hombre de la modernidad suele quedar
atascado dentro de las paredes de su propia jaula hermenéutica, “para s6lo escu-
char las voces de su propia cultura” (480 y ss.), para sélo escuchar los ecos
distorsionados de su propio mondlogo. Esta intransigente imposicién del sa-
ber occidental a principios del siglo XX hizo pensar a muchos intelectuales,
académicos y artistas, herederos de la tradicién pesimista nietzscheana de la
centuria anterior, que la democracia masiva a la larga terminarfa por corromper

la cual se ejemplificaba a través del “capitalismo burgués, [la] democracia parlamentaria y una
sociedad tecnoldgica de estilo americano” (334).

? Cuando el liberalismo mostrd su rostro més intransigente y sectario, intelectuales, filésofos y
artistas voltearon la vista hacia el pasado premoderno de Europa, que ofrecia a los sectores mds
pesimistas una via de escape y de resistencia a los males generados por la modernidad (véase
Herman 158 y ss.); las palabras del Astrdlogo parecen responder a este pesimismo histérico y
cultural heredado del siglo XIX, contexto del cual tiene plena conciencia, como lo demuestra
este didlogo que sostiene con Erdosain: “Yo leo mucho, y créame, en todos los libros europeos
encuentro este fondo de amargura y de angustia que me cuenta de su vida de usted” (SL 161).
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la auténtica libertad politica, que la tecnologfa y la ciencia positivista degenera-
rfan el espiritu humano, y que el capitalismo industrial desgarraria el tejido
sociocultural de Occidente, lo cual darfa como resultado la pérdida de la vitalidad
del hombre moderno y el inicio de su decadencia espiritual (Herman 298). La
deuda arltiana con el pesimismo del siglo XIX se hace continuamente evidente
a través de la voz del Astrélogo: “Los hombres han perdido la costumbre de
mirar las estrellas [dice]. Incluso, si se examinan sus vidas, se llega a la conclusién
de que viven de dos maneras: unos falseando el conocimiento de la verdad y
otros aplastando la verdad” (2z 20)."°

En estas circunstancias no puede descartarse la existencia del didlogo universal
en la estructura narrativa de Arlt. El problema es que éste s6lo se produce al
nivel texto/lector (donde se concreta la unidad discursiva), pues en el horizonte
de los personajes, las ideas son remolcadas casi hasta su disolucién por
interminables mondlogos. No extrafia, por tanto, que toda la euforia ideoldgica
de las obras se reduzca a los actos simbdlicos (a la posibilidad de producir
ideas/realidades a través de discursos/ficciones); en cuanto estos actos simbdlicos
se transforman en actos palmarios, el mundo ideoldgico de los personajes se
agrieta. Los asesinatos de la Bizca y el Hombre que vio a la Partera a manos de
Erdosain y Barsut, es decir, el contacto real con los acontecimientos, son los
que pronostican el advenimiento del fin: “Fue tarde, Erdosain, precipitdindose
en el movimiento, hundié el candén de la pistola en el blando cuévano de la
oreja, al tiempo que apretaba el gatillo. El estampido lo hizo desfallecer” (22
268). Cuando el personaje arltiano se ve obligado a enfrentar el inevitable acto
de autoconciencia, sucede el resquebrajamiento del mondlogo interminable,
que restituye al hombre/personaje a la unidad del didlogo universal en constante

' En otro momento El Buscardor de Oro le explica a Erdosain: “Lo que proyecta el Astrélogo es
la salvacién del alma de los hombres agotados por la mecanizacién de nuestra civilizacién” (SZ
238), o “Las ciudades son los cdnceres del mundo. Aniquilan al hombre; lo moldean cobarde,
astuto, envidioso, y es la envidia la que afirma sus derechos sociales, la envidia y la cobardia” (SZ
240). También, sobre el origen de la angustia de Erdosain, el comentador de la historia afirma:
“La puerca civilizacién lo ha magullado, lo ha roto internamente” (L 53).
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conflicto, donde el mundo de los protagonistas se desmorona, finalizando con
la fuga del Astrélogo, el arresto de Barsut y el suicidio de Erdosain."!

Como respuesta a este insélito procedimiento narrativo, la critica—desde
las décadas de 1960, 1970, 1980 y parte de la de 1990— con frecuencia
terminarfa por fragmentarse hacia dos vertientes interpretativas diferentes, las
cuales, en ambos casos, prescindirfan de la temdtica ideoldgica de las obras
hacia dos interpretaciones opuestas entre si, pero que parten de un mismo
nucleo: la locura clinica o patoldgica.'? Pero mientras unos apostaron por la
inventiva poética —producto originado a rafz de la locura de los personajes,
que terminaron por aislarse en un mundo irreal o imaginario—," los otros
concluyeron con el diagndstico de una enfermedad psiquica —nacida de la

! El paso del discurso a la accién recuerda los ambientes previos a la Primera Guerra Mundial,
donde las jévenes generaciones alemanas y francesas se enfrascaron en discursos revolucionarios
efervescentes que auguraban un cambié de rumbo en la politica y la economia europeas, es decir,
discursos que predecian el advenimiento de un nuevo orden mundial; el resultado serfa la muer-
te, la guerra, la desesperacién y la angustia (véase Herman).

12 En cuanto al tema angustia/locura con la que algunos sectores de la critica calificaron a los
actuantes de estas novelas, considero que el problema debe resolverse delimitando los términos o
la terminologfa psiquidtrica, la cual, al tratarse de estas obras, podria conducirnos a errores
interpretativos. La descripcién de estados de salud mental (delirio de grandeza, manfa persecutoria,
descompensaciones agudas que, en efecto, a veces parecen describir a los protagonistas) no me
parecen elementos aptos para enfrentar los procesos de la escritura arltiana, mds acertado resulta-
rfa, dada la cercania histérica y el contenido ideolégico de las novelas, acercarse a ellas a través
de términos como degeneracién (los ambientes académicos del siglo XIX, a través de voces como la de
Benedict Morel 0 Max Nordau, forjaron un estudio antropoldgico que considerd la decadencia
del hombre civilizado como producto de la industrializacién y la mecanizacién de la fuerza de
trabajo y del espiritu humano) o el concepto de angustia que serfa trabajado por autores como
Séren Kierkegaard (E/ concepto de la angustia, 1844) o Martin Heidegger (E/ ser y el tiempo,
1927), y cuyos estudios definirfan el término como una actitud del hombre frente a su situacién
en el mundo, no como un desequilibro psicoldgico.

13 Tal es el caso del estudio de Aden W. Hayes, cuando afirma que el mundo poético es el

elemento clave de las obras, donde destaca el triunfo de la realidad imaginativa sobre la empfrica.
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alienacién social del pequefio burgués—,' segregando de esta manera la
pluralidad de las voces fracturadas que motivan el mévil de las obras.

En ambos casos el resultado fue el menosprecio por los contenidos
ideolégicos.” No obstante, el problema debe tratarse en términos mds
complejos. La literatura arltiana se construye a través de la unién de algunos
elementos irreconciliables, o mds bien equivalentes: izquierda/derecha, ateo/
religioso, revolucionario/dictatorial; Arlt no mira las diferencias, describe las
semejanzas de lo que se dice diverso:

Pero he aqui mi idea [explica el Astrélogo]: esa sociedad se compondrd de
dos castas, en las que habrd un intervalo... mejor dicho, una diferencia
intelectual de treinta siglos. La mayoria vivird mantenida escrupulosa-
mente en la mds absoluta ignorancia, circundada de milagros apdcrifos, y
por lo tanto mucho mds interesante que los milagros histéricos, y la mi-
norfa serd la depositaria absoluta de la ciencia y del poder. De esta forma

queda garantizada la felicidad de la mayoria, pues el hombre de esta casta

14 Beatriz Pastor, Ernesto Goldar o David Maldavsky definen los contenidos de la obra desde un
perfil fuertemente psicoanalitico. Le critican a Arlt haber distorsionado la lucha de clases que,
segtin creen, dice defender, anulando los planteamientos revolucionarios y la realidad histérica;
llevando sus observaciones politicas a la consolidacién de momentos casi surrealistas que dejardn
de ser analizados de manera concreta, colectiva y racional, para transformarse en un impotente,
insistente, enajenado y casi estéril andlisis de la existencia.

15 En esta direccién se han manifestado algunos criticos, como Rose Corral, quien asegura que
debe superarse el plano ideolégico en el diptico arltiano porque las “numerosas referencias a la
historia contempordnea, los posibles modelos ‘reales’ de revolucién y de organizaciones secretas
no interesan en tanto documento o verdad objetiva. Al incorporarse a la ficcién, la realidad
histdrica se supedita, como intentaremos mostrarlo, a una verdad imaginativa” (1267-1268). Por
su parte, Maryse Renaud asegura que lo “imaginario prolifera, se desborda. Las asociaciones de
ideas, las imdgenes mds insdlitas cobran un vuelo obsesivo mientras que la realidad inmediata pasa
asegundo plano” (702).
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tendrd relacién con el mundo divino, en el cual hoy no cree. La minorfa

administrard los placeres y los milagros para el rebafio. (sz 209)'

En esta busqueda de la interpretacién de la obra arltiana, pretender un andlisis
lineal de los contenidos ideoldgicos es improcedente, puesto que su obra se
rige por una estructura del sentido distorsionado, pero de la misma manera
serfa tendencioso ignorar por completo el resultado de la idea con la que Arlt
cimienta sus novelas. Bajo este contexto es importante sefalar que los actos
simbdlicos no se originan en las voces de la demencia, sino de la ruptura. Si
bien, parlamentos como el que Erdosain le refiere al Astrélogo, como el que
cito a continuacién: “Ademds, que tengo ya necesidad de matar a alguien.
Aunque sea para distracrme” (SZ 164), no contribuyen a establecer un proceso
de reconciliacién entre la verosimilitud que tanto aqueja a la critica y la realidad
fluctuante del texto; son ya de por si anticipatorios de lo que sucederd mds
adelante, porque, finalmente, la busqueda de la verosimilitud en una obra
literaria se logra gracias a la produccién de sentido que el mismo texto genera,

!¢ Aqui es importante considerar, para entender la orientacién ideolégica de las obras, que el papel

de la razén cientifico-técnica se instaurd siempre a través de la organizacién y el control del ente
social por medio del Estado: “El Estado es entendido [como afirma Castro-Gdmez] como la esfera
en la cual todos los intereses encontrados de la sociedad pueden llegar a una ‘sintesis’, esto es, como
el locus capaz de formular metas colectivas, vdlidas para todos. Para ello se requiere la aplicacién
estricta de ‘criterios racionales’ que permitan al Estado canalizar los deseos, los intereses y las
emociones de los ciudadanos hacia las metas definidas por él mismo. Esto significa que el Estado
moderno no sélo adquiere el monopolio de la violencia, sino que hace uso de ella para ‘dirigir’
racionalmente las actividades de los ciudadanos, de acuerdo a criterios establecidos cientifica-
mente de antemano” (287). Erdosain define este control como “el poder, la ciencia y la verdad
indtil” (SZ 328); no olvidemos que desde la primera mitad del siglo XIX varios sectores intelectua-
les en Europa y Norteamérica iniciaron una extensa critica a la sociedad cientifico-industrial
occidental, una sociedad despojada de sus valores humanitarios, codiciosa, materialista, desarrai-
gada de la tierra y encaminada al colapso universal, idea que ha imperado, con diferentes matices
(Ia decolonialidad, la ecologfa, el feminismo, es decir, todas las voces subsumidas por la moderni-
dad), hasta el siglo XXI (véanse Herman y Castro-Gémez).
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lo cual “lo hace auténomo en relacién a la realidad referencial, [porque el]
sentido de un texto no es [...] monosémico sino conflictivo; no estd fijo sino
en juego constante con la historicidad de la recepcién” (Negrin 139).

En términos generales, esta perspectiva supone de antemano la representa-
cién literaria de una transicién comprendida dentro de un amplio contexto
ideoldgico, politico, artistico y social, que interactué eficazmente en la
construccién de la poética arltiana y en el imaginario social que representaba, y
que queda eficazmente establecida en la siguiente descripcién sobre la conducta
de Remo Erdosain: “La cama le es insoportable. Se levanta, se frota los ojos
con los pufios; el vacio estd en él, aunque él prefiere el sufrimiento al vacio” (2L
51). Y si prefiere el sufrimiento al vacié es porque no estd loco, sino angustiado,
y la angustia lo lleva a una asfixiante bisqueda que le dé sentido a su existencia:
“Lavida, de un rdpido tajo, ha descubierto en él la fuerza que exige una verdad.
Fuerza desnuda como un nervio, fuerza que sangra, fuerza que él no puede
vendar con palabras” (SL 55).

Cuando el autor esbozaba sobre la marcha los trazos de su creacién, de
alguna manera estaba ensayando también la posibilidad de enfrentarse no sélo
al universo imaginario de sus personajes sino, ante todo, al acto ideoldgico de
la escritura. En Arlt existe un efecto descontextualizador fuertemente
segmentado, asistido por algunos ideales de composicién artistica que no pudo
eludir. Subversiva, urbana, parédica, estridente, distorsionada, politizada, la
vanguardia artistica y politica de la década de 1920 auguraba lo que parecia una
inminente crisis del hombre en el nuevo mundo moderno."” Estos ideales de
ruptura, con “las imdgenes apocalipticas o redentoristas del golpe de Estado,

7 De hecho, la incorporacién de algunos elementos vanguardistas a la obra arltiana contribuye-
ron a atribuir a los personajes un desequilibrio psicoldgico, cuando en realidad lo que estaban
juzgando era un recurso poético, como sucede en el siguiente comentario de Oscar Masotta:

Los personajes de Arlt son perfectos psicSpatas, y/o psicdticos, y los “siete locos” son exacta-
mente eso. Los sintomas son bastante claros: ensimismamiento, imposibilidad de tener rela-
ciones normales con los demds, delirios de destruccién, perseverancia, trastornos en la corriente
del pensamiento (pensaba telegrdficamente.. ., etc.), complejo de dependencia, enjuicia-

miento negativo de s{ mismo, etc. (51)
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del derrocamiento de la burguesia, de la violencia con ribetes brutales” (Rivera
45-46), dieron forma a un yo narrativo que se forjaba bajo una visién de mundo
que congregaba ideales como los del “complot social, la pugna en doble via del
individuo contra el Estado, los inciertos valores de una sociedad de consumo,
la marginalidad en tanto bisqueda de una voz, la alienacién que se hace grito
en la locura, el crimen, la subversién, la realidad como un ‘sistema de
bifurcaciones” (Gil Montoya 268).

Este extrafo didlogo, que concibid la critica politica e ideoldgica a través de
mecanismos explosivos, contrariamente a lo que podria pensarse, logré crear
un universo critico de grandes dimensiones, circunstancia que ha llevado a
autores como César Gonzdlez Ochoa a sehalar la importancia de comprender
la historicidad de la ficcidn a través de la dimensién imaginaria, “esa parte del
ensuefio que, cuando desenredamos sus complejas relaciones con las demds
realidades histéricas, nos introduce de lleno en el corazén de las sociedades”

(113-114):

Sabemos cada vez mds que la vida del hombre y de las sociedades estd
ligada tanto a las imdgenes como a realidades mds palpables. Esas imdge-
nes no se limitan a la produccién artistica o iconogréfica, sino que se ex-
tienden al universo de las imdgenes mentales. Las imdgenes que interesan
al historiador no son, por otro lado, ésas del psiquismo sino las imdgenes
colectivas, que se forman, cambian, se transforman, se expresan por pala-
bras, por temas. Estdn ligadas por las tradiciones, circulan de una ci-
vilizacién a otra, circulan diacrénicamente entre las sociedades humanas.

Lo imaginario nutre al hombre, lo hace realizar acciones; es un fenémeno

No obstante, el uso de estos términos demuestra, como lo menciona Maryse Renaud, que
[...]la urbe pasd a ser un tema predilecto, acompanado generalmente de la exaltacién de la
angustia, de un fuerte sentimiento de clausura y soledad. Asi nacié el expresionismo urbano
alemdn con su espacio geometrizado, cadtico y los pasajes apocalipticos que lo han hecho
famoso [...]. Asf [también] se va instaurando una exdtica promiscuidad semdntica: las
laminadoras, cufios, tornos, prensas hidrdulicas, guinches, arcos voltaicos se codean extrafia-
mente. (695 y ss.)
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colectivo, social, histérico. Por ello una historia sin la dimensién imagina-

ria es una historia mutilada, descarnada. (Gonzdlez Ochoa 115)

La historia de lo imaginario —concluye— ostenta sus documentos privi-
legiados, textos construidos con herramientas tan sofisticadas que obligan al
investigador de lo imaginario a abordar estos documentos teniendo siempre en
cuenta su cardcter distorsionado y fragmentario, pues “estas obras no pueden
proporcionar ensefianzas sobre eso para lo que no fueron hechas; ellas mismas
son una realidad histdrica y no obedecen a las mismas motivaciones, a las mis-
mas reglas, a las mismas finalidades que los documentos de archivo” (Gonzélez
Ochoa 114), de los cuales el diptico de Arlt es un ejemplo muy logrado.
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