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REFLECTIONS ON THE SENSE OF DISTORTION IN THE ARLTIAN NARRATIVE

STRUCTURE

Abstract: This essay is a critical evaluation of the work of Argentinian author
Roberto Arlt. It focuses mainly on Los siete locos and Los lanzallamas. Although
the essay evaluates an important part of the reception of his work from a critical
perspective, it mainly inquires into the possibility of redefining the perspective
from which Arltian narrative has been commonly approached —one that classifies
it as schizophrenic—. The essay emphasizes the altered quality of the Arltian
discourse and the way it is present in the anguish of the characters of his novels,
which makes it possible to establish plausible paralels between the characters’ so-
cial and cultural surroundings, thus opening alternative ways of analyzing these
two literary pieces.
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La “realidad” no tuvo más aquella implicación monolítica y unívoca. Se hizo imprescindible

excavar al fondo del discurso, revelar el “simulacro”.

ANGÉLICA TORNERO

La oscilación vertiginosa del sistema narrativo de Los siete locos (1929) y
Los lanzallamas (1931),1  del escritor argentino Roberto Arlt, ha llevado
con frecuencia a ciertos sectores de la crítica literaria a derivar del conte-

nido de las obras un producto que vincula el pensamiento arltiano al discurso
paranoico, lo cual no es sorprendente en absoluto, debido a la naturaleza de los
mismos. No voy a ahondar, en el inicio de este artículo, en este complejo
reconocimiento, alcance con referir, por el momento, que al hablar de Arlt es
conveniente precisar las fronteras, no siempre correctamente definidas, sobre la
importancia de esta afirmación. ¿Qué se entiende por paranoia, esquizofrenia,

1 Utilizo para las citas de los textos las siguientes abreviaturas: para Los siete locos (SL) y para Los
lanzallamas (LL).
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locura clínica o patológica? La obra de Arlt se nutre, en efecto, de conceptos
complejos: complot, crimen, conspiración, suicidio, perversidad, de donde se des-
prende la primera dificultad para el estudio de estos textos.

El segundo problema se relaciona de manera directa con la historia de la
recepción de las obras, pues, aunque Los siete locos tiene un recibimiento
favorable en los meses posteriores a su publicación, la aparición de Los lan-
zallamas —dos años después— endurece a la crítica y da inicio a un rechazo
sistemático sobre la escritura arltiana. Veinte años dura la indiferencia, hasta
que en 1950, con la publicación de Roberto Arlt, el torturado, de Raúl Larra, la
historia de la recepción da un violento giro y vuelve a poner al autor argentino
bajo los reflectores de la escena literaria.

El examen de Larra da un golpe de timón en la crítica argentina y pone por
primera vez sobre la mesa de discusión las opiniones políticas expresadas
por Arlt a través de su literatura, lo que es, según Noe Jitrik, “un quebradero
de cabeza para muchos críticos” (664). Las disquisiciones sobre el presunto
carácter social y revolucionario que Larra reconoce en el texto se contraponen a
las acusaciones que lo señalan con una clara orientación fascista, cuyas críticas
más severas aparecen en un artículo de Cuadernos de Cultura Democrática en
1952, titulado “El mensaje de Roberto Arlt”, firmado por Roberto Salama. La
disputa entre ambos marca el ámbito académico dedicado a la obra arltiana y
con el tiempo relega en gran medida (probablemente por miedo a caer en
acotaciones normativas o partidistas como las sostenidas por Salama y Larra) el
perfil ideológico de las obras.

Es función de este artículo, por tanto, retomar esa interpretación en muchos
aspectos olvidada. No se trata, desde luego, de volver al pasado de la interpre-
tación artliana, sino de reinterpretar ese pasado con el que fueron forjados los
caminos y las rutas que durante años marcaron el proceso analítico del díptico
y poder así explicar las nuevas perspectivas que se abren a la interpretación de
los textos.

Y, en efecto, la formulación de una voz narrativa enloquecida —que remolca
el relato ejemplarmente por medio de las vibraciones originadas por las diferentes
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voces del discurso ideológico,2  determinada por las asociaciones delictivas,
monstruosas, incomprensibles de los personajes— es ya de por sí significativa
para llegar a comprender cómo Arlt logra desplazarse de forma sistemática
hacia una estructura del sentido distorsionado, que no ficticio. Cabe aclarar
que aquí utilizo la noción de sentido distorsionado para definir y caracterizar un
discurso literario que se encuentra saturado de contradicciones y sin sentidos,
que no refieren ni encarnan un horizonte político o ideológico reconocible por
el lector. Un diálogo “que debe ser leído de la misma manera como vemos una
imagen en un espejo roto, que no es totalizable” (Zubieta 15). Porque Arlt
arriba a la literatura fracturando indiscutibles procedimientos literarios (piénse-
se, por mencionar alguno, en la introducción del lunfardo a su escritura),
mientras demostraba cómo era posible alejarse y replegarse de forma intermi-
tente sobre la idea central del texto, nunca cabalmente esclarecida, construyendo
así una literatura subversiva en toda su amplitud.

No sorprende, por consiguiente, que cuando el lector se encara por primera
vez con el discurso del personaje llamado el Astrólogo, la brecha continua-
mente reversible de la idea en Arlt se repliega hasta producir surcos en apariencia
irracionales. El Astrólogo, de alguna manera, arriba a la literatura argentina
rompiendo esquemas trabajados de manera amplia por la literatura de protes-
ta o realista, que por esas fechas irrumpía en el panorama intelectual bonaerense,
a la sombra del grupo de Boedo. Pero ruptura no necesariamente es sinónimo
de locura. Su obra, más allá de ser “simple espejo de lo real”, logra una estructura
narrativa mucho más compleja, creando un puente entre el discurso literario y
la actitud ideológica del hombre contemporáneo.

No obstante, la reversibilidad ideológica, los quiebres del sentido, la violen-
cia de los diálogos —elementos que han contribuido a construir un universo
extravagante que ha dejado perplejo a más de un lector—, aunque reproducen
prácticas discursivas anómalas y en ocasiones reconcilian discursos en apa-
riencia contradictorios, pueden ser explicados y entendidos a través de los
mecanismos internos que las novelas propician, y que parten, como acentúa

2 Entiendo aquí ideología como la forma en que una sociedad concibe o se forma una visón
particular sobre el mundo que le rodea.
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Edith Negrín: “de la especificidad del texto literario y de su producción de
sentido” (137).

Si la realidad referencial sufre transformaciones significativas cuando se en-
frenta al acto de la enunciación; si el texto es autónomo en todas sus relaciones,
entonces, la capacidad de producir sentido, dentro de una obra literaria, debe
partir de la reestructuración de las ordenanzas que circulan por las arterias de la
escritura.

La inconsistencia del narrador-comentador, los desatinos ideológicos o, peor
aún, los fallos en el estilo y la redacción, aunados a las locuras esquizofrénicas,
los diálogos panfletarios, las máscaras, los seudónimos y las simulaciones
efectuadas por la sociedad secreta en torno a la manera en que planean llevar a
cabo los actos revolucionarios (como la instauración de prostíbulos para
financiar a la organización, la explotación de la fuerza de trabajo para manipular
a la sociedad, el asesinato de inocentes o la instauración del culto revolucionario
como herramientas para ejercer el poder),3  en las que tanto se ha reparado,
tornan complicados los caminos interpretativos para la crítica literaria. Por
ello, en este espacio me interesa abordar ese delirio discursivo que caracteriza al
personaje arltiano, estableciendo paralelos con la estética y la ideología
contemporánea del momento. Pensemos, por ejemplo, en la influencia que las
vanguardias pudieron ejercer sobre los textos o el análisis que el autor lleva a
cabo sobre los procesos políticos sufridos en el hemisferio occidental y en la
Argentina misma, temas que siempre fueron relevantes, como ya ha sido
suficientemente documentado por la crítica, en la escritura arltiana.

3 Como le explica el Buscador de Oro a Erdosain:
En eso estriba lo grande de la teoría del Astrólogo: los hombres se sacuden sólo con mentiras.
Él le da a lo falso la consistencia de lo cierto; gentes que no hubieran caminado jamás para
alcanzar nada, tipos desechos por todas las desilusiones, resucitan en la verdad de sus menti-
ras. ¿Quiere usted, acaso, algo más grande? Fíjese que en la realidad ocurre lo mismo y nadie
lo condena. Sí, todas las cosas son apariencias… dése cuenta… no hay hombre que no admita
las pequeñas y estúpidas mentiras que rigen el funcionamiento de nuestra sociedad. ¿Cuál es
el pecado del Astrólogo? Sustituir una mentira insignificante por una mentira elocuente,
enorme, trascendental. (SL 237)
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Gracias a los comentarios realizados por Ricardo Piglia en las últimas dé-
cadas —en diversos artículos, entrevistas y ensayos— sobre el discurso narrativo
del escritor porteño, y con la aparición del libro publicado por Horacio Gon-
zález, Arlt. Política y locura (1996), ha quedado planteada la posibilidad de que
la recepción de la obra encuentre nuevas y diversas unidades de sentido que el
universo arltiano produce con ciertos elementos ideológicos encontrados.

La obra de Arlt —esto es innegable por poco que apelemos a la historia de
la literatura argentina— ha abierto importantes brechas en los carriles narrativos
rioplatenses,4  y es más que notable que la multiplicidad del soporte integral
del texto se arraiga en una extraña y compleja estética del disturbio. En este
artículo planteo demostrar, precisamente, que una vez programadas las rutas
de evacuación de las obras, surge la necesidad de reflexionar sobre los
importantísimos caracteres heterogéneos que en ella aparecen: la idea y la
angustia.

Arlt despliega estos elementos narrativos a través de un inusual y violento
uso del lenguaje, desde las formas hasta los contenidos. Es decir, una de las
principales claves para comprender su escritura —más allá del uso del lunfardo
utilizado en toda su producción literaria—, y a propósito del sentido distor-
sionado, nace cuando Arlt ejerce su potencia discursiva desde dos diferentes
flancos expositivos, lo que se dice (el disparate) y lo que se oculta tras lo que se
dice (la idea).

Estas obras se sustentan en un potente imaginario en el que las relaciones
ideológicas sitúan al observador fuera de todo hilo conductor y donde, en
primera instancia, los procesos de escritura parecen más producto de la demen-
cia que del pensamiento analítico; sin embargo, la coherencia se instala a través
de múltiples planos inconexos que, abordados sin juicios previos, resultan
misteriosamente accesibles. Porque Los siete locos y Los lanzallamas se exhiben
como un universo ideológico sin asidero alguno y que, por supuesto,
sorprendieron por la pluralidad de su discurso a los lectores de su época, pero

4 La presencia de Arlt es notoria en la producción literaria de personalidades de la talla de Julio
Cortázar, Ricardo Piglia, Óscar Masotta, Noé Jitrik, entre muchos otros autores argentinos con-
temporáneos, lo que es de por sí ya significativo.



93

Reflexiones sobre el sentido distorsionado...

esta forma extraordinaria de narrar no fue un dispositivo irracional o, peor
aún, accidental. El discurso del Astrólogo se construyó a partir de dos formas
narrativas diferentes, mencionadas párrafos arriba, lo enunciado-delirante y lo
no enunciado, que tiene la agudeza de reproducir, con suma claridad, la mayor
cantidad de ideas verosímiles, con los argumentos más absurdos.

Distingo, sin embargo, los problemas que se generan al intentar una adecuada
reordenación de los recursos operativos de estas obras, de las variaciones
argumentales a la hora de exponer el complejo discurso del Astrólogo. No hay
que olvidar durante el transcurso de estas reflexiones que la estructura novelís-
tica arltiana no puede ser juzgada bajo el concepto de verosimilitud, pues lo que
el autor busca es crear una compleja cohesión entre literatura e ideas, que
difícilmente puede reproducir los códigos lógicos establecidos por las
doctrinas políticas, de los cuales Arlt reniega a través de su muy particular
mirada canallesca.

Pero a pesar de todas las distorsiones encontradas en los textos, el valor del
discurso del Astrólogo radica en las posibilidades que descubre, no en las que
describe, pues, a final de cuentas, dichas descripciones no son más que la
reelaboración de algunos procesos anticipados con gran acierto por Dostoievski
en Los demonios (1871-1872). Existen, además, rasgos que alertan al lector
sobre las múltiples variaciones que provocan estos textos: descripciones vero-
símiles, ideas encontradas, argumentaciones de alta intensidad y situaciones
de ánimo que terminan por rayar en la locura o en el ridículo, elementos que
contribuyeron a establecer una unidad paralela a partir de fragmentos claramente
irreconciliables, los cuales de ninguna manera deben silenciar los diálogos
contenidos dentro de estas obras.

Mis comentarios se dirigen, por tanto, a indagar en los mecanismos con los
que Arlt desborda su discurso literario, hasta hacerlo casi inteligible; sin embargo,
existen numerosas evidencias que nos ayudarán a restablecer el orden de los
contenidos ideológicos, por más absurdos que parezcan, y poder resolver así
los enigmas planteados. Mi punto de partida será una observación de Horacio
González respecto a la sustitución del diálogo en Arlt en favor de un monólogo
interminable, principal factor de composición artística en el discurso de Los
siete locos y Los lanzallamas.
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EL SENTIDO DISTORSIONADO: DEL DIÁLOGO PARANOICO AL MONÓLOGO

INTERMINABLE

Los siete locos da comienzo con la estafa de Augusto Remo Erdosain a una
Compañía Azucarera. A raíz de este acontecimiento, que inicia con una viola-
ción a los códigos sociales, morales y legales, la novela oscilará bruscamente
entre diferentes historias entrelazadas: el abandono de su esposa Elsa y los sub-
siguientes agravios que sufre de manos de Gregorio Barsut, el primo de su
esposa, quien le recrimina haberla dejado escaparse con el Capitán. Más tarde,
Erdosain intenta refugiarse en la quinta de Temperley, donde participa de las
discusiones que la sociedad secreta fragua para el triunfo de la “revolución so-
cial”. Conoce al Rufián Melancólico, quien le presta el dinero para pagar lo
robado a la compañía donde trabaja, y se convierte en cómplice de la conspira-
ción del Astrólogo, al que le propone secuestrar y asesinar a Barsut para recau-
dar fondos para la sociedad secreta.

En Los lanzallamas, continuación de Los siete locos, los acontecimientos cobran
violentos giros y allí el discurso de la locura (regido por una despiadada lógica
de la angustia y de la observación) comienza a desplegar profundas y chapuceras
arengas ideológicas, caracterizadas por enormes vacíos, aparentemente faltas de
toda conexión lógica, como lo expresa este comentario del Astrólogo:

Lo sé. También sé que el amor salvará a los hombres; pero no a estos
hombres nuestros. Ahora hay que predicar el odio y el exterminio, la
disolución y la violencia. El que habla de amor y respeto vendrá des-
pués. Nosotros conocemos el secreto, pero debemos proceder como si lo
ignoráramos. Y Él contemplará nuestra obra, y dirá: los que tal hicieron
eran monstruos… pero Él no sabrá que nosotros quisimos condenarnos
como monstruos, para que Él pudiera hacer estallar sus verdades angéli-
cas. (LL 25)

Definir y explicar los mecanismos con los que Arlt ejerce su delirio discursivo
resulta de gran importancia para el entendimiento de las obras, pues como
bien lo han observado Horacio González y Ana María Zubieta, aparte de ser el
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sustituto de la acción real, también es el dispositivo que genera el constante
deslizamiento de un diálogo enrarecido hacia un monólogo paranoico, con el cual
Arlt construyó —por medio de soluciones eventuales, y sin duda alguna
insólitas— el concepto de la idea, seducido de alguna manera por la
espiritualidad, la contingencia, la fragilidad existencial y la angustia, y cuyo
propósito es establecer el caos discursivo.

Cuando Ana María Zubieta señaló que el Astrólogo era su discurso y su
discurso era su acción, estaba abriendo las puertas a una nueva lectura sobre el
contenido de estos textos: la importancia del análisis dialógico en la obra arltiana.
Y es que en Los siete locos y Los lanzallamas el diálogo aparece siempre bajo
estrictas argumentaciones frenéticas, fraudulentas, contradictorias, irónicas,
destructivas, a través de las cuales el autor nos introduce de lleno en la estructura
fragmentaria de sus novelas, construyendo diálogos panfletarios o parlamentos
enloquecidos, a partir de los cuales es necesario iniciar una resegmentación del
sentido. Porque cuando el personaje arltiano pierde a su interlocutor, el discurso
ideológico se transforma en una pantomima ab absurdum, y me parece que en
este sentido se puede resolver la tensión narrativa y esclarecer el exceso filosófico
y discursivo. Hipólita reflexiona al respecto:

¿Qué hacer? Cierra nuevamente los ojos. El esposo loco. Erdosain, loco.
El Astrólogo, castrado. ¿Pero existe la locura? Busca una tangente por
donde salir. ¿Existe la locura? ¿O es que se ha establecido una forma con-
vencional de expresar ideas, de modo que éstas puedan ocultar siempre y
siempre el otro mundo de adentro, que nadie se atreve a mostrar? (LL 99)

Al intentar ordenar y explicar el discurso de Los siete locos y Los lanzallamas,
Horacio González también ha dado un gran salto en la valoración sobre este
díptico, al proponer el análisis de lo que él denomina la “pantomima del
diálogo”. Su estudio desglosa de manera precisa la forma como Arlt logra crear
el caos a través de los discursos de sus personajes. González ha rechazado la idea
de comunicación como recurso activo de la obra, introduciendo la función del
monólogo interminable, destinado a desarticular la continuidad dialógica de
los textos. En Arlt cada frase se convierte en un interminable monólogo que
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“se bifurca, se quiebra, se deshace, se contradice y recomienza otra vez” (23),
originando quiméricos parlamentos.

La simulación en el lenguaje y la dispersión moral nos conducen a una
posible solución, nos dice Horacio González: “la imposibilidad de escindir la
locura de la razón” (145), aspecto determinante tanto para explicar los textos,
como para resolver el sentido distorsionado que este escrito propone.

No cabe duda que Horacio González acierta cuando afirma que Arlt desen-
caja el discurso central del texto hacia una “pantomima” que entorpece la
comunicación, deslizándose de esta manera del diálogo al monólogo
interminable. Para González una de las ideas cardinales de la estructura narra-
tiva arltiana reside, precisamente, en este arrebato de la enunciación; lo que lo
ha llevado a rechazar la idea de comunicación como recurso operativo de la
obra, como lo muestra este diálogo del Astrólogo con el personaje llamado el
Abogado:

–Entonces usted es anticomunista.

–No, soy comunista […]. Nosotros no tenemos que evitar el poder mili-
tar. Por el contrario, apoyar firmemente sus decisiones. Ellos necesitan el
pretexto bolchevique para cercenar las libertades del pueblo, que ignora
cuál es la esencia del bolcheviquismo. Perfectamente. Nosotros crearemos
el comunismo artificial. Usted sabrá que en el organismo humano existen
bacterias que no resisten una temperatura de cuarenta grados. Estas bacterias
provocan enfermedades. Entonces el sistema es provocar artificialmente en
el organismo otra enfermedad que al suscitar la fiebre de cuarenta grados
extermine los microbios realmente nocivos.

–Con su sistema uno llega a admitirlo todo… (LL 81, las cursivas son
mías)

Horacio González sostiene que este mecanismo logra transferir al texto lo que
denomina como una “falsa conversación”, un diálogo con una fuerte inspiración
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monologuista.5 De esta manera, la comunicación, en primera instancia, queda
vacía, nunca se realiza. Este ocultamiento o juego de dispersión lleva al lector “a
una verdadera experiencia de lectura”, donde se conserva “el sentido
dostoievskiano de un poder que ha llegado a la conclusión de que su eficacia
no depende de la sinceridad sino del embaucamiento” (66, 83).6

Sin embargo, cuando Horacio González destaca las diferencias discursivas
que separan a Arlt de Dostoievski distingue un componente clave, ya analizado
por Mijaíl M. Bajtín: en el autor ruso siempre está presente la posibilidad de
un “diálogo universal”,7  apto para crear sus propias pautas discursivas, que
otorguen sentido y uniformidad al discurso ideológico y, por tanto, lo hagan
interactuar con movimientos autónomos y dinámicos, pese a la complejidad
ideológica de sus parlamentos. En Arlt, sin embargo, la realidad discursiva
parece tomar otro cauce, la autonomía de la idea se va distorsionando de manera
progresiva, mostrando así lo que aparenta ser una deficiencia de comunicación
dentro del gran diálogo; de esta forma, Arlt logra bloquear la posibilidad de
una comunicación real entre las ideas que circulan en el mundo poético de los
diversos personajes y el del lector, lo que dará pie a generar un vacío ideoló-
gico o, en su defecto, lo que aparenta ser un vacío ideológico. Ejemplificaré
con esta reflexión del Astrólogo: “Yo le hablo a usted con franqueza. No sé si
nuestra sociedad será bolchevique o fascista. A veces me inclino por creer
que lo mejor que se puede hacer es preparar una ensalada rusa que ni Dios
entienda” (SL 109).

6 La influencia del autor ruso sobre Arlt es reconocible en varios aspectos, piénsese, por ejemplo,
en la estrecha semejanza entre El Gran Inquisidor y el Astrólogo o entre la conspiración de Los
demonios y la de la sociedad secreta; también es notable el parecido entre Raskolnikov y Erdosain
o la presencia del Capitán en Apuntes del subsuelo y Los siete locos, etcétera.
7 Bajtín entendía como “diálogo universal” el proceso de comunicación donde existe siempre una

constante interacción de conciencias, una ambivalente pluralidad de discursos y, por tanto, la

5 Lo que, desde mi punto de vista, de ninguna manera impide que el cruce de ideas se realice, ya
por medio de preguntas disparatadas, ya por vía de cuestionamientos terribles que, pese a su
fatalismo, forman una autoconciencia por parte de los personajes hacia sí mismos y el exterior,
pero siempre desde un perfil fuertemente fragmentado.
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Si bien en la estructura narrativa de Arlt existe un constante desplazamiento
del diálogo al monólogo (y es ahí donde, como explica Horacio González,
brotan los peligrosos signos de la locura), el discurso ideológico no termina
por desestructurarse por completo, aunque en una primera instancia así se nos
presente. El diálogo existe, pero si en ocasiones florece vacío o privado de toda
objetividad es porque Roberto Arlt adhirió a sus personajes a un contexto en el
que privó la irracionalidad política, consecuencia de la desilusión heredada
del primer conflicto bélico mundial, donde los “límites entre la izquierda y la de-
recha se volvieron muy permeables” (Herman 333).8

Es importante señalar, también, que la dispersión del lenguaje queda expuesta
en toda su complejidad cuando entendemos que la no acción caracteriza y da
forma a los personajes relegados a su propia conciencia. Por eso en Arlt el
sufrimiento siempre es producto del pensamiento y nunca de los aconte-
cimientos. Erdosain reflexiona al respecto: “En realidad él era un canalla, pero
yo no le iba a la zaga; la diferencia quizá consistía en que él no experimentaba
curiosidad por sus bajas pasiones como la sentía yo” (SL 189). También,
refiriéndose a estas circunstancias, Erdosain le asegura al comentador de la
historia:

En realidad, el crimen no me preocupaba mucho, sino otra curiosidad:
¿De qué forma me manifestaría después del crimen? ¿Enloquecería, ter-
minaría por irme a denunciar? ¿O sencillamente viviría como hasta el
presente, adolorido de esa impotencia singular que daba a todos los actos
de mi vida una incoherencia que ahora usted dice son los síntomas de mi
locura? (SL 189)

posibilidad de contemplar el pensamiento ajeno con toda plenitud de sentido. El diálogo
universal es interacción de todas las voces-ideas-épocas, donde autores, obras y lectores partici-
pan de los cruces dialógicos e ideológicos.
8 Principalmente en la Europa de las décadas de 1920 y 1930 el cambio de activistas o intelec-

tuales de un grupo político a otro se volvió una actitud muy común porque, parafraseando a
Arthur Herman, los intelectuales occidentales no sabían bien a bien en favor de qué estaban, pero
lo que sí tenían claro era en contra de qué se manifestaban: la decadencia del liberalismo europeo,
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En efecto, los personajes dialogan continuamente consigo mismos y sus
conciencias, pero están imposibilitados para entablar comunicación efectiva
con el otro; originando la instauración de un diálogo retorcido. En Arlt, cada
parlamento es autónomo, incluyente en su propio monólogo, pero ajeno al
discurso del otro, y, en esa perorata al vacío, el personaje colapsa y queda atas-
cado en la pantomima del diálogo universal:

La felicidad de la humanidad sólo puede apoyarse en la mentira metafísi-
ca… [explica el Astrólogo] Privándole de esa mentira recae en las ilusiones
de carácter económico… y entonces me acordé de que los únicos que po-
dían devolverle a la humanidad el paraíso perdido eran los dioses de carne y
hueso: Rockefeller, Morgan, Ford… y concebí un proyecto que puede pa-
recer fantástico a una mente mediocre… Vi que el callejón sin salida de la
realidad social tenía una única salida… y era volver para atrás. (SL 208)9

Además, el desplazamiento del diálogo al monólogo valida las afirmaciones
de Roger Bartra cuando asegura que el hombre de la modernidad suele quedar
atascado dentro de las paredes de su propia jaula hermenéutica, “para sólo escu-
char las voces de su propia cultura” (480 y ss.), para sólo escuchar los ecos
distorsionados de su propio monólogo. Esta intransigente imposición del sa-
ber occidental a principios del siglo XX hizo pensar a muchos intelectuales,
académicos y artistas, herederos de la tradición pesimista nietzscheana de la
centuria anterior, que la democracia masiva a la larga terminaría por corromper

la cual se ejemplificaba a través del “capitalismo burgués, [la] democracia parlamentaria y una
sociedad tecnológica de estilo americano” (334).
9 Cuando el liberalismo mostró su rostro más intransigente y sectario, intelectuales, filósofos y

artistas voltearon la vista hacia el pasado premoderno de Europa, que ofrecía a los sectores más
pesimistas una vía de escape y de resistencia a los males generados por la modernidad (véase
Herman 158 y ss.); las palabras del Astrólogo parecen responder a este pesimismo histórico y
cultural heredado del siglo XIX, contexto del cual tiene plena conciencia, como lo demuestra
este diálogo que sostiene con Erdosain: “Yo leo mucho, y créame, en todos los libros europeos
encuentro este fondo de amargura y de angustia que me cuenta de su vida de usted” (SL 161).
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la auténtica libertad política, que la tecnología y la ciencia positivista degenera-
rían el espíritu humano, y que el capitalismo industrial desgarraría el tejido
sociocultural de Occidente, lo cual daría como resultado la pérdida de la vitalidad
del hombre moderno y el inicio de su decadencia espiritual (Herman 298). La
deuda arltiana con el pesimismo del siglo XIX se hace continuamente evidente
a través de la voz del Astrólogo: “Los hombres han perdido la costumbre de
mirar las estrellas [dice]. Incluso, si se examinan sus vidas, se llega a la conclusión
de que viven de dos maneras: unos falseando el conocimiento de la verdad y
otros aplastando la verdad” (LL 20).10

En estas circunstancias no puede descartarse la existencia del diálogo universal
en la estructura narrativa de Arlt. El problema es que éste sólo se produce al
nivel texto/lector (donde se concreta la unidad discursiva), pues en el horizonte
de los personajes, las ideas son remolcadas casi hasta su disolución por
interminables monólogos. No extraña, por tanto, que toda la euforia ideológica
de las obras se reduzca a los actos simbólicos (a la posibilidad de producir
ideas/realidades a través de discursos/ficciones); en cuanto estos actos simbólicos
se transforman en actos palmarios, el mundo ideológico de los personajes se
agrieta. Los asesinatos de la Bizca y el Hombre que vio a la Partera a manos de
Erdosain y Barsut, es decir, el contacto real con los acontecimientos, son los
que pronostican el advenimiento del fin: “Fue tarde, Erdosain, precipitándose
en el movimiento, hundió el cañón de la pistola en el blando cuévano de la
oreja, al tiempo que apretaba el gatillo. El estampido lo hizo desfallecer” (LL

268). Cuando el personaje arltiano se ve obligado a enfrentar el inevitable acto
de autoconciencia, sucede el resquebrajamiento del monólogo interminable,
que restituye al hombre/personaje a la unidad del diálogo universal en constante

10 En otro momento El Buscardor de Oro le explica a Erdosain: “Lo que proyecta el Astrólogo es
la salvación del alma de los hombres agotados por la mecanización de nuestra civilización” (SL

238), o “Las ciudades son los cánceres del mundo. Aniquilan al hombre; lo moldean cobarde,
astuto, envidioso, y es la envidia la que afirma sus derechos sociales, la envidia y la cobardía” (SL

240). También, sobre el origen de la angustia de Erdosain, el comentador de la historia afirma:
“La puerca civilización lo ha magullado, lo ha roto internamente” (LL 53).
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conflicto, donde el mundo de los protagonistas se desmorona, finalizando con
la fuga del Astrólogo, el arresto de Barsut y el suicidio de Erdosain.11

Como respuesta a este insólito procedimiento narrativo, la crítica —desde
las décadas de 1960, 1970, 1980 y parte de la de 1990— con frecuencia
terminaría por fragmentarse hacia dos vertientes interpretativas diferentes, las
cuales, en ambos casos, prescindirían de la temática ideológica de las obras
hacia dos interpretaciones opuestas entre sí, pero que parten de un mismo
núcleo: la locura clínica o patológica.12  Pero mientras unos apostaron por la
inventiva poética —producto originado a raíz de la locura de los personajes,
que terminaron por aislarse en un mundo irreal o imaginario—,13  los otros
concluyeron con el diagnóstico de una enfermedad psíquica —nacida de la

11 El paso del discurso a la acción recuerda los ambientes previos a la Primera Guerra Mundial,
donde las jóvenes generaciones alemanas y francesas se enfrascaron en discursos revolucionarios
efervescentes que auguraban un cambió de rumbo en la política y la economía europeas, es decir,
discursos que predecían el advenimiento de un nuevo orden mundial; el resultado sería la muer-
te, la guerra, la desesperación y la angustia (véase Herman).
12 En cuanto al tema angustia/locura con la que algunos sectores de la crítica calificaron a los

actuantes de estas novelas, considero que el problema debe resolverse delimitando los términos o
la terminología psiquiátrica, la cual, al tratarse de estas obras, podría conducirnos a errores
interpretativos. La descripción de estados de salud mental (delirio de grandeza, manía persecutoria,
descompensaciones agudas que, en efecto, a veces parecen describir a los protagonistas) no me
parecen elementos aptos para enfrentar los procesos de la escritura arltiana, más acertado resulta-
ría, dada la cercanía histórica y el contenido ideológico de las novelas, acercarse a ellas a través
de términos como degeneración (los ambientes académicos del siglo XIX, a través de voces como la de
Benedict Morel o Max Nordau, forjaron un estudio antropológico que consideró la decadencia
del hombre civilizado como producto de la industrialización y la mecanización de la fuerza de
trabajo y del espíritu humano) o el concepto de angustia que sería trabajado por autores como
Sören Kierkegaard (El concepto de la angustia, 1844) o Martin Heidegger (El ser y el tiempo,
1927), y cuyos estudios definirían el término como una actitud del hombre frente a su situación
en el mundo, no como un desequilibro psicológico.
13 Tal es el caso del estudio de Aden W. Hayes, cuando afirma que el mundo poético es el

elemento clave de las obras, donde destaca el triunfo de la realidad imaginativa sobre la empírica.
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alienación social del pequeño burgués—,14 segregando de esta manera la
pluralidad de las voces fracturadas que motivan el móvil de las obras.

En ambos casos el resultado fue el menosprecio por los contenidos
ideológicos.15 No obstante, el problema debe tratarse en términos más
complejos. La literatura arltiana se construye a través de la unión de algunos
elementos irreconciliables, o más bien equivalentes: izquierda/derecha, ateo/
religioso, revolucionario/dictatorial; Arlt no mira las diferencias, describe las
semejanzas de lo que se dice diverso:

Pero he aquí mi idea [explica el Astrólogo]: esa sociedad se compondrá de
dos castas, en las que habrá un intervalo… mejor dicho, una diferencia
intelectual de treinta siglos. La mayoría vivirá mantenida escrupulosa-
mente en la más absoluta ignorancia, circundada de milagros apócrifos, y
por lo tanto mucho más interesante que los milagros históricos, y la mi-
noría será la depositaria absoluta de la ciencia y del poder. De esta forma
queda garantizada la felicidad de la mayoría, pues el hombre de esta casta

14 Beatriz Pastor, Ernesto Goldar o David Maldavsky definen los contenidos de la obra desde un
perfil fuertemente psicoanalítico. Le critican a Arlt haber distorsionado la lucha de clases que,
según creen, dice defender, anulando los planteamientos revolucionarios y la realidad histórica;
llevando sus observaciones políticas a la consolidación de momentos casi surrealistas que dejarán
de ser analizados de manera concreta, colectiva y racional, para transformarse en un impotente,
insistente, enajenado y casi estéril análisis de la existencia.
15 En esta dirección se han manifestado algunos críticos, como Rose Corral, quien asegura que

debe superarse el plano ideológico en el díptico arltiano porque las “numerosas referencias a la
historia contemporánea, los posibles modelos ‘reales’ de revolución y de organizaciones secretas
no interesan en tanto documento o verdad objetiva. Al incorporarse a la ficción, la realidad
histórica se supedita, como intentaremos mostrarlo, a una verdad imaginativa” (1267-1268). Por
su parte, Maryse Renaud asegura que lo “imaginario prolifera, se desborda. Las asociaciones de
ideas, las imágenes más insólitas cobran un vuelo obsesivo mientras que la realidad inmediata pasa
a segundo plano” (702).
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tendrá relación con el mundo divino, en el cual hoy no cree. La minoría
administrará los placeres y los milagros para el rebaño. (SL 209)16

En esta búsqueda de la interpretación de la obra arltiana, pretender un análisis
lineal de los contenidos ideológicos es improcedente, puesto que su obra se
rige por una estructura del sentido distorsionado, pero de la misma manera
sería tendencioso ignorar por completo el resultado de la idea con la que Arlt
cimienta sus novelas. Bajo este contexto es importante señalar que los actos
simbólicos no se originan en las voces de la demencia, sino de la ruptura. Si
bien, parlamentos como el que Erdosain le refiere al Astrólogo, como el que
cito a continuación: “Además, que tengo ya necesidad de matar a alguien.
Aunque sea para distraerme” (SL 164), no contribuyen a establecer un proceso
de reconciliación entre la verosimilitud que tanto aqueja a la crítica y la realidad
fluctuante del texto; son ya de por sí anticipatorios de lo que sucederá más
adelante, porque, finalmente, la búsqueda de la verosimilitud en una obra
literaria se logra gracias a la producción de sentido que el mismo texto genera,

16 Aquí es importante considerar, para entender la orientación ideológica de las obras, que el papel
de la razón científico-técnica se instauró siempre a través de la organización y el control del ente
social por medio del Estado: “El Estado es entendido [como afirma Castro-Gómez] como la esfera
en la cual todos los intereses encontrados de la sociedad pueden llegar a una ‘síntesis’, esto es, como
el locus capaz de formular metas colectivas, válidas para todos. Para ello se requiere la aplicación
estricta de ‘criterios racionales’ que permitan al Estado canalizar los deseos, los intereses y las
emociones de los ciudadanos hacia las metas definidas por él mismo. Esto significa que el Estado
moderno no sólo adquiere el monopolio de la violencia, sino que hace uso de ella para ‘dirigir’
racionalmente las actividades de los ciudadanos, de acuerdo a criterios establecidos científica-
mente de antemano” (287). Erdosain define este control como “el poder, la ciencia y la verdad
inútil” (SL 328); no olvidemos que desde la primera mitad del siglo XIX varios sectores intelectua-
les en Europa y Norteamérica iniciaron una extensa crítica a la sociedad científico-industrial
occidental, una sociedad despojada de sus valores humanitarios, codiciosa, materialista, desarrai-
gada de la tierra y encaminada al colapso universal, idea que ha imperado, con diferentes matices
(la decolonialidad, la ecología, el feminismo, es decir, todas las voces subsumidas por la moderni-
dad), hasta el siglo XXI (véanse Herman y Castro-Gómez).
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lo cual “lo hace autónomo en relación a la realidad referencial, [porque el]
sentido de un texto no es [...] monosémico sino conflictivo; no está fijo sino
en juego constante con la historicidad de la recepción” (Negrín 139).

En términos generales, esta perspectiva supone de antemano la representa-
ción literaria de una transición comprendida dentro de un amplio contexto
ideológico, político, artístico y social, que interactuó eficazmente en la
construcción de la poética arltiana y en el imaginario social que representaba, y
que queda eficazmente establecida en la siguiente descripción sobre la conducta
de Remo Erdosain: “La cama le es insoportable. Se levanta, se frota los ojos
con los puños; el vacío está en él, aunque él prefiere el sufrimiento al vacío” (LL

51). Y si prefiere el sufrimiento al vació es porque no está loco, sino angustiado,
y la angustia lo lleva a una asfixiante búsqueda que le dé sentido a su existencia:
“La vida, de un rápido tajo, ha descubierto en él la fuerza que exige una verdad.
Fuerza desnuda como un nervio, fuerza que sangra, fuerza que él no puede
vendar con palabras” (SL 55).

Cuando el autor esbozaba sobre la marcha los trazos de su creación, de
alguna manera estaba ensayando también la posibilidad de enfrentarse no sólo
al universo imaginario de sus personajes sino, ante todo, al acto ideológico de
la escritura. En Arlt existe un efecto descontextualizador fuertemente
segmentado, asistido por algunos ideales de composición artística que no pudo
eludir. Subversiva, urbana, paródica, estridente, distorsionada, politizada, la
vanguardia artística y política de la década de 1920 auguraba lo que parecía una
inminente crisis del hombre en el nuevo mundo moderno.17  Estos ideales de
ruptura, con “las imágenes apocalípticas o redentoristas del golpe de Estado,

17 De hecho, la incorporación de algunos elementos vanguardistas a la obra arltiana contribuye-
ron a atribuir a los personajes un desequilibrio psicológico, cuando en realidad lo que estaban
juzgando era un recurso poético, como sucede en el siguiente comentario de Óscar Masotta:

Los personajes de Arlt son perfectos psicópatas, y/o psicóticos, y los “siete locos” son exacta-
mente eso. Los síntomas son bastante claros: ensimismamiento, imposibilidad de tener rela-
ciones normales con los demás, delirios de destrucción, perseverancia, trastornos en la corriente
del pensamiento (pensaba telegráficamente…, etc.), complejo de dependencia, enjuicia-
miento negativo de sí mismo, etc. (51)
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del derrocamiento de la burguesía, de la violencia con ribetes brutales” (Rivera
45-46), dieron forma a un yo narrativo que se forjaba bajo una visión de mundo
que congregaba ideales como los del “complot social, la pugna en doble vía del
individuo contra el Estado, los inciertos valores de una sociedad de consumo,
la marginalidad en tanto búsqueda de una voz, la alienación que se hace grito
en la locura, el crimen, la subversión, la realidad como un ‘sistema de
bifurcaciones’” (Gil Montoya 268).

Este extraño diálogo, que concibió la crítica política e ideológica a través de
mecanismos explosivos, contrariamente a lo que podría pensarse, logró crear
un universo crítico de grandes dimensiones, circunstancia que ha llevado a
autores como César González Ochoa a señalar la importancia de comprender
la historicidad de la ficción a través de la dimensión imaginaria, “esa parte del
ensueño que, cuando desenredamos sus complejas relaciones con las demás
realidades históricas, nos introduce de lleno en el corazón de las sociedades”
(113-114):

Sabemos cada vez más que la vida del hombre y de las sociedades está
ligada tanto a las imágenes como a realidades más palpables. Esas imáge-
nes no se limitan a la producción artística o iconográfica, sino que se ex-
tienden al universo de las imágenes mentales. Las imágenes que interesan
al historiador no son, por otro lado, ésas del psiquismo sino las imágenes
colectivas, que se forman, cambian, se transforman, se expresan por pala-
bras, por temas. Están ligadas por las tradiciones, circulan de una ci-
vilización a otra, circulan diacrónicamente entre las sociedades humanas.
Lo imaginario nutre al hombre, lo hace realizar acciones; es un fenómeno

No obstante, el uso de estos términos demuestra, como lo menciona Maryse Renaud, que
[…] la urbe pasó a ser un tema predilecto, acompañado generalmente de la exaltación de la
angustia, de un fuerte sentimiento de clausura y soledad. Así nació el expresionismo urbano
alemán con su espacio geometrizado, caótico y los pasajes apocalípticos que lo han hecho
famoso […]. Así [también] se va instaurando una exótica promiscuidad semántica: las
laminadoras, cuños, tornos, prensas hidráulicas, guinches, arcos voltaicos se codean extraña-
mente. (695 y ss.)
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colectivo, social, histórico. Por ello una historia sin la dimensión imagina-
ria es una historia mutilada, descarnada. (González Ochoa 115)

La historia de lo imaginario —concluye— ostenta sus documentos privi-
legiados, textos construidos con herramientas tan sofisticadas que obligan al
investigador de lo imaginario a abordar estos documentos teniendo siempre en
cuenta su carácter distorsionado y fragmentario, pues “estas obras no pueden
proporcionar enseñanzas sobre eso para lo que no fueron hechas; ellas mismas
son una realidad histórica y no obedecen a las mismas motivaciones, a las mis-
mas reglas, a las mismas finalidades que los documentos de archivo” (González
Ochoa 114), de los cuales el díptico de Arlt es un ejemplo muy logrado.
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