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¿Qué significa ser escritora profesional?, ¿basta poseer una irrenun-
ciable propensión hacia la escritura?, ¿es escribir disciplinada y 
constantemente?, ¿supone alcanzar el reconocimiento de los pares 

o participar en los círculos cultos de la comunidad?, ¿es reconocerse como 
escritora y reconocer como literaria la obra propia?, ¿implica recibir una retri-
bución a cambio de lo escrito? Tales son algunas de las preguntas que surgen 
al problematizar el tema de la profesionalización de las escritoras mexicanas 
del siglo xix. La tarea es compleja si consideramos que el concepto mismo 
de autoría, aplicado a ellas, aún se tambaleaba al iniciar el siglo xx, cuando 
dentro del sistema literario se discutía la capacidad de cualquier mujer para 
ser “gente de letras”, y, si alguna lograba el reconocimiento de sus pares, solía 
ser mirada (por otros y, a veces, por ella misma) como diletante o como una 
excepción, una rareza (Planté, 2019).

Ante todo, conviene establecer qué se entenderá aquí por escritor o escritora 
profesional. Si repasamos la tercera acepción ofrecida por el Diccionario de la 
Real Academia, una profesión es la “acción y efecto de profesar” (y profesar es 
“ejercer una ciencia, un arte, un oficio, etc.”, “enseñar una ciencia o un arte” 
y “ejercer algo con inclinación voluntaria y continuación en ello”). Así, una 
profesión es un “empleo, facultad u oficio que alguien ejerce y por el que percibe 
una retribución”, en tanto que un profesional es quien “practica habitualmente 
una actividad […] de la cual vive” o quien “ejerce su profesión con capacidad 
y aplicación relevantes”. Además, también en calidad de adjetivo, la palabra 
se aplica a lo “hecho por profesionales y no por aficionados”, por lo cual se 
entiende por profesionalizar “dar carácter de profesional a una actividad”, 
“convertir a un aficionado en profesional” (Real Academia Española, 2001: 
sub voce profesión, profesional, profesionalizar).

Ahora bien, ¿es posible aplicar esos conceptos a todos los escritores deci-
monónicos, mujeres y hombres? En realidad, no: no todos percibieron una 
remuneración a cambio de su escritura, no todos practicaron ésta habitual-
mente, ni vivieron de ella, e incluso algunos suplieron la falta de talento con 
entusiasmo. Por otro lado, la clase media ilustrada de la cual formaba parte la 
mayoría deparaba destinos específicos a cada sexo: para las mujeres, el hogar; 
para los hombres, el espacio público. De ellos se esperaba una vida productiva 
en la industria, el comercio y las profesiones liberales, en tanto se avizoraba 
para ellas la misión de reproducir genes y valores, sobre todo de carácter moral. 
Por eso resultan comprensibles la perplejidad y la inquietud provocadas entre 
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muchos varones ante mexicanas capaces de escribir con agudeza y donaire, y 
deseosas de que su escritura llegara a ojos ajenos a los del núcleo familiar: si 
no todos los hombres que alguna vez publicaron un texto literario terminaron 
profesionalizándose, ¿cómo era posible que sí lo hicieran algunas mujeres cuyo 
cometido vital debía cifrarse en atender un hogar?1

Ahora bien, afirmar que durante el siglo xix las mexicanas mostraron interés 
en escribir y hacer pública su escritura induce a pensar que anteriormente 
no lo habían hecho, lo cual es falso. Tal propensión estética tejía sus raíces 
desde el siglo xvi novohispano y se diseminó durante los dos siguientes, según 
informó con oportunidad José Mariano Beristain de Souza, en su Biblioteca 
Hispano-Americana Septentrional, donde registró los nombres de las poetas y 
prosistas, tanto religiosas como seculares. No obstante, si hemos de examinar 
con particular interés la centuria decimonona, notaremos que, apenas iniciada, 
algunas novohispanas remitieron colaboraciones epistolares a los rotativos 
y otras se aventuraron a participar en certámenes literarios; hubo también, 
dentro de los conventos, monjas que registraron en manuscritos las crónicas 
de su exclaustración casi a mediados del siglo, hagiografías y —frecuentemente 
por orden de un confesor— sus presuntas experiencias místicas.

Hay noticias sobre la temprana existencia de dos libros: Cánticos devotos 
sobre los cuatro Novísimos: Muerte, Juicio, Infierno y Gloria, de María Josefa 
Mendoza (Beristáin de Souza, 1819: 295), y Versión Perafrástica [sic] de la 
Sequencia de la Misa de los Dolores de la Virgen María, o sea el Himno Stabat 
Mater, de Josefa Elvira Rojas y Rocha, quien firmaba con el anagrama Jaros-
charo (Beristáin de Souza, 1821: 67). El de la primera, una guanajuatense 
que “cantó la Independencia nacional”, es de 1802 (Pimentel, 1892: 491); el 
segundo, de una poeta nacida en la capital novohispana que remitió cartas al 
Diario de México, es de 1803. A partir de ahí nos es dado seguir el trayecto 
decimonónico de las mujeres de pluma, cada vez un poco más visible.

Pero concentremos nuestra atención en quienes publicaron años más 
tarde, entre las décadas de 1860 y 1890, por ser ese periodo el que congregó 
a las autoras de los primeros trabajos literarios del México independiente 

1  He analizado tanto las circunstancias de producción de la escritura de mujeres del siglo decimonono 
como la respuesta de la crítica literaria en Una historia de zozobra y desconcierto. La recepción de las 
primeras escritoras profesionales en México (1867-1910) (2016).
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publicados entre dos pastas, así como a las primeras editoras de revistas.2 
Mediante artículos, cartas públicas y privadas, dedicatorias y prólogos, varias 
de ellas refirieron lo que en su opinión implicaba ser una mujer de letras. Es 
el caso de María del Carmen Cortés y Santa Anna (1841-1872), Esther Tapia 
Ortiz de Castellanos (1842-1897), Gertrudis Tenorio Zavala (1843-1926), 
Refugio Barragán Carrillo de Toscano (1843-1916), Rita Cetina Gutiérrez 
(1846-1908), Laureana Wright González de Kleinhans (1846-1896), Rosa 
Carreto Díaz de García Tornel (1846-1899), Cristina Farfán Manzanilla de 
García Montero (1846-1882), Ángela Lozano y Gómez de Begovich (1852-
¿?), Severa Aróstegui Garza (1853-1920), Josefina Pérez Silva de García Torres 
(1853-1894), Dolores Correa Zapata (1853-1924) y Laura Méndez Lefort 
de Cuenca (1853-1928), entre otras. El examen de sus puntos de vista sobre 
la escritura, expuesto a continuación, se basa en preguntas de este tenor: 
¿por qué publicaban?, ¿de qué manera denominaron aquello que escribían?, 
¿reconocían a otras mujeres como escritoras?, ¿participaban en los espacios 
de validación canónica?, ¿recibían algún tipo de retribución por su escritura?

LA PLUMA ES PARA MI ALMA UNA NECESIDAD
El viernes 13 de septiembre de 1889, se dispersó en las páginas del periódico 
El Mundo una carta abierta firmada por Laura Méndez de Cuenca. En otro 
medio informativo se le habían atribuido opiniones políticas contrarias al 
flamante gobernador del Estado de México, José Vicente Villada, por lo 
que Méndez se dijo objeto de una calumnia y, al precisar las razones de su 
colaboración en el rotativo donde presuntamente se había desacreditado a 
Villada, alegó lo siguiente:

Yo, como todas las profesoras que sirven al municipio, no pudiendo con el 
corto sueldo de la escuela sostener las necesidades de mi familia, me veo en el 

2  A quien desee abundar en la importancia de ese periodo en la historia de la escritura literaria y 
periodística de las mexicanas, le sugiero los canónicos textos de Lilia Granillo Vázquez (Escribir como 
mujer entre hombres. Historia de la poesía femenina mexicana del siglo xix [2010]) y Lucrecia Infante 
Vargas (De la escritura al margen a la dirección de empresas culturales: mujeres en la prensa literaria 
mexicana de siglo xix (1805-1907) [2017]).
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caso de procurarme por otro género de trabajo recursos suficientes para la vida; 
y ya que el señor director de El Mundo se ha servido honrarme, encargándome 
la sección literaria de su popular diario, he aceptado esta manera de ocupación, 
siguiendo el ejemplo de otras señoras muy estimables y respetadas, mexicanas 
y extranjeras, cuyos nombres no cito porque supongo que usted las conoce 
perfectamente. (Méndez de Cuenca, 1889: 2)

A la sazón, la profesora publicaba artículos, cuentos y poemas (más tarde 
escribiría novelas y libros escolares), también dirigía la Escuela de Párvulos 
número 2, era viuda de un periodista, madre de dos criaturas pequeñas y, en 
efecto, el pugnaz Vicente Sotres le había otorgado un espacio fijo en las páginas 
de un periódico propenso a criticar a ciertas figuras políticas (años después, 
Sotres dirigió El Hijo del Ahuizote, papel contrario al régimen de Porfirio 
Díaz). Aquella carta donde Laura Méndez fustigó públicamente a un censor, 
pese a echar mano de una escrupulosa humildad retórica, le costó el empleo 
docente: casi un mes después, el Ayuntamiento de la capital del país la cesó 
del cargo.3 Su misiva, por lo demás, aprovechó uno de los contextos donde 
la práctica de la escritura podía justificarse sin tapujos y en forma tolerable: 
la estrechez económica de una madre sola.

Apenas un año antes de la escaramuza de Méndez, la guerrerense Laureana 
Wright dio a conocer en la revista Violetas del Anáhuac una semblanza donde, 
entre otros asuntos, justificó así las actividades literarias de Refugio Barra-
gán: “contrajo matrimonio y fue madre de varios niños, a los cuales tuvo la 
inmensa desventura de contemplar huérfanos de padre al acabar apenas de 
salir de la cuna, teniendo ella que trabajar asiduamente para sostenerlos en 
unión de sus padres” (Wright de Kleinhans, 1888a: 206-207).4 ¿A qué trabajo 
se refería Wright? Igual que Laura Méndez, en temprana situación de viudez 

3  Cabe añadir, así sea de paso, que Vicente Villada fue gobernador del Estado de México en un par 
de ocasiones y, en la segunda de ellas, siendo su hermano Eduardo director de la Escuela Normal 
de Señoritas, Laura Méndez trabajó con él en calidad de subdirectora de la institución. Así, pues, si 
alguna aspereza hubo entre el gobernador y la escritora, terminó por limarse.

4  Barragán y su marido, el profesor Esteban Toscano, estuvieron casados diez años y procrearon cuatro 
hijos, de los cuales sobrevivieron dos varones. A su vez, Méndez tuvo un niño con el poeta Manuel 
Acuña y seis criaturas con el periodista Agustín Cuenca, quien estuvo casado con ella entre 1877 y 
1884; sólo dos de sus hijos llegaron a la edad adulta.
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y ya radicada en Colima, la jalisciense Barragán practicó tanto la docencia 
como la escritura; publicó novelas, poemas y piezas para la escena; además, 
ella y su padre editaron una revista literaria.

Sostener a la familia, pues, se antojaba excusa aceptable para dedicar tiempo 
a la escritura, tanto como para recibir un pago a cambio. Era un motivo noble 
y pareciera incontestable: ¿quién reprocharía a una afanosa madre la búsqueda 
lícita de manutención para sus vástagos cuando ya no existía el apoyo paterno? 
Con todo, hemos de observar que, de alguna manera, apelar a eso era una 
estrategia discursiva, pues Méndez y Barragán habían iniciado sus trayectos 
escriturales mucho antes de ser madres y destinaban a las letras tanto o más 
tiempo del asignado a las labores docentes con las que criaban a sus respecti-
vas familias. Así las cosas, su trabajo textual no había surgido como vía para 
mitigar el hambre de la prole, incluso si contribuía en tan honorable objetivo.

Hubo círculos, además, donde ningún argumento en favor de la escritura 
de las mujeres resultó aceptable. Así se desprende de ciertas “apreciaciones 
retrógradas de los impugnadores del progreso femenil” (Laureana Wright 
dixit), uno de quienes opinaba que todas las colaboradoras de la prensa eran 

[…] mujeres que no tienen qué hacer[, pese a que] casi todas le [eran] perfec-
tamente conocidas y le consta[ba] que [eran] esposas y madres, que no sólo 
llena[ban] los prolijos cargos del hogar, sino que ha[bía] algunas de entre ellas 
que [eran] profesoras de diversos ramos y sosten[ían] a sus familias con el 
producto de su honroso y digno trabajo. (Wright de Kleinhans, 1888b: 171; 
énfasis del original) 

La descalificación sumaria era patente. Dio cuenta de ello una española de 
visita en México en la década de 1880: “Si la literata es reservada, la denominan 
orgullosa; si es expansiva, charlatana; si es seria, altanera; si es alegre, loca; si 
es triste, romántica” (Gimeno de Flaquer, 1883a: 1). La editora, escritora y 
periodista María de la Concepción Gimeno de Flaquer (1850-1919), justo es 
agregar, se refería tanto al caso mexicano como al español, lo cual sugiere que 
aquellas apreciaciones formaban parte de una cosmovisión compartida allende 
los límites territoriales; de ahí la necesidad de recurrir a más argumentos en 
favor de las escritoras.

Amén de la manutención del hogar, otro tipo de razonamiento en torno a los 
objetivos de la escritura literaria se infiere de los textos programáticos incluidos 
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en las revistas dirigidas por mujeres. Las yucatecas Gertrudis Tenorio, Rita 
Cetina y Cristina Farfán fundaron en su patria chica La Siempreviva (1870-
1872), primera publicación periódica escrita y dirigida sólo por mexicanas. Ese 
papel era el órgano de una sociedad literaria y un colegio del mismo nombre: 
La Siempreviva. En cuarenta y tres números ellas y sus asociadas vertieron 
cuentos, alguna novela y poemas, pero también informes administrativos 
de la agrupación, ensayos y noticias sobre la importancia de la educación 
de las niñas. En la “Introducción”, la cual hace las veces de declaración de 
principios, establecieron que a través de ese periódico pretendían desarrollar 
entre sus lectoras “el amor a las Bellas Artes” y “hacer obras de beneficencia”; 
asimismo, se decían deseosas de “trabajar entusiasmadas a pesar de [su] debi-
lidad, porque la mujer salga completamente de la esclavitud de la ignorancia 
y entre con paso lento, pero firme, en el sacrosanto templo de la verdad y de 
la ciencia” (La Sociedad, 1870: 1). En este caso es palmario un interés que 
va de la abstracción estética a la acción concreta, pues amén de favorecer el 
arte a través de la escritura querían modificar el contexto que habitaban, ya 
mediante la filantropía, ya por la vía de la ilustración de sus jóvenes paisanas.

No mucho después, en octubre de 1873, un grupo de estudiantes de la 
Escuela de Artes y Oficios para Mujeres de la capital mexicana publicó el pri-
mero de catorce números del semanario Las Hijas del Anáhuac (1873-1874). 
Desconocían el proyecto meridiano, pero se animaron a editar una revista 
al valorar tres asuntos: “Ya no es mal visto que la mujer escriba y exprese sus 
sentimientos por medio de la pluma”, afirmaron con optimismo; también 
abogaron por la equidad (“¿por qué si el hombre puede manifestar pública-
mente las galas de su inteligencia, la mujer ha de estar privada de hacerlo, 
habiendo, como hay, mujeres cuyos talentos igualan a todos los de los hom-
bres?”); no pretendían modificar del todo el statu quo, pero sí mejorar en algo 
las condiciones de vida de las mexicanas (“queremos, sí, que la mujer escriba 
y estudie, pero nunca que por esto, se olvide de sus atenciones domésticas”) 
(Ilancueitl, 1873: 1). El énfasis en la escritura y la lectura para favorecer la 
educación es ostensible aquí también, como lo sería en otros periódicos, según 
se verá a continuación.

Autónoma y solidaria a un tiempo, la española Concepción Gimeno anun-
ció el periódico que comenzaba a editar en México como fruto de “todo lo 
más provechoso que en mis estudios pueda encontrar y todo lo más delicado 
que mi pensamiento conciba”; El Álbum de la Mujer (1883-1890) prometía 
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incluir “una recopilación de todo lo más instructivo, moral y ameno, debido 
al esclarecido talento de los primeros escritores europeos y americanos” (La 
Directora, 1883: 2). Hacia esos años también circuló en la Ciudad de México 
un periódico de título Las Hijas del Anáhuac (después rebautizado Violetas del 
Anáhuac, 1887-1889).5 Las redactoras, Laureana Wright y Mateana Murguía 
(1856-1906), entre otras, certificaron en el “Prospecto” su interés por con-
tribuir en la construcción de la patria y, para tal fin, pusieron “a disposición 
del bello sexo mexicano un periódico escrito y editado especialmente para 
fomentar por cuantos medios estén a nuestro alcance, el amplio desarrollo 
de su instrucción” (Redacción, 1887: 1). Con el mismo fin, ofrecían tanto 
sus textos como el espacio para que “las jóvenes que com[enzaban] a hacer 
sus primeros ensayos literarios […les] env[iaran] sin temor alguno sus pro-
ducciones, en la seguridad de que ser[ían], si lo necesitan, minuciosamente 
corregidas antes de ver la luz pública” (1887: 1).

En consonancia con ese objetivo divulgador de nuevas voces procedió el 
semanario La Violeta (1887-1894), fundado por Ercilia García y María Garza 
González, en Monterrey. En su último número, las redactoras se despidieron así: 

Nosotras hemos creído de trascendental importancia para nuestro Estado, un 
órgano de esta naturaleza que sirva de campo de ensayo a la juventud femenina 
para desarrollar sus aptitudes literarias […] y sin pretensiones de contribuir 
en gran parte al nacimiento de la literatura patria, sí representa los esfuerzos 
que la mujer, principalmente de esta frontera, hace por mejor[ar] su condición 
intelectual y su amor al estudio. (Redacción, 1894: 1) 

En la misma década, Guadalupe F. viuda de Gómez Vergara fundó El Pe-
riódico de las Señoras (1896), donde las jóvenes fueron invitadas a colaborar 
con sus producciones, “suscribiéndolas con su firma o con su pseudónimo”, 
para darlas a conocer de manera que tuvieran “una idea en el viejo mundo, 
menos inexacta, de la cultura, del talento y de la inmaculada virtud de la mujer 
mexicana” (Sin firma, 1896a: 2). Y, en un ejercicio democrático que iba más 
allá de lo literario, llamaban a las mujeres de clase obrera a “denunciar [por 

5  No debe confundirse con el papel publicado por las estudiantes de la Escuela de Artes y Oficios 
para Mujeres.
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escrito] abusos que con ellas se comet[ieran] en los Establecimientos donde 
trabaj[aban]” (Sin firma, 1896b: 14), y a las de clase media a anunciar sus 
servicios profesionales como profesoras de piano, obstetras, modistas, nodrizas, 
amas de llaves, cuidadoras de niños, porteras, cocineras y recamareras, entre 
otras (Sin firma, 1896c: 14-15).

Resulta notoria la finalidad formativa de aquellas publicaciones. Varias de 
las editoras y colaboradoras eran docentes (Tenorio, Cetina, Farfán, Mur-
guía, Méndez, Lozano, Barragán…) y, en buena medida, debido a eso les 
interesaba contribuir en el proceso educativo de las niñas y las jóvenes. Lo 
hacían básicamente a través de dos vías: la primera consistía en la selección 
y divulgación de textos de belleza literaria y de utilidad ejemplarizante (La 
Siempreviva difundía, al lado de poemas y narraciones, noticias sobre adelantos 
educativos de mujeres en distintos países, mientras que Violetas del Anáhuac 
y El Álbum de la Mujer publicaban poemas y biografías de damas ilustres, 
la mayoría de ellas escritoras contemporáneas de las lectoras); la segunda 
ruta radicaba en proponer espacios para la intervención de nuevas voces (La 
Siempreviva convocaba a juegos florales para premiar composiciones de las 
yucatecas; Las Hijas del Anáhuac daba cabida a textos de las estudiantes de 
la Escuela de Artes y Oficios; en tanto que Violetas del Anáhuac, Las Violetas 
y El Periódico de las Señoras estimulaban la participación espontánea de las 
jóvenes en sus páginas).

Hay, pues, motivos para deducir que entre algunas escritoras la literatura era 
concebida como un trabajo artístico, pero también como un medio para favo-
recer la instrucción y participar en el espacio público. Al abrigo del precepto 
horaciano utile et dulce, las escritoras aspiraban a que sus textos fueran bellos 
y provechosos; buscaban, por otra parte, que sus obras las mostraran diestras, 
capaces de opinar sobre distintos tópicos y que, en suma, las legitimaran en 
el plano intelectual. No puede descartarse, por otra parte, ver sus afanes edi-
toriales en calidad de respuesta a los “calendarios”, “panoramas”, “presentes 
amistosos” y “álbumes” dedicados a las señoritas mexicanas y editados por 
varones entre las décadas de 1830 y 1860, con un interés entre edificante y 
condescendiente, el cual contrasta con los propósitos abiertamente políticos 
de las editoras de las revistas ya mencionadas.6

6  Aquí uso el término política según la novena acepción del Diccionario de la Real Academia: “Actividad 
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Pero aún hay otros motivos para escribir, confesados por las decimonónicas. 
En el texto introductorio a su libro Estelas y bosquejos (1886), la profesora 
tabasqueña Dolores Correa, autora de manuales didácticos, se excusó por 
publicar composiciones poéticas que —apuntó— veía como mero producto 
del ocio. Con todo, decidió darlas a conocer basada en su propia experiencia 
como lectora: 

[…] yo recuerdo que debía más gratas horas de distracción a la pluma inco-
rrecta pero sentida de más de una mujer, que a los libros clásicos de eminentes 
autores. Como el saldo de esa deuda, ofrezco mi libro […] a aquellas que, 
como yo, sólo buscan en la lectura el reflejo de sus impresiones. Me envanezco 
de pensar que más de un corazón femenino verá en mis versos reflejados sus 
propios sentimientos. (Correa Zapata, 1886: 4) 

En estas líneas es obvia la intención de brindar conocimientos y sentires 
entre mujeres, y hay convicción en la existencia de vasos comunicantes com-
partidos sólo por ellas.

No mucho antes, entre 1880 y 1881, la editora y empresaria española 
Faustina Sáez de Melgar formuló una invitación a las mexicanas. Se trataba 
de proponer artículos destinados a un libro que finalmente se titularía Las 
mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas, bajo la dirección 
literaria de ella (Seguí Collar, 2017: 190). Dos mexicanas remitieron textos 
de su autoría: la veracruzana Josefina Pérez Silva y la jalisciense Refugio Ba-
rragán. Los de la primera no fueron publicados por tratarse de poemas y, en 
consecuencia, por no cumplir con el formato ensayístico requerido. Los dos 
de la segunda se insertaron en el libro editado por Juan Pons en la península 
ibérica. Uno de ellos llevaba por título “La mujer mejicana” [sic], y describía 
características propias de las paisanas de la autora en distintas épocas y clases 
sociales. Un aspecto atendido con preocupación por ella era el tipo de edu-
cación al cual accedieron algunas; por ejemplo, señaló que en el siglo xviii se 

del ciudadano cuando interviene en los asuntos públicos con su opinión, su voto, o de cualquier otro 
modo” (2001: 1219). Discutir la posición subordinada de las mujeres, argumentar la importancia 
social de su educación y manifestarse al respecto en un vehículo periodístico y, por ende, público, 
fueron actividades políticas.
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procuraba enseñar a las niñas a leer, mas no a escribir, “porque de esa manera 
podría[n] leer un billete amoroso y contestarle”. Al respecto opinó en clave 
autobiográfica:

¿Cómo, pues, se le había de permitir ese goce, ese inocente placer de escribir, 
que para mí es el más grande? […] ¡Si yo hubiera tenido que vivir en ese tiempo, 
me habría asfixiado a fuerza de contener dentro de mi ser esa multitud de 
ideas, que bullen en mi cerebro ardiente; esa infinidad de pensamientos, que 
como bandada de aves, se agitan en el cielo de mis ilusiones! No sé escribir, y 
sin embargo, la pluma es para mi alma una necesidad. […] cuando la pluma 
se resbala ligera entre mis dedos… ¡Oh, entonces?!… ¡Entonces las horas me 
parecen cortas! ¡Entonces, teniendo por morada la tierra, me siento asida al 
cielo por esa misteriosa cadena de la felicidad! (Barragán, ca. 1881: 330)

“La pluma es para mi alma una necesidad”, metaforizó. La vocación, en-
tendida como una inclinación irrenunciable —una necesidad—, estimuló la 
escritura de Barragán, autora de novelas, poemarios y piezas para la escena, 
todo ello publicado entre dos pastas. E inequívocamente estaba detrás de la 
perseverancia con la que la oaxaqueña María de la Soledad Asunción Gris 
Manero de Ferrer (1835-¿?) enviaba sus poemas a los diarios y participaba 
en certámenes dramáticos, pese a que “el archi-bestia de su marido [… era 
un] sátrapa turbulento” a quien no le complacía que ella siguiera el camino 
de las letras, según un testimonio de la época (Sierra, 1984: 586). Aquí es 
útil recordar cierta práctica todavía en uso entre poetas como Esther Tapia y 
Josefina Pérez, quienes, al ser invitadas a colaborar en alguna de las dos épocas 
de la revista El Renacimiento, en 1869 y 1893, respectivamente, refirieron que 
sus maridos debían consentir tal participación; con todo, Pérez se apresuró 
a responder la invitación en estos términos: “a reserva de que [mi esposo] le 
conteste a usted dentro de breves días […] Acepto la honra de que mi nom-
bre figure en la lista de nuestros más eximios poetas” (Pérez de García Torres, 
2017 [1893]: 135-136). Al parecer, entre algunas de ellas, la autorización 
del marido era apenas un requisito simbólico, otra estrategia retórica para 
excusar su participación en la prestigiosa esfera de una cultura escrita donde 
eran vistas con sumo recelo.
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LA ESCRITORA ES SIEMPRE MUJER
¿Por qué las escritoras precisaban justificar su intervención en el terreno lite-
rario en vez de acometer los retos estéticos finiseculares, como hacían algunos 
varones de letras en tránsito del Romanticismo hacia el Modernismo?, pre-
guntaríamos hoy. Basten algunas declaraciones situadas en el mismo contexto 
para tener una idea de las suspicacias y necedades desafiadas por escritoras y 
editoras. Revisemos, por ejemplo, un artículo donde se trató el tema de lo que 
en la época se denominó la emancipación de las españolas, quienes —según 
explicó el desasosegado autor anónimo— pretendían elevarse “al nivel de las 
europeas [sic], que casi exageradamente se dedican a las ciencias y las artes, 
y aún a las más difíciles carreras facultativas” (Sin firma, 1881: 1). Con la 
finalidad de expresar de mejor manera la desaprobación provocada en él por 
tal iniciativa, el autor anónimo —presumiblemente Juan A. Mateos, redactor 
en jefe del diario El Telégrafo— trascribió a continuación un texto sobre el 
tema, firmado por el periodista español Manuel Ossorio y Bernard.

Ossorio publicaría por entregas, en la revista La España Moderna, unos 
“Apuntes para un diccionario de escritoras españolas del siglo xix” (1889-
1890) y unos “Apuntes para un diccionario de escritoras americanas del siglo 
xix” (1891), pero, en 1881, cuando sus palabras resonaron en México, aún se 
mostraba algo intranquilo ante el advenimiento de ibéricas con aspiraciones 
que desbordaban lo hogareño: 

Es de esperar que la preponderancia femenina vaya en aumento y que a la vuelta 
de algunos años tengamos los hombres que reducirnos al punto de calceta o 
de crochet, mientras nuestras esposas hablen en los tribunales, disputen a la 
cabecera de un enfermo, enreden una testamentaría […], discutan en las cá-
maras, hagan artículos de fondo […], o alcancen triunfos académicos. (Ossorio 
Bernard apud Sin firma, 1881: 1-2)

Ese cambio de roles, donde la nueva situación masculina parecía enfilarse 
con pesar hacia la degradación (“reducirnos a…”), fue atajado por Ossorio y 
Bernard mediante un dudoso requiebro cuando citó los nombres de escritoras 
peninsulares en boga, para declarar a continuación que María —madre de 
Jesús— era, en su opinión, el verdadero dechado de feminidad, pues la vir-
ginidad y la maternidad constituían “los timbres más preciados de la mujer” 
(Ossorio Bernard apud Sin firma, 1881: 2). Al entronizar el candor y, a un 
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tiempo, las labores de gestación y cuidado de la infancia de un personaje mítico 
y no de una mujer real, el escritor parecía sugerir que las mejores mujeres no 
eran aquellas en quienes predominaban la inclinación hacia el conocimiento 
y las actividades ajenas a la procreación y la atención de la familia, sino casi 
una entelequia. En el mismo tenor, aunque con menos garbo, un gacetillero 
mexicano opinó pocos años más tarde: 

¡Las escritoras! ¿Conocéis epidemia más terrible? Yo no. Pero sí el remedio 
que evita el mal: abstenerse de leer a las damas. ¿Soy un retrógrado? Quizá. 
¡Cuánto más que las eruditas me cautivan las muñecas de ojos ingenuos, de 
frescos labios, de onduladas crenchas, que escriben amor con “h” e ignoran 
quién fue Aristóteles! (González, 1905: 1)

Detrás de ambos testimonios se agazapaba la desazón ante la rasgadura del 
sistema social. Atemorizaba la emancipación, la adquisición de libertades y 
responsabilidades, la autonomía traducida en presencia de mujeres en espacios 
físicos y simbólicos antaño ocupados sólo por hombres. Resulta de interés 
la mención de mujeres escribiendo “artículos de fondo” y la “epidemia” de 
escritoras; unas con “triunfos académicos” y otras “eruditas”. He ahí otra de las 
sugerentes vías de descalificación aplicadas a las letradas: a veces las tildaban de 
“marisabidillas” para dar a entender que presumían de doctas sin serlo, como 
indica el Diccionario de la Real Academia (2001: sub voce marisabidilla). En el 
fondo, parece subsistir la convicción de que ellas no podían ser intelectuales 
y, de serlo alguna excepcionalmente, debía actuar con absoluta modestia, casi 
disculpándose por trasgredir la norma. Sus apologetas lo sabían, de ahí que 
las presentaran siempre como salvedades y en términos de este tenor: “Jamás 
se despertó en ella el deseo de brillar; esa vehemente aspiración de gloria que 
en algunas almas toma el carácter de pasión violentísima, fue de todo punto 
desconocida de aquel espíritu superior” (Vigil, 1883: xiv).

Más allá de la estulticia de gacetilleros como el citado dos párrafos atrás, hubo 
intelectuales de valía, como José María Vigil, quienes apoyaron la instrucción 
femenina y acompañaron con notable convicción los proyectos literarios de 
sus paisanas. Evóquense, a guisa de ejemplo, los encomiásticos prólogos que 
escribió para los poemarios Flores silvestres (1871), de Esther Tapia, y Obras poé-
ticas (1883), de Isabel Prieto. Y fue ese jalisciense quien se encargó de preparar 
Poetisas mexicanas (1893), egregio volumen donde reunió composiciones en 
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verso de noventa y cinco autoras, fechadas entre los siglos xvi y xix. Pues bien, 
Vigil también publicó un opúsculo titulado La mujer mexicana (1893). En ese 
estudio narró aspectos varios de la vida femenina prehispánica, destacando su 
moralidad y cultivo de virtudes; asimismo, aseveró que la lucha independentista 
abrió el camino para “que la mujer adqui[ri]era una instrucción al igual que 
el hombre” (Vigil, 1893: 16). Expresión demostrativa de esto era, desde su 
perspectiva, la presencia femenina en el ámbito de las letras, ya fuera a través de 
la fundación de —y la colaboración en— periódicos o mediante la expresión 
de su imaginación, sensibilidad y ternura en la poesía:

Ella canta a la Patria, se duele con sus infortunios y se exalta con sus glorias, 
pero sin que transpire el odio o la venganza; abre su corazón a las poéticas 
inspiraciones de sus creencias piadosas, sin que un acento de maldición se 
mezcle en sus misteriosas confidencias con el infinito; siente con intensísima 
vehemencia la llama del amor; pero en el arrobamiento, en el éxtasis delicioso 
que envuelve su alma, ninguna imagen impura viene a manchar el candor de 
sus alas; y cuando el desengaño hiere sus ilusiones juveniles, cuando la mano 
brutal de un ser que no la comprende, aja las flores primaverales de su vida, se 
inclina resignada, y dirige sus ojos bañados en lágrimas, a esa región suprasensible 
de eterna justicia donde son bienaventurados los que lloran. El calor del hogar 
tiene para ella encantos inefables: allí brotan y se desarrollan los afectos más 
puros y profundos, el amor filial, el conyugal, el amor maternal, que fortifican 
su alma, infundiéndole abnegación heroica para soportar los reveses de la fortuna 
y las miserias de la vida. […] porque la escritora mexicana es ante todo mujer, 
y la mujer en México es sin metáfora el ángel del hogar. (Vigil, 1893: 21-23)

Como se verá, pese a ensalzar la presunta “instrucción igual que el hombre” 
(no cumplida del todo en esa época), fiel a su tiempo, Vigil relacionó a las 
mujeres con valores y actitudes con las cuales podía —e impelía a— dife-
renciarlas de los hombres: amor, piedad, pureza, resignación, indulgencia y 
abnegación. Asimismo, estableció el ámbito hogareño como el más apropiado 
para esos “ángeles”. En su explicación se deja ver tanto una terminología de 
cuño cristiano, como el deseo de establecer que, pese a la ilustración y al arribo 
de mexicanas a esferas laborales antes ajenas a ellas, su territorio continuaba 
siendo el doméstico.
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Esos dechados, entre muchos otros, nos facultan para calcular desde qué 
mirada se juzgó la escritura creativa de las mexicanas. Mas esa valoración no 
era exclusiva de los varones de pluma, justo es aclarar, pues buena parte de las 
escritoras la suscribían en términos próximos a los formulados por Vigil, por 
convicción real o por conveniencia social. Debido a esto, la forma en la que 
ellas autorizaron sus textos y la circulación de éstos consistió en asociarlos a 
las labores atribuidas a las mujeres por la construcción cultural de la diferencia 
sexual vigente en ese momento. Así fue como Laureana Wright lo explicó:

[…] la mujer que raciocina y piensa cumple mejor con sus deberes porque se 
halla en posibilidad de comprenderlos. […] La mujer que escribe, medita y 
desarrolla sus ideas en el fondo del hogar y al pie de la cuna de sus hijos, es la 
que mejor cumple con este sagrado ministerio, porque con el solo hecho de 
emprender tales tareas, manifiesta su afición al trabajo. […] la mujer ilustrada, 
la madre instruida y la esposa intelectualmente igual al esposo, son las que 
están llamadas a regenerar a las sociedades venideras. (1888b: 171)

A su vez, Concepción Gimeno ponderó en la escritora y editora Wright la 
forma en la que prestaba una atención irrestricta a la educación de su hija: “le 
hace todos los trajes que usa, y sin embargo tiene tiempo para administrar con 
acierto y economía los intereses de su marido, sin que le falte para escribir” 
(1883b: 1). Agregó: “La escritora es siempre mujer, pues se ocupa del costu-
rero, el tocador y la cocina [entonces es] una aberración suponer que la mujer 
pervierte sus sanas costumbres y puras ideas cuando eleva su entendimiento 
por el estudio” (1883b: 1). Tal defensa de la educación resultaba ineludible 
en un contexto refractario a su importancia en el universo mujeril. Otro tanto 
puede afirmarse sobre la escritura, donde las autoras encontraron pertinente 
minimizar sus logros. Veamos.

En el que hasta ahora podemos considerar el primer libro de poemas pu-
blicado por una mujer en el México independiente, la veracruzana María del 
Carmen Cortés —nieta del general Santa Anna— presentó sus composicio-
nes como “ensayos poéticos”, “prosaicos versos” y “los sinceros sentimientos 
de un corazón afecto a la poesía” (1868: 3 y 4), y alegó haberlos publicado 
únicamente por disposición de su padre. Poco tiempo después, la michoa-
cana Esther Tapia dedicó a su hijo el poemario Flores silvestres, refiriéndose 
al contenido como “obras de tan escaso mérito”, dadas a la imprenta para 
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dejar a su hijo “un recuerdo algo más duradero que un manuscrito […] una 
ofrenda del amor de [una] tierna madre” (1870: 1). Dolores Correa publicó, 
más tarde, su ya mencionado libro de poemas Estelas y bosquejos (1886), en 
cuya nota introductoria dedicó a su madre el contenido y afirmó: 

[…] mis versos no son las producciones del arte, ni el resultado del estudio, 
pues jamás ha pasado por mi mente la idea de hacer de la poesía o de la lite-
ratura una profesión, sino los entretenimientos a que he consagrado los ratos 
de ocio […] como meros pasatiempos están plagad[os] de todos los errores 
propios de la ignorancia. (1886: 3) 

Por su parte, en la “Introducción” a su novela La hija del bandido (1887), 
Refugio Barragán se presentó así: “Lo que escribo no es más que una novela 
desarrollada […] al influjo de tradiciones puramente vulgares, que si tienen un 
origen verdadero, sólo las habré pasado al papel, embellecidas con el lenguaje 
de la ficción y de la poesía” (vi). Se sabían creadoras, pues, pero disimulaban 
tras la modestia y las referencias filiales su capacidad para —y su gusto por— 
producir literatura, así como su avidez de que esa literatura fuera atendida. 
Pese a todo, el apetito de reconocimiento estaba ahí; de otro modo, ¿por qué 
molestarse en publicar en un ambiente hostil?

"LOS VAGOS DICERES DE LA MULTITUD ANÓNIMA"
Al observar ese panorama, y recién llegada a México, Concepción Gimeno 
hizo votos porque las mexicanas prescindieran de su “exagerada modestia” para 
lanzarse al campo literario (1883b: 1). Algunas ya transitaban esa vía porque 
—en palabras de Laura Méndez— “el ángel del hogar se ha[bía] cansado de 
cargar con esas alas estorbosas […y] parte de la especie humana [quería] tener 
derecho a la verdadera vida, a la intelectual que es la luz y no a la del topo a 
que se le ha[bía] condenado” (1907: 10). Ejemplo de eso era Ángela Lozano, 
quien explicó en un artículo y con naturalidad juguetona en qué consistía su 
“vida literaria”: admitió sin rubor ser autora de artículos, traducciones, cartas 
morales, una tesis redactada “con motivo de una oposición a la cátedra de inglés 
de la Escuela Nacional de Niñas” y versos, así, con cursiva, porque, explicó, se le 
“figuraba que una poetisa era una mujer romántica, y no quería parecer[s]e a ese 
tipo” (1873: 1). Tal vez su tono desenfadado se debía a que aquel texto estaba 
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destinado a una revista infantil, pero la exhibición de triunfos resultaba inusual 
en medio del pudor discursivo reinante entre buena parte de las escritoras.

Otro modelo de audacia fue Refugio Barragán, representante en México 
de la editora Faustina Sáez, con quien intercambió correspondencia en 1884 
para informarle diversos aspectos comerciales de utilidad para hacer circular 
en la Ciudad de México, Colima y Guadalajara una publicación periódica 
de la española. Amén de considerarla “amiga y compañera”, le hizo saber qué 
porcentaje le pagaba al agente que distribuía en territorio nacional las obras 
literarias de ella (poemarios, novelas y piezas para la escena) y cómo podría 
comercializarse de mejor manera en México la revista de Sáez. En suma, con 
su colega de pluma habló de negocios.

También lo hizo Laura Méndez cuando, tras el fracaso de la segunda época 
de El Renacimiento, invitó al apesadumbrado Enrique de Olavarría a editar un 
periódico: “creo fácil situar en los Estados Unidos millares de suscripciones” 
(2017 [1894]: 148). Ante la falta de respuesta epistolar, meses más tarde 
remitió al escritor correspondencia con el membrete de la Revista Hispa-
no-Americana, fundada por ella y un argentino en San Francisco, California; 
en esa ocasión invitó a Olavarría a ser su agente en México: “estoy resuelta a 
que mientras pueda, por el trabajo, ganar un peso para mis hijos, no he de 
permitir que el vecino lo gane antes que yo. Tengo otros muchos proyectos 
productivos que podremos llevar a cabo usted y yo en comandita” (2017 
[1895]: 152). Y agregó para mostrar su conocimiento de la distribución edi-
torial en el continente: “De cuatro mil ejemplares que tiramos vendemos unos 
30 en San Francisco, cosa de 120 en el resto del país y lo demás en Centro y 
Sudamérica” (152). La ambición de la escritora superaba a la de su maestro. 

Barragán y Méndez acumularon otras experiencias en el complejo mercado 
editorial. La primera protegió legalmente la propiedad intelectual de obras 
como La hija del bandido, lo cual se anunció en una nota al final del libro. La 
segunda sufrió un descalabro relativo a la revista que fundó en California: “un 
golpe que mi apreciable socio me dio en la chapa del alma, quedándose con 
el periódico y sus pertenencias todas, por haber yo confiado en su lealtad y 
descuidado el contrato de sociedad” (Méndez de Cuenca, 2017 [1896]: 158). 
La amarga experiencia sirvió para que, pocos años después, se asegurara de 
conseguir un contrato editorial adecuado con la Sociedad Ollendorff, de la 
cual recibió cuatrocientos francos por concepto de la cesión de derechos para 
la publicación en Francia de 1 650 ejemplares de su libro de cuentos Simplezas, 
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en junio de 1910 (Botrel, 1993: 631), lo que la convirtió en una de las tres 
mujeres incluidas en la prestigiosa colección Escritores Españoles y Sudame-
ricanos, donde también publicaron Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña. 
Recordemos que en el siglo xix inició la consolidación del reconocimiento a 
los derechos autorales (Martínez Martín, 2009: 79 ss; Woodmansee, 2016), 
asunto que, como se habrá observado, fue atendido por algunas escritoras 
finiseculares del país en términos profesionales.

Esas transgresiones a la división de esferas en razón del sexo ya no involu-
craban sólo el trabajo intelectual —asociado culturalmente a los varones— o 
la preocupante participación de las mexicanas de clase media en el espacio 
público a través de la escritura, sino las ganancias económicas derivadas de ésta. 
Y eso también fue motivo de reproches apenas iniciada la nueva centuria. Para 
ilustrarlo es posible traer a cuento a Severa Aróstegui, sobre quien cierto poeta 
hoy caído en el olvido emitió una crítica mordaz porque obtuvo provecho 
monetario con la venta del libro Poemas varios (1906); de modo similar, en 
1904, algunos gacetilleros acusaron a Laura Méndez de agenciarse un sueldo 
injustificado contratada por el Gobierno Federal, pese a que su labor estaba 
debidamente acreditada a través del puntual envío de informes distribuidos 
en el Boletín de Instrucción Pública.

Ambas escritoras respondieron con energía en cartas públicas. En su misiva, 
la zacatecana Aróstegui defendió en El Imparcial su éxito: “es una prueba de 
que marcho con el siglo, porque a despecho de mi ilustrado censor, ya he 
reunido, no uno, sino algunos pesos producto de mi tosca labor” (1907: 3), 
estableció con sarcasmo. En Diario del Hogar, la mexiquense Méndez denunció 
“los vagos diceres de la multitud anónima”, esto es, los chismes con los que 
la criticaban aquellos “periodistas jóvenes e incipientes” (1904: 2) desde otro 
diario, sin investigar en profundidad el contexto, como exigía su quehacer.

CONCLUSIONES
Al inicio de estas líneas, formulé las siguientes preguntas: ¿qué significa ser 
escritora profesional?, ¿basta poseer una irrenunciable propensión a escribir?, 
¿es escribir disciplinada y constantemente?, ¿supone alcanzar el reconocimiento 
de los pares o participar en los círculos cultos de la comunidad?, ¿es reconocerse 
como escritora y reconocer como literaria la obra propia?, ¿implica recibir 
una retribución a cambio de lo escrito? Pues bien, habremos de concluir que 
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hubo todo eso en varias decimonónicas que publicaron libros de su autoría, 
aparecieron en antologías poéticas, participaron en asociaciones poéticas o 
editaron revistas literarias. Y, según se colige de las declaraciones que vertieron 
en las dedicatorias y prólogos a sus obras, en cartas privadas o públicas y en 
artículos, pese a que poseían noticias sobre la existencia de escritoras previas y 
contemporáneas a ellas, se sabían forasteras en un campo donde su presencia 
aún resultaba sorpresiva, extraña y a veces turbadora.

El conjunto de autoras que elegí para este examen está constituido por una 
constelación de editoras, ensayistas, dramaturgas, narradoras y poetas cuya 
presencia pública tuvo lugar fundamentalmente hacia el último cuarto de la 
centuria decimonona. La revisión permitió observar que, debido a la coinci-
dencia de varias mujeres de pluma en un país donde poco antes escaseaban, en 
algunos sectores sociales ligados a la literatura o el periodismo hubo reacciones 
viscerales y descalificaciones sumarias destinadas a cuestionar —¿a disuadir?— 
la posibilidad de considerarlas profesionales. ¿Por qué? Porque la diferencia 
sexual era interpretada en la época como la base de la división de espacios físicos 
y simbólicos, así como de responsabilidades familiares y sociales en general.7 
En ese marco ideológico, lo público se deparaba a los hombres y lo privado a 
las mujeres; el ejercicio intelectual se asociaba a ellos y la reproducción a ellas. 
En esa lógica dicotómica y jerarquizada, si la escritura implicaba un ejercicio 
reflexivo cuya salida tenía lugar a través de la circulación pública de textos, 
luego entonces la escritura les correspondía sólo a los varones.

Tal panorama suscitó objeciones, según se ha visto. En ciertos casos, las 
escritoras se justificaron: escribían y publicaban —dijeron algunas viudas— 
para sostener a su familia; otras —docentes casi todas— advirtieron el decidido 
carácter didáctico, formativo, de sus textos literarios; algunas más optaron por 
echar mano de las letras para contribuir en eso que la centuria llamó eman-
cipación de la mujer, brindando un espacio a la expresión de las jóvenes y a 
través de la divulgación de historias inspiradoras, tanto de mexicanas como de 
extranjeras, y las hubo convencidas de su derecho a “manifestar públicamente 

7  Desde luego, la diferencia sexual no era el único rasero para establecer límites; otro, muy ostensible, 
era la clase social. No es el objetivo de estas líneas analizar cómo jugó ese aspecto en el caso de la 
profesionalización de las escritoras, baste señalar que la mayoría de ellas formaban parte de una incipiente 
clase media, aspecto que autoras como Laura Méndez y Refugio Barragán trataron en sus ensayos.
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las galas de su inteligencia” mediante textos, tal como hacían ciertos hombres. 
Alguna planteó que escribía porque su experiencia lectora le dejaba ver la 
compatibilidad entre los puntos de vista de las mujeres, por lo cual ofrecía los 
suyos a otras mexicanas. Y una más se dijo presa de la necesidad de llevar al 
papel sus pensamientos: su vocación resultaba irrenunciable. Otras acudieron 
a la denuncia de la hipocresía con la que se descalificaba a las mujeres, pero 
no a los hombres, en circunstancias similares aun en el ambiente letrado.

Había mucho de estrategia retórica en sus argumentaciones, sin duda. 
Acaso las más efectivas fueron, por una parte, la actitud humilde con base 
en la cual buena parte de las autoras se presentaron como diletantes, pese a 
que en su haber contaban con varios libros publicados y participaban en las 
asociaciones literarias más acreditadas del país; por ejemplo, Rosa Carreto, 
Rita Cetina, Cristina Farfán, Ángela Lozano, Soledad Manero, Josefina Pérez, 
Isabel Prieto, Esther Tapia, Gertrudis Tenorio y Laureana Wright, entre otras, 
formaron parte del prestigioso Liceo Hidalgo. A eso se sumó la identificación 
de las actividades intelectuales como necesarias para mejorar las diligencias 
domésticas: una mexicana culta sería mejor esposa y madre que una ignoran-
te, ergo, la patria debía apostar por la educación femenina; aquí, el ejercicio 
literario fue visto como la expresión más depurada de esa educación.

La falsa modestia y el discurso que ensalzaba lo hogareño y filial escondían 
una realidad: aquellas mexicanas no necesariamente pretendían abandonar 
el espacio doméstico, pero querían formar parte del campo intelectual, ese 
espacio simbólico donde circulaban la literatura, el periodismo, las ideas; 
por eso continuaron produciendo textos pese a las diatribas: tenían algo que 
decir, sabían cómo y lo expresaron. Su presencia pionera en redacciones de 
diarios, en las vitrinas donde las editoriales anunciaban novedades, en anto-
logías continentales, en las carteleras donde se divulgaban los títulos de las 
puestas en escena, en las sociedades literarias, en las páginas de revistas incluso 
allende el mar, en la correspondencia con colegas dentro y fuera del país o en 
las disputas registradas en testimonios periodísticos de la época son síntomas 
claros de que, en efecto, ya había escritoras profesionales en México.
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