Signos Literarios, val. xx, no. 40, July-December, 2024, 180-201

ABOUT LOVE IN GALDOS’ LO PROHIBIDO AND SOLOMON’S
“CANTAR DE LOS CANTARES”

CLAUDIA MEDINA RAMIREZ
ORCID.ORG/0009-0004-5314-6908
Universidad Autonoma del Estado de México
claumedinar@hotmail.com

Abstract: The purpose of this work is to study the “Cantar de los Cantares” as a
possible source of the love relationship between Camila and Constantine from Lo
prohibido. 7hroughout the work, the similarities and differences in the dialogue
between both couples are pointed out as a model of reciprocal love. The intertextual
presence changes from one text to another, but the motifs and references to love remain
constant in both texts.

Kevworos: CAMILA; SHULAMITE; PARODY; INTERTEXTUALITY; BIBLE

RECEPTION: 06/02/2024 ACCEPTANCE: 28/05/2024

180



Signos Literarios, val. XX, nim. 40, julio-diciembre, 2024, 180-201

DE AMORES EN LO PROHIBIDO DE GALDOS
Y EL “CANTAR DE LOS CANTARES" DE SALOMON

CLAUDIA MEDINA RAMIREZ
ORCID.ORG/0009-0004-5314-6908
Universidad Auténoma del Estado de México
cmedinara@uaemex.mx

Resumen: El presente articulo tiene como propésito estudiar el “Cantar de los
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l interés de Galdés por la Biblia se observa en la mayoria de sus obras,

en algunas de manera mds explicita que en otras — Gloria, Misericordia

y Nazarin, por citar algunas—, pero también en su biblioteca perso-
nal, pues se cita en Zormento. Amparo lee la Biblia con grabados, anotada
por Felipe Scio de San Miguel, editada en Madrid (1852-1854), por Gaspar
y Roig; el narrador, sin embargo, se encarga de senalar que la protagonista
“mds atendia a las ldminas que al texto” (Pérez Galdés, 2000: 43). Al respecto,
Carmen Yebra sostiene que la primera traduccién al castellano de la Biblia
fue realizada por Felipe Scio de San Miguel, y que dicha edicién favorecié el
acercamiento y el conocimiento biblico:

En el siglo x1x, momento en el que la Biblia en lengua vulgar comienza a ser
difundida en Espana, el grabado biblico va ligado al aumento de la produc-
cién editorial, al progresivo incremento de lectores y a la normalizacién de
la imagen impresa como elemento indispensable de la comunicacién visual.

(Yebra Rovira, 2012: 15)

Yebra inicia el prélogo de su estudio mencionando que en los Apuntes
autobiogrdficos de Emilia Pardo Bazdn se encuentra una cita relacionada con
este texto sagrado. Senala que Pardo Bazin, quien descubre en su biblioteca
una Biblia anotada en castellano por el Padre Scio de San Miguel, es cautivada
por la palabra, atraida por “los preciosos grabados” y embelesada, por lo que la
devora “de cabo a rabo”, y esta lectura dejard huella en su obra. Ello justifica
que esa versién anotada e ilustrada sea la misma que lefa Galdés, posiblemente
por estar traducida al castellano y por el éxito de sus grabados biblicos. Para
este estudio atenderé dicha edicidn.

En cuanto a la relacién de Galdés con la Biblia, varios criticos se han dado
a la tarea de demostrar el amplio conocimiento que poseia el autor canario
de los textos biblicos. Por ejemplo, Joseph Schraibman (1970-1971) y Wal-
ter T. Pattison (1954) estudian las citas biblicas en Misericordia y Gloria,
respectivamente. En La incdgnita (1888-1889), Cisneros dice lo siguiente:
“sCreéis, hijos mios, que el autor del Cantar de los Cantares habria compues-
to este delicioso poemita si, en vez de andar con las piernas al aire, hubiera
gastado pantalones?” (Pérez Galdéds, 2004: 175). Lo irénico de sus palabras
nos hace pensar que el novelista no escribe con seriedad al ponerlas en boca
de Cisneros. Si el rey Salomén hubiera usado pantalones en vez de ninica,
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apagaria el amor erdtico y por lo tanto no habria compuesto el “Cantar de los
Cantares”. Aunque la publicacién de dicha novela es posterior a Lo prohibido
(1884-1885), nos sirve de ejemplo para ilustrar el conocimiento que Galdds
tiene de la Biblia y del Cantar.

Al respecto, Joseph Schraibman sostiene que Galdés “penetra en el meollo
de la ensenanza biblica” (1970-1971: 490), pues las referencias y pasajes bi-
blicos enriquecen el contenido de Misericordia. Por otra parte, Isabel Romdn
enfatiza un aspecto en la obra del canario: “la imitacién del estilo de LOs SER-
MONES Y LA ORATORIA RELIGIOSA en general” (1990: 356). La estudiosa muestra
algunos ejemplos de personajes galdosianos que emplean un tono evangélico;
en el caso de La desheredada, coincidimos en que es el ejemplo perfecto de un
sermon biblico irénico, “una letania parédica”. Romdn concluye enfatizando el
gusto de Galdds por la parodia. En Lo prohibido, el protagonista se asume como
Nabucodonosor: una hemiplejia fulminante lo convierte en dicho personaje
biblico, “condenado a arrastrarse por el suelo y a comer hierba” (1971: 457).!
Irénicamente, “puesto en figuras, como un libro ilustrado” (459). Castigado
por su soberbia, Nabucodonosor “fue echado de entre los hombres; y comia
hierba como los bueyes, y su cuerpo se mojaba con el rocio del cielo, hasta que
su pelo crecié como pluma de 4guila, y sus ufias como las de las aves” (Biblia
Reina Valera, 1986: 680). Sin duda, Galdés crea cierto paralelismo irénico
con Nabucodonosor. Los ejemplos sefialados de intertextualidad explicita los
“constituye la pardfrasis, que ‘reconstruye’ al otro texto, aunque no utilice las
mismas palabras, y la alusion directa, en la que el lector cuenta todavia con
algunos fragmentos del texto original (frases, motivos, nombres, referencia a
situaciones clave en el otro texto)” (Pimentel, 2005: 181).

En la alusién indirecta se reconoce la presencia del texto ajeno y nos invita
a ““reinterpretar’ la significacién del otro texto a la luz de la propuesta por
éste; al mismo tiempo, la presencia del otro texto perturba o modifica la sig-
nificacién del texto leido” (Pimentel, 2005: 181). La presencia intertextual
varia de un texto a otro; sin embargo, existen puentes de comunicacién que
se irdn tratando a lo largo del ensayo.

1 Todas las citas se hardn siguiendo esta edicién, por lo que, en adelante, se indicard entre paréntesis
Gnicamente el nimero de la pdgina.
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Por otra parte, la parodia moderna, nos dice Linda Hutcheon, es un medio
liberador de exorcizar sus fantasmas personales: “Many of these artists have
openly claimed that the ironic distance afforded by parody has made imitation a
means of freedom, even in their sense of exorcizing personal ghosts —or, rather,
enlisting them in their own cause” (2000: 35). La parodia moderna no busca
desvalorizar el texto parodiado, sino poner de relieve las diferencias con él.
Este juego de textos es lo que constituye la parodia, y nuestra tarea consiste
en descifrar la obra parodiada. No se trata de una imitacién, sino que, a par-
tir de una alteracién de los elementos principales, se obtiene otro resultado,
que va desde una leve exageracién a una inversién total. En este sentido, Lo
prohibido, a través de lazos intertextuales, parodia el “Cantar de los cantares”.

En Lo prohibido, con la pareja de Camila y Constantino, Galdés ejem-
plifica lo que podria funcionar en una relacién amorosa sélida y duradera.
Es curioso que, tal y como sucede en el “Cantar de los Cantares” —el texto
biblico que recoge las palabras de amor dirigidas por Salomén a la sulamita
y viceversa—, los nombres de los personajes de Lo prohibido inicien con la
misma letra. Mediante sus didlogos, vamos conociendo el verdadero amor
que ellos sienten: “El didlogo amoroso es tensién y gozo, repeticién e infinito,
no comunicacion sino encantamiento. Didlogo, canto. Invocacién” (Kristeva,
1987: 80). La sensualidad del “Cantar” y de Lo prohibido conducen al encan-
tamiento y a mostrar un amor auténtico.

Lo prohibido estd narrada en primera persona por José Marfa Bueno de
Guzmdn, quien, desde su llegada a Madrid, se dedica a seducir a sus tres pri-
mas: Eloisa, Marfa Juana y Camila. La novela retrata el papel de las mujeres
en sus relaciones amorosas y sus consecuencias econémicas y sociales. José
Maria cree estar enamorado de Camila, y, tras su enfermedad, ella sufre un
proceso de beatificacién, a lo que James Whiston llama “one of Galdés s own
santas modernas” (2003: 36). Al final de la novela, el protagonista hereda sus
bienes a Camila y deja sus memorias a Ido del Sagrario para ser publicadas
después de su muerte.

La novela fusiona el amor, el deseo y la sexualidad. A lo largo de la lectura,
en voz de los personajes se exponen detalladas descripciones de lo que es el
amor. Sin embargo, para entenderlo es necesario ubicarse en el contexto his-
térico, pues en el siglo X1x se pensaba que el matrimonio arreglado funcionaba
“particularmente en la Restauracién como mecanismo de consolidacién y
construccién de alianzas entre las clases en el poder” (Blanco, 1983: 63). Es
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decir, que en el matrimonio decimondénico se ponia en duda la seduccién y
probablemente las relaciones sexuales pasaban a segundo término. Por ello,
en la novela se denuncian las relaciones amorosas de conveniencia, de ahf el
fracaso matrimonial. Por ejemplo, los matrimonios de las dos hijas mayores
Bueno de Guzmdn, Maria Juana y Eloisa, gozan del permiso de los padres
para casarse porque los pretendientes aseguran el bienestar econémico de las
hijas. Asi, la conveniencia de los padres y la falta de amor de las hijas son cau-
sas del fracaso matrimonial. El matrimonio de Eloisa fracasa por el adulterio
cometido por ella. Ademds, sus relaciones adulteras se quedan en relaciones
pasionales porque no constituyen su felicidad personal.

Camila Bueno de Guzmdn —Ila hija menor— rompe con esta tradicién al
casarse con Constantino por amor, aunque sacrifica su comodidad doméstica.
La novelistica de Galdés no proporciona recetas para conseguir que el amor
perdure inalterable. No obstante, estos ingredientes los podemos encontrar
en el verdadero amor de Camila y Constantino Miquis. A pesar de los ante-
cedentes familiares que a continuacién se exponen.

El apellido “Bueno” se puede entender en dos sentidos: por una parte, alude
ala “bondad”y, por otro, a la “buena salud”. Los dos sentidos son antitéticos:
la familia no goza de buena salud, ni de bondad. El protagonista, José Maria,
también sufre de ciertas enfermedades hereditarias y, finalmente, muere de
hemiplejia (hoy se conoce como enfermedad cardiovascular). Manuel Herrera
Hernadndez nos recuerda que de este padecimiento murié Galdés: “Curiosa-
mente esta enfermedad Galdés la habia descrito en su novela ‘Lo prohibido’
donde cuenta la vida licenciosa de un solterén” (2006: 56). Don Rafael
Bueno de Guzmdan —el padre— es quien da informacién de los trastornos
familiares, al tiempo que refiere padecer cierta ansiedad e irritacién crénica
del aparato lagrimal. Esta enfermedad del personaje es simbélica, pues no le
permite ver con claridad la desintegracién familiar. Don Rafael no atiende la
formacién de los hijos: es consentidor e imparcial. Las preferencias paternas
introducen desigualdades y una verdadera competitividad entre hermanas.
Pilar —la madre— es superficial y de débil cardcter, “sus hijos, y aun los
criados, y hasta el gato, hacian de ella lo que querfan” (72). Las hijas, Marfa
Juana, Eloisa y Camila, padecen alteraciones nerviosas, y el hijo, Raimundo,
sufre de afasia. El resultado de una mala educacién se refleja en el cardcter
de esta descendencia, por ejemplo, en la frustracién y celos de Marfa Juana
hacia sus hermanas; en la prostitucién de Eloisa después de quedarse en la
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ruina por no saber administrar su dinero; en la rebeldia de Camila al casarse
con el hombre que eligié pese a la reprobacién de los padres, y en el “pasmoso
talento improductivo” del hijo Raimundo. Ejemplo de familia “competitiva”,
disfuncional y opuesta alo “bueno” en el sentido moral. Lo tinico que los salva
de la decadencia son el autodidactismo y el amor incondicional de Camila.

Como se menciond, Lo prohibido gira en torno al papel de los personajes
femeninos en sus relaciones amorosas. En este sentido, cabe resaltar lo que
menciona la investigadora Licia Paulozzi al respecto: “Sin duda alguna, la
necesidad de amor, interna al cuerpo y a la sexualidad, se manifiesta dentro
de la sociedad y dentro de la historia: en las contorsiones y en los delirios de
las formaciones individuales” (1982: 20). El amor que embarga a José Maria
y Eloisa es pasajero y los conduce al delirio: José Maria delira, pero no como
los poetas: “visién de flores, nubecillas y formas helénicas. Era mds bien una
fermentacién de los niimeros que tenia metidos en la cabeza” (140). Esta
transformacién del discurso amoroso romdntico en uno de tipo mercantilista
termina en el alejamiento y la muerte de José Maria. Eloisa delira en sentido
contrario: “No tener nada; vivir juntos y solos, completamente exentos de
necesidades sociales, en un pais apartado, fértil, bonito, donde no hubiera
frio ni calor, ni ciudades, ni civilizacién” (141). Un amor idilico, sin com-
promisos, ni responsabilidades, lejos de la realidad que estdn viviendo, pues,
como senala Alberto Orlandini, en E/ enamoramiento y el mal de amores,
“[l]a pasién loca resulta mds espiritual que sexual y las fantasias romdnticas se
manifiestan con un cardcter platénico” (2003: 163). Pese a todo, José Maria
desea reformarse, pero Eloisa no renuncia al lujo: el amor y la ambicién son
dos poderosas motivaciones en su vida —la segunda de éstas, la mds perma-
nente y la tendencia que rige sus pasiones—. Eloisa no cumple con el papel
que le corresponde a la mujer de la época, cuyo destino —tal como senalan
Catherine Jagoe, Alda Blanco y Cristina Enriquez— “es fundar las delicias y
el amor de la familia. El amor es la pasién dominante de la mujer, asi como la
ambicién es la dominante del hombre. Todo lo que es sentimiento y exaltacién
generosa resplandece con fuerza en la mujer” (1998: 390).

A diferencia de Eloisa, Camila es el ejemplo paradigmitico de la sensua-
lidad; ademds, posee cualidades que el protagonista, José Maria, tarda en
descubrir: “Era una escandalosa, una mal educada, llena de mimos y resabios.
No debo ocultar que a veces me hacia reir, no sélo porque tenia gracia, sino
porque todo lo que sentia lo expresaba con la sinceridad mds cruda” (65). La
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sinceridad de Camila es lo que la lleva a demostrar su amor verdadero por su
esposo. La antipatia que José Maria siente en un principio se transforma en
amor no correspondido, porque ella ama a Constantino —nombre simbdlico
porque se mantiene constante en su amor por Camila, quien no se rige por
los convencionalismos sociales como sus hermanas y posee la capacidad de
amar incondicionalmente.

Respecto al amor, Julia Kristeva sostiene que “es la mirada del alma hacia
las cosas invisibles: la contemplacién desencadena las emociones” (95). Por
ejemplo, las palabras de José Marfa dan cuenta de su amor frustrado hacia
Camila y las de ella de su amor verdadero por Constantino:

—Si no te callas, tisico pasado —grit6—, te tiro este plato a la cabeza. Mira
que te lo tiro.
—Tiralo y descaldbrame —le contesté, fuera de mi—; pero descalabrado y
chorreando sangre te diré que te idolatro; que todo lo que poseo es para i,
para esa bocaza, para la lumbre que tienes en esos ojos; todo para ti, fiera con
mids alma que Dios.

Sus carcajadas me desconcertaron. Se refa de mi entusiasmo poniéndolo en
solfa y apabullindome con estas palabras:
—Si, para ti estaba. ;Ves esta bocaza? No beberis en este jarro. ;Ves estos fa-
roles? (los ojos). Otro se encandila con ellos. Emborrachate td con las tias de
las calles, perdido. ;Ves este cuerpecito? Es para que nazcan de él los hijos que
voy a tener, para agasajarlos, para darles de mamar. ;Y rabia, rabia, rabia..., y
puadrete y requémate!

Constantino entrd. Su aborrecida cara me trajo a la realidad. (276)

La percepcidn visual que enciende los deseos erdticos de José Maria no
corresponde con los de Camila. No es casual que dirija esas palabras para
incitar a José Maria y para hacerle ver lo mucho que ella vale. Esto nos lleva
a la reflexién de que en Lo prohibido se busca el reconocimiento de la mujer
en todos los dmbitos, sin la preocupacidn del estrato y el rango social porque
nada de esto garantiza la felicidad.

Es interesante el discurso amoroso que Galdés emprende en la relacién
entre Camila y Constantino. Prueba de que Galdés se aleja del amor romdn-
tico es esta pareja: un claro ejemplo de amor reciproco, en el que crecen juntos
sentimental, cultural y econémicamente. Su forma de vivir es salvaje. Camila
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corre por los pasillos “en pafos minimos”; les grita a su criada y al marido
para que le ayuden en las labores domésticas; besa al gato y al perro; arafa
a su marido y toca el piano y la guitarra con furia salvaje. Galdés aprovecha
la furia musical de este personaje para exhibir la excitacién sexual que siente
Constantino al momento en el que ella toca el piano o la guitarra. No es
casualidad que Constantino se emocione, se excite y “contemple embobado”
la ejecucidn, el canto y la danza de Camila.

La pobreza en la que vive este matrimonio no impide mostrar su felicidad
y sensualidad: “Camila opta por la austeridad y por coser camisas ella misma,
un detalle que aunque contribuye a que para el protagonista ésta aparezca
finalmente como modelo ideal de femineidad, la convierte, para el resto de los
personajes, en un tipo de paria, en alguien que ni siquiera recibe la etiqueta
de cursi” (Arbaiza, 2014: 9). Parte de esa austeridad se muestra cuando critica
a sus hermanas por adquirir cosas francesas y no espanolas. Y su casa es el
fiel reflejo de su pobreza y de la falta de educacién de la pareja, por lo que las
cosas estdn fuera de su sitio, los muebles en mal estado, la loza y cristaleria
con piezas desiguales:

La casa parecfa un manicomio. Eloisa, su hermana y yo nos fuimos a la alcoba
[dice José Marfa], donde Camila, sentada junto a mi, hacfa mil monerfas,
que llamaba nerviosidades. Se recostaba, cerraba los ojos, dejaba ver la mejor
parte de su seno; luego se erguia de un salto, cantaba escalas y vocalizaciones
dificiles, nos azotaba a su hermana y a mi, y concluia por sacar a relucir aquel
su estado que la hacfa tan dichosa. (125)

Sin embargo, Camila es una mujer activa, saludable y limpia, que con el
tiempo refina sus modales y los del esposo. Si bien, este comportamiento le
parece escandaloso a su familia, es excitante para José Marfa y Constantino:
“Camila no parece participar en la economia del consumo en la cual estdn
inmersas sus hermanas y los demds miembros de su clase” (Blanco, 1983: 32).
Montero-Paulson la asocia con lo irracional de la Naturaleza, “reflejado en el
desorden de su persona, su casa y sus tareas domésticas. Pero [...] también
encarna [sus] elementos mds positivos [...:] su impetu vital y fuerza creadora
que pide constante reproduccién” (1988: 102). Este personaje es la expresién
de la madre-esposa ideal, un atributo fundamental: “la funcién de madre hace
florecer en toda su plenitud los atributos y virtudes esenciales de la feminidad
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en personajes como Camila en Lo prohibido y Rosaura en Casandra” (Correa,
1963: 651). Este atributo suyo logra conducir al paraiso a Constantino. Ambos
sienten atraccion fisica desde la primera vez que se miran. Ella describe sus
encuentros amorosos y c6mo se van intensificando hasta el deseo de casarse
al séptimo dia de conocerse:

Nos entré muy fuerte a los dos. Nos vimos por vez primera una tarde que
fui a merendar de campo en El Pardo con las de Mufoz y Nones, y al dia
siguiente, que era martes, nos hablamos otra vez en el Retiro. El miércoles
nos dijimos cuatro sandeces por el ventanillo de casa; el jueves, miraditas en
la Comedia; el viernes, carta canta... contestacién; el sibado nos volvimos a
hablar y juramos morirnos o casarnos; el domingo quise yo almorzar fésforos,
y el lunes Constantino en casa con permiso de mamda. Nos casamos contra
viento y marea. (297-298)

Como se lee, la atraccidn sexual se produce automdticamente; es instintiva
y fuerte. A Camila y Constantino, mds que el razonamiento, los mueve una
energfa, es decir, algo que se percibe mediante los sentidos, principalmente la
vista. La atraccién entre dicha pareja sigui6 creciendo a lo largo de la novela
hasta alcanzar el enamoramiento y la etapa del amor verdadero.

En el caso del “Cantar”, el rey Salomén ve a la sulamita en el campo y se
enamora de ella. Dicha pareja vive un amor idilico parecido al de Camila y
Constantino. La advertencia de dicho “Cantar”, editado por Gaspar y Roig,
sostiene que los ocho capitulos o cdnticos son los siete dias o siete noches de
las visitas de Salomén a su esposa:

En el Cap. 1 se representan estos esposos en figura de pastores, y la esposa
pregunta al esposo el lugar a donde conduce su ganado a sestear, durante los
ardores del medio dia, para concurrir ella con el suyo al mismo sitio. Luego
sigue la primera noche de los desposorios, indicada en los vv. 3, 4, 5, 6 del Cap.
11. El esposo se levanta de madrugada, deja a su esposa dormida, y se retira con
diligencia al campo, v. 17. La tercera noche tardando en venir el esposo, sale
ella en busca suya, y habiéndolo encontrado, lo conduce a su morada como
se ve en el capitulo 111, 1, 2, 3, 4. Por la manana sale el esposo al cuidado de
sus ganados, y luego también su consorte, v. 5, 6. En el Cap. 1v se contiene
un elogio de la hermosura de la esposa. Esta convida al esposo para que vaya a
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verla Cap. v. 1, el cual deja después el convite donde estaba con sus amigos, y
va a la puerta de la esposa, v. 2; mas no abriéndole esta, se vuelve a su jardin.

(La Santa Biblia, 1852: 404-405)

Lo que interesa en esta parte es la magia del enamoramiento, la pasién de
la primera noche de bodas y de las subsiguientes: “la relacién con el cuerpo
y con los sentimientos, es una invitacién a prolongar el eros en el amor de
entrega, la invitacién a superar el temor y el silencio, que todavia permane-
cen en el amor” (Rossano, Ravasi y Girlanda, 1990: 278). El amor es una
necesidad. Veamos el siguiente fragmento del “Cantar”, en el que la sulamita
busca desesperadamente a su amado para “prolongar el eros™: “Sale la esposa
a buscarlo, pregunta por él a los guardas de la ciudad, y después de haber sido
maltradada por estos, va desde alli a las doncellas de Jerusalém, para adquirir
noticias de €l, v. 5 y sig. y finalmente se encuentra con el esposo” (278). El
deseo ferviente de la sulamita también ocasiona que ésta experimente ansie-
dad al no hallarlo. De la noche cuarta a la séptima que ellos pasan juntos,
ella le promete “exquisitas frutas y vinos”, simbolos de seduccién y alegria,
para poder gozar de la embriaguez que suscita el dulce de las frutas y el vino:

Cap. v1, 1 ysig. y después de haber estado algtn tiempo con él, se vuelve, v. 9,
y esta es la cuarta noche. El cap. vi1, 1 y sig. denota la quinta noche y el esposo
en ella repite las alabanzas de la esposa, saliendo al otro dia ambos de compa-
fifa, para pasar al campo, vv. 11, 12y 13. Y en este y en casa de la madre del
esposo pasan la sesta noche. Capitulo vi1, 13, Cap. vi11, 1, 2, 3 Aqui convida
la esposa a su amado, y le promete un regalo de exquisitas frutas y vinos; y se
retira este muy temprano a los montes y v. 4. La séptima noche cap. v, 5,
la pasan en el jardin, segtn el razonamiento o didlogo que alli se expresa. (La

Santa Biblia, 1852: 404-405)

Se describen los dias del cortejo amoroso previo al matrimonio como par-
te sustancial de la comunién que hace posible la configuracién de la pareja.
Primero experimentan la atraccién fisica, luego la pasién y al final el amor
erético: “El amor del Cantar biblico cree en el cuerpo, contempla extasiado
el cuerpo, del amado y de la amada, y lo canta y lo desea” (Alonso Schokel,

1990: 15).
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En el capitulo 4, versiculos 6 y 7 del “Cantar”, el esposo anhela recrearse
con la amada y disfrutar de su excitante fragancia: “Hasta que sople el dia
y reclinen las sombras. Iré al monte de la mirra, y al collado del incienso. //
Toda eres hermosa, amiga mia, y mancilla no hay en ti” (La Santa Biblia,
1852: 418). El tema principal del fragmento es la belleza de la sulamita, sin
defecto desde la cabeza hasta los pies, lo cual queda de manifiesto luego de la
descripcién que Salomén nos ofrece:

Con lenguaje altamente figurativo y oriental, el novio describe la belleza de
su mujer, algo que ocurre probablemente en la noche de bodas. (La llama
« » .7 (%] ’ . »
esposa’, pero también “jardin cerrado, fuente cerrada, sellado manantial” (vv.
9, 12), términos que indican que todavia es virgen.) Las palabras de amor se
sintetizan en la expresion, “jQué hermosa eres, amada mia, qué hermosa eres!

(4:1,7)” (Hoff, 1998: 279)

Ahora bien, en Lo prohibido las etapas previas al matrimonio son parecidas
al “Cantar”: primero la atraccidn fisica, luego la seduccién y al final el deseo
sexual. En el capitulo 4 de la segunda parte, también se elogia la hermosura
de una mujer, pero con cierta ironfa y exageracién, en la voz de José Marfa:
“Mereces ser puesta en los altares; mereces que se te eche incienso, que los
hombre se den golpes de pecho delante de ti, borrica del cielo, con toda el alma
y toda la sal de Dios” (404). José Maria alude al “Cantar”, pero no obtendrd
el amor de Camila aunque la desee. Este es uno de los motivos del “Cantar
de los Cantares” mds recreado por Galdés, no en la voz del esposo de Camila,
sino del protagonista, quien estd enamorado de un imposible. En la voz de
José Maria se refuerza el conocimiento de Galdés y su interés por exaltar a
la sulamita-Camila. Esta imagen poética, “mereces que se te eche incienso”,
permite vincular a la sulamita con Camila, asi como dotar al personaje de una
dimensién divina, que a ello apunta la metafora “borrica del cielo”. * Recorde-
mos que Jesucristo fue a Jerusalén montado en un asno, simbolo de humildad
y paz. Al respecto, Yolanda Arencibia menciona que los descendientes de los
Pérez guardan “la talla de un Cristo de artistica factura cuya procedencia

2 Laborrica es la hembra del asno. Conocida como asna, es un animal doméstico de la familia de los
équidos. Desde la Antigiiedad se ha considerado que los asnos son poco inteligentes o necios.
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explican como regalo de un jovencisimo Benito a su prima Dolores Macias,
de quien se habia enamorado cuando esta, ligada al convento de las Descalzas
de San Ildefonso, permanecié un tiempo como novicia en casa de los Pérez
Galdés” (2020: 34). Dolores era mucho mayor que don Benito (once anos
él, veinte ella); sin embargo, le atraia —como sefiala Arencibia— por ser la
imagen de “esposa de Cristo”. Podria ser la misma imagen que se utiliza en
Lo prohibido: “borrica del cielo”. Camila merece ser alabada, deseada como el
incienso y consagrada a Dios como a una virgen. El incienso estd relacionado
con perfumar, relajar y armonizar el ambiente para conseguir lo que se ansfa.

Recordemos que, en los tiempos que se expone “El Cantar de los Canta-
res”, “existia la costumbre de frotar el cuerpo con aceite de oliva perfumado
después de banarse. El calor del cuerpo hacia que poco a poco el ungiiento
expidiera su aroma. La joven enamorada excitada por estos pensamientos
pide a su amado que la lleve a su dormitorio” (Luzarraga, 2005: 157). Los
cuerpos de Camila y la sulamita, perfumados para el encuentro sexual, son
perfectos y saludables.

El “Cantar de los Cantares” describe los detalles intimos de los sentimientos
y deseos mutuos. Dicho texto se puede interpretar como una historia literal
acerca del amor matrimonial y las relaciones sexuales. Las palabras que los
amantes utilizan son de afirmacién y de exaltacién. Lo podemos percibir desde
el capitulo 1, 9: “Hermosas son tus mejillas asi como de tértola: tu cuello como
collares de perlas” (La Santa Biblia, 1852: 409). En los poemas se observan
comparaciones con animales o piedras preciosas. Se recurre a imdgenes de la
naturaleza para describir al amor. Es la expresién de los enamorados lo que
se deja escuchar a lo largo del cantar. El amor incluye al cuerpo, al punto
que lleva a la pareja al éxtasis: “El amor del Cantar biblico cree en el cuerpo,
contempla extasiado el cuerpo, del amado y de la amada” (Alonso Schokel,
1990: 14-15). Ambos gozan y disfrutan de la sexualidad.

En Lo prohibido se dice que Camila es “bastante morena, esbeltisima, vi-
gorosa, saludable como una aldeana, y se jactaba de que jamds un médico le
habia tomado el pulso” (65). La descripcion fisica del personaje nos recuerda
a la sulamita del “Cantar”: “Negra soy, pero hermosa, hija de Jerusalém, asi
como las tiendas de Ceddr, como las pieles de Salomén” (Pérez Galdds, 2006:
407). En la época antigua, ser morena se consideraba un detrimento. Ella se
sabe morena y compara su color con “las tiendas de Ceddr” hechas con pieles
negras. Ambas mujeres son dignas de ser amadas por su belleza exterior. Aqui
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hay un toque de lo sensual, relacionado con la superficie dérmica, zona erégena
de toda mujer. El color de la piel y la apariencia vigorosa o tersa motivan el
goce de los personajes masculinos de las dos obras.

Camila es el ejemplo de sensualidad y erotismo. En este sentido, la rela-
cién sexual ocupa un primer plano, pues es necesaria para que ella explore su
capacidad erdtica y la exprese a Constantino Miquis:

£l la miraba! ;Qué mirada aquella de rectitud sublime! Era como la mirada
profundamente leal y honrada de un perrazo de Terranova. Camila le cogia
la cara entre sus dedos flexibles, bonitos, encallecidos por la costura, y es-
trujéndosela decia: “Déjate de bobadas, José Maria. Este animal no quiere a

7

nadie mds que a mi” (302)

La accién de mirar hace referencia a los sentidos, implica admiracién y crea
un puente de comunicacién. Camila busca una relacién de entrega mutua,
que a la vez supla sus descos, y lo consigue. Referirse al esposo como a “un
perrazo de Terranova” equivale a reconocer el amor fiel y completamente
integro que Constantino siente por su amada. A diferencia del amor sublime
del “Cantar”, la relacién entre Camila y Constantino es tosca: ella le estruja
la cara como demostracién de su amor.

El “Cantar de los Cantares”, en el capitulo 8 versiculo 7, también nos
muestra que el amor no se compra: “Muchas aguas no pudieron apagar la
caridad, ni rios la anegardn: si diere el hombre toda la sustancia de su casa
por el amor, como nada la despreciard” (La Santa Biblia, 1852: 434). El
amor incondicional que prevalece en ambas parejas no se apagard a pesar de
cualquier problema o adversidad.

La sulamita admira la hermosura de Salomén: en el capitulo 5, a partir
del versiculo 9 y hasta el 16, describe su belleza fisica, desde la cabeza hasta
los pies. El marido de Camila es la parodia del rey: “feo, torpe, desmafado,
grosero, puerco, holgazan, vicioso, pendenciero, brutal” (66); sin lugar a dudas,
“el dueno salvaje”. Sin embargo, pese a su fealdad, totalmente opuesta a la del
rey Salomén, la constitucién atlética de Constantino, asi como su humildad
y amor por Camila lo asemejan a éste.

El “Cantar” es un ejemplo de entrega total. Mediante didlogos y, a veces, en
forma dramdtica, vamos conociendo el verdadero amor que sienten la sulamita
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y Salomén. Se exhibe un amor intenso como el de Camila y Constantino, en el
que se observa el compromiso matrimonial diario y mutuo entre los cdnyuges:

El amor del Cantar aparece inscrito a la vez en el marco de la conyugalidad y en
el de una realizacién que siempre estd por venir [...] Estamos asi en presencia
de una verdadera sintesis dialéctica de la experiencia amorosa, con lo que ésta
tiene de universalmente conmovedor, patético, entusidstico o melancdlico,
por una parte, y de singularmente judaico, por otra, legislando, unificando,
subsumiendo la sensualidad ardiente hacia el Uno. El Uno es primeramente

oido. (Kristeva, 1987: 83-84)

Los enamorados alaban la belleza que ven en el otro y con su lenguaje nos
muestran la espontaneidad. El amor por el cényuge lo hace parecer hermoso
y las cualidades internas son las que lo mantienen vivo. Al inicio del “Can-
tar”, la sulamita dice: “Béseme €l con el beso de su boca: porque mejores
son tus pechos que el vino, //Fragante como los mejores ungiientos. Oleo
derramado es tu nombre: por eso las doncellas te amaron” (La Santa Biblia,
1852: 406). Ella expresa el ardiente deseo por ser besada. Atribuye a los be-
sos de su amado las bondades del vino. “Mezclado el vino con mirra podia
constituir, en efecto, una bebida anestésica, que algunos tomaban incluso
como embriagadora” (Cantera Ortiz de Urbina, 1977: 135). El amor que
ambos sienten es embriagante.

Entre la sulamita y Salomén existe un didlogo amoroso de apertura al otro:
“Las premisas del éxzasis (de la salida fuera de si) y de la encarnacién en cuanto
conversion en cuerpo del ideal son planteadas en el encantamiento amoroso
del Cantar” (Kristeva, 1987: 80). Las fragancias son importantes en un en-
cuentro amoroso: “hasta dieciocho las ocasiones en las que se hace alusién a
los aromas y perfumes. Se habla de nardo, de aloe, de cinamomo, de bélsamo
y sobre todo de mirra y de incienso” (Cantera Ortiz de Urbina, 1977: 134).
Sabemos que la vista es esencial para sentirse atraido por una persona; sin
embargo, el olfato es el sentido mds poderoso respecto al contacto sexual: el
aroma que segrega el cuerpo se mezcla con las fragancias, creando un aroma
particular relacionado a la persona amada. El enamoramiento es total; mds
alld de la separacién fisica, forma parte de la vida interior de los enamorados.
La sulamita siente el cuerpo de Salomén, aunque no esté presente, por el
encantamiento amoroso que los une.
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En el caso de Lo prohibido, se exagera la idea de embriaguez: “He dicho
que [Camila] se embriagaba, y es poco. Era més: se emborrachaba, perdia
completamente el tino con la irradiacién de su dicha” (286). Se detalla una
cualidad mdgica del amor que produce borrachera, y, en esas circunstancias,
los amantes, después de dar brincos y hacer disparates, parecen encontrarse
en el jardin del Edén:

Nunca habia visto a mi borriquita dar tanto brinco. En su frenesi llegé a decir,
tirindose al suelo:
—DMe dan ganas de comer hierba.

Por su parte, Constantino hacia los mismos disparates, acomoddndolos a su
natural rudo y atlético. Daba vueltas de carnero y saltos mortales, hacia flexiones
y planchas en la rama de un roble, andaba con las palmas de las manos, cantaba
a gritos, relinchaba. Ambos concluian por abrazarse en medio del campo y
jurarse amor eterno ante el altar azul del cielo. (286)

Recordemos que, en el “Cantar” los amantes se abrazan en el campo y
también corren hacia el encuentro amoroso y sexual: “Trdeme: en pos de ti
correremos al olor de tus ungiientos. Introddjome el rey en su recdmara: nos
regocijaremos y alegraremos en ti, acordindonos de tus pechos mejores que
el vino: los rectos te aman” (La Santa Biblia, 1852: 407). Rossano, Ravasi y
Girlanda argumentan que, en el caso de las mujeres, cuando iban a tener algtin
encuentro con alguien, era importante realizar la preparacién para dicha cita
y lo hacfan ungiéndose con mirra, sustancia con bastante olor (1990: 184).

En Lo prohibido, Camila usa ropa sencilla, cldsica, como la de los tiempos
biblicos, haciendo a un lado las convenciones sociales. Se le describe con la
misma sencillez que a la sulamita: “vistiendo una batilla ligera, el pelo medio
suelto, el pecho tan mal cubierto que recordaba la inocencia de los tiempos
biblicos, los pies arrastrando zapatillas bordadas de oro” (120). La “inocencia
de los tiempos biblicos” sugiere la candorosa desnudez de la Eva tentadoray la
sulamita, personificada por la figura de Camila, que, despojada de artificios,
excita a Constantino y a José Marfa.

No obstante, es diferente la forma de expresar los sentimientos: el lenguaje
de la sulamita es sutil; el de Camila, tosco. Mientras la primera expresa loas:
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“Miamado para mi, y yo para él, que apacienta entre lirios™ (La Santa Biblia,
1852: 414). la segunda tiene expresiones como la siguiente: “;No es verdad,
asno de mi corazén, que me salvarias tG?” (289). Sin embargo, en ambos casos
los amantes son exaltados y adorados. Pareciera que el interés de Galdés es
regresar al amor sin artificios.

Camila y Constantino economizan, se privan de ciertos gustos en favor
del otro. Ella idea sorpresas para potenciar su amor, aunque tenga que hacer
sacrificios personales. No se compra un vestido por regalarle un reloj, el cual
esconde entre las almohadas, y cuando él lo descubre: “{Qué fiesta! ;Cémo
gozo viendo su sorpresa su alegria y los extremos de carifio que me hace! Vol-
vemos a apagar la luz..., y a dormir hasta por la mafana” (406). Los juegos
infantiles entre la pareja forman parte de su estilo de vida, de su manera de
amarse y de complacerse mutuamente.

La poca preparacién de los padres de ambos personajes y los trastornos
psicolédgicos que viven no les permiten educar a sus hijos. Camila y Cons-
tantino carecen de educacidn; sin embargo, su afdn por aprender y mejorar
los conducen al autodidactismo. Su amor supera todas las interferencias:
familia, envidias, intrigas e hipocresias. Se aman sin prejuicios. Como sefiala
James Whiston, refiriéndose a la versién final de Lo prohibido: “through the
characterization of Camilla and Constantino, he found the extraordinary in the
ordinary” (37). Una pareja ordinaria se convierte en el ejemplo de un buen
matrimonio. A pesar del tipo de relacién, poco convencional, como a conti-
nuacion se describe.

Su amor es salvaje, animalizado: “Ella le cogia la cabeza como si se la qui-
siera arrancar, y le decfa: ;Ay, mi asno querido! jQué rico eres! El la mordia,
gritando: {Te como!’; y ella... {Mal rayo!” Lo peor fue que se volvié hacia
mi y me dijo: ‘Ya ves, José Maria, nos hemos reconciliado™ (387). En Lo
prohibido se juega con la ironia al parodiar el discurso amoroso del “Cantar
de los Cantares”. Su discurso es natural, pero igual de efectivo que el de la
sulamita y Salomén. El rumor de infidelidad difundido por José Maria no
logra separar a la pareja, y, aunque rompe la inocencia del matrimonio, no

3 Para Andifiach: “los lirios son una alusién a la mujer y su sexualidad y la imagen del pastor —que
debe viajar sobre los accidentes geogréficos al frente de su rebafio— es utilizada para referirse a la
relacién mutua y al juego amoroso” (2010: 98).
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acaba con el amor. Recordemos las palabras de Cantares 8, 7: “Las muchas
aguas no podrdn apagar el amor. Ni lo ahogardn los rios” (Biblia Reina Va-
lera, 1986: 772). Es decir, pese a los problemas o dificultades que enfrentan
Camila y Constantino, no permiten que su amor se apague: “El amor tiene
que defenderse de esos enemigos. Pero sobre todo, tiene que defenderse del
agotamiento interno, de un apagarse paulatinamente o violento” (Alonso
Schokel, 1990: 72). Ambas parejas desafian los peligros.

Se podria senalar que el “Cantar” contribuyd a la mistificacién de las rela-
ciones amorosas. Por ello, se emplea la parodia irdnica para hacer participar a
la historia y mostrar un modelo femenino especifico, como figura mitica del
deseo masculino, ejemplo biblico de amor reciproco y sensual. Implica pasién
amorosa, posesion, unién fisica de los amantes y reciprocidad. La parodia
permite que el pasado sea admitido, pero al mismo tiempo lo subvierte. El
discurso espontdneo y el amor salvaje, animalizado, marcan la diferencia con
respecto al de la sulamita y Salomén; no obstante, comparten con Camila y
Constantino la sencillez, la sensualidad y la reciprocidad, ingredientes nece-
sarios para una relacién duradera.

José Maria reconoce el esfuerzo de Camila por mejorar su educacién y el
concepto que los demds tienen de su esposo: consigue libros para que Cons-
tantino en sus ratos de ocio aprenda lo bésico. “Asi se irfa poco a poco desas-
nando y aprendiendo cosas, y no dirfa tantos disparates en la conversacién”
(391). El adverbio desasnando alude a una condicién casi animal del personaje
que Camila se empefia en cambiar. Cabe sefialar que, desde la Antigiiedad,
se ha considerado que los asnos son poco inteligentes o necios. En la novela,
se observa que el asno alude a la ignorancia de Constantino.

El protagonista se quita toda formalidad burguesa para poder amar a
Camila. Es dominado por la sensualidad y la locura: “Dijele que [...] yo no
podia mirar a ninguna mujer, ni tenfa alma y ojos mds que para comerme a
mi gitana, a mi negra, a mi borriquita de mis entretelas. Pagéme este ardor
con burlas de siempre, y me dejé” (335). Ella, con cierta ironia, dice: “como
que me van a poner en la Biblia”. José Maria la eleva a personaje biblico y
quisiera reemplazar a Constantino. Camila se convierte en mujer tnica, pero
prohibida para el protagonista. Pasamos de las palabras comunes a las poéti-
cas. El sentido es el mismo, pero la forma de expresarlo cambia. Veamos las
expresadas por Salomén a la sulamita. “Una sola es mi paloma, mi perfecta,
tnica es de su madre, escogida de la que la engendré. Viéronla las hijas; y la
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predicaron muy bienaventurada: las reinas y las concubinas, y la alabaron”
(426). Ambas mujeres son elevadas a la perfeccién, y, por tanto, tinicas. Algo
que rescato de ambos textos es la mirada: “Cuando una paloma fija su mirada
en su companero no se distrae con ninguna actividad a su alrededor, es por
eso que a menudo la paloma es conocida como un ‘pdjaro de amor’ ya que
tiene lo que parece ser ‘un ojo singular hacia otra paloma” (Taylor, s. a.). Es
decir, no mirar a otras mujeres mds que a ellas.

El ofrecimiento de José Maria de comerse a la amada sugiere elementos
nostalgicos que hay en el placer sexual, incluso desciende hasta el nivel de
alimentacién animal: “Unirse con el amante, aunque sea sélo en la fantasia,
es un ataque amoroso regresivo, que contempla aquella etapa infantil en que
los impulsos de la libido y los de agresién todavia no se han separado con
claridad” (Gay, 1992: 254). La mordida exige el acto de amor de José Marfa,
pero el rechazo lo lleva a idealizar en demasia a Camila, al grado de llegar
a la locura de amor. Pero José Maria no logra seducirla; en cambio, recibe
una gran leccién de amor desinteresado y de perdén por parte de Camila y
Constantino: la conciencia de ambos estd tranquila y su enamoramiento estd
mis alld de lo carnal y de las palabras.

En la introduccién a Lo prohibido, Alda Blanco afirma: “A grandes rasgos
sugeriremos que José Maria descubre que el dinero no es todopoderoso,
que la pasién amorosa y sexual se puede convertir con facilidad en obsesién
‘morbosa’ y que el amor ‘sano’ es inquebrantable” (28). Al final de la novela,
este personaje deja toda su fortuna y bienes materiales a Camila y a sus hijos.

El sentimiento amoroso incondicional de Camila y Constantino los une,
independientemente de la situacién social. Del acercamiento y dedicacién
mutua entre hombre y mujer se obtiene un amor sincero, incapaz de caer
en el adulterio a pesar de las tentaciones de José Maria, quien se vale de su
discurso amoroso para conquistar a Camila, pero fracasa por la falsedad de
sus valores, y, al final, muere.

Para concluir, considero que, en ambos textos, las mujeres hablan de sus
sentimientos, del deseo por el encuentro con el amado y lo erético que de
ellas nace. Observamos los elogios y la sensualidad desde otras perspectivas
diferentes a las propuestas por el contexto social, patriarcal y cultural. Ellas
vencen todo tipo de obstdculos para vivir a plenitud con su esposo: “El libro
de Cantares es el eco de un grito para que las mujeres y los hombres recreen
las relaciones a partir de la gratuidad, de la reciprocidad; para que surja una
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nueva humanidad con rostro femenino y masculino, armonizados a favor de
la vida” (Paula Pedro y Nakanose, 2000: 72). Ambos textos ayudan a construir
una nueva forma de mirar a la pareja.

Tanto Camila como la sulamita son mujeres deseadas y gozan por ello. Son
capaces de apropiarse de su sexualidad: no se avergiienzan por lo que sienten
o desean, y su cuerpo es el medio de expresién. Dos esposas enamoradas,
soberanas ante el amado y que disfrutan de la pasién erdtica. Ambos textos
celebran la pulsién sexual mutua: “Lo que ahora es revelado por el Cantar es
que la pulsién erética hacia el otro no es una inclinacién exclusiva de la mujer
sino que también estd presente en la vida del var6n” (Andifach, 2010: 95).
Ejemplos de amor incondicional, de intimidad absoluta, de entrega reciproca
y perdurable: Camila y Constantino, y la sulamita y Salomén. En definitiva,
dos parejas selladas por el amor sexual, sin censura y placentero. Un amor y
un cuerpo que prevalecen sobre el vino.
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