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El interés de Galdós por la Biblia se observa en la mayoría de sus obras, 
en algunas de manera más explícita que en otras —Gloria, Misericordia 
y Nazarín, por citar algunas—, pero también en su biblioteca perso-

nal, pues se cita en Tormento. Amparo lee la Biblia con grabados, anotada 
por Felipe Scío de San Miguel, editada en Madrid (1852−1854), por Gaspar 
y Roig; el narrador, sin embargo, se encarga de señalar que la protagonista 
“más atendía a las láminas que al texto” (Pérez Galdós, 2000: 43). Al respecto, 
Carmen Yebra sostiene que la primera traducción al castellano de la Biblia 
fue realizada por Felipe Scío de San Miguel, y que dicha edición favoreció el 
acercamiento y el conocimiento bíblico:

En el siglo xix, momento en el que la Biblia en lengua vulgar comienza a ser 
difundida en España, el grabado bíblico va ligado al aumento de la produc-
ción editorial, al progresivo incremento de lectores y a la normalización de 
la imagen impresa como elemento indispensable de la comunicación visual. 
(Yebra Rovira, 2012: 15)

Yebra inicia el prólogo de su estudio mencionando que en los Apuntes 
autobiográficos de Emilia Pardo Bazán se encuentra una cita relacionada con 
este texto sagrado. Señala que Pardo Bazán, quien descubre en su biblioteca 
una Biblia anotada en castellano por el Padre Scío de San Miguel, es cautivada 
por la palabra, atraída por “los preciosos grabados” y embelesada, por lo que la 
devora “de cabo a rabo”, y esta lectura dejará huella en su obra. Ello justifica 
que esa versión anotada e ilustrada sea la misma que leía Galdós, posiblemente 
por estar traducida al castellano y por el éxito de sus grabados bíblicos. Para 
este estudio atenderé dicha edición.

En cuanto a la relación de Galdós con la Biblia, varios críticos se han dado 
a la tarea de demostrar el amplio conocimiento que poseía el autor canario 
de los textos bíblicos. Por ejemplo, Joseph Schraibman (1970-1971) y Wal-
ter T. Pattison (1954) estudian las citas bíblicas en Misericordia y Gloria, 
respectivamente. En La incógnita (1888-1889), Cisneros dice lo siguiente: 
“¿Creéis, hijos míos, que el autor del Cantar de los Cantares habría compues-
to este delicioso poemita si, en vez de andar con las piernas al aire, hubiera 
gastado pantalones?” (Pérez Galdós, 2004: 175). Lo irónico de sus palabras 
nos hace pensar que el novelista no escribe con seriedad al ponerlas en boca 
de Cisneros. Si el rey Salomón hubiera usado pantalones en vez de túnica, 
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apagaría el amor erótico y por lo tanto no habría compuesto el “Cantar de los 
Cantares”. Aunque la publicación de dicha novela es posterior a Lo prohibido 
(1884-1885), nos sirve de ejemplo para ilustrar el conocimiento que Galdós 
tiene de la Biblia y del Cantar. 

Al respecto, Joseph Schraibman sostiene que Galdós “penetra en el meollo 
de la enseñanza bíblica” (1970-1971: 490), pues las referencias y pasajes bí-
blicos enriquecen el contenido de Misericordia. Por otra parte, Isabel Román 
enfatiza un aspecto en la obra del canario: “la imitación del estilo de los ser-
mones y la oratoria religiosa en general” (1990: 356). La estudiosa muestra 
algunos ejemplos de personajes galdosianos que emplean un tono evangélico; 
en el caso de La desheredada, coincidimos en que es el ejemplo perfecto de un 
sermón bíblico irónico, “una letanía paródica”. Román concluye enfatizando el 
gusto de Galdós por la parodia. En Lo prohibido, el protagonista se asume como 
Nabucodonosor: una hemiplejía fulminante lo convierte en dicho personaje 
bíblico, “condenado a arrastrarse por el suelo y a comer hierba” (1971: 457).1  
Irónicamente, “puesto en figuras, como un libro ilustrado” (459). Castigado 
por su soberbia, Nabucodonosor “fue echado de entre los hombres; y comía 
hierba como los bueyes, y su cuerpo se mojaba con el rocío del cielo, hasta que 
su pelo creció como pluma de águila, y sus uñas como las de las aves” (Biblia 
Reina Valera, 1986: 680). Sin duda, Galdós crea cierto paralelismo irónico 
con Nabucodonosor. Los ejemplos señalados de intertextualidad explícita los 
“constituye la paráfrasis, que ‘reconstruye’ al otro texto, aunque no utilice las 
mismas palabras, y la alusión directa, en la que el lector cuenta todavía con 
algunos fragmentos del texto original (frases, motivos, nombres, referencia a 
situaciones clave en el otro texto)” (Pimentel, 2005: 181). 

En la alusión indirecta se reconoce la presencia del texto ajeno y nos invita 
a “‘reinterpretar’ la significación del otro texto a la luz de la propuesta por 
éste; al mismo tiempo, la presencia del otro texto perturba o modifica la sig-
nificación del texto leído” (Pimentel, 2005: 181). La presencia intertextual 
varía de un texto a otro; sin embargo, existen puentes de comunicación que 
se irán tratando a lo largo del ensayo. 

1  Todas las citas se harán siguiendo esta edición, por lo que, en adelante, se indicará entre paréntesis 
únicamente el número de la página.
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Por otra parte, la parodia moderna, nos dice Linda Hutcheon, es un medio 
liberador de exorcizar sus fantasmas personales: “Many of these artists have 
openly claimed that the ironic distance afforded by parody has made imitation a 
means of freedom, even in their sense of exorcizing personal ghosts —or, rather, 
enlisting them in their own cause” (2000: 35). La parodia moderna no busca 
desvalorizar el texto parodiado, sino poner de relieve las diferencias con él. 
Este juego de textos es lo que constituye la parodia, y nuestra tarea consiste 
en descifrar la obra parodiada. No se trata de una imitación, sino que, a par-
tir de una alteración de los elementos principales, se obtiene otro resultado, 
que va desde una leve exageración a una inversión total. En este sentido, Lo 
prohibido, a través de lazos intertextuales, parodia el “Cantar de los cantares”. 

En Lo prohibido, con la pareja de Camila y Constantino, Galdós ejem-
plifica lo que podría funcionar en una relación amorosa sólida y duradera. 
Es curioso que, tal y como sucede en el “Cantar de los Cantares” —el texto 
bíblico que recoge las palabras de amor dirigidas por Salomón a la sulamita 
y viceversa—, los nombres de los personajes de Lo prohibido inicien con la 
misma letra. Mediante sus diálogos, vamos conociendo el verdadero amor 
que ellos sienten: “El diálogo amoroso es tensión y gozo, repetición e infinito, 
no comunicación sino encantamiento. Diálogo, canto. Invocación” (Kristeva, 
1987: 80). La sensualidad del “Cantar” y de Lo prohibido conducen al encan-
tamiento y a mostrar un amor auténtico.

Lo prohibido está narrada en primera persona por José María Bueno de 
Guzmán, quien, desde su llegada a Madrid, se dedica a seducir a sus tres pri-
mas: Eloísa, María Juana y Camila. La novela retrata el papel de las mujeres 
en sus relaciones amorosas y sus consecuencias económicas y sociales. José 
María cree estar enamorado de Camila, y, tras su enfermedad, ella sufre un 
proceso de beatificación, a lo que James Whiston llama “one of Galdós´s own 
‘santas modernas’” (2003: 36). Al final de la novela, el protagonista hereda sus 
bienes a Camila y deja sus memorias a Ido del Sagrario para ser publicadas 
después de su muerte. 

La novela fusiona el amor, el deseo y la sexualidad. A lo largo de la lectura, 
en voz de los personajes se exponen detalladas descripciones de lo que es el 
amor. Sin embargo, para entenderlo es necesario ubicarse en el contexto his-
tórico, pues en el siglo xix se pensaba que el matrimonio arreglado funcionaba 
“particularmente en la Restauración como mecanismo de consolidación y 
construcción de alianzas entre las clases en el poder” (Blanco, 1983: 63). Es 
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decir, que en el matrimonio decimonónico se ponía en duda la seducción y 
probablemente las relaciones sexuales pasaban a segundo término. Por ello, 
en la novela se denuncian las relaciones amorosas de conveniencia, de ahí el 
fracaso matrimonial. Por ejemplo, los matrimonios de las dos hijas mayores 
Bueno de Guzmán, María Juana y Eloísa, gozan del permiso de los padres 
para casarse porque los pretendientes aseguran el bienestar económico de las 
hijas. Así, la conveniencia de los padres y la falta de amor de las hijas son cau-
sas del fracaso matrimonial. El matrimonio de Eloísa fracasa por el adulterio 
cometido por ella. Además, sus relaciones adúlteras se quedan en relaciones 
pasionales porque no constituyen su felicidad personal. 

Camila Bueno de Guzmán —la hija menor— rompe con esta tradición al 
casarse con Constantino por amor, aunque sacrifica su comodidad doméstica. 
La novelística de Galdós no proporciona recetas para conseguir que el amor 
perdure inalterable. No obstante, estos ingredientes los podemos encontrar 
en el verdadero amor de Camila y Constantino Miquis. A pesar de los ante-
cedentes familiares que a continuación se exponen.

El apellido “Bueno” se puede entender en dos sentidos: por una parte, alude 
a la “bondad” y, por otro, a la “buena salud”. Los dos sentidos son antitéticos: 
la familia no goza de buena salud, ni de bondad. El protagonista, José María, 
también sufre de ciertas enfermedades hereditarias y, finalmente, muere de 
hemiplejía (hoy se conoce como enfermedad cardiovascular). Manuel Herrera 
Hernández nos recuerda que de este padecimiento murió Galdós: “Curiosa-
mente esta enfermedad Galdós la había descrito en su novela ‘Lo prohibido’ 
donde cuenta la vida licenciosa de un solterón” (2006: 56). Don Rafael 
Bueno de Guzmán —el padre— es quien da información de los trastornos 
familiares, al tiempo que refiere padecer cierta ansiedad e irritación crónica 
del aparato lagrimal. Esta enfermedad del personaje es simbólica, pues no le 
permite ver con claridad la desintegración familiar. Don Rafael no atiende la 
formación de los hijos: es consentidor e imparcial. Las preferencias paternas 
introducen desigualdades y una verdadera competitividad entre hermanas. 
Pilar —la madre— es superficial y de débil carácter, “sus hijos, y aun los 
criados, y hasta el gato, hacían de ella lo que querían” (72). Las hijas, María 
Juana, Eloísa y Camila, padecen alteraciones nerviosas, y el hijo, Raimundo, 
sufre de afasia. El resultado de una mala educación se refleja en el carácter 
de esta descendencia, por ejemplo, en la frustración y celos de María Juana 
hacia sus hermanas; en la prostitución de Eloísa después de quedarse en la 
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ruina por no saber administrar su dinero; en la rebeldía de Camila al casarse 
con el hombre que eligió pese a la reprobación de los padres, y en el “pasmoso 
talento improductivo” del hijo Raimundo. Ejemplo de familia “competitiva”, 
disfuncional y opuesta a lo “bueno” en el sentido moral. Lo único que los salva 
de la decadencia son el autodidactismo y el amor incondicional de Camila. 

Como se mencionó, Lo prohibido gira en torno al papel de los personajes 
femeninos en sus relaciones amorosas. En este sentido, cabe resaltar lo que 
menciona la investigadora Licia Paulozzi al respecto: “Sin duda alguna, la 
necesidad de amor, interna al cuerpo y a la sexualidad, se manifiesta dentro 
de la sociedad y dentro de la historia: en las contorsiones y en los delirios de 
las formaciones individuales” (1982: 20). El amor que embarga a José María 
y Eloísa es pasajero y los conduce al delirio: José María delira, pero no como 
los poetas: “visión de flores, nubecillas y formas helénicas. Era más bien una 
fermentación de los números que tenía metidos en la cabeza” (140). Esta 
transformación del discurso amoroso romántico en uno de tipo mercantilista 
termina en el alejamiento y la muerte de José María. Eloísa delira en sentido 
contrario: “No tener nada; vivir juntos y solos, completamente exentos de 
necesidades sociales, en un país apartado, fértil, bonito, donde no hubiera 
frío ni calor, ni ciudades, ni civilización” (141). Un amor idílico, sin com-
promisos, ni responsabilidades, lejos de la realidad que están viviendo, pues, 
como señala Alberto Orlandini, en El enamoramiento y el mal de amores, 
“[l]a pasión loca resulta más espiritual que sexual y las fantasías románticas se 
manifiestan con un carácter platónico” (2003: 163). Pese a todo, José María 
desea reformarse, pero Eloísa no renuncia al lujo: el amor y la ambición son 
dos poderosas motivaciones en su vida —la segunda de éstas, la más perma-
nente y la tendencia que rige sus pasiones—. Eloísa no cumple con el papel 
que le corresponde a la mujer de la época, cuyo destino —tal como señalan 
Catherine Jagoe, Alda Blanco y Cristina Enríquez— “es fundar las delicias y 
el amor de la familia. El amor es la pasión dominante de la mujer, así como la 
ambición es la dominante del hombre. Todo lo que es sentimiento y exaltación 
generosa resplandece con fuerza en la mujer” (1998: 390). 

A diferencia de Eloísa, Camila es el ejemplo paradigmático de la sensua-
lidad; además, posee cualidades que el protagonista, José María, tarda en 
descubrir: “Era una escandalosa, una mal educada, llena de mimos y resabios. 
No debo ocultar que a veces me hacía reír, no sólo porque tenía gracia, sino 
porque todo lo que sentía lo expresaba con la sinceridad más cruda” (65). La 
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sinceridad de Camila es lo que la lleva a demostrar su amor verdadero por su 
esposo. La antipatía que José María siente en un principio se transforma en 
amor no correspondido, porque ella ama a Constantino —nombre simbólico 
porque se mantiene constante en su amor por Camila, quien no se rige por 
los convencionalismos sociales como sus hermanas y posee la capacidad de 
amar incondicionalmente. 

Respecto al amor, Julia Kristeva sostiene que “es la mirada del alma hacia 
las cosas invisibles: la contemplación desencadena las emociones” (95). Por 
ejemplo, las palabras de José María dan cuenta de su amor frustrado hacia 
Camila y las de ella de su amor verdadero por Constantino:

—Si no te callas, tísico pasado —gritó—, te tiro este plato a la cabeza. Mira 
que te lo tiro.
—Tíralo y descalábrame —le contesté, fuera de mí—; pero descalabrado y 
chorreando sangre te diré que te idolatro; que todo lo que poseo es para ti, 
para esa bocaza, para la lumbre que tienes en esos ojos; todo para ti, fiera con 
más alma que Dios.

Sus carcajadas me desconcertaron. Se reía de mi entusiasmo poniéndolo en 
solfa y apabullándome con estas palabras:
 —Sí, para ti estaba. ¿Ves esta bocaza? No beberás en este jarro. ¿Ves estos fa-
roles? (los ojos). Otro se encandila con ellos. Emborráchate tú con las tías de 
las calles, perdido. ¿Ves este cuerpecito? Es para que nazcan de él los hijos que 
voy a tener, para agasajarlos, para darles de mamar. ¿Y rabia, rabia, rabia…, y 
púdrete y requémate!

Constantino entró. Su aborrecida cara me trajo a la realidad. (276)

La percepción visual que enciende los deseos eróticos de José María no 
corresponde con los de Camila. No es casual que dirija esas palabras para 
incitar a José María y para hacerle ver lo mucho que ella vale. Esto nos lleva 
a la reflexión de que en Lo prohibido se busca el reconocimiento de la mujer 
en todos los ámbitos, sin la preocupación del estrato y el rango social porque 
nada de esto garantiza la felicidad. 

Es interesante el discurso amoroso que Galdós emprende en la relación 
entre Camila y Constantino. Prueba de que Galdós se aleja del amor román-
tico es esta pareja: un claro ejemplo de amor recíproco, en el que crecen juntos 
sentimental, cultural y económicamente. Su forma de vivir es salvaje. Camila 
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corre por los pasillos “en paños mínimos”; les grita a su criada y al marido 
para que le ayuden en las labores domésticas; besa al gato y al perro; araña 
a su marido y toca el piano y la guitarra con furia salvaje. Galdós aprovecha 
la furia musical de este personaje para exhibir la excitación sexual que siente 
Constantino al momento en el que ella toca el piano o la guitarra. No es 
casualidad que Constantino se emocione, se excite y “contemple embobado” 
la ejecución, el canto y la danza de Camila. 

La pobreza en la que vive este matrimonio no impide mostrar su felicidad 
y sensualidad: “Camila opta por la austeridad y por coser camisas ella misma, 
un detalle que aunque contribuye a que para el protagonista ésta aparezca 
finalmente como modelo ideal de femineidad, la convierte, para el resto de los 
personajes, en un tipo de paria, en alguien que ni siquiera recibe la etiqueta 
de cursi” (Arbaiza, 2014: 9). Parte de esa austeridad se muestra cuando critica 
a sus hermanas por adquirir cosas francesas y no españolas. Y su casa es el 
fiel reflejo de su pobreza y de la falta de educación de la pareja, por lo que las 
cosas están fuera de su sitio, los muebles en mal estado, la loza y cristalería 
con piezas desiguales: 

La casa parecía un manicomio. Eloísa, su hermana y yo nos fuimos a la alcoba 
[dice José María], donde Camila, sentada junto a mí, hacía mil monerías, 
que llamaba nerviosidades. Se recostaba, cerraba los ojos, dejaba ver la mejor 
parte de su seno; luego se erguía de un salto, cantaba escalas y vocalizaciones 
difíciles, nos azotaba a su hermana y a mí, y concluía por sacar a relucir aquel 
su estado que la hacía tan dichosa. (125) 

Sin embargo, Camila es una mujer activa, saludable y limpia, que con el 
tiempo refina sus modales y los del esposo. Si bien, este comportamiento le 
parece escandaloso a su familia, es excitante para José María y Constantino: 
“Camila no parece participar en la economía del consumo en la cual están 
inmersas sus hermanas y los demás miembros de su clase” (Blanco, 1983: 32). 
Montero-Paulson la asocia con lo irracional de la Naturaleza, “reflejado en el 
desorden de su persona, su casa y sus tareas domésticas. Pero […] también 
encarna [sus] elementos más positivos […:] su ímpetu vital y fuerza creadora 
que pide constante reproducción” (1988: 102). Este personaje es la expresión 
de la madre-esposa ideal, un atributo fundamental: “la función de madre hace 
florecer en toda su plenitud los atributos y virtudes esenciales de la feminidad 
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en personajes como Camila en Lo prohibido y Rosaura en Casandra” (Correa, 
1963: 651). Este atributo suyo logra conducir al paraíso a Constantino. Ambos 
sienten atracción física desde la primera vez que se miran. Ella describe sus 
encuentros amorosos y cómo se van intensificando hasta el deseo de casarse 
al séptimo día de conocerse:

Nos entró muy fuerte a los dos. Nos vimos por vez primera una tarde que 
fui a merendar de campo en El Pardo con las de Muñoz y Nones, y al día 
siguiente, que era martes, nos hablamos otra vez en el Retiro. El miércoles 
nos dijimos cuatro sandeces por el ventanillo de casa; el jueves, miraditas en 
la Comedia; el viernes, carta canta… contestación; el sábado nos volvimos a 
hablar y juramos morirnos o casarnos; el domingo quise yo almorzar fósforos, 
y el lunes Constantino en casa con permiso de mamá. Nos casamos contra 
viento y marea. (297-298) 

Como se lee, la atracción sexual se produce automáticamente; es instintiva 
y fuerte. A Camila y Constantino, más que el razonamiento, los mueve una 
energía, es decir, algo que se percibe mediante los sentidos, principalmente la 
vista. La atracción entre dicha pareja siguió creciendo a lo largo de la novela 
hasta alcanzar el enamoramiento y la etapa del amor verdadero. 

En el caso del “Cantar”, el rey Salomón ve a la sulamita en el campo y se 
enamora de ella. Dicha pareja vive un amor idílico parecido al de Camila y 
Constantino. La advertencia de dicho “Cantar”, editado por Gaspar y Roig, 
sostiene que los ocho capítulos o cánticos son los siete días o siete noches de 
las visitas de Salomón a su esposa:

En el Cap. i se representan estos esposos en figura de pastores, y la esposa 
pregunta al esposo el lugar a donde conduce su ganado a sestear, durante los 
ardores del medio día, para concurrir ella con el suyo al mismo sitio. Luego 
sigue la primera noche de los desposorios, indicada en los vv. 3, 4, 5, 6 del Cap. 
ii. El esposo se levanta de madrugada, deja a su esposa dormida, y se retira con 
diligencia al campo, v. 17. La tercera noche tardando en venir el esposo, sale 
ella en busca suya, y habiéndolo encontrado, lo conduce a su morada como 
se ve en el capítulo iii, 1, 2, 3, 4. Por la mañana sale el esposo al cuidado de 
sus ganados, y luego también su consorte, v. 5, 6. En el Cap. iv se contiene 
un elogio de la hermosura de la esposa. Esta convida al esposo para que vaya a 
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verla Cap. v. 1, el cual deja después el convite donde estaba con sus amigos, y 
va a la puerta de la esposa, v. 2; mas no abriéndole esta, se vuelve a su jardín. 
(La Santa Biblia, 1852: 404-405)

Lo que interesa en esta parte es la magia del enamoramiento, la pasión de 
la primera noche de bodas y de las subsiguientes: “la relación con el cuerpo 
y con los sentimientos, es una invitación a prolongar el eros en el amor de 
entrega, la invitación a superar el temor y el silencio, que todavía permane-
cen en el amor” (Rossano, Ravasi y Girlanda, 1990: 278). El amor es una 
necesidad. Veamos el siguiente fragmento del “Cantar”, en el que la sulamita 
busca desesperadamente a su amado para “prolongar el eros”: “Sale la esposa 
a buscarlo, pregunta por él a los guardas de la ciudad, y después de haber sido 
maltradada por estos, va desde allí a las doncellas de Jerusalém, para adquirir 
noticias de él, v. 5 y sig. y finalmente se encuentra con el esposo” (278). El 
deseo ferviente de la sulamita también ocasiona que ésta experimente ansie-
dad al no hallarlo. De la noche cuarta a la séptima que ellos pasan juntos, 
ella le promete “exquisitas frutas y vinos”, símbolos de seducción y alegría, 
para poder gozar de la embriaguez que suscita el dulce de las frutas y el vino: 

Cap. vi, 1 y sig. y después de haber estado algún tiempo con él, se vuelve, v. 9, 
y esta es la cuarta noche. El cap. vii, 1 y sig. denota la quinta noche y el esposo 
en ella repite las alabanzas de la esposa, saliendo al otro día ambos de compa-
ñía, para pasar al campo, vv. 11, 12 y 13. Y en este y en casa de la madre del 
esposo pasan la sesta noche. Capítulo vii, 13, Cap. viii, 1, 2, 3 Aquí convida 
la esposa a su amado, y le promete un regalo de exquisitas frutas y vinos; y se 
retira este muy temprano a los montes y v. 4. La séptima noche cap. viii, 5, 
la pasan en el jardín, según el razonamiento o diálogo que allí se expresa. (La 
Santa Biblia, 1852: 404-405)

Se describen los días del cortejo amoroso previo al matrimonio como par-
te sustancial de la comunión que hace posible la configuración de la pareja. 
Primero experimentan la atracción física, luego la pasión y al final el amor 
erótico: “El amor del Cantar bíblico cree en el cuerpo, contempla extasiado 
el cuerpo, del amado y de la amada, y lo canta y lo desea” (Alonso Schökel, 
1990: 15). 
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En el capítulo 4, versículos 6 y 7 del “Cantar”, el esposo anhela recrearse 
con la amada y disfrutar de su excitante fragancia: “Hasta que sople el día 
y reclinen las sombras. Iré al monte de la mirra, y al collado del incienso. //
Toda eres hermosa, amiga mía, y mancilla no hay en ti” (La Santa Biblia, 
1852: 418). El tema principal del fragmento es la belleza de la sulamita, sin 
defecto desde la cabeza hasta los pies, lo cual queda de manifiesto luego de la 
descripción que Salomón nos ofrece: 

Con lenguaje altamente figurativo y oriental, el novio describe la belleza de 
su mujer, algo que ocurre probablemente en la noche de bodas. (La llama 
“esposa”, pero también “jardín cerrado, fuente cerrada, sellado manantial” (vv. 
9, 12), términos que indican que todavía es virgen.) Las palabras de amor se 
sintetizan en la expresión, “¡Qué hermosa eres, amada mía, qué hermosa eres! 
(4:1,7)” (Hoff, 1998: 279)  

Ahora bien, en Lo prohibido las etapas previas al matrimonio son parecidas 
al “Cantar”: primero la atracción física, luego la seducción y al final el deseo 
sexual. En el capítulo 4 de la segunda parte, también se elogia la hermosura 
de una mujer, pero con cierta ironía y exageración, en la voz de José María: 
“Mereces ser puesta en los altares; mereces que se te eche incienso, que los 
hombre se den golpes de pecho delante de ti, borrica del cielo, con toda el alma 
y toda la sal de Dios” (404). José María alude al “Cantar”, pero no obtendrá 
el amor de Camila aunque la desee. Éste es uno de los motivos del “Cantar 
de los Cantares” más recreado por Galdós, no en la voz del esposo de Camila, 
sino del protagonista, quien está enamorado de un imposible. En la voz de 
José María se refuerza el conocimiento de Galdós y su interés por exaltar a 
la sulamita-Camila. Esta imagen poética, “mereces que se te eche incienso”, 
permite vincular a la sulamita con Camila, así como dotar al personaje de una 
dimensión divina, que a ello apunta la metáfora “borrica del cielo”. 2 Recorde-
mos que Jesucristo fue a Jerusalén montado en un asno, símbolo de humildad 
y paz. Al respecto, Yolanda Arencibia menciona que los descendientes de los 
Pérez guardan “la talla de un Cristo de artística factura cuya procedencia 

2  La borrica es la hembra del asno. Conocida como asna, es un animal doméstico de la familia de los 
équidos. Desde la Antigüedad se ha considerado que los asnos son poco inteligentes o necios.
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explican como regalo de un jovencísimo Benito a su prima Dolores Macías, 
de quien se había enamorado cuando esta, ligada al convento de las Descalzas 
de San Ildefonso, permaneció un tiempo como novicia en casa de los Pérez 
Galdós” (2020: 34). Dolores era mucho mayor que don Benito (once años 
él, veinte ella); sin embargo, le atraía —como señala Arencibia— por ser la 
imagen de “esposa de Cristo”. Podría ser la misma imagen que se utiliza en 
Lo prohibido: “borrica del cielo”. Camila merece ser alabada, deseada como el 
incienso y consagrada a Dios como a una virgen. El incienso está relacionado 
con perfumar, relajar y armonizar el ambiente para conseguir lo que se ansía.

Recordemos que, en los tiempos que se expone “El Cantar de los Canta-
res”, “existía la costumbre de frotar el cuerpo con aceite de oliva perfumado 
después de bañarse. El calor del cuerpo hacía que poco a poco el ungüento 
expidiera su aroma. La joven enamorada excitada por estos pensamientos 
pide a su amado que la lleve a su dormitorio” (Luzarraga, 2005: 157). Los 
cuerpos de Camila y la sulamita, perfumados para el encuentro sexual, son 
perfectos y saludables. 

El “Cantar de los Cantares” describe los detalles íntimos de los sentimientos 
y deseos mutuos. Dicho texto se puede interpretar como una historia literal 
acerca del amor matrimonial y las relaciones sexuales. Las palabras que los 
amantes utilizan son de afirmación y de exaltación. Lo podemos percibir desde 
el capítulo 1, 9: “Hermosas son tus mejillas así como de tórtola: tu cuello como 
collares de perlas” (La Santa Biblia, 1852: 409). En los poemas se observan 
comparaciones con animales o piedras preciosas. Se recurre a imágenes de la 
naturaleza para describir al amor. Es la expresión de los enamorados lo que 
se deja escuchar a lo largo del cantar. El amor incluye al cuerpo, al punto 
que lleva a la pareja al éxtasis: “El amor del Cantar bíblico cree en el cuerpo, 
contempla extasiado el cuerpo, del amado y de la amada” (Alonso Schökel, 
1990: 14-15). Ambos gozan y disfrutan de la sexualidad. 

En Lo prohibido se dice que Camila es “bastante morena, esbeltísima, vi-
gorosa, saludable como una aldeana, y se jactaba de que jamás un médico le 
había tomado el pulso” (65). La descripción física del personaje nos recuerda 
a la sulamita del “Cantar”: “Negra soy, pero hermosa, hija de Jerusalém, así 
como las tiendas de Cedár, como las pieles de Salomón” (Pérez Galdós, 2006: 
407). En la época antigua, ser morena se consideraba un detrimento. Ella se 
sabe morena y compara su color con “las tiendas de Cedár” hechas con pieles 
negras. Ambas mujeres son dignas de ser amadas por su belleza exterior. Aquí 

Signos Literarios, vol. xx, núm. 40, julio-diciembre, 2024, 180-201, ISSN: EN TRÁMITE



193

De amores en Lo prohibido...

hay un toque de lo sensual, relacionado con la superficie dérmica, zona erógena 
de toda mujer. El color de la piel y la apariencia vigorosa o tersa motivan el 
goce de los personajes masculinos de las dos obras. 

Camila es el ejemplo de sensualidad y erotismo. En este sentido, la rela-
ción sexual ocupa un primer plano, pues es necesaria para que ella explore su 
capacidad erótica y la exprese a Constantino Miquis: 

¡Él la miraba! ¡Qué mirada aquella de rectitud sublime! Era como la mirada 
profundamente leal y honrada de un perrazo de Terranova. Camila le cogía 
la cara entre sus dedos flexibles, bonitos, encallecidos por la costura, y es-
trujándosela decía: “Déjate de bobadas, José María. Este animal no quiere a 
nadie más que a mí” (302)

La acción de mirar hace referencia a los sentidos, implica admiración y crea 
un puente de comunicación. Camila busca una relación de entrega mutua, 
que a la vez supla sus deseos, y lo consigue. Referirse al esposo como a “un 
perrazo de Terranova” equivale a reconocer el amor fiel y completamente 
íntegro que Constantino siente por su amada. A diferencia del amor sublime 
del “Cantar”, la relación entre Camila y Constantino es tosca: ella le estruja 
la cara como demostración de su amor. 

El “Cantar de los Cantares”, en el capítulo 8 versículo 7, también nos 
muestra que el amor no se compra: “Muchas aguas no pudieron apagar la 
caridad, ni ríos la anegarán: si diere el hombre toda la sustancia de su casa 
por el amor, como nada la despreciará” (La Santa Biblia, 1852: 434). El 
amor incondicional que prevalece en ambas parejas no se apagará a pesar de 
cualquier problema o adversidad. 

La sulamita admira la hermosura de Salomón: en el capítulo 5, a partir 
del versículo 9 y hasta el 16, describe su belleza física, desde la cabeza hasta 
los pies. El marido de Camila es la parodia del rey: “feo, torpe, desmañado, 
grosero, puerco, holgazán, vicioso, pendenciero, brutal” (66); sin lugar a dudas, 
“el dueño salvaje”. Sin embargo, pese a su fealdad, totalmente opuesta a la del 
rey Salomón, la constitución atlética de Constantino, así como su humildad 
y amor por Camila lo asemejan a éste. 

El “Cantar” es un ejemplo de entrega total. Mediante diálogos y, a veces, en 
forma dramática, vamos conociendo el verdadero amor que sienten la sulamita 
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y Salomón. Se exhibe un amor intenso como el de Camila y Constantino, en el 
que se observa el compromiso matrimonial diario y mutuo entre los cónyuges: 

El amor del Cantar aparece inscrito a la vez en el marco de la conyugalidad y en 
el de una realización que siempre está por venir […] Estamos así en presencia 
de una verdadera síntesis dialéctica de la experiencia amorosa, con lo que ésta 
tiene de universalmente conmovedor, patético, entusiástico o melancólico, 
por una parte, y de singularmente judaico, por otra, legislando, unificando, 
subsumiendo la sensualidad ardiente hacia el Uno. El Uno es primeramente 
oído. (Kristeva, 1987: 83-84)

Los enamorados alaban la belleza que ven en el otro y con su lenguaje nos 
muestran la espontaneidad. El amor por el cónyuge lo hace parecer hermoso 
y las cualidades internas son las que lo mantienen vivo. Al inicio del “Can-
tar”, la sulamita dice: “Béseme él con el beso de su boca: porque mejores 
son tus pechos que el vino, //Fragante como los mejores ungüentos. Oleo 
derramado es tu nombre: por eso las doncellas te amaron” (La Santa Biblia, 
1852: 406). Ella expresa el ardiente deseo por ser besada. Atribuye a los be-
sos de su amado las bondades del vino. “Mezclado el vino con mirra podía 
constituir, en efecto, una bebida anestésica, que algunos tomaban incluso 
como embriagadora” (Cantera Ortiz de Urbina, 1977: 135). El amor que 
ambos sienten es embriagante.

Entre la sulamita y Salomón existe un diálogo amoroso de apertura al otro: 
“Las premisas del éxtasis (de la salida fuera de sí) y de la encarnación en cuanto 
conversión en cuerpo del ideal son planteadas en el encantamiento amoroso 
del Cantar” (Kristeva, 1987: 80). Las fragancias son importantes en un en-
cuentro amoroso: “hasta dieciocho las ocasiones en las que se hace alusión a 
los aromas y perfumes. Se habla de nardo, de aloe, de cinamomo, de bálsamo 
y sobre todo de mirra y de incienso” (Cantera Ortiz de Urbina, 1977: 134). 
Sabemos que la vista es esencial para sentirse atraído por una persona; sin 
embargo, el olfato es el sentido más poderoso respecto al contacto sexual: el 
aroma que segrega el cuerpo se mezcla con las fragancias, creando un aroma 
particular relacionado a la persona amada. El enamoramiento es total; más 
allá de la separación física, forma parte de la vida interior de los enamorados. 
La sulamita siente el cuerpo de Salomón, aunque no esté presente, por el 
encantamiento amoroso que los une. 
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En el caso de Lo prohibido, se exagera la idea de embriaguez: “He dicho 
que [Camila] se embriagaba, y es poco. Era más: se emborrachaba, perdía 
completamente el tino con la irradiación de su dicha” (286). Se detalla una 
cualidad mágica del amor que produce borrachera, y, en esas circunstancias, 
los amantes, después de dar brincos y hacer disparates, parecen encontrarse 
en el jardín del Edén: 

Nunca había visto a mi borriquita dar tanto brinco. En su frenesí llegó a decir, 
tirándose al suelo:
 —Me dan ganas de comer hierba.

Por su parte, Constantino hacía los mismos disparates, acomodándolos a su 
natural rudo y atlético. Daba vueltas de carnero y saltos mortales, hacía flexiones 
y planchas en la rama de un roble, andaba con las palmas de las manos, cantaba 
a gritos, relinchaba. Ambos concluían por abrazarse en medio del campo y 
jurarse amor eterno ante el altar azul del cielo. (286)

Recordemos que, en el “Cantar” los amantes se abrazan en el campo y 
también corren hacia el encuentro amoroso y sexual: “Tráeme: en pos de ti 
correremos al olor de tus ungüentos. Introdújome el rey en su recámara: nos 
regocijaremos y alegraremos en ti, acordándonos de tus pechos mejores que 
el vino: los rectos te aman” (La Santa Biblia, 1852: 407). Rossano, Ravasi y 
Girlanda argumentan que, en el caso de las mujeres, cuando iban a tener algún 
encuentro con alguien, era importante realizar la preparación para dicha cita 
y lo hacían ungiéndose con mirra, sustancia con bastante olor (1990: 184). 

En Lo prohibido, Camila usa ropa sencilla, clásica, como la de los tiempos 
bíblicos, haciendo a un lado las convenciones sociales. Se le describe con la 
misma sencillez que a la sulamita: “vistiendo una batilla ligera, el pelo medio 
suelto, el pecho tan mal cubierto que recordaba la inocencia de los tiempos 
bíblicos, los pies arrastrando zapatillas bordadas de oro” (120). La “inocencia 
de los tiempos bíblicos” sugiere la candorosa desnudez de la Eva tentadora y la 
sulamita, personificada por la figura de Camila, que, despojada de artificios, 
excita a Constantino y a José María. 

No obstante, es diferente la forma de expresar los sentimientos: el lenguaje 
de la sulamita es sutil; el de Camila, tosco. Mientras la primera expresa loas: 
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“Mi amado para mí, y yo para él, que apacienta entre lirios”3 (La Santa Biblia, 
1852: 414). la segunda tiene expresiones como la siguiente: “¿No es verdad, 
asno de mi corazón, que me salvarías tú?” (289). Sin embargo, en ambos casos 
los amantes son exaltados y adorados. Pareciera que el interés de Galdós es 
regresar al amor sin artificios. 

Camila y Constantino economizan, se privan de ciertos gustos en favor 
del otro. Ella idea sorpresas para potenciar su amor, aunque tenga que hacer 
sacrificios personales. No se compra un vestido por regalarle un reloj, el cual 
esconde entre las almohadas, y cuando él lo descubre: “¡Qué fiesta! ¡Cómo 
gozo viendo su sorpresa su alegría y los extremos de cariño que me hace! Vol-
vemos a apagar la luz…, y a dormir hasta por la mañana” (406). Los juegos 
infantiles entre la pareja forman parte de su estilo de vida, de su manera de 
amarse y de complacerse mutuamente. 

La poca preparación de los padres de ambos personajes y los trastornos 
psicológicos que viven no les permiten educar a sus hijos. Camila y Cons-
tantino carecen de educación; sin embargo, su afán por aprender y mejorar 
los conducen al autodidactismo. Su amor supera todas las interferencias: 
familia, envidias, intrigas e hipocresías. Se aman sin prejuicios. Como señala 
James Whiston, refiriéndose a la versión final de Lo prohibido: “through the 
characterization of Camilla and Constantino, he found the extraordinary in the 
ordinary” (37). Una pareja ordinaria se convierte en el ejemplo de un buen 
matrimonio. A pesar del tipo de relación, poco convencional, como a conti-
nuación se describe.

Su amor es salvaje, animalizado: “Ella le cogía la cabeza como si se la qui-
siera arrancar, y le decía: ¡Ay, mi asno querido! ¡Qué rico eres! Él la mordía, 
gritando: ‘¡Te como!’; y ella… ‘¡Mal rayo!’ Lo peor fue que se volvió hacia 
mí y me dijo: ‘Ya ves, José María, nos hemos reconciliado’” (387). En Lo 
prohibido se juega con la ironía al parodiar el discurso amoroso del “Cantar 
de los Cantares”. Su discurso es natural, pero igual de efectivo que el de la 
sulamita y Salomón. El rumor de infidelidad difundido por José María no 
logra separar a la pareja, y, aunque rompe la inocencia del matrimonio, no 

3  Para Andiñach: “los lirios son una alusión a la mujer y su sexualidad y la imagen del pastor —que 
debe viajar sobre los accidentes geográficos al frente de su rebaño— es utilizada para referirse a la 
relación mutua y al juego amoroso” (2010: 98).
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acaba con el amor. Recordemos las palabras de Cantares 8, 7: “Las muchas 
aguas no podrán apagar el amor. Ni lo ahogarán los ríos” (Biblia Reina Va-
lera, 1986: 772). Es decir, pese a los problemas o dificultades que enfrentan 
Camila y Constantino, no permiten que su amor se apague: “El amor tiene 
que defenderse de esos enemigos. Pero sobre todo, tiene que defenderse del 
agotamiento interno, de un apagarse paulatinamente o violento” (Alonso 
Schökel, 1990: 72). Ambas parejas desafían los peligros.

Se podría señalar que el “Cantar” contribuyó a la mistificación de las rela-
ciones amorosas. Por ello, se emplea la parodia irónica para hacer participar a 
la historia y mostrar un modelo femenino específico, como figura mítica del 
deseo masculino, ejemplo bíblico de amor recíproco y sensual. Implica pasión 
amorosa, posesión, unión física de los amantes y reciprocidad. La parodia 
permite que el pasado sea admitido, pero al mismo tiempo lo subvierte. El 
discurso espontáneo y el amor salvaje, animalizado, marcan la diferencia con 
respecto al de la sulamita y Salomón; no obstante, comparten con Camila y 
Constantino la sencillez, la sensualidad y la reciprocidad, ingredientes nece-
sarios para una relación duradera. 

José María reconoce el esfuerzo de Camila por mejorar su educación y el 
concepto que los demás tienen de su esposo: consigue libros para que Cons-
tantino en sus ratos de ocio aprenda lo básico. “Así se iría poco a poco desas-
nando y aprendiendo cosas, y no diría tantos disparates en la conversación” 
(391). El adverbio desasnando alude a una condición casi animal del personaje 
que Camila se empeña en cambiar. Cabe señalar que, desde la Antigüedad, 
se ha considerado que los asnos son poco inteligentes o necios. En la novela, 
se observa que el asno alude a la ignorancia de Constantino. 

El protagonista se quita toda formalidad burguesa para poder amar a 
Camila. Es dominado por la sensualidad y la locura: “Díjele que […] yo no 
podía mirar a ninguna mujer, ni tenía alma y ojos más que para comerme a 
mi gitana, a mi negra, a mi borriquita de mis entretelas. Pagóme este ardor 
con burlas de siempre, y me dejó” (335). Ella, con cierta ironía, dice: “como 
que me van a poner en la Biblia”. José María la eleva a personaje bíblico y 
quisiera reemplazar a Constantino. Camila se convierte en mujer única, pero 
prohibida para el protagonista. Pasamos de las palabras comunes a las poéti-
cas. El sentido es el mismo, pero la forma de expresarlo cambia. Veamos las 
expresadas por Salomón a la sulamita. “Una sola es mi paloma, mi perfecta, 
única es de su madre, escogida de la que la engendró. Viéronla las hijas; y la 
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predicaron muy bienaventurada: las reinas y las concubinas, y la alabaron” 
(426). Ambas mujeres son elevadas a la perfección, y, por tanto, únicas. Algo 
que rescato de ambos textos es la mirada: “Cuando una paloma fija su mirada 
en su compañero no se distrae con ninguna actividad a su alrededor, es por 
eso que a menudo la paloma es conocida como un ‘pájaro de amor’ ya que 
tiene lo que parece ser ‘un ojo singular’ hacia otra paloma” (Taylor, s. a.). Es 
decir, no mirar a otras mujeres más que a ellas. 

El ofrecimiento de José María de comerse a la amada sugiere elementos 
nostálgicos que hay en el placer sexual, incluso desciende hasta el nivel de 
alimentación animal: “Unirse con el amante, aunque sea sólo en la fantasía, 
es un ataque amoroso regresivo, que contempla aquella etapa infantil en que 
los impulsos de la libido y los de agresión todavía no se han separado con 
claridad” (Gay, 1992: 254). La mordida exige el acto de amor de José María, 
pero el rechazo lo lleva a idealizar en demasía a Camila, al grado de llegar 
a la locura de amor. Pero José María no logra seducirla; en cambio, recibe 
una gran lección de amor desinteresado y de perdón por parte de Camila y 
Constantino: la conciencia de ambos está tranquila y su enamoramiento está 
más allá de lo carnal y de las palabras. 

En la introducción a Lo prohibido, Alda Blanco afirma: “A grandes rasgos 
sugeriremos que José María descubre que el dinero no es todopoderoso, 
que la pasión amorosa y sexual se puede convertir con facilidad en obsesión 
‘morbosa’ y que el amor ‘sano’ es inquebrantable” (28). Al final de la novela, 
este personaje deja toda su fortuna y bienes materiales a Camila y a sus hijos. 

El sentimiento amoroso incondicional de Camila y Constantino los une, 
independientemente de la situación social. Del acercamiento y dedicación 
mutua entre hombre y mujer se obtiene un amor sincero, incapaz de caer 
en el adulterio a pesar de las tentaciones de José María, quien se vale de su 
discurso amoroso para conquistar a Camila, pero fracasa por la falsedad de 
sus valores, y, al final, muere.

Para concluir, considero que, en ambos textos, las mujeres hablan de sus 
sentimientos, del deseo por el encuentro con el amado y lo erótico que de 
ellas nace. Observamos los elogios y la sensualidad desde otras perspectivas 
diferentes a las propuestas por el contexto social, patriarcal y cultural. Ellas 
vencen todo tipo de obstáculos para vivir a plenitud con su esposo: “El libro 
de Cantares es el eco de un grito para que las mujeres y los hombres recreen 
las relaciones a partir de la gratuidad, de la reciprocidad; para que surja una 
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nueva humanidad con rostro femenino y masculino, armonizados a favor de 
la vida” (Paula Pedro y Nakanose, 2000: 72). Ambos textos ayudan a construir 
una nueva forma de mirar a la pareja. 

Tanto Camila como la sulamita son mujeres deseadas y gozan por ello. Son 
capaces de apropiarse de su sexualidad: no se avergüenzan por lo que sienten 
o desean, y su cuerpo es el medio de expresión. Dos esposas enamoradas, 
soberanas ante el amado y que disfrutan de la pasión erótica. Ambos textos 
celebran la pulsión sexual mutua: “Lo que ahora es revelado por el Cantar es 
que la pulsión erótica hacia el otro no es una inclinación exclusiva de la mujer 
sino que también está presente en la vida del varón” (Andiñach, 2010: 95). 
Ejemplos de amor incondicional, de intimidad absoluta, de entrega recíproca 
y perdurable: Camila y Constantino, y la sulamita y Salomón. En definitiva, 
dos parejas selladas por el amor sexual, sin censura y placentero. Un amor y 
un cuerpo que prevalecen sobre el vino. 
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