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Resumen: La crítica ha prestado poca atención al cuento “Mascarada” de Juan
Carlos Onetti, por lo general se ha limitado a señalar la presencia de una joven
prostituta, sin advertir el peculiar tratamiento que se le da al personaje de Ma-
ría Esperanza en la obra. Por este motivo, aquí se presenta una nueva lectura, en
la que se destaca cómo funciona la estética de la farsa, mediante la cual cobra
sentido la caracterización tanto de la protagonista, como del espacio público y
circense.
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CIRCENSE

“MASCARADA” BY JUAN CARLOS ONETTI: FROM FARCE TO THE “ASOMBROSO

ESPECTÁCULO” OF THE YOUNG PROSTITUTE

Abstract: Critic has paid little attention to the story “Mascarada” by Juan Carlos
Onetti; usually, they have only indicated the presence of a young girl prostitute,
unaware of the particular treatment that this character (María Esperanza) is
given in the tale. For that reason, I present a new interpretation, which shows
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the function of the aesthetics of farce, which can explain the characterization of
the protagonist, as well as the characterization of public space and circus.
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AESTHETICS

El cuento “Mascarada”, publicado por primera vez en la revista Apex de
Montevideo en febrero de 1943, ha sido un relato poco favorecido por
la crítica. Su mala fortuna comenzó cuando Juan Carlos Onetti intentó

añadirlo al libro Un sueño realizado y otros cuentos (1951), pues los editores
rechazaron su propuesta y no lo incluyeron. Sobre los cuentos de este libro,
Onetti proponía —en una carta dirigida a Idea Vilariño, escrita en Buenos
Aires en 1951— que se sacara “Regreso al sur” y lo sustituyeran por “Mascara-
da”, pues indicaba que “en el recuerdo —aun aceptando su opinión sobre cali-
dad— lo encuentro más mío que este ‘Regreso al sur’” (Onetti, Obras... XXIX).1

Esa actitud hacia el cuento muestra el afecto que le tenía; de ahí que, en vez de
desecharlo u olvidarlo, lo modificara para satisfacer a la crítica que, a decir del
autor, no “entendía nada de lo que hacía aquella chica en el parque” (Obras...
1048). Así, en 1974 apareció una segunda versión en el volumen Cuentos com-
pletos, publicado por la editorial Corregidor de Buenos Aires. Esta última ver-
sión mantenía los cambios que hizo el autor a principios de la década de 1960
(Onetti, Tiempo... XXXVIII).

Sin embargo, aun con la segunda versión, los críticos prestan poco interés al
cuento y lo reducen a un breve comentario o unas cuantas líneas, en las que se
evidencia la necesidad de insertar a la protagonista de “Mascarada” o bien en el
campo de las jóvenes, o bien en el de las prostitutas, pues se intenta seguir, al
pie de la letra, la división tripartita que se ha hecho sobre el personaje femenino
en la narrativa onettiana —joven, mujer o prostituta—, sin darle mayor
importancia a su configuración (Aínsa 97-121; Bermúdez Cruz 11; Revel Grove
151-191). Por esta razón, el nombre de María Esperanza se ha sumado a otros
que aparecen en estudios con temas más generales como la prostitución o las
mujeres en la obra de Onetti.

1 En adelante las referencias a Obras completas se indicaran como Obras... y número de páginas.
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El interés por unificar a los personajes femeninos onettianos ha hecho que
se ignoren las particularidades de algunos de éstos, como sucede con María
Esperanza, cuyo relato y personaje han sido relegados; de ahí que en este trabajo
se regrese al texto, en su segunda versión, y se exponga la propuesta estética que
aparece en el cuento sobre la entrada de María Esperanza al mundo de la
prostitución. Cabe subrayar que en la protagonista se presenta una de las
obsesiones del escritor: la conservación de la pureza en la mujer, que es, al
mismo tiempo, el ideal de varios personajes masculinos onettianos, para quienes
la adolescencia o juventud es el estado perfecto de las féminas, el cual se deteriora
o pierde cuando llegan a la madurez o se prostituyen. Según se verá más adelante,
en María Esperanza la prostitución no equivale a una derrota absoluta ni a la
pérdida de la pureza, como ocurre con la mayoría de los personajes femeninos
que incursionan en este oficio.

Antes de comenzar el análisis del cuento es necesario señalar algunos puntos
importantes sobre las dos versiones de “Mascarada” y su efecto ante la crítica,
ya que a partir de estos antecedentes se pueden establecer las pautas para el
estudio del texto. Los cambios entre una versión y otra son pocos, pero
significativos: la de 1974 añade en el segundo párrafo del cuento —al referirse
al recuerdo que amenaza el corazón de la protagonista, quien transita por distintas
zonas de un parque público—: “de la orden de buscar hombres y traer dinero”
(Obras... 60); y agrega un párrafo nuevo que cierra el cuento: “Pero comprendió,
más feliz tanto para ella como para la multitud que no puede entender, que
podría cumplir con el negro, espantoso recuerdo, con la orden breve de buscar
hombres y volver con dinero” (64). Sobre estos añadidos, Omar Prego indica
que, en la primera versión, la orden dada a la mujer era un dato “volun-
tariamente” omitido por el narrador, quien daba al lector otros indicios
“susceptibles de conducirlo a la verdad”, por lo cual esta versión “es superior en
la medida en que preserva una zona de misterio que jamás será explicado y que
exige una participación (una complicidad) del lector” (17). Rosario Hiriart
comparte esta visión positiva de la versión de 1943 e indica que ese “marcado
ambiente de misterio” hace del cuento “un relato oscuro y polifacético,
deliberadamente ambiguo, cargado de simbolismos y enigmáticas alusiones,
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donde cada imagen y cada momento del parque cumplen una función
metafórica” (306).

En cambio, Lucien Mercier afirma que el cuento, en su primera versión, no
se ha logrado, debido a la existencia de un secreto que se esconde al lector sin
darle los “datos fundamentales” para descubrirlo; de ahí que el cuento se vuelva
“incomprensible”, pues se intenta crear el misterio por medio de una oscuridad
“un poco artificial y fácil” (171-172). Por su parte, Jorge Ruffinelli se suma a
los críticos que han considerado la primera versión “el texto más hermético y
opaco de Onetti”; para este crítico, no hay “ningún asidero, ninguna clave al
lector”, por lo que es necesaria la segunda versión, por medio de la cual “puede
recomponerse la historia secreta, descifrar los implícitos y entender […] el
conflicto de María Esperanza” (XXXVIII-XXXIX).

Me inclino por la segunda versión, pues, como indica Ruffinelli, su primer
añadido ayuda a precisar y destacar el motivo del conflicto de la protagonista,
sin embargo, este agregado no es necesario para conocer su oficio, ya que desde
la primera versión, por medio de la caracterización del personaje —la pintura,
los tacones, el caminar— se podía dilucidar su trabajo, la prostitución, así
como la razón de su recorrido en el parque: buscar clientes. En la primera
versión, se puede entender que existe un conflicto en María Esperanza, motivado
por su pasado, en el cual se le describe con cierta pureza, y por su presente, en
el que siente vergüenza e incomodidad. Pero es en la segunda versión donde el
conflicto se potencia al enterarnos de que a pesar de la “vergüenza” que le produce
el oficio de prostituta, debe ejercerlo, pues, como señala la frase añadida, se
trata de una orden ineludible. También con esa misma frase se precisa que es su
primera vez en ese mundo, lo cual quedaba ambiguo en la primera versión.
Esto acrecienta el conflicto, pues se trata de su debut. De esta manera, el dilema
cobra otra dimensión y lleva al lector a preguntarse ¿quién le dio la orden de
prostituirse?, ¿su padre, su madre, su amante?, ¿por qué, a pesar de la vergüenza
y conflicto moral que le provoca llevar a cabo esa orden, la obedece con tal
prontitud? Las preguntas y respuestas se quedan en un plano especulativo. Exis-
te una historia secreta que no se conocerá, lo cual demuestra que, aun con la
información de “la orden”, el misterio se conserva en el relato, pues existe una
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parte en la historia de María Esperanza que permanecerá oculta al lector, señalada
sólo con las palabras: “aquella espantosa cosa negra que había sucedido unas
horas antes” (Obras... 60).

El segundo añadido también es significativo, porque cambia el final del
cuento: la primera versión terminaba con la protagonista tomada de la mano
por el “hombre gordo”, quien, al final, “le hizo una pregunta, una risa, otra
pregunta, por todo dos preguntas que ella no alcanzó a comprender” (Obras...
64); la imposibilidad de comunicación entre estos dos sujetos cierra el relato.
En la primera versión, María Esperanza pasa de sujeto a objeto sexual, a merced
de los deseos del hombre; este final es devastador para la protagonista. En
cambio, en la segunda versión, con el párrafo agregado, se salva parte de la
naturaleza de María Esperanza que la acerca más a lo humano que a la cosifica-
ción, como se verá posteriormente. Ambos añadidos no demeritan la obra, co-
mo parte de la crítica ha indicado, sino que la enriquecen en diversos sentidos;
de ahí mi preferencia por la segunda versión del cuento.

Asimismo, los agregados logran unificar todos los elementos del relato,
como sucede con el espacio, el cual, gracias al añadido de “la orden”, cobra una
singular importancia en relación con la protagonista. En la primera versión,
dicho espacio se aprecia como “accesorio”; de esta opinión es Rosario Hiriart,
quien advierte un espacio teatral en el cuento, pero sin otorgarle la debida
importancia, pues, para ella, “lo que importa realmente es lo que sucede dentro
de María Esperanza (todo lo demás está allí a manera de candilejas […])” (306).
Sergio Capurro Álvarez señala que las relaciones establecidas entre los persona-
jes y los espacios “conforman una unidad de indudable solidez” en diversos
cuentos de Onetti (51); en este relato, el espacio narrativo, el cual no sólo se
limita al teatral, contribuye a la configuración del personaje central y, por tanto,
no puede considerarse accesorio. Es necesario advertir que el espacio cobra tal
importancia en relación con María Esperanza, debido a la estética de la farsa
presentada en el texto, la cual unifica la caracterización de la protagonista con la
del espacio; así también, los elementos simbólicos, ya vislumbrados por  Hiriart
en la primera versión del cuento, conservados también en la segunda, tienen
valor en la medida en que se enlazan con la farsa construida en el relato. Destacar
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cómo funciona la farsa en este cuento permite, al mismo tiempo, dar cuenta
de la relación indisociable entre el espacio y la protagonista, así como de los
elementos simbólicos y metafóricos; por lo tanto, analizaré los rasgos farsescos
y su función en este cuento.

En Origen y sentido de la farsa en la obra de Juan Carlos Onetti, Ximena
Moreno Aliste indica: “Estudiar la farsa en literatura equivale a enfocar la
realidad del mundo literario desde la dicotomía ser y parecer” (115); es decir,
Moreno entiende por farsa una invención, un fingimiento, una ficción, a la
que el hombre recurre para enfrentarse al mundo y actuar en él; de esta manera,
en el ser humano se observa un yo original y uno representado. Al analizar tres
novelas de Onetti —La vida breve, El astillero y Juntacadáveres—, la autora
concluye que la “farsa en los personajes de Onetti es una necesidad permanente
porque es la única manera de enfrentar el mundo que le es adverso” (115); para
relacionarse con éste, el personaje recurre a la máscara, la cual es “al mismo
tiempo defensa y salvoconducto” (115). Esta concepción es propia del siglo
XX, la cual retoma un elemento fundamental de la farsa como género teatral: la
exageración. Desde la Edad Media, la farsa teatral destaca “la dimensión corporal
del personaje y del actor” en la realidad social y lo cotidiano (Pavis 218); de ahí
que esa exageración —entendida como un fingimiento— se retome en el siglo
XX para presentar los problemas del hombre moderno, quien recurre a diferentes
mecanismos de defensa para enfrentarse al mundo. Escritores como Ionesco y
Beckett perpetúan ese rasgo farsesco y lo llevan a “lo cómico bruto y del sin
sentido” (Pavis 218); otros, como Onetti, lo utilizan para dar una visión particular
del ser humano y su entorno.

La concepción de farsa planteada por Moreno se vincula con lo que acontece
en “Mascarada”, por lo que en mi análisis retomaré varios de los rasgos farsescos
que apunta la autora; además, ya que Moreno se detiene poco en el arte de la esce-
na (decorados, iluminación, música y actuación), debido a que las novelas
mencionadas no lo ameritan, me detendré en este aspecto, pues, como subra-
ya Patrice Pavis: “La farsa debe su popularidad eterna a una gran teatralidad
y a una atención fijada en el arte de la escena y de la técnica corporal, muy
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elaborada, del autor” (218). Es en el arte de la escena donde “Mascarada” se
aleja de la concepción de farsa que postula Moreno y se acerca más a su noción
como género teatral. En el cuento aparecen rasgos de las dos concepciones, sin
estar reñidos; por el contrario, los recursos de ambos sistemas enriquecen el
contenido y la estructura del relato.

DE LA FARSA COMO FINGIMIENTO PARA ENTRAR AL MUNDO DE LA

PROSTITUCIÓN

En “Mascarada”, María Esperanza se inicia en el mundo de la prostitución,
espacio degradado que exige una trasformación de la mujer que le permita
desenvolverse en ese medio y sobrevivir; entrar a ese ambiente implica “nuevos
lenguajes, formas de comportamiento, de trato, actitudes, movimiento cor-
poral, indumentaria” (Lagarde 615), entre otros cambios. La prostituta asume
una vida distinta y debe recurrir al disfraz para vivirla; bajo éste se esconde otra
personalidad, cuyas peculiaridades no son aptas ni propias para la prostitución,
al punto de que pueden llegar a contrastar con este oficio; de ahí la pertinencia
del disfraz, con el cual puede realizar distintas actividades a las habituales, pues
le da la libertad para hacerlas. María Esperanza entiende que el papel de la
prostituta contempla, desde el principio, un disfraz, por tal motivo se maqui-
lla exageradamente con “blanca, roja y negra pintura” y usa “tacones, tan altos
como nunca los había usado” (Obras... 60). El disfraz es un elemento que
contempla la farsa como género teatral y forma parte del arte de la escena,2  en
este cuento, cobra importancia porque María Esperanza entra a un espacio
revestido como escenario teatral.3

2 Aunque Moreno Aliste no menciona el uso del disfraz en la farsa, este elemento se puede ubicar
dentro de lo que ella llama lenguaje de la máscara, que incluye el “lenguaje teatral” —actitud,
movimiento, rostro, gesto y ademán—, “la apariencia”, que debe corresponder con el “texto,
situación, rol encarnado, época” y los “clichés lingüísticos” (109).
3 A pesar de que la crítica sobre este cuento es casi nula, Elena M. Martínez ya había apuntado
que la protagonista, para lograr su “transformación”, recurre al “disfraz” (123).
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La máscara también forma parte del disfraz, y la pintura en el rostro de la
joven la simboliza; de ahí el título del cuento: “Mascarada”, el cual alude a las
reuniones de personas enmascaradas y a la mayoría de los personajes del cuento
que portan una máscara simbólica. Sus rostros o caras simulan la máscara teatral,
caracterizada por mostrar una expresión exagerada de algún sentimiento: un
zapateador tiene “una cara clara y triste” y el hombre gordo “una cara de bondad”
(Obras... 61, 63). Pocas veces se menciona el término rostro, pues predomina el
de cara, lo que permite jugar con los términos cara y máscara. El título también
alude a la farsa, pues el ser humano debe portar una máscara para figurar en
el mundo.

Cuando la protagonista adopta el disfraz de prostituta, que oculta su
apariencia anterior, con la cara “sin pintura y limpia […], luminosa, alegre”
(Obras... 60), entonces entra en juego la farsa; como Moreno Aliste indica:
“Apenas un personaje toma características que no pertenecían a su yo ‘original’
[…] representa una farsa” (44). En “Mascarada”, la presencia del disfraz de
prostituta y la apariencia anterior del personaje manifiestan la dualidad entre
ser y parecer, que caracteriza a la farsa. Ésta, entendida como fingimiento o in-
vención, permite a la protagonista ingresar al mundo de la prostitución y, al mis-
mo tiempo, protegerse de éste, pues, desde el inicio del relato, ese mundo se
muestra hostil. La primera señal de hostilidad se encuentra en la imagen que
se ofrece del ambiente y los hombres del parque: la joven caminaba “chocando
contra la luz de los reflectores, las espaldas todas negras de la gente” (Obras...
60). María Esperanza se enfrenta a dos elementos que manifiestan el anta-
gonismo del entorno: la luz artificial y las espaldas de las personas. La hostilidad
se incrementa a lo largo del cuento debido a los demás personajes y al contexto;
además, se fortalece por la actitud de rechazo de la protagonista, quien se niega
a relacionarse con ese ambiente, pues reconoce que la prostitución se asocia con
una mala acción, que motiva desprecio y aversión; así, se le muestra con

[…] miedo de aquellas caras absortas, graves o sonrientes, miedo porque
eran caras tan semejantes a la suya misma bajo la violenta, blanca, roja y
negra pintura con que la había cubierto, miedo de que las caras miraran
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comprendiendo su fraternidad y la miraran enseguida con odio por estar
haciendo algo que no debía hacerse. (Obras... 60)

Al no aceptar y asumir —internamente— su nuevo papel, la joven convierte
su sentimiento de rechazo en el primer obstáculo que debe vencer para romper,
en parte, con la hostilidad del medio. Ese mismo rechazo motiva que el disfraz
de prostituta se vuelva insoportable:

Estaba cansada y los tacones […] le hacían arder un dolor como una
herida en los tendones de los tobillos […] Se sentó en un banco y sacó los
talones de los zapatos, cerrando los ojos, inflando la cara al suspirar […]
sintiendo cómo se ablandaba la pintura de su cara y el dolor que le hacían
los tacones. (Obras... 60, 63)

En el cuento, los tacones y la pintura se vuelven leitmotivs que acentúan,
por un lado, el uso del disfraz y, por el otro, el rechazo e incomodidad de la
protagonista. Su malestar siempre amenaza con derrumbar la farsa que ha
construido para entrar a ese ambiente.

En María Esperanza existe un conflicto moral, provocado por su renuencia
y, al mismo tiempo, obligación “de buscar hombres y traer dinero”; entrar al
mundo “corrupto” y “degradado”, de la prostitución, le provoca “miedo” y
“vergüenza”, porque lo asocia con la maldad y lo prohibido, pero es un deber
que se le ha impuesto, apenas “unas horas antes”, y tiene que cumplir a la
brevedad. Ella tiene que convertirse en prostituta, pero no debe hacerlo, pues
es una acción reprobable. El momento, donde se le dio la orden, sólo se menciona
como “aquella espantosa cosa negra que había sucedido” (Obras... 60); no se
añaden más datos sobre ese hecho del pasado, pero el “espantoso recuerdo”
sigue en la memoria de la joven, amenazando con “tocar su corazón, asustar su
cuerpo flojo” (Obras... 60). La rapidez con que empieza a cumplir la orden
sugiere la presencia de un sujeto, sea hombre o mujer, con una autoridad
irrebatible y una influencia determinante sobre la protagonista.
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DE LA FARSA TEATRAL AL ESPACIO PÚBLICO Y CIRCENSE

“Mascarada” muestra la transformación física y moral que sufre María Espe-
ranza para ingresar al mundo de la prostitución, un entorno adverso que, en el
cuento, se representa con un espacio público, el parque, y el espacio circense,
con sus espectáculos y personajes. Ante un ambiente adverso, la joven recurre a
algunos rasgos de la farsa, el disfraz y el lenguaje teatral, para soportarlo e
interactuar con él; su transformación no resulta fácil, ya que su conflicto moral
la complica. Una parte del espacio del cuento —el circense— presenta rasgos
de la farsa teatral, como la fuerza en la teatralidad, el arte de la escena, la dimen-
sión corporal, búsqueda del esparcimiento y risa, la tosquedad del estilo, etcé-
tera; si adopta esas características farsescas es para evidenciar la superficialidad
y degradación del mundo prostibulario.

El primer espacio señalado por el narrador es el parque: “terreno destinado
en el interior de una población a prados, jardines, arbolado” (s. v. “parque”,
DRAE), cuya función es oxigenar la ciudad y ser un espacio de recreo y ornato
para un público; éste surge como una necesidad ante el crecimiento y
modernización de las ciudades, precisamente en el siglo XVIII, cuando llega la
Revolución Industrial. Al iniciar el relato, María Esperanza se sitúa en “un
camino de ladrillos” de un parque, que por sus descripciones corresponde al
parque Rodó (José Enrique Rodó) de Montevideo: el lago, los islotes y, sobre
todo, la rambla, pues el parque se localiza junto a la costa del Río de la Plata. El
recorrido que hace María Esperanza comienza en ese “camino de ladrillos” que
lleva al lago; después se indica su caminata por la orilla y su descanso en una
banca; durante esa caminata se menciona la “isla artificial” que se encuentra
dentro del lago. Más adelante, se le ubica “caminando ahora hacia el lado del
parque que daba a la rambla” (Obras... 60); a partir de ahí, se sitúa en “otra zona
del parque” (61), donde se localiza un circo en ese momento, por el cual la
protagonista realiza otro recorrido; en esta sección concluye su travesía, la cual
cobra importancia porque —como señala Christina Komi Kallinikos— muestra
“la construction d’une autre identité” (91).
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El parque se relaciona simbólicamente con la protagonista de dos formas:
en primer lugar, dicho espacio es un diseño del hombre, quien limita y reduce
la naturaleza a un terreno por determinadas circunstancias; así, también María
Esperanza es moldeada por las necesidades de su entorno, el mundo de la
prostitución; es decir, su destino depende de la voluntad de un ser humano,
quien la arroja a ese medio; finalmente, el entorno social se convierte en el
formador y deformador del hombre, en este caso de la protagonista. El parque
es un ejemplo claro de la capacidad de la sociedad para modificar lo que le
rodea. En segundo lugar, este espacio se vincula con la joven por su carácter
público, abierto a cualquier persona: una prostituta tiene una imagen pública,
que debe cuidar; así también, a decir de Komi Kallinikos, “Pour se prostituer,
la jeune María Esperanza doit arriver à capturer et à maintenir sur elle le regard
d’un homme. Elle doit être vue et perçue comme ce qu’elle aspire à être: une
‘figure publique’” (91).

El parque, al ser un espacio de recreo, se presta para diversas actividades,
como las festividades o los espectáculos. En “Mascarada”, una parte del parque
alberga varios espectáculos circenses, los cuales representan la degradación del
mundo de la prostitución y, por su artificio, se opone al mundo original de la
protagonista. Ésta, al principio del relato, establece una fuerte relación con
algunos elementos naturales del parque, los cuales contribuyen a la
configuración de la joven como un ser puro, inocente y temeroso, que se
encuentra en el umbral de la degradación.

Sombra, noche, arboleda y flores la mantienen segura y tranquila: cuando
se encuentra en el banco, oculta en la oscuridad, se siente “feliz y soñolienta al
abandonarse a lo que contenía la noche, una lejana música y un olor de flores”
(Obras... 60); mientras observa de lejos los espectáculos se refugia en un árbol,
“apoyada […], con la mano apretando un nudo de la corteza”; ahí “quedó con
las espaldas recostadas al árbol, el nudo en las vértebras”. Al avanzar la narración,
algunos elementos naturales se vuelven hostiles, como sucede con “el aire frío”
desprendido de la playa, “un aire que podía acabar con su energía y entregarla
en forma definitiva al desconsuelo” (62) o con las “cañas de hojas filosas” que
rozan su cuerpo (63).
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Su entrada al universo de la prostitución se describe como un debut: la
primera actuación de su farsa; será en el espacio circense donde protagonizará la
representación de su nueva vida.

A medida que se acercaba a las luces y comenzaba a distinguir los carteles
luminosos del circo y las luces de colores de los quioscos, y la música del
ballet en el lago moría a sus espaldas mientras las marchas y los tangos de
los cafés se acercaban a sus mejillas, iba enderezando el cuerpo, alargando
los pasos, haciéndolos más lentos y remedando el andar ensayado antes de
salir. También llevaba ahora la última cabeza contemplada en el espejo,
muy levantada, con las cejas arqueadas y una promesa de sonrisa. (Obras...
61-62)

Si al entrar al parque, María Esperanza era víctima de las luces de los
reflectores, pues la deslumbraban y entorpecían su camino, cuando se acerca
directamente al espacio teatral y luminoso, la situación cambia, ya que se adapta
al ambiente y comienza su transformación física, la cual se describe por medio
del “lenguaje teatral”, que, según Moreno Aliste, “debe crear las actitudes, los
movimientos, los rostros, las situaciones que el teatro muestra directamente,
debe transformarse en gesto, traslucir lo voluntario de la representación y aludir
sin cesar a la metamorfosis del hombre en actor” (109). El “lenguaje teatral”,
que utiliza Moreno Aliste en su concepción de farsa, se emparenta con un
término más amplio que es el de teatralidad: una “serie de códigos específicos
que están implicando la representación” (González 145). La teatralidad no sólo
funciona en el escenario, también se pueden descubrir marcas en la escritura,
como sucede en este cuento y otros textos de Onetti, por ejemplo “Un sueño
realizado”. En el fragmento citado se alude a la altivez y sensualidad de la
prostituta; la protagonista abandona su actitud original, “la marcha suya de
todos los días, despacio, las manos colgando” (Obras... 63), y asume la de una
mujer pública; pone a funcionar el “ademán estudiado” y practicado con
anterioridad: la postura del cuerpo, el caminar, la cabeza y cejas levantadas, y la
sonrisa coqueta. Las dos realidades que integran la farsa, “el pasado original” y
“la máscara del presente”, surgen en este pasaje.
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Cabe señalar que el espejo mencionado en la cita anterior tiene la función de
reflejar las dos realidades del personaje. La primera vez que se menciona este
objeto es para aludir a la pureza de María Esperanza, pues el reflejo muestra
una cara “sin pintura y limpia frente al espejo, luminosa, alegre, con el cabello
goteando agua y sin vergüenza” (Obras... 60); la protagonista está recién bañada,
limpia de las impurezas del entorno. La segunda ocasión es para señalar la
transformación del rostro, que evoca la actitud de una prostituta: la cabeza
“muy levantada, con las cejas arqueadas y una promesa de sonrisa” (Obras... 61-
62). En estas dos imágenes se sintetiza la transformación que se expone en el
cuento: el cambio de un estado a otro, es decir, la farsa de María Esperanza. Las
dos imágenes presentadas en el espejo funcionan como mise en abyme en el
cuento.

Las luces, así como la música, son el detonante que inicia la transformación
física de María Esperanza; en cuanto entran en contacto con su cuerpo ella
cambia su actitud. A lo largo del cuento, hay una fuerte oposición entre luz y
oscuridad: la luz asociada con la degradación, pues es una luz artificial, produci-
da por lámparas y carteles; y la oscuridad relacionada con la preservación, ya
que la noche y la sombra de los árboles son elementos naturales, los cuales,
libres de la mano del hombre, cobijan a María Esperanza. Las luces forman
parte del arte de la escena y la farsa teatral destaca en este medio; por ello, en el
cuento se observa una constante alusión a la iluminación y música: “Ya estaba
entre los ruidos de la otra zona del parque, ensordecida por la mezcla de músicas
[…] la intensa luz y el estrépito” o “siempre tenía que pisar tontamente en el
sitio donde la luz era más fuerte, donde convergían las luces de colores” (Obras...
61-62). El énfasis en esos recursos acentúa la presencia de otra realidad: el mundo
de la prostitución, distinto al espacio habitual de la protagonista. La dualidad
luz/oscuridad refuerza la farsa representada por María Esperanza: la luz
contribuye en la creación de su presente y la oscuridad remite al “pasado original”.
El paso de la oscuridad a la luz destaca su transformación en mujer pública.

En el cuento, para mostrar la degradación y cosificación del universo de la
prostitución se recurre a la estética circense, entendida como el sistema de
composición y funcionamiento del circo, el cual, por sus características, es el
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más adecuado para presentar ese universo decadente, pues se emparenta con la
farsa teatral. Tanto la farsa como el circo se consideran géneros menores y
populares que exageran la dimensión corporal, hacen hincapié en la teatralidad
y en el arte de la escena. El circo participa de algunos recursos farsescos, en es-
pecial la dinámica entre el espectador y espectáculo.4  De acuerdo con Mau-
ron, la farsa teatral se opone “al espíritu, la intelectualidad y la palabra sutil”,
porque su único objetivo es hacer reír al espectador, para esto se vale de “personajes
típicos, máscaras grotescas, payasadas mímicas, muecas, lazzis, retruécanos, se-
rie de situaciones cómicas, de gestos y palabras” (citado en Pavis 218). La farsa
teatral se encuentra al servicio del público. Asimismo, los artistas de circo “son
seres narcisistas y exhibicionistas que más allá de lo imaginable tratan de divertir
[…], su objetivo es llamar nuestra atención” (Revolledo 30). El artista circense
siempre intenta impresionar al público, pues lo mueve el deseo de exhibir, lo
que motiva en el público sorpresa y risa. La farsa teatral y el circo buscan entrete-
ner a los espectadores por medio de objetos, personajes o situaciones risibles.
Pero esta risa es “una risa en bruto, risa sin más, risa de simple negación, de
simple rechazo” (Pavis 79), que surge cuando el espectador se “considera superior
al objeto percibido” (Pavis 77); se ríe de algo o alguien, pero jamás con algo o
alguien; de esta manera, el objeto o sujeto resultan ridículos. Este efecto produ-
cen los personajes de “Mascarada”.

Los artistas, animales y objetos que se encuentran en el parque pertenecen
a los espectáculos circenses.5  El narrador recurre a elementos de la teatralidad

4 “Es espectáculo todo lo que se ofrece para ser observado. […] Este término genérico se aplica a
la parte visible de la obra (representación), a todas las formas de arte de la representación (baile,
ópera, cine, etc.) y a otras actividades que implican una participación del público (deportes, ritos,
cultos, interacciones sociales)”  (Pavis 191). El circo se ubica en las formas de arte de la represen-
tación. El espectador es el que observa y “utiliza las informaciones provistas por la escena para
descifrar el espectáculo” (Pavis 404).
5 En el cuento, Sergio Capurro indica la presencia de espectáculos que “crean una inversión de
valores”, y de un “contexto carnavalizado [sic]”, que logra “la disminución de tensiones”, lo cual
—según él— favorece la incorporación de la protagonista a ese espacio (53-54). No estoy de
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—gestos, posiciones,  movimientos— y al arte de la escena —disfraz, iluminación
y música— para presentarlos; no los nombra ni indica su procedencia, sólo da
pistas para identificar de qué personaje se trata. Esta identificación opera como
en la farsa teatral, pues el narrador señala rasgos típicos del personaje del circo,
los cuales posibilitan el reconocimiento por parte del lector.

La teatralidad en “Mascarada” alcanza dimensiones insospechadas, pues se
presenta ya desde la forma de narrar: el narrador describe a los personajes y
muestra sus acciones, sensaciones así como pensamientos, por medio de la
expresión corporal. El narrador jamás cede la voz a los personajes, pues privilegia
la teatralidad, por lo cual desplaza el diálogo. Otro recurso de la teatralidad
utilizado para presentar los espectáculos circenses es la sucesión de imágenes: a
falta de un diálogo que enuncie los hechos, éstos se expresan mediante cuadros
e imágenes. En “Mascarada” aparecen tres cuadros, que se describen en relación
con la ubicación de la protagonista: el cuadro con un trío de zapateadores se
sitúa frente a la joven; a su derecha se localiza el “hombre de frac” y los monos,
y a la izquierda “una mujer vestida de hombre”, que, después de su actuación,
cede su lugar a una tonadillera.6

acuerdo con la utilización del término carnavalesco, pues implica toda una cosmovisión que no se
encuentra en “Mascarada”; en especial, porque en el carnaval no hay diferencia entre espectador
y espectáculo, lo que sí sucede en la farsa teatral y el circo; además, en el carnaval, la risa tiene un
carácter ambivalente: un personaje es capaz de mover a risa y, al mismo tiempo, suelta la carca-
jada liberadora, lo que no sucede en el cuento. Tampoco creo que, debido al “contexto
carnavalizado”, se disminuyan las tensiones; al contrario, como ya vimos, se incrementan, pues los
personajes y el espacio se asocian con la degradación, lo que provoca que la joven rechace ese
ámbito. Aunque en el cuento se señala en dos ocasiones la “fresca noche de verano” (63-64),
lo que quizá podría asociarse a la festividad del carnaval que se efectúa en esa estación, creo
que la mención tiene un sentido simbólico, más que referencial: simboliza la vida, asociada a la
juventud de María Esperanza.
6 Hay que advertir que, durante el siglo XIX y principios del XX, entre los actos del circo se
encontraban los bailes y las canciones; por eso no es sorprendente encontrar una tonadillera en
“Mascarada”.
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Dentro de este escenario destaca la “carpa de exhibición”, que, desde el siglo
XIX, caracterizó al circo. La carpa mostraba atracciones “especiales”, “curiosas y
extrañas”, éstas incluían: “el gigante, la mujer gorda, el hombre más flaco, el
hombre más pequeño, el joven de tres piernas, la maravilla sin brazos, el tra-
gafuegos, el tragasables, el hombre tatuado, la serpiente encantada, la mujer
barbuda, los magos, etc.” (Revolledo 82). El circo aprovechaba “la insaciable
curiosidad” del ser humano y sabía cómo explotarla, por eso la carpa de
exhibición tenía tanto éxito. Algunos personajes de “Mascarada” pertenecen a
la carpa de exhibición y otros son descritos con características de los integrantes
de este espectáculo. El cuadro ubicado frente a la joven muestra una enana y
dos gigantes zapateando; todos disfrazados de marineros y con una expresión
que revela angustia: “Uno de los hombres tenía una cara clara y triste donde
colgaba la nariz; el otro era delgado […] y toda su cabeza, su mismo estrecho
cuerpo al balancearse mostraban un incurable, un activo resentimiento con la
vida” (Obras... 61). Sus movimientos, por la constante repetición, muestran a
dos seres mecánicos, que representan la cosificación del hombre. En la enana se
observa con más detalle la dimensión corporal exagerada:

Ella era rubia y sonreía acalorada, roja, sonreía con dientes de niño, sacu-
diendo el pelo, marcando de manera excesiva el compás con los brazos, los
pies y las caderas, sonreía, con un foco de luz blanca en la cara implacable-
mente quemando su cara, royéndole la nariz con su blancura. (Obras... 61)

La enana se esfuerza tanto en convencer al público de su regocijo que termina
demostrando lo contrario: la pesadumbre motivada por su oficio; pero la
enajenación es tal que sólo se limita a cumplir con su tarea, divertir al público,
a costa de su sufrimiento. En el siguiente cuadro, el de la derecha, aparece el
presentador de circo; se le distingue por su atuendo y por la forma de expresarse
oralmente: “El hombre de frac hablaba muequeando con voz enronquecida”
(Obras... 61). Dentro de la carpa de exhibición, un “elemento vital y caracterís-
tico del espectáculo anexo, siempre fue la voz ronca y gritona, de repeticiones
incesantes, que estaba fuera de la carpita atrayendo al público a la exhibición”
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(Revolledo 82): el presentador, como su nombre lo indica, tiene la función de
presentar las “maravillas” del circo y, en el cuento, lo que muestra al público
son dos monos: uno “encogido sobre una mesa, vestido de groom, mientras
otro mono, más grande, triste, de pesados movimientos, guiñaba los ojos
apretando un acordeón entre los brazos, sacando siempre la misma nota, el
mismo soplo que sonaba definitivo” (Obras... 61). La maravilla del circo son
dos animales amaestrados, que provocan más lástima que admiración. El
comportamiento de los animales y de los hombres es equiparado: el primer
mono muestra el miedo del ser humano y el segundo la tristeza, motivada por
el automatismo, por vivir como la simple máquina.

La risa que producen en el público esos tres seres es una risa amarga, que
nace del sentimiento de superioridad del espectador, quien logra percibir en el
actuar de los artistas su miseria. María Esperanza ríe también con el público,
“sin que [...] pudiera saber si reía del hombre, de lo que decía el hombre o de
cuál de los dos monos”; sin embargo, su risa es diferente, lo demuestra el hecho
de reír y, al mismo tiempo, apretar “con la mano [...] un nudo de la corteza”  del
árbol donde se apoya (Obras... 61); su risa es de rechazo, pero, al mismo tiempo,
de autodefensa, porque se sabe próxima a ese mundo degradado.

En el cuadro de la izquierda se encuentra “una mujer vestida de hombre, con
gorra y un pañuelo rojo al cuello” (Obras... 62), cuyas características recuerdan
a la mujer barbada de la carpa de exhibición, mujer y hombre al mismo tiempo,
el travesti, que, inconforme con su sexualidad, busca apoderarse de otra. Su
indeterminación la anula como ser humano, de ahí que aparezca sin cara. Esta
mujer representa el deseo frustrado del hombre, que aspira a ser otro, pero no
lo logra, por eso las acciones de este personaje resultan risibles: “cantaba con
voz incomprensible, fumando, mirando a un lado y otro como si siguiera el
viaje de sus palabras en el aire y quisiera saber hasta dónde podrían llegar, hasta
dónde lograba empujarlas”. La iluminación azul que la rodea contribuye a ge-
nerar una atmósfera nauseabunda: “un azul tan triste, tan desagradable como
nunca había visto”; ese “azul repugnante” amenaza la entereza de la protagonista,
pues “era capaz de enfermarla a ella, María Esperanza, de descomponerla ahora
mismo” (Obras... 62-63).
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Los personajes de los tres cuadros muestran la degradación del ser humano,
ya sea por el automatismo, la cosificación, la frustración o la enajenación que re-
velan. Esos rasgos son parte del mundo “decadente” de la prostitución al que
entrará la joven. Desde el momento en que María Esperanza pisa el escenario
circense se contamina; comienza a convertirse en otro personaje de la carpa de
exhibición:

Dejó el árbol y se puso a andar entre las mesas. Al dar un paso nadie la
miraba y al mover la otra pierna todas las cabezas se volvían para mirarla,
todas las sonrisas, los ojos brillantes, las caras con sudor giraban hacia ella,
pero ya al paso siguiente avanzaba sola, no vista por nadie. (Obras... 62)

La transformación es progresiva, pues al principio sólo atrae la atención de
los espectadores por momentos; a medida que avanza y se adentra en el espacio,
el público fija toda su atención en ella: “todos los rostros se habían vuelto hacia
ella […], las miradas de todas las personas sentadas en las mesas y que paseaban
sin prisa” (Obras... 62). La primera mirada de los espectadores es de curiosidad,
la segunda es inquisitiva. La “mueca en la boca” de María Esperanza, al sentirse
observada, muestra que la trasformación está por finalizar. Su tránsito por el
espacio circense equivale a su metamorfosis en un personaje de exhibición; así,
al final de la narración, la joven deja de ser espectador y forma parte del
espectáculo. Finalmente, la tonadillera —quien entra al escenario después de
que termina su acto “la mujer vestida de hombre”— convierte a la protagonista
en un objeto de exhibición, en un personaje de la carpa:

[…] la tonadillera que apareció dando una vuelta por el escenario después
de los zapateadores, caminando rápidamente mientras la orquesta tocaba
rápidamente un pasodoble, se clavó una mano en la cintura y cantó riendo,
mirándola, burlándose, conversando solamente con ella mientras un tem-
blor de risa se corría por las cabezas del público en las mesas. (Obras... 63)

La tonadillera asume la función de presentadora de María Esperanza, el
nuevo espectáculo del circo; en su cantar pareciera que grita: ¡señores y señoras
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pasen y vean el asombroso espectáculo de la joven prostituta! El público acepta
esta invitación y se une a la burla. Los espectadores no ríen a carcajadas, pues su
risa no es de liberación, sino de rechazo y desprecio, que intenta ridiculizar a la
protagonista, por eso sólo se representa como un “temblor de risa”, que no
llega a la catarsis de la carcajada. El público se ríe de un defecto de la joven, que
no se relaciona con lo físico, como en el caso de los personajes habituales de la
carpa, sino con lo moral: la prostitución, el pecado carnal. El objetivo del circo
se ha cumplido: exhibir y exponer a María Esperanza, quien se suma a los per-
sonajes degradados de este espectáculo. En “Mascarada”, la transformación en
un personaje de carpa es equivalente a la transformación en prostituta, pues en
ambos estados se manifiesta la decadencia humana.

Los posibles clientes de la protagonista también se describen como personajes
de carpa: un “hombre gordo” y “un hombre alto, flaco”; la indiferencia de este
último, otro ser triste y ausente, la conduce al “hombre gordo”, cuya exagerada
“cara de bondad” manifiesta la cosificación del mundo de la prostitución. El
sometimiento de María Esperanza a ese universo, pues ya ha aceptado
moralmente su nuevo papel, se representa con el contacto físico que tiene con
el hombre, quien “le tomó una mano del regazo, la llevó siempre cubierta por
la suya hasta encima de la mesa”; la acción de cubrir su mano también simboliza
el contacto sexual entre el cliente y la prostituta. La comunicación con el hombre
no se puede entablar, pues ella no comprende lo que él dice; sin embargo, a
pesar de la incomunicación, revelada en la vacuidad de este oficio, y la
degradación que resulta de vender su cuerpo, María Esperanza conserva parte
de la pureza de su pasado original, lo que le permite, al finalizar el cuento,
sentir cierta felicidad al comprender “que podría cumplir con el negro, espantoso
recuerdo, con la orden breve de buscar hombres y volver con dinero” (Obras...
63, 64).

La adolescente, en Onetti, se caracteriza por su vigor, esplendor y felicidad,
y este último rasgo es el que se mantiene en la protagonista aun después de pros-
tituirse. A lo anterior debe agregársele el hecho de que el nombre de la
protagonista no se modifica a lo largo del relato —recuérdese que una gran
parte de las mujeres públicas son rebautizadas al momento de ingresar en este
oficio; su sobrenombre les sirve de escudo y disfraz—. Esto revela que la
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protagonista, a pesar de adquirir las actitudes de una prostituta, conserva
dos virtudes: pureza y esperanza. Tales virtudes estaban cifradas en su nombre:
María, en alusión a la pureza de la virgen María; Esperanza, en referencia a la
virtud teologal. Ambas quedan intactas aun después de su transformación física
y moral. Este final puede leerse como una posible victoria sobre el mundo
decadente de la prostitución, pues la joven —a diferencia de la mayoría de las
prostitutas que se presentan en la narrativa onettiana, quienes están marcadas
por un destino fatídico— salva parte de su inocencia. Para el autor, la pureza se
relaciona tanto con la gracia, delicadeza o inocencia en la mujer como con la
virginidad; de ahí que, si bien María Esperanza asume el papel de prostituta, le
queda un remanente de su inocencia. Ella encarna, al mismo tiempo, dos
personajes modelo de Onetti: la “muchacha” y la “prostituta”, por lo que
difícilmente puede encajar en una sola casilla de la división tripartita de los
personajes femeninos onettianos hecha por la crítica.

Después del cuento “Mascarada”, los caminos que toma la figura de la
prostituta en la narrativa de Onetti están marcados por la degeneración y
podredumbre. Una buena parte de las mujeres públicas aparecen corrompidas
y se descubren con avaricia, mezquindad y suciedad ante los hombres, quienes,
por lo regular, viven anhelando a las adolescentes, porque representan el pa-
raíso perdido, el amor idealizado, la posibilidad de regresar a un pasado idíli-
co. Así, en La vida breve, Para una tumba sin nombre, Juntacadáveres y El asti-
llero, por mencionar algunas obras, las prostitutas sucumben ante la degrada-
ción de la vida y las reglas de la sociedad, por lo que son vistas con rechazo. En
estas novelas, se vuelve una constante que el fracaso masculino se proyecte en
la vida de estas mujeres caídas, por lo que son denigradas. Al quedar someti-
das al hombre y su entorno, condenan su existencia a la incomprensión e
incomunicación.

Esa visión pesimista sobre la prostituta ya se vislumbraba en El pozo (1939),
obra anterior a “Mascarada”, en la que hombre y mujer son incapaces de
comprenderse y, por ende, comunicarse. El único trato posible es el carnal. A
pesar de que ahí Linacero se siente atraído por los brazos de leche de Ester
—pues cree que ese candor es señal de pureza—, pronto se da cuenta de que los
brazos gruesos y blancos de la prostituta sólo son un vestigio físico de esa
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inocencia perdida que él tanto anhela. La codicia de la mujer y su incapacidad
para comprenderlo es lo que impera. En Ester, a pesar de ese vestigio de juventud,
predominan los signos de corrupción y degeneración física y espiritual. Al
contrario de lo que sucede con María Esperanza, Onetti no ofrece salvación
para Ester ni para otras prostitutas que presenta desde su juventud, pues el
tiempo siempre alcanza a estas mujeres y las destruye.

En el cuento “Las mellizas” (1973), el escritor vuelve a presentar a una joven
prostituta que conserva parte de su pureza aun cuando ejerce este oficio. En
este texto, el narrador manifiesta su fascinación por “la verdadera Melliza”,
quien, a pesar de prostituirse, es “soñolienta y tartamuda, sin propósito ni
orgullo” (Obras... 219), características que revelan su inocencia. Para salvarla de
la degeneración que conlleva este oficio y la vida misma, decide asesinarla; de
esta manera, protege su pureza y evita que siga los pasos de su hermana gemela,
quien se había convertido en objeto sexual. El asesinato es —a los ojos de este
hombre— el único camino para alejarla de las normas de la sociedad y evitar su
corrupción; el homicidio se vuelve un acto piadoso en la medida en que salva
a la joven de un triste final en el mundo de la prostitución. Sin embargo,
aunque la protagonista se salva de ese universo corrupto, no hay una victoria
real para ella, como en “Mascarada”, pues se le sentencia a muerte sin darle la
posibilidad de crear su propio destino, ya que la mirada masculina la predestina
a la fatalidad.

En “Las mellizas” pareciera que Onetti regresa a esa misma figura de la joven
que se prostituye sin corromperse totalmente, cuyo debut había descrito en
“Mascarada”, pero, para mostrar que el camino de la prostitución es siempre
demoledor —como se ha encargado de evidenciar en la saga de Santa María—
debe quitarle la vida a su personaje. Finalmente, tanto en “Mascarada” —texto
temprano de Onetti— como en “Las mellizas” —uno de los últimos relatos
del autor en el que aparece una mujer pública— se presentan dos personajes
femeninos que asumen el papel de prostitutas, pero que no pierden del todo su
inocencia. Si bien su actividad sexual está ligada a los avatares de su oficio y se
ven obligadas a vender su cuerpo para obtener un beneficio económico —lo
que regularmente, para el hombre onettiano, representaría el fracaso, pues
significa la esclavitud sexual—, ellas tienen la posibilidad de salvación cuando



84

ESTELA CASTILLO HERNÁNDEZ

aceptan su condición, establecen sus propias reglas y guardan algo de espe-
ranzas y anhelos de adolescencia.

Como se ha intentado destacar en este estudio, la farsa que protagoniza
María Esperanza le permite entrar al mundo de la prostitución sin contaminarse
por completo, a diferencia de los otros personajes ubicados en el parque. Dos
concepciones de farsa se presentan en “Mascarada”, la planteada por Moreno
Aliste sirve para caracterizar la lucha constante entre el ser y parecer que enfrenta
la protagonista; es decir la farsa le permite adaptarse física y moralmente al
mundo de la prostitución. Por otro lado, la farsa teatral —que data de la Edad
Media y se prolonga hasta finalizar el siglo XIX— tiene la función de caracterizar
el espacio, sobre todo el circense, afín a la farsa teatral; también, junto con la
teatralidad y el arte de la escena, contribuye en la configuración de los persona-
jes, incluyendo a la protagonista. El circo, con sus espectáculos y personajes,
representa la degradación del mundo de la prostitución, pues se puede ver
como una alegoría de este mundo, donde los artistas —en especial los de la
carpa de exhibición— representan a los clientes y prostitutas; su espacio circense
simboliza el prostíbulo, y el espectáculo que desarrolla cada artista encarna las
conductas deformadas de los personajes prostibularios. En “Mascarada”, por
medio de una plasticidad sorprendente, Onetti logra plasmar una de las tantas
realidades que vive el ser humano: la prostitución, tema que aparece una y otra
vez en su narrativa, siempre con distintos matices y diversas posibilidades de
interpretación.
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