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uchos son los trabajos que se han dedicado al estudio de la Guerra

Civil y sus consecuencias mds palpables, por ejemplo, aquellas in-

vestigaciones relacionadas con la aparicién de una literatura nueva,
la literatura de los transterrados. Es sabido que —como bien lo explicé Carlos
Blanco Aguinaga en un ldcido ensayo suyo— la mayoria de los exiliados
espafioles llegaron a México con un vasto desconocimiento de la realidad
mexicana, asf como en circunstancias y condiciones francamente adversas. Por
tanto, quizd convendria mds hablar de exi/ios, con la intencién de diferenciar
cada una de las experiencias individuales e intransferibles; experiencias todas
que tuvieron en comun, sin embargo, la pérdida de la patria, pero también,
en muchas ocasiones, la esperanza puesta en una vida que —poco a poco—
comenzaba a dibujarse como algo plenamente novedoso e inquietante. Para
armar una visién mds completa, por ejemplo, del exilio en México hace falta
todavia valorar aquellos proyectos que no pudieron llevarse a efecto por
muy distintas razones, y no sélo esos otros que si supieron nacer, crecer y
desarrollarse con gran éxito. Mds alld de las imdgenes mitificadas del exilio,
es necesario reconocer las frustraciones y, también, desde luego, los suefios
solidarios de aquellos que si entendieron con verdadera inteligencia el gran
compromiso mexicano con la segunda Republica Espafola, y con una imagen
del mundo que apostaba por un conjunto de valores y de virtudes liberales hoy
en desuso. Es responsabilidad del historiador ir en pos del rescate de aquellos
datos, historias, acontecimientos y personajes que puedan ilustrar eso que,
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de otro modo, se perderia de forma permanente en los archivos del olvido y
de la indolencia historicista.

Por todo lo anterior, resulta de primera importancia —segtin creo— la
aparicion de Genaro Estrada y los intelectuales del exilio espanol. Datos nuevos
sobre los origenes de La Casa de Espania en México, del profesor James Valender,
reconocido hispanista experto en la obra de los autores del 27 y también, desde
luego, en el conocimiento de la literatura del exilio, en especial, de su poesia.
Se trata de un estudio que, por medio de una aproximacién en extremo cui-
dadosa, y gracias al rescate y contextualizacién de la correspondencia de una
época determinada entre escritores e intelectuales, aporta una imagen vivida
que permitird entender mejor lo ocurrido con ciertos exiliados y, ademds,
imaginar lo que nunca terminé por suceder debido a los proyectos sofiados
—a veces incluso utépicos— que no lograron materializarse del todo.

Ellibro del profesor Valender —como se indica en el prélogo del mismo—
se concentra, por principio de cuentas, en la gestién de dos intelectuales de
relevancia: Daniel Cosio Villegas y Genaro Estrada. Ambas figuras coinciden
en varios puntos: su gran preparacion académica; su verdadero conocimiento
de la cultura contempordnea; su anexidn al gobierno mexicano posrevolucio-
nario, por medio del cumplimiento cabal de las funciones asignadas, y, lo que
aqui mds importa, una preocupacién genuina por el futuro inmediato de los
exiliados, en especial, de aquellos que, por su formacién y su cultura, habrian
podido aportar muchisimo a un pais como lo era México en aquellos afos: una
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nacién que cambiaba. Con los afios, al intentar una mirada retrospectiva, no
deja de resultar sorprendente la gran calidad de aquellos escritores, cientificos,
pensadores, filésofos y poetas que surgieron en Espafia durante las tltimas
décadas del siglo x1x y en el transcurso de las primeras décadas del siglo xx:
los herederos del mejor pensamiento liberal, aquel que se vio sustentado y
articulado gracias a las valiosas aportaciones del Instituto Libre de Ensefianza.

En la primera parte del libro, Valender presenta las circunstancias biogréficas
de Daniel Cosio Villegas (su estadia en un puesto burocrdtico en la embajada
mexicana en Portugal, sus contactos con el mundo intelectual espanol) y los
argumentos que llevaron a este historiador a armar su “operacién inteligencia”.
Con este titulo se pueden resumir todas las actividades que llevé a cabo Cosio
Villegas con la intencién de facilitar la llegada de los refugiados espafoles
—me refiero precisamente a los miembros de esa inteligencia espanola—,
“un punado de espanoles de primera fila”, de acuerdo con las palabras del
intelectual en una carta dirigida a Luis Montes de Oca, director por aquellos
afos del Banco de México y quien hubiese sido un elemento clave para llevar
a cabo la propuesta desde un punto de vista financiero.

La investigacién de Valender —por medio del comentario y del andlisis
profundo de las cartas disponibles y recuperadas— demuestra las dificultades
del proyecto; una de las mayores estribé, curiosamente, en la conformacién de
dicha lista: si bien habia que atender la relevancia de los probables invitados
por el gobierno mexicano, también era necesario considerar las circunstancias
de cada uno de ellos y la posibilidad de que fuesen, efectivamente, acogidos
en México y que aceptasen venir. En este sentido, Valender advierte: “la
extrema dificultad de armar esa lista —pese a la ayuda de los colegas en la
capital francesa— llevard a que el proyecto sea aplazado una y otra vez a lo
largo de los préximos meses” (p. 21). En este mismo capitulo, el autor del
libro resenado demuestra coémo se empezaron a gestar, de forma simultdnea,
otras iniciativas que buscaban lo mismo, pero por medios distintos: rescatar
a los exiliados de las dificiles condiciones que enfrentaban. Algunos de los
protagonistas de estos nobles esfuerzos fueron la poeta Gabriela Mistral, el
estudioso Francisco de Onis, el profesor Josep Pijoan y el poligrafo mexicano
Alfonso Reyes, este tltimo desde la ciudad de Buenos Aires, donde representa-
ba diplomdticamente a México. Sus presencias se dejan sentir frecuentemente
en las pdginas de este volumen.
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Después de analizar las gestiones de Cosio Villegas, en el libro encontrare-
mos el capitulo mds largo y, acaso, el mds interesante: aquél en donde Valender
analiza el papel apasionado de Genaro Estrada en ese muy complicado proceso
que buscaba, sobre todo, atraer y convencer —desde la seduccién argumenta-
tiva— a algunos de los mejores intelectuales espafoles del momento. Gracias
al rescate y al andlisis de las cartas de Estrada y de sus corresponsales, se aprecia
una suerte de tarea —como he sugerido— de fuerte seduccién por parte del
diplomadtico y del escritor. Segtn lo deja entrever Valender, Estrada tuvo la
misién no unicamente de ofrecer las mejores condiciones para los exiliados
en México, para los intelectuales transterrados, sino también la urgencia de
competir con otros de los posibles paises de acogida (por ejemplo, Cuba y
Estados Unidos).

Necesariamente, el autor del libro en cuestién se ve obligado a leer entre
las lineas lo que se va cifrando en las cartas, con la intencién de valorar lo
enunciado en cada una de ellas, pero también lo que se calla y se mantiene
oculto (uno puede imaginarse, por ejemplo, la urgencia de Estrada frente a
la competencia por quedarse con los refugiados, asi como los silencios diplo-
maticos con los que tuvo que apertrecharse). Los datos histéricos servirdn a
Valender para, precisamente, contextualizar las misivas y entender el avance
o la frustracién de los proyectos individuales.

Este largo capitulo se divide en cinco partes; cada una se corresponderd
con los esfuerzos concretos que hizo Estrada con la intencién de atraer a los
siguientes intelectuales de primera fila: José Moreno Villa, Ramén Gémez de
la Serna, Juan Ramén Jiménez, Pedro Salinas y don Ramén Menéndez Pidal.
Como se sabe, de estos cinco intelectuales, solamente José Moreno Villa llegard
a México de forma permanente tras una mds bien desagradable estancia en
Estados Unidos. Gémez de la Serna, a pesar de la intermediacién de Alfonso
Reyes, se quedard en Argentina, sobre todo, como lo dejan traslucir sus cartas,
por miedo a reencontrar en México lo que habia hallado en Espana: un pais
cadtico, revolucionario y propicio al establecimiento de un régimen comunis-
toide. Por ello, preferird quedare acurrucado en Buenos Aires: “Lo sucedido
en mi espiritu con lo de Espafa necesita muchos meses de convalecencia” (p.
41). Juan Ramén Jiménez se hallaba viviendo temporalmente en La Habana,
al igual que Menéndez Pidal, cuando lo alcanza la correspondencia de Estrada.
Tal como hizo Menéndez Pidal, Juan Ramén alegard problemas cardiacos
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para evitar asentarse en la Ciudad de México (o acaso esto le hicieron creer
los médicos cubanos que lo atendieron: que la capital mexicana era un lugar
que atentaria en contra de su salud).

Con todo lo anterior, resulta genuinamente excitante pensar qué caminos
habria seguido Gémez de la Serna al enfrentarse con la realidad mexicana;
y también vislumbrar aquello que, de manera seductora, Estrada propuso a
Menéndez Pidal: la organizacién en tierras mexicanas de la continuacién del
Centro de Estudios Histéricos. Salinas llegé a visitar México, pero sélo con
la intencién de conocer el pais y de ofrecer algunas conferencias sobre litera-
tura. Al hacer una revisién general del proyecto de Estrada, James Valender
llega a la siguiente conclusién: “Las cartas cruzadas con Gémez de la Serna,
Juan Ramén Jiménez y Menéndez Pidal hablan [...] de un fracaso més o
menos rotundo. En vista de estos resultados, no estaria de mds preguntarnos
por qué el antiguo canciller no tuvo mds éxito con sus iniciativas” (p. 71).
Valender nos ofrece algunas ideas para intentar explicar ese aparente fracaso.
No podemos olvidar —lo cual convierte este asunto en algo verdaderamente
conmovedor— el hecho de que en aquel momento Estrada se hallaba mor-
talmente enfermo y que, por tanto, no llegé a conocer los frutos mas hondos
del exilio espanol en México.

El libro de Valender se convierte, a partir de la pdgina 87, en una edicién
critica de la correspondencia que Genaro Estrada sostuvo durante el proceso
(algunos de los pasajes de dichas cartas aparecieron desde antes, en el andli-
sis histérico que nos propone el volumen). En dichas misivas, se presentan
como interlocutores algunas de las figuras previamente senaladas, y también
otras mds: de este modo, es posible obtener una imagen ain mds completa
del proyecto sofiado.
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Para finalizar el libro, Valender incluyé dos ensayos escritos por José Mo-
reno Villa, en los que el autor de Jacinta la pelirroja rinde un justo homenaje
al amigo muerto, al hombre que pugné por traerlo a él y a otros a la realidad
mexicana. Las palabras de Moreno Villa son, sin duda, acertadas por muchos
motivos, asi como un elogio y una explicacién acerca del trabajo que Estrada
intent6 llevar a cabo por razones solidarias, pero también con la ambicién
de enriquecer el contexto intelectual de su pais con dichas presencias: “Muy
mexicano y muy cosmopolita, hubiera querido traer hacia esta tierra suya lo
mejor de la civilizacién universal, a la vez que hubiera querido hacer evidente
a esa misma civilizacién los valores mexicanos del orden que fuesen” (p. 166).
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