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Muchos son los trabajos que se han dedicado al estudio de la Guerra 
Civil y sus consecuencias más palpables, por ejemplo, aquellas in-
vestigaciones relacionadas con la aparición de una literatura nueva, 

la literatura de los transterrados. Es sabido que —como bien lo explicó Carlos 
Blanco Aguinaga en un lúcido ensayo suyo— la mayoría de los exiliados 
españoles llegaron a México con un vasto desconocimiento de la realidad 
mexicana, así como en circunstancias y condiciones francamente adversas. Por 
tanto, quizá convendría más hablar de exilios, con la intención de diferenciar 
cada una de las experiencias individuales e intransferibles; experiencias todas 
que tuvieron en común, sin embargo, la pérdida de la patria, pero también, 
en muchas ocasiones, la esperanza puesta en una vida que —poco a poco— 
comenzaba a dibujarse como algo plenamente novedoso e inquietante. Para 
armar una visión más completa, por ejemplo, del exilio en México hace falta 
todavía valorar aquellos proyectos que no pudieron llevarse a efecto por 
muy distintas razones, y no sólo esos otros que sí supieron nacer, crecer y 
desarrollarse con gran éxito. Más allá de las imágenes mitificadas del exilio, 
es necesario reconocer las frustraciones y, también, desde luego, los sueños 
solidarios de aquellos que sí entendieron con verdadera inteligencia el gran 
compromiso mexicano con la segunda República Española, y con una imagen 
del mundo que apostaba por un conjunto de valores y de virtudes liberales hoy 
en desuso. Es responsabilidad del historiador ir en pos del rescate de aquellos 
datos, historias, acontecimientos y personajes que puedan ilustrar eso que, 
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de otro modo, se perdería de forma permanente en los archivos del olvido y 
de la indolencia historicista. 

Por todo lo anterior, resulta de primera importancia —según creo— la 
aparición de Genaro Estrada y los intelectuales del exilio español. Datos nuevos 
sobre los orígenes de La Casa de España en México, del profesor James Valender, 
reconocido hispanista experto en la obra de los autores del 27 y también, desde 
luego, en el conocimiento de la literatura del exilio, en especial, de su poesía. 
Se trata de un estudio que, por medio de una aproximación en extremo cui-
dadosa, y gracias al rescate y contextualización de la correspondencia de una 
época determinada entre escritores e intelectuales, aporta una imagen vívida 
que permitirá entender mejor lo ocurrido con ciertos exiliados y, además, 
imaginar lo que nunca terminó por suceder debido a los proyectos soñados 
—a veces incluso utópicos— que no lograron materializarse del todo. 

El libro del profesor Valender —como se indica en el prólogo del mismo— 
se concentra, por principio de cuentas, en la gestión de dos intelectuales de 
relevancia: Daniel Cosío Villegas y Genaro Estrada. Ambas figuras coinciden 
en varios puntos: su gran preparación académica; su verdadero conocimiento 
de la cultura contemporánea; su anexión al gobierno mexicano posrevolucio-
nario, por medio del cumplimiento cabal de las funciones asignadas, y, lo que 
aquí más importa, una preocupación genuina por el futuro inmediato de los 
exiliados, en especial, de aquellos que, por su formación y su cultura, habrían 
podido aportar muchísimo a un país como lo era México en aquellos años: una 
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nación que cambiaba. Con los años, al intentar una mirada retrospectiva, no 
deja de resultar sorprendente la gran calidad de aquellos escritores, científicos, 
pensadores, filósofos y poetas que surgieron en España durante las últimas 
décadas del siglo xix y en el transcurso de las primeras décadas del siglo xx: 
los herederos del mejor pensamiento liberal, aquel que se vio sustentado y 
articulado gracias a las valiosas aportaciones del Instituto Libre de Enseñanza. 

En la primera parte del libro, Valender presenta las circunstancias biográficas 
de Daniel Cosío Villegas (su estadía en un puesto burocrático en la embajada 
mexicana en Portugal, sus contactos con el mundo intelectual español) y los 
argumentos que llevaron a este historiador a armar su “operación inteligencia”. 
Con este título se pueden resumir todas las actividades que llevó a cabo Cosío 
Villegas con la intención de facilitar la llegada de los refugiados españoles 
—me refiero precisamente a los miembros de esa inteligencia española—, 
“un puñado de españoles de primera fila”, de acuerdo con las palabras del 
intelectual en una carta dirigida a Luis Montes de Oca, director por aquellos 
años del Banco de México y quien hubiese sido un elemento clave para llevar 
a cabo la propuesta desde un punto de vista financiero. 

La investigación de Valender —por medio del comentario y del análisis 
profundo de las cartas disponibles y recuperadas— demuestra las dificultades 
del proyecto; una de las mayores estribó, curiosamente, en la conformación de 
dicha lista: si bien había que atender la relevancia de los probables invitados 
por el gobierno mexicano, también era necesario considerar las circunstancias 
de cada uno de ellos y la posibilidad de que fuesen, efectivamente, acogidos 
en México y que aceptasen venir. En este sentido, Valender advierte: “la 
extrema dificultad de armar esa lista —pese a la ayuda de los colegas en la 
capital francesa— llevará a que el proyecto sea aplazado una y otra vez a lo 
largo de los próximos meses” (p. 21). En este mismo capítulo, el autor del 
libro reseñado demuestra cómo se empezaron a gestar, de forma simultánea, 
otras iniciativas que buscaban lo mismo, pero por medios distintos: rescatar 
a los exiliados de las difíciles condiciones que enfrentaban. Algunos de los 
protagonistas de estos nobles esfuerzos fueron la poeta Gabriela Mistral, el 
estudioso Francisco de Onís, el profesor Josep Pijoan y el polígrafo mexicano 
Alfonso Reyes, este último desde la ciudad de Buenos Aires, donde representa-
ba diplomáticamente a México. Sus presencias se dejan sentir frecuentemente 
en las páginas de este volumen.
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Después de analizar las gestiones de Cosío Villegas, en el libro encontrare-
mos el capítulo más largo y, acaso, el más interesante: aquél en donde Valender 
analiza el papel apasionado de Genaro Estrada en ese muy complicado proceso 
que buscaba, sobre todo, atraer y convencer —desde la seducción argumenta-
tiva— a algunos de los mejores intelectuales españoles del momento. Gracias 
al rescate y al análisis de las cartas de Estrada y de sus corresponsales, se aprecia 
una suerte de tarea —como he sugerido— de fuerte seducción por parte del 
diplomático y del escritor. Según lo deja entrever Valender, Estrada tuvo la 
misión no únicamente de ofrecer las mejores condiciones para los exiliados 
en México, para los intelectuales transterrados, sino también la urgencia de 
competir con otros de los posibles países de acogida (por ejemplo, Cuba y 
Estados Unidos). 

Necesariamente, el autor del libro en cuestión se ve obligado a leer entre 
las líneas lo que se va cifrando en las cartas, con la intención de valorar lo 
enunciado en cada una de ellas, pero también lo que se calla y se mantiene 
oculto (uno puede imaginarse, por ejemplo, la urgencia de Estrada frente a 
la competencia por quedarse con los refugiados, así como los silencios diplo-
máticos con los que tuvo que apertrecharse). Los datos históricos servirán a 
Valender para, precisamente, contextualizar las misivas y entender el avance 
o la frustración de los proyectos individuales. 

Este largo capítulo se divide en cinco partes; cada una se corresponderá 
con los esfuerzos concretos que hizo Estrada con la intención de atraer a los 
siguientes intelectuales de primera fila: José Moreno Villa, Ramón Gómez de 
la Serna, Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas y don Ramón Menéndez Pidal. 
Como se sabe, de estos cinco intelectuales, solamente José Moreno Villa llegará 
a México de forma permanente tras una más bien desagradable estancia en 
Estados Unidos. Gómez de la Serna, a pesar de la intermediación de Alfonso 
Reyes, se quedará en Argentina, sobre todo, como lo dejan traslucir sus cartas, 
por miedo a reencontrar en México lo que había hallado en España: un país 
caótico, revolucionario y propicio al establecimiento de un régimen comunis-
toide. Por ello, preferirá quedare acurrucado en Buenos Aires: “Lo sucedido 
en mi espíritu con lo de España necesita muchos meses de convalecencia” (p. 
41). Juan Ramón Jiménez se hallaba viviendo temporalmente en La Habana, 
al igual que Menéndez Pidal, cuando lo alcanza la correspondencia de Estrada. 
Tal como hizo Menéndez Pidal, Juan Ramón alegará problemas cardiacos 
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para evitar asentarse en la Ciudad de México (o acaso esto le hicieron creer 
los médicos cubanos que lo atendieron: que la capital mexicana era un lugar 
que atentaría en contra de su salud). 

Con todo lo anterior, resulta genuinamente excitante pensar qué caminos 
habría seguido Gómez de la Serna al enfrentarse con la realidad mexicana; 
y también vislumbrar aquello que, de manera seductora, Estrada propuso a 
Menéndez Pidal: la organización en tierras mexicanas de la continuación del 
Centro de Estudios Históricos. Salinas llegó a visitar México, pero sólo con 
la intención de conocer el país y de ofrecer algunas conferencias sobre litera-
tura. Al hacer una revisión general del proyecto de Estrada, James Valender 
llega a la siguiente conclusión: “Las cartas cruzadas con Gómez de la Serna, 
Juan Ramón Jiménez y Menéndez Pidal hablan […] de un fracaso más o 
menos rotundo. En vista de estos resultados, no estaría de más preguntarnos 
por qué el antiguo canciller no tuvo más éxito con sus iniciativas” (p. 71). 
Valender nos ofrece algunas ideas para intentar explicar ese aparente fracaso. 
No podemos olvidar —lo cual convierte este asunto en algo verdaderamente 
conmovedor— el hecho de que en aquel momento Estrada se hallaba mor-
talmente enfermo y que, por tanto, no llegó a conocer los frutos más hondos 
del exilio español en México.

El libro de Valender se convierte, a partir de la página 87, en una edición 
crítica de la correspondencia que Genaro Estrada sostuvo durante el proceso 
(algunos de los pasajes de dichas cartas aparecieron desde antes, en el análi-
sis histórico que nos propone el volumen). En dichas misivas, se presentan 
como interlocutores algunas de las figuras previamente señaladas, y también 
otras más: de este modo, es posible obtener una imagen aún más completa 
del proyecto soñado. 
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Para finalizar el libro, Valender incluyó dos ensayos escritos por José Mo-
reno Villa, en los que el autor de Jacinta la pelirroja rinde un justo homenaje 
al amigo muerto, al hombre que pugnó por traerlo a él y a otros a la realidad 
mexicana. Las palabras de Moreno Villa son, sin duda, acertadas por muchos 
motivos, así como un elogio y una explicación acerca del trabajo que Estrada 
intentó llevar a cabo por razones solidarias, pero también con la ambición 
de enriquecer el contexto intelectual de su país con dichas presencias: “Muy 
mexicano y muy cosmopolita, hubiera querido traer hacia esta tierra suya lo 
mejor de la civilización universal, a la vez que hubiera querido hacer evidente 
a esa misma civilización los valores mexicanos del orden que fuesen” (p. 166).
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