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ALEJANDRO LAMBARRY (2019), AuGUusTO MONTERROSO, EN
BUSCA DEL DINOSAURIO, MEX1CO, BONILLA ARTIGAS EDITORES,
PUBLICAENSAYO, 15, 271 P.

ugusto Monterroso, en busca del dinosaurio es una biografia fundamental

e imprescindible en el estudio de la vida y la obra del escritor guate-

malteco. Su autor, Alejandro Limbarry, dedicé una enorme cantidad
de horas de investigacién dentro y fuera de México para redactarla: consultd
los archivos de Monterroso que se encuentran en el Departamento de Libros
Raros y Colecciones Especiales de la Universidad de Princeton, asi como la
biblioteca y los papeles personales del autor resguardados en la Universidad
de Oviedo. Ademis, el investigador recurrié a los testimonios de personas
cercanas al autor e indagd directamente en libros que pueden considerarse
autobiogréficos —como Los buscadores de oro— y en textos pertenecientes a los
géneros ensayo y entrevista diseminados en Movimiento perpetuo, La palabra
mdgica, La letra e, Literatura y vida 'y Viaje al centro de la fdbula. Al ser un
escritor de naturaleza timida, Monterroso se oculté y develé a si mismo en una
obra cuyo estilo escapa a las categorias simplificadoras de la critica literaria;
al mismo tiempo, sugiere su scriptorium o biblioteca personal en la que los
libros cldsicos de la literatura espafiola son imprescindibles, comenzando por
Cervantes y Baltasar Gracidn.

La biografia se divide en tres partes, de acuerdo con tres etapas precisas:
la primera abarca los afios de infancia, la primera estancia en México, su
incorporacién al cuerpo diplomdtico guatemalteco en Bolivia y su segundo
exilio en Chile; el segundo periodo comienza con el relato del regreso de
Monterroso a México, en donde verd la publicacién de su primer libro y los
siguientes, incluyendo el que Limbarry considera el mds importante y ana-
liza con detenimiento: Movimiento perpetuo (163-171); finalmente, el tercer
capitulo parte de la época de madurez y termina con la consolidacién de su
obra y el reconocimiento internacional en la vejez. Esta estructura permite
la transicién de la lectura de los aspectos biogréficos a la revisién critica de
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la obra literaria. Un ejemplo de lo anterior es el apartado dedicado a “Mister
Taylor”, uno de sus cuentos mds celebrados y por el que su autor aparecerd
en varias listas de opositores al gobierno de Estados Unidos. “Mister Taylor”
se relaciona con el contexto social de explotacién laboral y represién ejercida
contra los recolectores que trabajaban para la Fruit Company en dicho pais.
En el relato, publicado a finales de la década de 1950 en Obras completas (y
otros cuentos), Taylor construye una inmensa empresa que produce cabezas en
miniatura para el consumo mundial. Limbarry rastrea el origen politico de la
trama y pone al descubierto parte del proceso creativo: Monterroso proyecté la
historia movido por la ira, pero atemperé sus emociones y las desvié hacia la
sdtira, la farsa y la ironia, lo que permiti6 que el cuento se mantuviera vigente
en su discurso politico y, sobre todo, en su forma literaria.

Como recuerda Lambarry, la recepcién del volumen de cuentos también
fue favorable porque, ademds de “Mister Taylor”, se incluye “El dinosaurio”,
el texto méds famoso de Monterroso y que, en cierto sentido, lo encasillé como
un escritor de lo breve y la literatura de evasién. Sin embargo, el compromiso
que éste asumié queda de manifiesto en su obra, misma que considera —quizd
pensando en el ejemplo de su admirado amigo Julio Cortdzar— que no debe
empanarse con la intromisién de su posicién politica. Por lo demids, “Mister
Taylor” es probablemente el cuento con una denuncia social mucho mads
explicita en comparacién con el resto de su corpus; su beligerancia en contra
del imperialismo estadounidense, atemperada con las armas de la ironia y
la sdtira, le agradé mucho a Pablo Neruda, quien lo buscé en Chile cuando
aquél se encontraba exiliado: “Lo localizaron mediante un amigo en comun'y
lo invitaron al festejo de los cincuenta y un afios del poeta. Monterroso pasé
tres dias en la fiesta, y salié de ahi con trabajo de secretario de redaccién en
La Gaceta de Chile” (94).

La ruta biogréfica-critica trazada por Ldmbarry permite verificar que los
libros que siguieron a Obras completas (y otros cuentos) reflejan un tono satirico
cada vez mds atenuado: la sitira va cediendo terreno a la parodia. Quizds esa
disminucién de una denuncia politica explicita en favor de una literatura
mds concentrada en sus recursos estilisticos y més reflexiva a propdsito de sus
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procedimientos hace que el escritor guatemalteco sostenga en una entrevista
de Viaje al centro de la fdbula lo siguiente: “en todo lo que escribo hago llama-
dos a la rebelién y a la revolucién, pero desgraciadamente en una forma tan
sutil que por lo general mis lectores se vuelven reaccionarios” (Monterroso,
1989: 26). Esta afirmacién, plena de ironfa y pronunciada en el contexto
del apogeo de los escritores del Boom, desmonta el supuesto compromiso
social del escritor ante su obra. Ldmbarry es contundente en otro ejemplo:
Al preguntarle en una ocasién cudl era la labor social del escritor, en un tono
irénico pero acorde con su profesién, Monterroso respondié que ninguna,
su tnica responsabilidad era conocer el buen uso de la preposicién @. Mds
alld de esta aseveracién ligeramente burlona, Limbarry escribe uno de los
parrafos mds esclarecedores y lticidos sobre el dilema del escritor (de cualquier
escritor) a propdsito de su compromiso social (explicito o sutil) y lo que serfa
el predominio de la funcién estética en la obra literaria:

Monterroso se preocupd por la lucha y la historia politica de Centroamérica y
el Caribe. Su obra fue critica de la relacién desigual entre paises imperialistas y
colonizados. Pero ademds de la temdtica, su obra fue politica en la forma. En
ella desactivé los patrones tradicionales de creacién y recepcién literaria, que se
producian desde un centro cultural hegemdnico (Europa) para ser consumidos
pasivamente en la periferia (Latinoamérica). Monterroso revirti esa relacién
unilateral con géneros novedosos, hibridos, parddicos que ahora debian ser
descifrados e imitados en el centro. (198-199)

De acuerdo con lo anterior, podemos afirmar que el dilema queda resuelto
en la obra literaria de renovacién artistica que es, al mismo tiempo, de revo-
lucién politica, simplemente por su capacidad de romper las formas estéticas
convencionales. Sin embargo, en algunos casos, esos avances estéticos no
corresponden con las acciones de los escritores; en el caso de Monterroso,
parece haber cierta incongruencia: aunque asume una postura de bajo perfil a
propdsito de los problemas sociales de México, se declara abierto defensor de
la revolucién sandinista en Nicaragua. Su silencio ante la represién sistemdtica
de los gobiernos priistas no es incongruente, pues, aunque llevaba muchos
afos viviendo en México, traté de mantener una postura que no produjera
malentendidos y que desembocara en su expulsién del pais (156). Mds bien, la
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incongruencia politica se capta entre lineas, en el modo superficial de registrar
en el diario algunos momentos de gran tensién politica en Centroamérica: su
apoyo a la causa sandinista se limit a firmar comunicados colectivos y formar
parte de una comitiva de solidaridad organizada por el gobierno mexicano
para visitar Nicaragua:

Escribié y firmé comunicados, y en 1984 viajé a Nicaragua al quinto ani-
versario del triunfo de la Revolucién Popular Sandinista. Publicé las crénicas
del suceso en La letra e. Monterroso era, ante todo, un autor, y como tal su
experiencia en Nicaragua fue muy diferente a la que vivié cuando era joven
en Bolivia [...] Desde el avién nos cuenta que Ernesto Mejia Sdnchez com-
puso una “Oda a la azafata”. Al llegar a su destino, Nicaragua le parece —;un
pais revolucionario?, ;una semilla del socialismo en Centroamérica?— el
descendiente directo de la tradicién poética estadounidense: el sueno de Walt
Whitman, Emerson, Thoreau, William Carlos Williams. [...] La constitucién
del gobierno posrevolucionario en Nicaragua se habia realizado por medio de
una coalicién entre partidos de derecha e izquierda extremas. Aquello era una
bomba lista a estallar. Nada vemos de esto en Monterroso. El viaje a ese pais
permanece bajo un halo de lirismo cuya imagen conclusiva es la invitacién
espontdnea y subita de Cortdzar a comprarles a todos un helado. (214-215)

En busca del dinosaurio traza la ruta de un escritor hispanoamericano ale-
jado de los reflectores de la cultura de masas y la industria cultural. El repaso
de numerosos momentos de inestabilidad econémica personal y la narracién
del ascenso de su figura de autor de escasos (pero decisivos) libros, en los que
renové cada género, ocupa un lugar central en la biografia de Alejandro Lim-
barry. La investigacién incluye una necesaria valoracién estética de su obra, lo
que se refleja en el segundo apartado del capitulo “La palabra mdgicay el libro
fallido”. El libro fallido no es La palabra mdgica, cuyo proceso de creacion
se consolida con la propuesta del gran artista Vicente Rojo, sino La letra e.
Fragmentos de un Diario (1987). Esta obra, que indaga en los terrenos de otro
género fundamental de la literatura del yo, se sittia por debajo de las obras
maestras porque el escritor omitié los asuntos intimos y cotidianos: “La letra e
es un libro dedicado Gnicamente a la literatura” (204); en este caso, Monterroso
escribié con deleite sobre lo que antes habia parodiado: la frivolidad de las
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reuniones sociales de escritores e intelectuales. Limbarry argumenta y sefiala
que las entradas del diario fueron publicadas semanalmente en el periédico
Unomdsuno no con una intencionalidad artistica, sino para promover la venta
del futuro libro. Implicitamente, el investigador de la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla (Buar) sugiere que la mejor versién de La letra e es Vida
con mi amigo de Barbara Jacobs: “La gran diferencia entre uno y otro libros
es la historia de amor que se narra en Vida con mi amigo; una historia con
manifiestas notas autobiogréficas sobre los anos de noviazgo entre Jacobs y
Monterroso. Al desenredarse el ovillo de las referencias literarias, narradora y
protagonista, se van uniendo” (204).

El tltimo capitulo, que recupera la época del reconocimiento de Monterroso
como un escritor central de las literaturas de México y Centroamérica, ademds
de la muy favorable recepcién de su obra en las universidades y editoriales
espanolas e italianas, nos muestra a un escritor que, en la época de preparacién
de Los buscadores de oro, y a pesar de la vejez y algunas crisis depresivas, todos
los dias entra al Burger King de la avenida de los Insurgentes y la calle Rafael
Checa a escribir en la tranquilidad de ese restaurante de mesas atornilladas al
piso. En ese capitulo encontramos, pocas paginas después, las referencias a un
agotamiento del cuerpo que le impide escribir tanto como hubiera querido.
En lo que corresponde a ese periodo de la década de 1990, Lambarry vuelve
a los cuadernos intimos del escritor donde surge el plan de un nuevo libro,
en el que, de nuevo, pueda poner en jaque al canon, los géneros y la critica:
“Cuentos, no; novelas, no; poemas, no; ensayos, eso es: ensayos (246). Mon-
terroso también se pregunta si acaso sus cuadernos no son, en realidad, “un
posible proyecto de escritura, algo parecido al diario de Samuel Pepys. Idea,
proyecto, desidia, lamento” (246).

Una versién preliminar de la presente resefia se escribié para el Coloquio
Internacional Lectura perpetua. Centenario de Augusto Monterroso (1921-2021),
organizado por el drea de Literatura Hispanoamericana de la licenciatura
en Letras Hispdnicas de la Universidad Auténoma Metropolitana-Unidad
Iztapalapa y celebrado del 24 al 25 de noviembre de 2021. Uno de los libros
que disparé la posibilidad de hacer el encuentro entre los especialistas de la
obra de Monterroso es, precisamente, Augusto Monterroso, en busca del dino-
saurio, lo que sugiere la vigencia de su obra en diversos planos y una revisién
permanente de su poética, sus cruces de géneros y su ironfa.
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Para terminar, debo mencionar que esta amena y liicida biografia es una
puerta al mundo de Monterroso para estudiantes en vias de especializacién
y todo tipo de lectores; para los que ya conocen su obra y vuelven a ella oca-
sionalmente, resulta de gran interés para conocer muchos detalles de su vida
y su trayectoria como escritor. Finalmente, de manera lateral, esta biografia
también permite recuperar y repensar varios sucesos histéricos fundamentales
en la historia latinoamericana del siglo xx de los que Monterroso fue testigo
—y protagonista en algunos casos— hasta 2003, el afio de su muerte.
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