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Resumen: en el presente artículo se analiza el tema de la reescritura, entendido 
como un método innovador y poco trabajado en la obra de Alejandra Pizarnik. 
Este procedimiento, sin embargo, amplia la lectura que de los Diarios se tiene para 
comprender la pertinencia que ocupa un corpus paralelo a los manuscritos publicados 
como versiones originales. Por ello, considero que el análisis y cotejo de las diferentes 
versiones que la autora reservó evidenciarán parte del valor estético dispuesto en sus 
dietarios. Por último, destacaré el tema de la experiencia para explorar los modos en 
los que se configura la concepción de la ausencia: espacial, temporal, testimonial, 
subjetiva, entre otros sentidos. 
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La reescritura se posiciona como una de las manifestaciones más de-
safiantes a la idea de autenticidad en cualquier tipo de textualidad y 
manuscrito. La autobiografía, como género de legitimidad del sujeto, 

omitió los ejercicios paratextuales y de edición a los que se somete la obra 
posteriormente. Esto se debe, sobre todo, al demérito del proceso creativo 
como parte integradora u originaria. El secreto (a voces) de la creación todavía 
es algo que se mantiene al margen, incluso más allá de los debates sobre la 
muerte del autor. Aún no podemos declarar la total nulidad del individuo 
en los procedimientos de prensa y edición, pero asumimos que ese sujeto ha 
quedado vetado de la autonomía del texto, es decir, en su desprendimiento 
primero y vinculación posterior con los lectores.

En este punto, se pueden señalar dos posibilidades frente al conflicto 
anterior: el autor ocupa su estadio de corrector primero, y, por otro lado, en 
ese ejercicio suscribe la reescritura como parte de lo creado. Aquí se alude a 
la escisión como consideración de que incluso la certeza del artificio creativo 
nos adentra en la ruptura, no sólo de sujeto, sino del quiebre del relato y su 
“interior”. Más adelante me detendré en ello.

La segunda edición de los Diarios de la autora argentina Alejandra Pizarnik, 
nuevamente trabajada por Ana Becciú, representa el asentimiento de que se 
busca una lectura más completa a partir de la mirada del oficio estricto de 
la escritora en todos los niveles: el íntimo y el profesional. Críticas como 
Patricia Venti y Cristina Piña1 han señalado, en un par de textos, este hecho 
como un ordenamiento forzado del corpus por parte de la editora, con fines 
completamente impuestos. Aunque estos dos argumentos anteceden a la 
segunda edición, señalan la manipulación del material editado para concluir 
que lo que leemos en los Diarios es una idea parcial y que se presenta sólo 
como obra intencionadamente literaria. Aun con estas consideraciones, 
que si bien señalan los aciertos (al pasar) o errores del trabajo editorial, no 

1 Pueden consultarse, a este respecto, los textos siguientes: “Confrontaciones y selecciones. Las 
perplejidades de un objeto en mutación” de Cristina Piña, perteneciente a la “Séptima entrada” de su 
libro Límites, diálogos, confrontaciones. Leer a Alejandra Pizarnik (2017). Y, por otro lado, “Censura 
y traición”, de Patricia Venti, que sumó a su libro La escritura invisible. El discurso autobiográfico en 
Alejandra Pizarnik (2008).
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puede soslayarse la existencia de textos que conforman el aparato reescritural 
del diario. La segunda edición añade, en forma de apéndices, los legajos que 
Pizarnik construyó como versiones alternas trabajadas de sus Diarios.

En este estudio, he colocado en primer lugar la lectura crítica del material 
omitido en la primera edición de 2003, pues, más allá del debate en torno a 
las mutilaciones y manipulaciones de los manuscritos de Pizarnik, concuerdo 
en que existen los archivos que avalan el método reescritural. Ahora bien, 
para llegar a la explicación del concepto de experiencia, enfatizo la necesidad 
de este proceso como parte constitutiva de los Diarios, pues responde a los 
fines de publicación y, en ese gesto, habita la pertinencia de un nuevo relato. 
Becciú pasa por alto —coincido— la presencia de entradas anecdóticas que 
ponen en entredicho su lectura total del diario de una escritora, pues afirma 
en repetidas ocasiones que Pizarnik no pretendía hacer un relato de su vida. 
No justifica esa interpretación del cómo de la anécdota, más que mediante 
la exclusión de los procedimientos que sugieren esta presencia. No obstante, 
existen abundantes entradas que —presentes en la edición o anuladas— nos 
muestran facetas de alto contenido referencial. El propósito reside en com-
prender de qué modo opera esta aparente referencialidad. Baste, entonces, 
analizar cómo participan este tipo de fragmentos en la línea de investigación 
tratada, pues, por otra parte, contribuyen a la interpretación del motivo de 
la experiencia.

DISPERSIÓN Y ORGANIZACIÓN DEL CORPUS
La reescritura, en este mismo sentido, se presenta como el recurso más lla-
mativo al momento de revisar el corpus. Este procedimiento nos devuelve 
la certeza de que el diario se mueve entre la formación de un conocimiento 
sobre la vida de sí mismo y la construcción de un discurso literario con carac-
terísticas singulares, es decir, entre lo referencial y lo literario. Precisamente, 
en medio de ambas categorías encuentro el problema que abarca, por una 
parte, la imprecisión entre la referencia y lo referido, y, por otro, el conflicto 
de cómo hablar de sí cuando la concepción misma de la experiencia y su 
posible relato se dificultan.

Mariana Di Ció, por su parte, leyó en la obra de Pizarnik una especie de 
tendencia a la corrección que paraleliza la publicación en primer plano. Este 
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estudio, además de constituir una nueva línea de investigación sobre el diario 
como proyecto estético, aporta ciertos señalamientos respecto al sentido re-
escritural que la autora dispone de forma cuasi esquemática: 

[…] al poner el acento en el “taller” de escritura como lugar paradójico de la 
enunciación, la perspectiva genética permite un acercamiento a la obra sin la 
trampa de la interpretación en clave autobiográfica. Permite, también identi-
ficar campañas de escritura y restablecer una cronología aproximativa para el 
proceso de composición. (Di Ció, 2014: 227) 

Ya este enfoque nos permite acceder a un nivel no percibido en la lectura 
del diario como soporte de lo anecdótico-mítico.

Dicho lo anterior, deseo destacar que Alejandra Pizarnik preparó, en distin-
tas ocasiones, la corrección de un grupo de entradas extraídas de su diario y sus 
cuadernos de notas. Se conoce, hasta el momento, la edición de una serie de 
entradas dispuestas a publicación: “Diario 1960-1961”2 y “Fragmentos de un 
diario, París, 1962-1963”.3 No obstante, la segunda edición, a cargo de Ana 
Becciú (2013), incluye material que fue omitido en la primera (2003). Estos 
textos inéditos se incorporaron en la nueva edición en forma de apéndices y 
poseen la relevancia de ser segundas versiones (en ocasiones hasta terceras), 
escritas por la autora en diferentes periodos y bajo diferentes propósitos.

De esta manera, concibo la importancia de enmarcar el corpus de esta inves-
tigación considerando la existencia de estos apéndices, ya que nos presentan 
una lectura más amplia de los Diarios, no sólo como un aparato testimonial 
sin cuestionamientos. La edición incluye seis apéndices que abarcan el traba-
jo reescritural de cinco años (1960-1964). Este periodo coincide, en parte, 

2 Esta selección está compuesta por 39 entradas que Pizarnik reescribió y ordenó bajo ese nombre. 
Fue publicada en 1962 con este título en la revista Mito (1961-1962). 

3 Según nos explica Patricia Venti, esta selección fue modificada por Pizarnik, de tal forma que las 
entradas originales pasaron del ámbito confesional al enteramente literario, bajo la presentación de 
“complicados aforismos”. Este grupo de entradas reescritas se prepararon para su publicación en la 
revista Poesía=Poesía, 1959. 
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con el espacio existente entre la publicación de Árbol de Diana (1962) y Los 
trabajos y las noches (1964). Las entradas publicadas en Mito, Poesía=Poesía 
y Les Lettres Nouvelles dan cuenta, en teoría, de un proceso de corrección 
constante, iniciado, grosso modo, en 1962, y finalizado en 19644 (según los 
apéndices recogidos sólo en el volumen de 2013).

Los apéndices se presentan de la siguiente forma: “Apéndice i (Antes de 
1960)”, textos mecanografiados de diez hojas con correcciones a mano. El 
subtítulo que indica el año proviene del manuscrito. Se trata de versiones 
segundas de entradas que aluden al verano de 1950 y los años anteriores a 
1960. Éste es el único apéndice que destaca por el procedimiento perma-
nente y evidente del paso de la primera o segunda persona, a la tercera “Ella 
se envidia a sí misma” (Pizarnik: 2013, 988), “Ella cree que lo irremediable 
no es el tiempo sino la palabra” (988), “Ella se ama porque tiene miedo de 
odiarse” (991), “Está decidida a ganar la indiferencia” (991), etcétera. Entre los 
apéndices recogidos, ese primero es la excepción dentro del periodo indicado 
anteriormente (1960-1964). Por último, vale mencionar que este traslado del 
modo personal al impersonal mediante la tercera persona recuerda en gran 
medida el recurso gramatical de despersonalización que se encontraba en la 
poesía y, también, la reflexividad de las acciones. Por esta razón, el análisis 
actual no abarcará este apéndice; sin embargo, no deja de ser menos impor-
tante, pues demuestra la experimentación gramatical en el traslado de los 
discursos. El “Apéndice ii”, según comenta la editora en la nota, se trata de 
la transcripción del cuaderno que la autora tituló Resumen de varios diarios 
1962-1964, esta labor reescritural se inició cuando Pizarnik llegó a Buenos 
Aires, en marzo de 1964. 

El análisis presente prioriza la pertinencia del segundo apéndice, por ser el 
más sustancial y del que se extraen más versiones, sobre todo de las entradas 

4 Como dato añadido, y con fines de ubicación biográfica, cabe señalar que Pizarnik llevó a cabo 
este trabajo reescritural durante su estancia en París (1960-1964), lo que algunos autores han 
considerado una etapa clave en la vida de la autora. Al respecto, pueden consultarse el artículo de 
Zonana “Itinerario del exilio: La Poética de Alejandra Pizarnik” y el de Ilka Kressner “Viajera con el 
vaso vacío. La experiencia parisina de Alejandra Pizarnik”. 
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de 1962. En otros apéndices es notorio el trabajo sobre el diario de este año. 
El “Apéndice iii (Les tiroirs de l’hiver. 1960-1962)”, según Becciú, recoge 
las doce hojas mecanografiadas y corregidas por parte de Pizarnik. El legajo 
contiene la nota “Journal 63” y el subtítulo “Les tiroirs de l’hiver. 1960-
1962”. Este apéndice contiene el borrador de lo que se publicó en la revista 
Mito, 39-40, en 1962, con el nombre “Fragmentos de un diario”. Sobre 
este material publicado se han hecho las investigaciones en torno al sentido 
literario del diario,5 razón por la cual no tendrá tanto peso en el análisis pre-
sente. El “Apéndice iv (1961-1962)” lo transcribió la autora en un orden no 
cronológico; no obstante, abarca los dos años señalados. Una vez transcritas 
las entradas en 32 hojas engrapadas y mecanografiadas, fueron corregidas a 
mano por Pizarnik. En el análisis me enfocaré, sobre todo, en el orden nuevo 
de los textos. El “Apéndice v (Lenguaje)”, el más breve de todos, se trata de 
un legajo de cuatro hojas en las que la autora escribió a mano “carp. jaune” 
y “Lenguaje”. Este apéndice, a pesar de su pequeñez, resulta significativo por 
ser el único de los seis formado a partir de un tema o motivo en particular. 
Llama la atención que las entradas recogidas ahí aludan, en principio por el 
contenido, a la concepción que Pizarnik deseaba señalar sobre el lenguaje: 
Por último, el “Apéndice vi” que tiene relación, en su mayoría, con el Apén-
dice ii. Podría anticiparse que se trata de versiones terceras de los años 1962 
y 1963. Este apéndice es especialmente alumbrador al momento de cotejar 
con las versiones segundas, pues es más notorio el trabajo literario en estas 
entradas. Se comprende, así, que este sexto grupo de textos se reescribió en 
fechas posteriores al Apéndice ii, también en 1964. 

En el análisis se hará referencia a estos apéndices mediante las siguientes 
abreviaturas: “Apéndice i (Antes de 1960)” = ai, “Apéndice ii” = aii, “Apéndice 
iii (Les tiroirs de l’hiver)” = aiii, “Apéndice iv (1961-1962)” = aiv, “Apéndice 
v (Lenguaje)” = av y “Apéndice vi” = avi. Una vez detallada la organización de 
las entradas reescritas y su relevancia dentro de la investigación, vale comenzar 
a desplegar el análisis a partir de tres cuestiones base.

5  Cristina Piña (2017), Patricia Venti (2008), Franz Graziano en Semblanza e Isaura Contreras Ríos, 
en su tesis El diario como fragmento de la poética en la obra de Alejandra Pizarnik (2011), entre otros. 
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¿Por qué, cómo y qué se reescribe?
Probablemente, la respuesta básica y primera del porqué Alejandra Pizarnik 
ejerce una labor repetida de reescritura resida en la motivación de construir 
una obra literaria a partir de su diario, es decir —y de acuerdo con Ana Bec-
ciú—, mostrar el diario de una escritora: un laboratorio de frases por encima 
de la intimidad o el testimonio; la constante reflexión en el oficio escritural. 
No obstante, trataré de ir más allá de la idea evidente en torno a la causa de 
la reescritura y el procedimiento de autoedición. Considero pertinente, pues, 
remitir a un aspecto que sirve a la autora para generar versiones segundas o 
terceras de un texto primero: el fragmento. En otras palabras, cómo se rees-
cribe (mediante qué trayectos) y qué parte de las entradas originales sirve de 
material para corregir, modificar, añadir o aniquilar, “tensión constante entre 
mostrar y ocultar, entre decir y callar” (Di Ció, 2014: 228).

Efectivamente, esto nos conduce a cuestionamientos de otro tipo: ¿qué 
clase de proyecto estético se forma a partir de este ejercicio reescritural?, 
¿cómo responde a la limitación de las posibilidades artísticas, a la clausura de 
la representación, a la desintegración del sujeto, a la pérdida de la experiencia 
y del relato que las vanguardias dejaron tras de sí? Es decir, ¿qué relevancia 
tendría rehacer un texto que surge, comúnmente, de la inmediatez, pero que 
no está determinado por un protocolo literario? Por ahora, no tenemos manera 
de comprobar que Pizarnik haya decidido tener este material autoeditorial 
para su posterior integración en una obra. Por su parte, la editora Ana Becciú 
presenta “las intervenciones de la autora en sus diarios en un determinado 
periodo de su vida” (Becciú, 2013: 9) como prueba del método de escritura 
de Pizarnik y la revelación de sus intenciones como diarista: 

Los textos mecanografiados […] son una auténtica reescritura, una extremada 
síntesis de su puesta en escena interior y la captación de un instante de esa 
escena, de lo cual resulta un fragmento o apenas una frase próximos en tono e 
intensidad a los poemas que dará a conocer a partir de Extracción de la piedra 
de la locura, publicado en 1968. […] En esta nueva selección, corregida y 
aumentada de los Diarios, presentamos al lector los tres textos de ésta época: 
el previo, es decir las entradas de cada uno de los cuadernos de fecha corrida, 
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y los otros dos, completos, en los apéndices que figuran al final del libro. 
(Becciú, 2013: 10-11)

Si bien en su prólogo Becciú no lleva a cabo un estudio crítico de estos 
manuscritos agregados al final del libro, sostiene que la pertinencia de su 
inclusión reside en que la autora conservó los borradores que dan cuenta de 
este proceso reescritural: “indicándonos que es consciente del valor intrínseco 
que tienen” (Becciú, 2013: 11). Esta justificación resulta insuficiente, debido 
a la amplitud del material que incluyó, al que agrega notas mínimas. En este 
caso, no podemos aseverar que Pizarnik haya resguardado sus resúmenes y 
sus reescrituras para develar el espacio tras bambalinas del desarrollo de su 
diario. No obstante, denotan un trabajo posterior que, en principio, no puede 
determinarse tan fácilmente, al tratarse de un diario. 

El fragmento es, en este sentido, una constante ideológica y estética dentro 
de una determinada época, a saber, las vanguardias y su tránsito a las posvan-
guardias. Esta condición vuelve opacas las novedades artísticas y el conoci-
miento que el individuo puede formarse de sí mismo. En la tónica desprendida 
del tema de la reescritura, es necesario enfatizar que permea un consenso en 
la época posvanguardista tendiente a la imposibilidad de volver a “lo uno”. 
Síntoma de la instrumentalización de la razón, el sujeto ve aniquilado su po-
derío en todos los ámbitos. La desposesión del lenguaje centraliza el conflicto 
de las representaciones artísticas. Los conceptos ideológicos —elaborados a 
base de signos, por cierto— se desintegran en la definitiva desvinculación con 
la praxis social. El sujeto deja de hallar refugio en la casa del lenguaje y, por 
lo tanto, pierde su modo de vincularse con el mundo.

Pizarnik indaga en lo omitido, lo latente, lo oculto, lo que subyace a la 
esencia, lo que conforma la otra parte del lenguaje y su referente: la ausencia o 
lo latente, aquello que ella denominó “el otro lado del río”. Si se fracasó en lo 
concreto y sus modos de aparecer, cabe elucubrar en lo invisible, la irrealidad, 
lo escondido en la palabra: el silencio.6 

6  En la introducción al libro Acto de presencia, Silvia Molloy (retomando la desfiguración propuesta 
por Paul de Man) hace patente su interés por el análisis de lo autobiográfico desde la perspectiva 
que hasta ahora he ido esbozando: “textos que pretenden realizar lo imposible, esto es, ‘narrar’ la 
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El diario, de acuerdo con lo anterior, constituye la consolidación de esa 
búsqueda, en donde la autora decide comenzar por los fragmentos de ella 
misma como sujeto de la experiencia. Finalmente, el diario —sea íntimo o 
literario— se construye con los instantes de un día vivido, pero desde la noción 
de que algo ha faltado y debe ser enunciado, y, por lo tanto, fundado. Pizarnik 
asume la importancia de que toda palabra sucede a su ausencia: antes de la 
palabra, la ausencia, y, después de ella, también. El lenguaje ocupa la cosa 
de lo nombrado. Digamos, así, que ésa es la pauta máxima de su creación. 
Por ello, la reescritura hace posible la aparición de lo suprimido y, además, la 
modificación, la dinámica según la cual se puede resignificar algo. 

PRIMERA CONSIDERACIÓN: VOZ, PERSONA Y GESTO COMO MONTAJES DEL SUJETO
Debido a las condiciones del corpus, vale comenzar a remitir a ciertos pasajes 
que sirven de apoyatura analítica de las nociones teóricas aquí utilizadas. Alu-
diré a aquellos que enfatizan los procedimientos de índole enunciativa, es decir, 
las entradas donde es hallable uno o varios recursos gramaticales tendientes 
a la inscripción de un posible sujeto. No obstante, no podré avanzar en esta 
ruta sin anticipar que esta posibilidad indica, por otro lado, la contraparte 
de lo que convencionalmente se conoce como referencialidad a la autoridad 
que valida los hechos de lo referido (lo que en Lejeune se resuelve fácilmente 
bajo la fórmula de lo autobiográfico y sus distintos pactos7). 

Vale comenzar por un corolario que encierra deducciones más específicas y 
dispuestas a comprobarse por medio del actual análisis. Las marcas enunciativas 
donde recae el hallazgo de un sujeto comportan el montaje de una fisonomía 
discursiva, es decir, el ensamble de rasgos que conforman una fachada o una 
apariencia de lo representable, aquello que en otro momento (en el estudio de 
su poesía) se perfiló como el fingimiento de una personalización. No obstante, 

historia de una persona que sólo existe en el presente de su enunciación” (2001: 11). El discurso 
autobiográfico parece no operar de igual forma a partir del siglo xx, por ello, la pertinencia de una 
exploración en el archivo reescritural de los autores.    

7  Hago referencia al texto El pacto autobiográfico y otros textos (1994).
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en el espacio de los diarios este ensamble sale a la luz como la alternativa 
a un género que posiciona lo referencial como validez y punto de partida. 

Es momento de iniciar con el primer recurso de experimentación de 
lo personal: la voz o voces dentro del diario de Pizarnik. Como he dicho 
anteriormente, el uso de este método gramatical puede observarse a partir 
del cotejo de las versiones y en el supuesto de que coexisten resúmenes o 
reescrituras alternas a las entradas originales. Cabe destacar la existencia de 
entradas que poseen más de dos versiones, pues considero que en ellas reposa 
la mayor evidencia de lo trabajado por la autora, no como intenciones, sino 
como constantes. El presente análisis le dará privilegio a estas reescrituras, 
ya que presentan de manera más clara el trayecto hacia su proyecto literario. 

El ai se genera bajo la ostentación del juego gramatical de las personas del 
discurso. De hecho, este método por el cual se personaliza o despersonaliza el 
texto es más recurrente en los trabajos poéticos de la autora. Hablo, pues, del 
cambio de la primera persona del singular (yo) a segundas o terceras personas 
gramaticales (tú o ella). Esta modificación de las voces personales crea el efecto 
de que hay un enunciante omitido en tanto que agencia de las acciones, pero 
presente únicamente por la palabra (eso que podría bien entenderse con la 
analogía de la voz en off). En este ai, nos hallamos frente a la única referencia 
temporal anticipada desde el subtítulo “Antes de 1960”. Si bien las fechas 
no son el único punto de apoyatura entre una versión y otra, la misma ge-
neralización de periodos en este ai nos da cuenta de un interés singular. Sin 
embargo, por ahora, me interesa enfatizar la operativa de las voces: 

Hubo una vez una niña que comprendía todas las cosas y todos los seres. 
Solamente vacilaba ante dos palabras: sí y no. Y cuando las personas gran-
des —las inventoras del sí y del no— las pronunciaban, la niña sentía un 
perfume peculiar que luego se le reveló plenamente cuando vio por primera 
vez el cadáver de un hombre. Ella no comprendía lo prohibido. Y por con-
siguiente ignoraba lo permitido. Ella creyó que por el solo hecho de vivir se 
puede hacer lo que la propia sangre demanda. Así nació su alejamiento del 
Bien y del Mal. Como un ángel primitivo asistía a los actos de las personas 
grandes, temblando de ignorancia y de risa. A veces se divertía en imitarlos 
y comenzaba a juzgar a los pájaros o a condenar al mar. Pero lo ridículo del 
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juego la molestaba y prefería tornar a sus interminables diálogos con las flores. 
(Pizarnik, 2013: 987)8

Este apéndice es lo más cercano al uso de una narración en tercera perso-
na mediante la cual el enunciador se priva del papel de sujeto activo de las 
acciones. No obstante, considerando que este ai es la reescritura de lo dicho 
en la década de 1950, se comprende una búsqueda por el borramiento del 
sujeto que escribe: “Ella se envidia a sí misma” (988), “Ella sufre cuando 
estudia” (988), “Ella no teme a la muerte” (988), “Ella eligió el sufrimiento” 
(988), “Ella cree que lo irremediable no es el tiempo sino la palabra” (988), 
“Romper significa, para ella, suicidarse” (989), etcétera.9 Existe una insistencia 
por dejar explícito el pronombre ella y todos los pasajes del ai se construyen 
a partir de esta fórmula. 

Por otra parte, dentro del propio apéndice se recogen dos versiones del 
verano de 1950; sin embargo, la tercera persona permanece:

Reescritura 1: 

(primera presentación de a. m.) Ella se envidia a sí misma. Todos sus es-
fuerzos se dirigen a ser lo que ya es pero que de alguna manera no es aún. A 
veces, mirándose en el espejo, se dice: Daría mi vida por tener ojos tan bellos 
como los míos. (Pizarnik, 2013: 988)

8  Todos los resaltados son míos y se utilizan para enfatizar el caso de las terceras personas y sus 
respectivas conjugaciones. De aquí en adelante, todos los resaltados en negritas pertenecen a este 
tipo de señalamientos propios. Las cursivas pertenecen al original.

9  La mayoría de los casos del ai responden a esta estructura personal: “Ella piensa siempre en suicidarse”, 
“Ella teme ese día, tanto más que sabe lo cercano que está”, “Ella ya no sufre: ella es su sufrimiento”, 
“Pero ella no puede enloquecer”, “Y ella trata de colaborar”, “Ella no tiene amigos”, “Ella los deja 
creer porque no sabe cómo descreerlos”, estas citas se hallan en la página 989 de los apéndices. Los 
casos se repiten numerosamente a lo largo del ai.
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Reescritura 2:

(a.m.) Ella se envidia a sí misma. Todos sus esfuerzos se dirigen a ser lo que 
ya es pero que de alguna manera no es aún. Su mirada alcanza lo físico. A 
veces, mirándose en el espejo, dice: Daría mi vida por tener ojos tan bellos 
como los míos. (Pizarnik, 2013: 990)

Aunque las variaciones son mínimas, señalo la añadidura de la frase “Su 
mirada alcanza lo físico”, y la omisión del reflexivo en la segunda reescritura 
antes de los dos puntos. En esencia, la elección de la tercera persona permanece 
en ambos casos y lo general del borramiento. La frase añadida funciona como 
un amplificatio del acto de observar. En definitiva, la oración final determina 
lo temático y el recurso técnico del desdoblamiento. Por esta razón, la omi-
sión del reflexivo en la segunda versión otorga fuerza a lo dicho por el sujeto 
ella, pues hasta ese punto se evidencia el desdoblamiento, aunque ya estaba 
sugerido por medio del objeto indirecto de la primera oración del fragmento.

Este tipo de experimentaciones con la sintaxis y la morfología dan cuenta 
de la presencia de diversas voces en el discurso y su posterior despersonaliza-
ción, principalmente. Empero, el método resulta eficaz sólo en tanto omisión 
del enunciador como agente de lo referido. El ai ejemplifica únicamente una 
faceta del proyecto literario de Pizarnik,10 el más cercano a los métodos poé-
ticos utilizados por la autora, es decir, un desdoblamiento en donde la tercera 
persona o la segunda representan el escondite del hablante. 

Por otra parte, el resto de los apéndices dan cuenta del abandono de ese 
procedimiento de reescritura. No hablo en específico del uso aislado de la 
tercera persona, sino de ser el único utilizado. De hecho, en las reescrituras 
recopiladas en los demás apéndices, los recursos son diversos, pero coherentes 
con su proyecto. A continuación, veremos algunos de ellos para distinguir el 
tipo de montaje del sujeto.

10 La editora añade una nota en este ai que valdría recuperar, debido a las condiciones de reescritura: 
“Al pie de esta hoja, A. P. anotó, con otra tinta y probablemente mucho después, ‘comparar con diario 
1956, párrafos sobre L. O.’” (1099). El verano, supuestamente referido, comienza en la página 187 y 
finaliza en la 193 (el cuaderno de febrero a marzo de 1956 tiene un poema inicial llamado “Verano”). 
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Las reescrituras del aii,11 en especial, parten de técnicas sorpresivamente 
contrarias a las del ai. En relación con el sujeto, se halla una tendencia hacia 
la personalización, es decir, las marcas de enunciación permanecen en prime-
ra persona: la mayoría de ellas son pronombres personales (yo) explícitos y 
tácitos, verbos conjugados, reflexivos, posesivos (mi), objetos indirectos (a 
mí) y deícticos de otro tipo (aquí, ahora y algunos demostrativos). Esto no 
indica que no existan variables personales (tú, ella/él, nosotros, ustedes, ellos), 
verbales, reflexivas (te, se, nos), posesivas y de complementos indirectos, sólo 
destaco la coherencia de las constantes, en relación, incluso, con lo visto en 
el ai y los medios poéticos usuales. 

Pongamos por ejemplo el siguiente caso del año 1962 para poder distinguir 
las modificaciones y supresiones:

Original:

(22 de julio) Desde hace dos días lucho con mis ganas de dormir a toda hora. 
Jamás bebí tanto café, tanto té. Son estos mis pequeños suicidios silenciosos, 
sin escándalo, sin decir a nadie que no quiero vivir. Curioso este fracaso total 
a pesar de que se tomaron tantas precauciones. Se ha caminado toda la noche 
a tientas, en la oscuridad absoluta; no se lloró, no se quejó, no se musitó: ni 
siquiera se respiró. Pero te descubrieron igual. Te agarraron y te la dieron como 
si nada. Sí. Como si nada […] (Pizarnik, 2013: 423)

Reescritura 1: 

(22 de julio) Deseos de dormir a toda hora desde hace dos días. Jamás he 
tomado tanto café, tantos excitantes. [Son éstos mis pequeños suicidios 
silenciosos. Es curioso haber caído tan al fondo, curioso porque se tomaron 
tantas precauciones. Se caminó toda la noche a tientas; no se lloró; no se musitó; 
no se quejó; ni siquiera se respiró como se deseaba. Pero te descubrieron igual. 
Como si nada.] Sí. Como si nada […] (Pizarnik, 2013: 994)

11 La editora Ana Becciú comenta, como nota al pie, que este apéndice se transcribió y corrigió cuando 
Alejandra Pizarnik volvió de su viaje a París, en marzo de 1964.
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Reescritura 2:

(22 de julio) Pequeños suicidios silenciosos. Extraño haber caído tan al fondo 
después de tantas precauciones. Se caminó toda la noche a tientas: no se lloró; 
no se gimió; ni siquiera se respiró todo lo que se necesitaba. Pero te descubrieron 
igual. Como si nada.12 (Pizarnik, 2013: 1077-1078)

Si bien la reescritura primera no añade marcas de enunciación a las que ya 
había en el original, tampoco fueron suprimidas del todo o reemplazadas por 
una tercera persona. Pizarnik elige la pervivencia de la primera persona como 
referente discursivo mediante una variación de la temporalidad verbal. Podría 
hablarse de un aminoramiento gradual de la enunciación; no obstante, la R1 
mantiene la presencia del sujeto de la enunciación. Llama la atención, por 
otro lado, la aparición de los corchetes en la R1 para presentar una separación 
discursiva entre lo que se dice linealmente y lo que se dice al margen. 

En la R2, Pizarnik se decanta por la total omisión de las marcas enuncia-
tivas; se privilegia el uso de las frases adjetivas, del infinitivo, así como de las 
oraciones impersonales afirmativas y negativas: “Se caminó toda la noche a 
tientas”, “no se lloró”, “no se gimió” y “ni siquiera se respiró todo lo que se 
necesitaba”. El uso del término extraño demuestra su ambigüedad personal e 
impersonal, aunque a partir de la R1 puede comprenderse como una omisión 
del copulativo de la versión anterior: “Es curioso”. En las tres versiones se 
mantiene la oración en segunda persona: “Pero te descubrieron igual” como 
una posible continuidad del hablante. 

Ahora, expuestas algunas de las posibles miradas al cotejo de versiones 
de la entrada del 22 de julio de 1962, resulta pertinente presentar algunas 
premisas: la R1 sufre modificaciones, respecto al original, en cuanto a las 
marcas enunciativas explícitas (pronombre, verbo y posesivos), pero conti-
núa la presencia del sujeto, a diferencia de la R2 que despersonaliza el texto 
mediante el pronombre impersonal se. No obstante, y debido a que aquí sólo 
se ha presentado el fragmento que sobrevive en la versión final —la que sí se 

12 Se añade la siguiente nota por parte de la editora Ana Becciú: “Al dorso de esta hoja, escrito a mano 
con birome: ‘Je ferai un vers de pur néant’, Guillaume de Poitiers, S. IX”.
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reprodujo íntegramente—, para fines visuales y de fácil cotejo, la R1 persiste 
en el empleo de marcas enunciativas: “Me olvidé de P.” (995), “P. me abrió 
una herida muy vieja” (995), “Estoy en mi cuarto y estoy afuera” (995), “Todo 
el día esperé la carta de B. y no llegó” (995), “debiera obligarme a rehusar” 
(995), etcétera.

La insistencia por manifestar al sujeto de la enunciación nos dirige a un 
terreno donde las explicaciones se reducen al mínimo: la elección sobre la 
manifestación del sujeto se despliega como un regreso a los métodos referen-
ciales; la exhibición del sujeto conduce al modelo de desaparición y fingi-
miento aprovechado en la poesía; por último, la personificación del texto nos 
indica una práctica montada donde podemos señalar acciones (pasivas, casi 
siempre) de un sujeto sin nombre (en las reescrituras primeras no aparece el 
nombre propio) y adjetivado mínimamente por medio de terceras personas: 
somnoliento (a), triste, abstraído (a), etcétera, pero que finalmente permanece 
detrás de la escritura, no como autor, sino como personaje. 

Veamos otro caso, también de 1962:13 

Original: 

(25 de julio) Este diario —sea cual fuere su valor estético— podría ilustrar un 
estudio sobre la contención y la expansión literarias. Pero debo decirme que 
este diario obedece a una ilusión vil y tortuosa: la de creerme creando mientras 
lo escribo. Aclaremos (es la Defensa quien habla): todo es más complicado y 
misterioso que lo que supongo. El yo de mi diario no es, necesariamente, la 
persona ávida y ansiosa que cree sincerarse mientras lo escribe. Además, este 
diario es un instrumento de conocimiento. Esto no lo creo demasiado (La 
Culpable se arredra pues sabe que la Defensa es mucho más débil que ella) De 
todos modos, nada más precario que este intento de explicarme. Lo que sucede 
es que sufro —ahora: 19:30 h— y el desahogo lacrimal no me es permitido ni 
ningún otro y tengo miedo y el verano me da miedo y los ruidos que suben de 

13 Las entradas se reproducen de manera parcial. Se toma como referencia la última versión para poder 
establecer de mejor forma un cotejo con las anteriores. Los ejemplos expuestos de aquí en adelante 
se recortan bajo esta idea.
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la calle me dan miedo y sobre todo el reloj que marca una sola vez las 19:30 
h, y después habrá la noche y los deseos inconclusos y la espera y estas ganas 
de llorar y no poder —porque se ha perdido en todo y se ha perdido en lo que 
nunca se ha tenido y “nadie antes que yo había sabido de qué muertes sordas, 
irremediables, están hechos los días de mi vida” […] (Pizarnik, 2013: 429)

Reescritura 1: 

(25 de julio) El yo de mi diario no es, necesariamente, la persona ávida por 
sincerarse que lo escribe. 
Sucede esto: sufro. Son las 19:30 h. Tengo miedo. Se ha perdido lo que nunca 
se tuvo […] (Pizarnik, 2013: 997)

Reescritura 2:

(26 de julio14) El yo de mi diario no es, necesariamente, la persona ávida por 
sincerarse que lo escribe. (Pizarnik, 2013: 1076)

Éste es un ejemplo singular, ya que, a la par del uso de recursos estruc-
turales, la personalización se tematiza y declara la concepción en torno a la 
cual se construye el sujeto de la enunciación del diario. De hecho, la entrada 
original abunda en explicaciones sobre los objetivos de escribir un diario; sin 
embargo, en la reescritura, permanece únicamente la frase donde se concep-
tualiza el yo. Por otro lado, la simplificación de las oraciones por acciones 
concretas o intransitivas hacen de la R1 una versión tendiente al vértigo, es 
decir, a la acumulación de hechos: sufro, escribo, estoy, sé. De igual forma, el 
sujeto permanece como hablante dentro del discurso con oraciones como: 
“aprendí la suprema negación del azar” (997), “allí esperaba algo, alguien” 
(997), “a mi voz que habla para no decir” (997), “Hablábamos con palabras 
vivas” (997), etcétera.

Me detendré, ahora, en el rasgo temático que conceptualiza la idea del 
sujeto a lo largo del diario, no sólo en las reescrituras, sino también en los 
cuadernos originales que componen el libro, así podremos llegar al porqué 

14 Esta versión se encuentra en el av nombrado “Lenguaje”, pero se ejerce un cambio en las fechas. 
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del montaje. En esta entrada hallamos varias disquisiciones que definen la 
poética alrededor del yo en el espacio diarístico. En la oración resultante de 
la R2 se inscribe el papel del yo del diario a través de una advertencia, no 
obstante, irónica: “no es, necesariamente, la persona ávida por sincerarse que 
lo escribe”. El juego irónico reside en que la validez del diario —digamos, 
su franqueza— está desde el inicio puesta en entredicho: tomando como 
cierta la frase o, incluso, dándola por mentira. Se insiste en este mecanismo 
en otras oraciones como: “creerme creando mientras lo escribo”, “este diario 
es un instrumento de conocimiento. Esto no lo creo demasiado”. Además 
de las acotaciones incluidas en los paréntesis de la versión original sobre “La 
Culpable” y “La Defensa”. 

En otras palabras, existe un quiebre en el soporte de la validez de lo dicho 
referencialmente en aras de la sinceridad de quien lo escribe. A este fenómeno 
lo he denominado persona, ya que se trata de una prosopopeya del lenguaje, 
si consideramos que el lenguaje puede escenificarse, es decir, ser el lugar de la 
teatralidad y la representación —esta última en su sentido especular—, y, por 
tanto, resultar poco concreto. También aquí es donde podemos hablar de un 
montaje en el que relucen las bisagras del artificio, sin llegar a ser puramente 
estructura. 

En entradas alternas, el yo se investiga como concepto armónico con el 
desdoblamiento que permite la ironía:15 “El yo huye de mí hacia las plazas, 
a atraer marineros, a comprar flores de maíz quemado y caminar cantando 
‘je t’endrai’ [sic]” (“26 de septiembre 1954”, 25), “Yo reflejándome en mí a 
la inversa (mí reflejado en yo). Es decir que en vez de mirarme en mi espejo 
quiero que mi espejo se mire en mí” (“2 de julio de 1955”, 53), “Sólo con-
templo mi ser como si yo sería [sic] otra. Mi yo que observa parece un juez 
serio y honrado mientras que mi yo que actúa (escribe) se siente culpable 
como un chiquillo travieso que simula confusión y arrepentimiento, pero 
que sabe que será perdonado” (“9 de agosto 1955”, 149), “Me compré un 
espejo muy grande. Me contemplé y descubrí que el rostro que yo debería 
tener está detrás —aprisionado— del que tengo” (“21 de noviembre 1958”, 

15 Otras entradas que explicitan esto son: “12 de febrero 1958”, “19 de enero 1959”, “2 de febrero 
1959”, “9 de julio 1960”, etcétera. 
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250), “Descubrimiento de los límites del yo. Vuelta a la cordura” (“11 de 
enero 1963”, 548), entre otros. El diario está condicionado por este tipo de 
inmersiones en el yo.16

El motivo del espejo se complementa con la multiplicación de los sujetos, 
tanto a nivel enunciativo como en el plano temático; esto, en principio, ha 
dado mucho de qué hablar por parte de la crítica. A partir de la lectura de 
los fragmentos anteriores se puede afirmar, en efecto, la existencia de un 
sentido especular con respecto al yo del diario o sujeto de la enunciación. Sin 
embargo, no deben darse por supuestas las interpretaciones que confirman el 
desdoblamiento como una evidencia en la obra de Pizarnik. 

Como he dicho, la divisibilidad del sujeto opera de manera ambivalente, 
insisto: a nivel estructural y a nivel temático. La observación recae en si los 
fragmentos están dados per se o se producen a la par del texto (como el caso de 
la poesía). La segunda sugerencia —quizá la más conocida— contribuye a las 
interpretaciones del lado vanguardista bajo las que se sustenta la teoría de una 
ruptura estética y una tendencia a la desaparición del sujeto, al atentado de su 
integridad: crítica al realismo. La primera —la más llamativa a los propósitos 
de esta investigación— parte de una desintegración del sujeto (discursivo y 
social), que afecta directamente el campo estético, pues sufre modificaciones 
a causa del imaginario social y sus consensos, al tiempo que desestabiliza la 
racionalidad. El estudio de las posvanguardias sin su consideración genealógica 
opaca las obras estéticas creadas en esta época.

La crisis de la racionalidad coincide con el surgimiento de debates en torno 
a la crisis de la autoría: efectivamente, el sujeto está siendo cuestionado, ya 
que pierde centralidad y referente. Estudios importantes como “La muerte 
del autor” de Roland Barthes (1967) y “¿Qué es un autor?” (1969) de Mi-
chel Foucault, por mencionar un par, ilustran las implicaciones esbozadas 
líneas atrás. La expresión y el lenguaje pierden, por ende, veracidad una vez 

16 Silvia Molloy, por su parte, considera la multiplicidad de yo como un rasgo primordial de la escritura 
autobiográfica: “La vacilación entre persona pública y yo privado, entre honor y vanidad, entre sujeto 
y patria, entre evocación lírica y registro de los hechos, son sólo algunas de las manifestaciones de la 
vacilación que caracterizó […] la escritura autobiográfica en Hispanoamérica” (2001: 14).
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destituido al sujeto como fuente originaria.17 Giorgio Agamben, en corres-
pondencia con Michel Foucault, destaca la gestualidad entre los matices de 
la función autoral: “Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado 
en todo acto de expresión, podremos decir, entonces, que exactamente igual 
que el infame, el autor está presente en el texto solamente en un gesto, que 
hace posible la expresión en la medida misma en que instaura en ella un vacío 
central” (Agamben, 2013: 87). 

Entendido el gesto como el movimiento que sustituye el decir —la sugeren-
cia, más que la evidencia—, el silencio por la palabra, la ausencia en el sitio de 
la expresión. La ironía —ya que Pizarnik siempre considera la otra cara de las 
cosas— radica en que la gestualidad se afianza en el mismo ejercicio escritural: 
¿cómo puede un gesto reemplazar a la palabra en aras del uso del lenguaje? 
Usando la misma escritura para decir (en el sentido literal) que no se está di-
ciendo (en el sentido semántico), si se me permite la conclusión. El montaje 
del sujeto —según lo anterior— opera de acuerdo con la desintegración ya 
dada y como resultado manifestado en lo artístico, no del todo a la manera 
vanguardista. La conformación de una dinámica de voces (permanencia de 
la primera persona del singular), la prosopopeya del lenguaje y la gestualidad 
de esa máscara dan pie a la constitución de un sujeto nuevo: el presentado en 
la textualidad y la repuesta a la segmentación del individuo moderno. 

SEGUNDA CONSIDERACIÓN: ANÉCDOTAS DE LO QUE SE AUSENTA
La anécdota, básicamente, remite a la esencia del relato que incluye los su-
cesos mediante los cuales puede comprenderse una totalidad: el sujeto de la 
enunciación (narrador), el sujeto de la acción (personaje), las acciones (tem-
poralidad), las circunstancias del lugar (el espacio) y los comentarios sobre la 
enunciación (narración). Estas propiedades se conocen convencionalmente en 
el ámbito literario, e incluso en el extraliterario. En los Diarios de Alejandra 

17 No obstante, Nicolás Rosa, en su libro El arte del olvido (2004), menciona lo siguiente respecto a 
la importancia de la intertextualidad en su vínculo con la figura autoral: “El Autor retorna como 
anterioridad imaginaria en la operación de lectura, hace figura de consistencia y consiste como yo, 
como personaje-autor, como personaje-narrador” (2004: 29).
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Pizarnik, la anécdota aparece como una experimentación de la referencia y de 
la representación. En otras palabras, los apéndices dan cuenta de que lo rees-
crito por vez primera (R1) se vincula con la prueba de una posible narrativa. 
Digo posible ya que los cambios de la versión original a la R1 van por el lado 
de la inclusión de elementos narratológicos que bien podrían asociarse con 
un relato decimonónico o autobiográficamente pactado: sin incertidumbre de 
que quien escribe se autorrepresenta en el texto estableciendo referencias hacia 
su pasado y su historia, donde, además, puede hablarse de un conocimiento 
de sí, fiel a lo escrito.

Antes de que comience a traer a cuenta los fragmentos que facilitan el 
análisis, debo indicar que las reescrituras tomadas para manifestar lo dicho en 
este apartado pertenecen (en su mayoría) al aii y el avi en el periodo de 1962 
y 1963. Las entradas originales marcan la pauta de omisión y modificación; 
no obstante, llamaré la atención sobre las R1y R2, pues en ellas se establece 
una diferencia que nos dirige, de poco en poco, al proyecto más literario de 
Pizarnik. El periodo me interesa sobremanera porque en él las reescrituras 
exhiben una decidida experimentación con la referencia y la forma conven-
cional del diario íntimo, o la novela bajo el formato tradicional.

A partir de junio de 1962, las R1 inauguran una tendencia hacia lo anec-
dótico mediante la inclusión de personajes (nombres propios abreviados por 
la letra inicial), determinaciones temporales y narrativas. Es decir, comienza 
a seguirse una historia cronológica en la que son reconocibles los personajes, 
la voz narradora y las acciones. Esto, de hecho, contradice las búsquedas 
de la disolución del sujeto en el plano discursivo y remarca la vuelta de los 
métodos narrativos canónicos, es decir, los realistas. No obstante, ¿regresar 
al uso de esta metodología no anula las vías donde se vislumbraba una salida 
al problema estético de las posvanguardias por parte de Pizarnik? En efecto, 
aparentemente este montaje de las R1 se mueve en el terreno novelesco; 
sin embargo, los elementos que Pizarnik toma para la composición de estas 
reescrituras primeras se emplean no sin ironía, ambigüedad y ambivalencia. 
Aquí, y argumentando la existencia de la versión original, el trayecto inverso 
de la fragmentación hacia la unificación privilegia la función realista dentro 
de los apéndices.
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He anticipado diversas premisas que insinúan ya una de las hipótesis. Por 
ello, en este punto conviene comenzar a exponer algunas de las ocasiones 
en las que se presenta lo comentado anteriormente. Primero, con un cotejo:

Original:

(27 de julio de 1962) Si se dejara ir, si se dejara dejarse, ah, entonces podría 
ir a cualquier lado, si se dejara o dejase o dejaría. 
“Elle n’en pouvait plus d’exister.” 

Malditos relojes. Cada instante que pasa me desangra, como si me pasara a mí. 

Nada más idiota que la experiencia del tiempo por los relojes y no obstante 
aquí estoy: temiendo que se haga tarde. Pero no sólo es tarde sino que es noche. 

Me gustaría vivir siempre si el mundo se redujera a mi habitación, dije. 

Sofismas de la soledad embriagada en la memoria de días no solitarios. El 
verano me corroe, y después me expulsa. Cuanto al invierno, es la estación 
del rotundo amor por mí misma. Queda como solución tratar de vivir sin 
estaciones, sin tiempo y sin espacio. Voici les morts qui ne parlent qu’à toi… 
(Pizarnik, 2013: 432-433)

Reescritura 1: 

(27 de julio de 1962) B. sonríe con los ojos, es decir, allí principia su sonreír. 
Sonríe como si dijera sí. Ahora sé lo que quiere decir: “una sonrisa envolvente”. 
¿Qué podemos pedir sino más sed? Y todo —desde el río hasta sus ojos 
amados— para terminar “exactamente como un perro”. Elle n’en pouvait plus 
d’exister. Cada instante que pasa es como si me pasara a mí. 

Sofismas de la memoria embriagada en la evocación de ciertos instantes. Voici 
les morts qui ne parlent qu’à toi… (Pizarnik, 2013: 999)
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Reescritura 2:

(27 de julio de 196318) ¿Qué podemos pedir sino más sed? Y todo, desde el 
río hasta sus ojos amados… Elle n’en pouvait plus d’exister. Cada instante que 
pasa es como si me pasara a mí. (Pizarnik, 2013: 1086) 

(25 de julio de 196219) Sofismas de la memoria embriagada por la evocación 
de algunos instantes muy viejos. 

Voici les morts qui ne parlent qu’à toi. (Pizarnik, 2013: 1079)

La comparación de estas tres versiones demuestra, por una parte, la inclu-
sión del personaje [B.] en la R1, inexistente en la versión original. Pareciera 
un detalle menor; sin embargo, las reescrituras no suceden sólo en el plano 
de la corrección, sino en la añadidura de elementos que originalmente habían 
sido descartados. Además, la elección de estas implantaciones es coherente 
con los propósitos estéticos de lo narrativo y lo anecdótico. Pese a que la 
acción es breve, sabemos que [B.] sonríe, aunque su objeto sea atípico: “con 
los ojos”. Por otro lado, en la R2 se vuelve a omitir a [B.] como referente de 
lo anecdótico y se retorna a la generalización del “nosotros” introducida en 
una pregunta; el posesivo “sus ojos” refiere a una segunda persona de la que 
no tenemos razón, salvo por preexistencia de la R1. Se tiende en los casos de 
R2, entonces, a la despersonalización nuevamente. 

El vaivén entre lo personal y lo anecdótico, entre la subjetividad y la desper-
sonalización, se establece en los tres fragmentos reproducidos anteriormente, 

18 Esta versión pertenece al Apéndice vi; sin embargo, se marca como una versión del 27 de julio de 
1963, cuando en realidad se iguala con la entrada de la misma fecha, pero de 1962. Se desconoce 
si fue un error de edición o estuvo organizado de tal forma desde la reescritura. Considerando la 
versión del 25, adjudicada también de manera errónea, podemos concebir que hay tres fechas en 
total donde aparece el mismo texto, pero en tres versiones distintas, donde, además, cambia la fecha.

19 Este fragmento del original del 27 de julio de 1962, en el Apéndice vi se considera parte de la 
versión del 25 de julio; sin embargo, el último asterisco de la segunda versión se compara sólo con 
este apartado del 27.
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es decir, muestran una dinámica inconstante, empero perfilada hacia el trabajo 
literario. ¿Cuál es la razón por la que se opta, en las R1, por la incursión na-
rrativa? La faceta aparentemente anecdótica construye un relato supuesto en 
un tiempo secundario, es decir, se crean referencias de lo personal sin soslayar 
que se trata de un montaje:

Original: 

(1 de octubre de 1962) ¿Qué escribir? ¿Para qué? ¿Para quién? ¿De qué manera? 
¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Por qué? 

Departamento de St. Michel. Cuchillos oxidados. La cocina. El olor a flores 
muertas. El miedo helado, miedo con olor a cosas muertas. Ruidos de uñas 
en las paredes, agujas en los pestillos, botellas con telarañas y la escalera del 
estudio de la place Clichy. Los siete pisos que subía llena de terror. El incendio. 
La cortina negra. 

El miedo a medianoche de abandonar los bulevares y hundirse en las sombrías 
callecitas. Miedo físico, indeterminado, ambiguo, imposible de explicar. Y el 
paseo por Les Halles con A. P. de M. Mi mirada a las putas. Ganas de pedir 
perdón y también lascivia siniestra, sensación polvorienta. (Pizarnik, 2013: 500)

Reescritura 1: 

(1 de octubre de 1962) Paseo por Les Halles con A. P. de M. Miradas a 
las putas: ganas de pedir perdón pero también siniestra lascivia, sensaciones 
polvorientas. 

Mirarse mirar mirando. (Pizarnik, 2013: 1010) 

Reescritura 2:

(1 de octubre de 1962) Se cerró como un animal atemorizado. ¿Las rejas dentro 
de mis ojos o las rejas frente a mis ojos? Ahora comprendo: es un espacio de 
necesidades que no colmará nadie, nunca. (Pizarnik, 2013: 1082)
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En este ejemplo, no nos enfrentamos a la implantación, pero permanecen 
los referentes anecdóticos en la R1. Lo llamativo aquí es el privilegio que se le 
da a los sucesos netos por sobre la descripción espacial del “Departamento de 
Saint Michael” en la versión original y las preguntas retóricas iniciales, que, 
por otra parte, cuestionan el mismo quehacer escritural. Además, salvo la per-
manencia de las fechas, nos encontramos con uno de los ejemplos llamativos 
por la total modificación de lo semántico y temático de los fragmentos. Nada 
nos permite anclar la interpretación de que algo del discurso haya persistido. 
Queda supuesta la cuestión de que el aii recoge “resúmenes” de los diarios de 
cierto periodo; sin embargo, ¿por qué resumir por hechos y no por impre-
siones o sutilezas? En las R2 se tiende a la eliminación de anécdotas precisas 
y pervive el rescate de lo que posteriormente podría publicarse: ya sea como 
indicio de un poema futuro o como “Fragmentos de diario”.

No se trata aquí de acordar una lectura totalizante de los Diarios. No 
en todos los años las reescrituras se llevan a cabo por duplas; por ejemplo, 
1964 no tiene R2 en el aii. Tampoco todos los años reproducen lo anecdó-
tico como segundo momento de la reescritura. Mi interés reside en mostrar 
aquellas entradas que sí poseen segundas reescrituras, las cuales, casualmente 
se concentran en el periodo en el que Pizarnik trabajó mayormente: 1962. 
Digamos, en este sentido, que el ejercicio de este estudio se centra en aquellos 
pasajes que convienen a la deriva interpretativa, pero que por otra parte la 
ponen en jaque.

Finalmente, vale resumir las sospechas que deja el análisis. Las R1, res-
pecto a las R2, añaden o privilegian las marcas anecdóticas o aquellas donde 
podemos señalar un personaje, un grupo de acciones, una cronología y un 
espacio. Estas versiones segundas responden a un ejercicio experimental, pero 
no ingenuo, del relato referencial. Los resúmenes que componen el aii tien-
den a la presentación de terceras personas a las que se les designa un suceso. 
Las R2, en cambio, omiten, nuevamente, la incursión de la anécdota, y en 
ellas permea la impersonalización y los fragmentos aforísticos. En el supuesto 
de la inexistencia de las R2, podría considerarse la decisión de retomar los 
métodos tradicionales de representación; sin embargo, y ya que existen estas 
terceras versiones, puede examinarse una tercera postura, no en la que recae 
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la rectificación final y la decantación por la desaparición del sujeto, sino la 
búsqueda de una nueva novelística.

Ahora, y para cerrar las hipótesis en torno a la anécdota, he incorporado 
en el título el complemento “de lo que se ausenta” y hasta este punto no me 
he detenido a explicar la razón. Bien, ¿por qué el asunto del relato vendría 
acompañado de un modificador circunstancial: la ausencia a modo de adver-
tencia? Aprovecho esta pregunta para redondear la idea sobre el sujeto de la 
enunciación y la prosopopeya del lenguaje. Las R1 montan el sitio de aquello 
omitido en las experiencias primeras (inauguración del conocimiento), aquello 
inventado, silenciado o imposible en tanto vivenciado. La tensión entre las R1 
y las R2 hace explícita la búsqueda por formar el relato de aquello imposible. 
Incluso, yéndonos a la síntesis de las acciones, lo que se cuenta es lo que viven 
los otros, el relato de lo ausente. Esto último podrá complementarse dentro 
del subcapítulo próximo. El relato, pese a asociarse con el narrador-testigo, no 
deja de posicionar en el foco lo que los demás llevan a cabo. La gestualidad, 
en este sentido, comprende un tipo de pasividad donde todo se convierte en 
reacción y no acción “activa” —valga la redundancia— del sujeto.

TERCERA CONSIDERACIÓN: JUEGOS DE TEMPORALIDAD
Definidas las connotaciones del sujeto de la enunciación y la cuestión anec-
dótica, he sugerido algunos puntos desde los cuales puede hablarse de los 
tiempos verbales: su relación con los personajes de tercera persona y con el 
enunciador. Concibo por juegos temporales aquellas dinámicas desplegadas 
para provocar un efecto de acción y sucesión, así como la modificación de las 
fechas en las R1 y R2 como un propósito meramente creativo. Naturalmente, 
resultaba importante iniciar por la indagación de la postura de los sujetos para 
comprender el tipo de verbos con los que suelen relacionarse. El análisis sobre 
la temporalidad se facilita bajo las indicaciones anteriores. 

En primer lugar, vale reconocer los tiempos verbales que Pizarnik suele 
adjudicarle al pronombre personal yo o los casos donde el enunciador ingresa 
por vía del complemento en las reescrituras, y cómo se modifican respecto al 
original, sin olvidar que en las R1 existe una fuerte construcción narrativa. 
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Observemos casos específicos relacionados con lo que he venido analizando 
en los apartados anteriores:20 

Original:

(18 de septiembre) He soñado [que iba donde me esperaban], no estoy, me 
esfumaré, me iré, nunca debí salir, me dirijo, me cierra, te ha ofrecido [mi 
cuerpo]. (Pizarnik, 2013: 489, 490)

Reescritura 1: 

(18 de septiembre) He soñado [que me esperaba en donde no estoy], me 
iré, me dirijo, me cierra [Tu nombre], te ha ofrecido [mi cuerpo]. (Pizarnik, 
2013: 1008)

Reescritura 2: 

(18 de septiembre) Lo veo [en todos los lugares que no frecuento], me iré. 
(Pizarnik, 2013: 1081)

Las diferencias entre la entrada original y la R1 son prácticamente mínimas. 
La primera persona se vuelve agente de las acciones principales o paciente 
en las que funge como complemento. Si observamos, en las tres versiones se 
mantiene presente la figura del yo como centro de los verbos, salvo por el hecho 
de que hay un aminoramiento de las marcas enunciativas en la versión final. 
Como ya he indicado, esto se debe más a una búsqueda vinculada al trabajo 
literario, aunque, claramente, este ejercicio no sería visible sin la existencia de 
las dos versiones anteriores. La selección de los tiempos verbales, a lo largo de 
las reescrituras, tiende al empleo del pretérito perfecto compuesto (ppc). Sobre 
este uso temporal, cabe decir que indica hechos pasados que tienen relación 

20 En este punto del análisis, se exponen, a modo de lista, los verbos conjugados en primera persona. 
Se toman como referencia las reescrituras para recortar la versión original y ubicar el momento de 
modificación. 
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con la temporalidad desde la que se enuncia. Es el tiempo verbal exacto para 
referir más a un tiempo de la enunciación que al tiempo de la acción pasada, 
lo cual, en principio, ya nos sugiere la relevancia que posee el acto de hablar o 
de escribir (invocación); en cambio, el uso del pretérito perfecto simple obliga 
a dirigir la mirada hacia las acciones finalizadas en el pasado. En la R2 es más 
notoria la mudanza del ppc al presente de indicativo y el futuro.

Veamos, finalmente, alguno de los momentos donde la anécdota impera 
en las segundas versiones, para poder comprobar si algo de las conjugaciones 
influye en la construcción del relato. Enumeraré a continuación los verbos 
que predican a los personajes en las R1: le confesé a B., se lo dije [a B.], me 
encontré con P. [¿Aún nos amamos? ¿Y B.?], me olvidé de P., P. es la causa de 
mi somnolencia crónica, P. me abrió [una herida muy vieja], una niña muy 
triste obraba extrañas metamorfosis, hablamos [Ch. y yo de E.], E. “trabaja” 
[con los espejos], se ha de desnudar, ha de danzar, ella no puede ver, ella no 
debe de reírse, cuando se ríe emite una suerte de segunda risa falsa, sabe [ella, 
E.], [E.] fabricó [la imagen cabal para representar a la que quisiera ser], la 
hizo [a la imagen], B. tendrá que venir, B. sonríe, lloró [ella], B. [a qué juega], 
¿qué hace? [B.], ¿qué deshace? [B.], Y B. lo sabe, J. [se enamoró de mí], J. [no 
respondió], acercó [J.], me dijo [J. a mí], B. vino a verme, Reapareció P., B. 
me obsesiona, E. D. [vino a mi cuarto], se desnudó [E. D.], dijo varias veces 
[E. D.], E. me recordó, B. [se ofende], comimos [nosotros] con Marguerite 
Duras, a B. no le gustan los libros de M. D., hablamos [nosotros], entre otras 
formas verbales.21

Lo que predomina, en primera instancia, es la aparición de verbos activos 
conjugados en modo indicativo para las terceras personas. La variedad de las 
acciones (de comunicación, de pensamiento, de movimiento) estriba, general-
mente, en estas entidades terceras. Hablo, por cierto, sólo de las desinencias 
halladas en las R1, pues en estas versiones impera la mayoría de las inclusiones 
de personajes omitidos o anulados en la versión original. Con ello, verificamos 

21 Las formas verbales aquí reproducidas comportan la cronología de junio a octubre de 1962, y se 
presentan en el orden de aparición. Lo escrito en corchetes es la recuperación del sujeto o complemento 
de los núcleos verbales.
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la preponderancia de agentes y actantes en las R1, en comparación con las 
R2, donde la despersonalización se patenta. 

En términos generales, confirmamos la proliferación de personajes y accio-
nes activas en las R1 y la posible constitución de un relato al modo tradicional. 
No obstante, esta sucesión produce la opacidad de los actos cumplidos por 
la primera persona del singular, pues el yo tiende a obrar pasivamente, en la 
medida en que los verbos expresan condición, estado o recepción de la acción 
tercera. Por esto se insinuaba la apertura a un relato de lo ausente, de aquello 
que solamente pueden vivir otros en sacrificio del sujeto de la enunciación, 
y, pese a todo, el enunciador toma la voz para montar una historia supuesta e 
invocada desde el lugar de la escritura. Los juegos temporales complementan 
la finalidad de integrar una historia que bien podría considerarse la de Alejan-
dra Pizarnik o la de un sujeto montado en aras de la experimentación con lo 
indecible,22 aunque, en realidad, la vida de ella o la del narrador comienzan 
a un mismo tiempo con la escritura.

LA BÚSQUEDA DE LA NOVELA NUEVA (A MODO DE CONCLUSIÓN)
Resumo, ahora, lo que he desarrollado como el análisis de esta investigación. 
A partir de lo anterior puedo determinar algunas conclusiones. Las reescrituras 
manifiestan un trabajo progresivo de depuración, eliminación y añadiduras 
de ciertos elementos con respecto al original. Las modificaciones efectuadas 
por la autora responden a constantes que pueden revisarse con sus respectivos 
argumentos. El tipo de experimentación sobre estas reescrituras tiende a cuatro 
procedimientos estéticos: el montaje del sujeto, la inclusión anecdótica, los 
juegos de temporalidad y la autocrítica. Esto, por otro lado, puede apreciarse 

22 Al respecto, Isaura Contreras Ríos comenta: “El texto en su conjunto remite a esa síntesis de voces 
que conducen a una mirada neutra, donde la pregunta ‘¿quién habla?’ o ‘¿a quién se habla?’ carece 
de respuesta. Esta ausencia tiene su correlato en el sentido de los fragmentos, los cuales se advierten 
determinados por una falta” (2011: 124-125). Si bien la falta, la carencia y la ausencia se presenta 
en los diarios como un tema, se convierte también en un elemento de lo estructural mediante la 
multiplicidad de las voces gramaticales, las “trampas” reescriturales y lo fragmentario que Contreras 
Ríos pone en el centro de su análisis.
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especialmente en las R1, pues, en ellas, recae una búsqueda por la concepción 
de un relato o una narración tendiente a los procedimientos convencionales. 
Es decir, las R1 reúnen los mecanismos mediante los cuales puede configu-
rarse una narración en sentido lato: narrador, personajes, espacios, tiempos 
activos (sucesivos) y narración. No obstante, la preexistencia de las versiones 
originales obliga a ver este supuesto relato de una manera distinta. 

En otras palabras, las R1 componen un relato que podría leerse de forma 
independiente a las entradas originales; esta narración está montada a la manera 
de un diario convencional o lo que podría asociarse con una autobiografía 
tradicional. Sin embargo, si observamos las bisagras que unen todos estos 
procedimientos notamos que todos cumplen un mismo propósito: formar el 
relato de la ausencia. Esto se refuerza cuando comparamos con las entradas 
originales y respondemos a las preguntas ¿por qué, cómo y qué se reescribe?

Desde otra perspectiva, las R2 continúan el trabajo reescritural, pero esta vez 
partiendo de la vuelta a la despersonalización y la tendencia al trabajo literario, 
es decir, fragmentos más cercanos a la estructura del aforismo literario o las 
prosas poéticas. Digámoslo así: las R223 revelan una fase secundaria, aunque 
no menor, del diario; una experimentación por la brevedad y la contundencia 
léxica: “(3 de enero) En mí se habla en infinitivo” (Pizarnik, 2013: 1088). 
Incluso, los fragmentos publicados en Mito y en Poesía=Poesía tienen mayor 
semejanza a las R2.

Bien, después de este resumen, es posible reunir una sola hipótesis: la rele-
vancia del proyecto diarístico de Alejandra Pizarnik reposa en la experimen-
tación que va de los textos dispuestos como originales (génesis y escisión), al 
proceso reescritural (R1 y R2), incluido en los apéndices de la nueva edición. 
En efecto, esta labor funciona de manera dinámica; existe un vaivén entre la 
desaparición del sujeto y el montaje de la subjetividad por medio del relato 
convencional. El enfoque del análisis justifica el tipo de narración que se 
genera como momento segundo a las versiones primeras. Lo que podríamos 
denominar anecdótico yace en la impronta de elementos nuevos y carentes en 
las entradas iniciales. Lo faltante nos conduce a la conclusión de que pueden 

23 La mayoría de estas reescrituras segundas pueden encontrarse en el Apéndice vi de la nueva edición 
de los Diarios.
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preverse constantes de omisión: la anulación del sujeto, la exclusión de perso-
najes, la recurrencia de tiempos infinitivos, impersonales y poco verificables, 
así como el ocultamiento del agente juicioso. Hablo de una propensión sin 
descuidar la amplitud de la edición y sin ningún afán totalizador de por medio.

Cuando se leen los Diarios, puede descubrirse la manifestación clara de un 
proyecto en el que Pizarnik trabajaba a lo largo de los años: la consumación 
de una novela. Por una parte, la narración desarrollada en las R1 da cuenta de 
ese propósito; sin embargo, no podemos simplemente extraer del diario ese 
intento. La búsqueda de una continuidad sólo puede estar dada a propósito 
del diario y “la obligatoria” consecución de los días como marca cronológica. 
La fidelidad de la que habla como un impedimento recae en la distancia que 
se establece entre lo vivido, lo visto, lo concreto y la palabra o palabras que 
podrían designarlo. El trecho que separa lo real de sus posibilidades nomina-
les es uno de los grandes problemas tratados en la obra de Pizarnik —quizás 
uno de los más importantes y de los más productivos, paradójicamente—. 
De modo que también representa un conflicto al momento de trabajar con el 
género novelesco. La novela que ella figura como futura debiera cumplir un 
equilibrio entre el esteticismo —el cuidado de las formas y lo abstracto— y 
el azar —lo más cercano a la escritura automática y los procedimientos van-
guardistas—. Lo último, naturalmente, confirma las posibilidades en boga y 
en polémica: la tendencia al artificio o el ya sabido vanguardismo; sumado a 
ello, el regreso al realismo.

El objetivo de escribir una novela,24 finalmente, se cruza con el desarrollo 
del diario —coinciden, curiosamente, las fechas que ella establece como pro-
bables con su ejercicio reescritural— y sus exploraciones: “Escribir sobre lo 
que puedo para llegar, algún día, a escribir sobre lo que quiero. / El destino de 

24 El diario contiene diversas menciones acerca de la realización de la novela. Incluso, se llega a hablar 
de una especie de “novela autobiográfica”; algunos de los casos más notables son: “Junio de 1955”, “1 
de agosto de 1955”, “11 de noviembre de 1955”, “8 de diciembre de 1957”, “30 de abril de 1958”, 
“18 de julio de 1959”, “8 de octubre de 1959”, “26 de junio de 1960”, “26 de junio de 1962”, “4 
de julio de 1962”, “28 de marzo de 1963”, “1 de octubre de 1963”, “14 de diciembre de 1963”, 
“16 de octubre de 1964”, “22 de abril de 1969”, entre otros. Esto ya muestra la frecuencia con la 
cual Pizarnik proyectaba su novela, año tras año.
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este diario: hallar en él algo a modo de continuidad” (Pizarnik, 2013: 996); 
“Escribir un diario es disecarse como si se estuviese muerta. Mi búsqueda del 
silencio lo corrobora y también mi fervor por las posiciones físicas que evocan 
las de los muertos” (Pizarnik, 2013: 1094); “¿Qué quiero contar? No tengo 
nada que denunciar, mejor dicho, denuncio todo y a todos. Lo que falta es 
lo concreto. Hablar, por ejemplo de una mesa, de un rostro, de un suceso. 
Vago, ando, vaco, erro por el lugar de las disociaciones. Apresar un hecho, un 
rostro. Todo es más rápido que mi pluma” (Pizarnik, 2013: 581).

El tipo de novela que Pizarnik examinaba con el paso de los años no se 
consumó como tal, no obtuvo un desarrollo individual separado de la ex-
posición de sus bosquejos e investigaciones. Podría hablar, sí, de apuntes en 
torno a la prosa, el estilo, los personajes, el tema (que casi siempre se asumía 
autobiográfico), las palabras, la realidad a la que lograra referirse, etcétera. 
Además, se ejecuta un ensayo-prueba de la novela en las R1, donde rescata o 
inventa personajes, anécdotas, oraciones afianzadas a lo aparente-referencial y 
a un sujeto del que “valdría la pena escribir”, lo cual, en principio, ya supone 
la configuración de un relato sobre lo imposible y sus conjeturas. Finalmente, 
el diario encarna, irónicamente, lo que Pizarnik sospechaba como la novela 
nueva. Las R1 y las R2 no podrían sustentarse sin la preexistencia de un fallo, 
de un vacío, de algo no dicho o todavía indecible.
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