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Abstract: This article approach the subject of rewriting understood as an innovative

method on the work of Alejandra Pizarnik. This process, however, extends the reading of
the Diarios to understand the relevance of corpus parallel to the manuscripts published
as original versions. Therefore, the analysis and comparison of the different version that
the author reserved will show part of the aesthetic value provided in her dietary. Finally,

1 will highlight the topic of experience to explore the ways in which the conception of
absence is configured: spatial, temporal, testimonial, subjective, among other senses.
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Resumen: en el presente articulo se analiza el tema de la reescritura, entendido
como un método innovador y poco trabajado en la obra de Alejandra Pizarnik.
Este procedimiento, sin embargo, amplia la lectura que de los Diarios se tiene para
comprender la pertinencia que ocupa un corpus paralelo a los manuscritos publicados
como versiones originales. Por ello, considero que el andlisis y cotejo de las diferentes
versiones que la autora reservé evidenciardn parte del valor estético dispuesto en sus
dietarios. Por altimo, destacaré el tema de la experiencia para explorar los modos en
los que se configura la concepcién de la ausencia: espacial, temporal, testimonial,
subjetiva, entre otros sentidos.
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a reescritura se posiciona como una de las manifestaciones mds de-

safiantes a la idea de autenticidad en cualquier tipo de textualidad y

manuscrito. La autobiografia, como género de legitimidad del sujeto,
omitié los ejercicios paratextuales y de edicién a los que se somete la obra
posteriormente. Esto se debe, sobre todo, al demérito del proceso creativo
como parte integradora u originaria. El secreto (a voces) de la creacién todavia
es algo que se mantiene al margen, incluso mds alld de los debates sobre la
muerte del autor. Ain no podemos declarar la total nulidad del individuo
en los procedimientos de prensa y edicién, pero asumimos que ese sujeto ha
quedado vetado de la autonomia del texto, es decir, en su desprendimiento
primero y vinculacién posterior con los lectores.

En este punto, se pueden sefalar dos posibilidades frente al conflicto
anterior: el autor ocupa su estadio de corrector primero, y, por otro lado, en
ese ejercicio suscribe la reescritura como parte de lo creado. Aqui se alude a
la escisién como consideracién de que incluso la certeza del artificio creativo
nos adentra en la ruptura, no sélo de sujeto, sino del quiebre del relato y su
“interior”. Mds adelante me detendré en ello.

La segunda edicién de los Diarios de la autora argentina Alejandra Pizarnik,
nuevamente trabajada por Ana Beccit, representa el asentimiento de que se
busca una lectura mds completa a partir de la mirada del oficio estricto de
la escritora en todos los niveles: el intimo y el profesional. Criticas como
Patricia Venti y Cristina Pina' han sefialado, en un par de textos, este hecho
como un ordenamiento forzado del corpus por parte de la editora, con fines
completamente impuestos. Aunque estos dos argumentos anteceden a la
segunda edicién, senalan la manipulacién del material editado para concluir
que lo que leemos en los Diarios es una idea parcial y que se presenta sélo
como obra intencionadamente literaria. Aun con estas consideraciones,
que si bien senalan los aciertos (al pasar) o errores del trabajo editorial, no

1 Pueden consultarse, a este respecto, los textos siguientes: “Confrontaciones y selecciones. Las
perplejidades de un objeto en mutacién” de Cristina Pifia, perteneciente a la “Séptima entrada” de su
libro Limites, didlogos, confrontaciones. Leer a Alejandra Pizarnik (2017).Y, por otro lado, “Censura
y traicién”, de Patricia Venti, que sumo a su libro La escritura invisible. El discurso autobiogrifico en
Alejandra Pizarnik (2008).
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puede soslayarse la existencia de textos que conforman el aparato reescritural
del diario. La segunda edicién afiade, en forma de apéndices, los legajos que
Pizarnik construyé como versiones alternas trabajadas de sus Diarios.

En este estudio, he colocado en primer lugar la lectura critica del material
omitido en la primera edicién de 2003, pues, mds alld del debate en torno a
las mutilaciones y manipulaciones de los manuscritos de Pizarnik, concuerdo
en que existen los archivos que avalan el método reescritural. Ahora bien,
para llegar a la explicacién del concepto de experiencia, enfatizo la necesidad
de este proceso como parte constitutiva de los Diarios, pues responde a los
fines de publicacién y, en ese gesto, habita la pertinencia de un nuevo relato.
Beccit pasa por alto —coincido— la presencia de entradas anecdéticas que
ponen en entredicho su lectura total del diario de una escritora, pues afirma
en repetidas ocasiones que Pizarnik no pretendia hacer un relato de su vida.
No justifica esa interpretacion del cdmo de la anécdota, mds que mediante
la exclusién de los procedimientos que sugieren esta presencia. No obstante,
existen abundantes entradas que —presentes en la edicién o anuladas— nos
muestran facetas de alto contenido referencial. El propésito reside en com-
prender de qué modo opera esta aparente referencialidad. Baste, entonces,
analizar como participan este tipo de fragmentos en la linea de investigacion
tratada, pues, por otra parte, contribuyen a la interpretacién del motivo de
la experiencia.

DISPERSION Y ORGANIZACION DEL CORPUS
La reescritura, en este mismo sentido, se presenta como el recurso més lla-
mativo al momento de revisar el corpus. Este procedimiento nos devuelve
la certeza de que el diario se mueve entre la formacién de un conocimiento
sobre la vida de si mismo y la construccién de un discurso literario con carac-
teristicas singulares, es decir, entre lo referencial y lo literario. Precisamente,
en medio de ambas categorias encuentro el problema que abarca, por una
parte, la imprecision entre la referencia y lo referido, y, por otro, el conflicto
de c6mo hablar de si cuando la concepcién misma de la experiencia y su
posible relato se dificultan.

Mariana Di Cié, por su parte, ley6 en la obra de Pizarnik una especie de
tendencia a la correccidén que paraleliza la publicacién en primer plano. Este
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estudio, ademds de constituir una nueva linea de investigacién sobre el diario
como proyecto estético, aporta ciertos sefialamientos respecto al sentido re-
escritural que la autora dispone de forma cuasi esquematica:

[...] al poner el acento en el “taller” de escritura como lugar paradéjico de la
enunciacién, la perspectiva genética permite un acercamiento a la obra sin la
trampa de la interpretacién en clave autobiografica. Permite, también identi-
ficar campanias de escritura y restablecer una cronologia aproximativa para el
proceso de composicién. (Di Cid, 2014: 227)

Ya este enfoque nos permite acceder a un nivel no percibido en la lectura
del diario como soporte de lo anecdético-mitico.

Dicho lo anterior, deseo destacar que Alejandra Pizarnik preparé, en distin-
tas ocasiones, la correccién de un grupo de entradas extraidas de su diario y sus
cuadernos de notas. Se conoce, hasta el momento, la edicién de una serie de
entradas dispuestas a publicacién: “Diario 1960-19617*y “Fragmentos de un
diario, Paris, 1962-1963”.% No obstante, la segunda edicién, a cargo de Ana
Becciti (2013), incluye material que fue omitido en la primera (2003). Estos
textos inéditos se incorporaron en la nueva edicién en forma de apéndices y
poseen la relevancia de ser segundas versiones (en ocasiones hasta terceras),
escritas por la autora en diferentes periodos y bajo diferentes propdsitos.

De esta manera, concibo la importancia de enmarcar el corpus de esta inves-
tigacién considerando la existencia de estos apéndices, ya que nos presentan
una lectura mds amplia de los Diarios, no s6lo como un aparato testimonial
sin cuestionamientos. La edicién incluye seis apéndices que abarcan el traba-
jo reescritural de cinco anos (1960-1964). Este periodo coincide, en parte,

2 Esta seleccién estd compuesta por 39 entradas que Pizarnik reescribi6 y ordené bajo ese nombre.
Fue publicada en 1962 con este titulo en la revista Mito (1961-1962).

3 Segun nos explica Patricia Venti, esta seleccién fue modificada por Pizarnik, de tal forma que las
entradas originales pasaron del dmbito confesional al enteramente literario, bajo la presentacién de
“complicados aforismos”. Este grupo de entradas reescritas se prepararon para su publicacién en la

revista Poesia=Poesia, 1959.
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con el espacio existente entre la publicacién de Arbol de Diana (1962) y Los
trabajos y las noches (1964). Las entradas publicadas en Mito, Poesia=Poesia
y Les Lettres Nouvelles dan cuenta, en teorfa, de un proceso de correccién
constante, iniciado, grosso modo, en 1962, y finalizado en 1964* (segtin los
apéndices recogidos sélo en el volumen de 2013).

Los apéndices se presentan de la siguiente forma: “Apéndice 1 (Antes de
1960)”, textos mecanografiados de diez hojas con correcciones a mano. El
subtitulo que indica el afo proviene del manuscrito. Se trata de versiones
segundas de entradas que aluden al verano de 1950 y los afos anteriores a
1960. Este es el tnico apéndice que destaca por el procedimiento perma-
nente y evidente del paso de la primera o segunda persona, a la tercera “Ella
se envidia a si misma” (Pizarnik: 2013, 988), “Ella cree que lo irremediable
no es el tiempo sino la palabra” (988), “Ella se ama porque tiene miedo de
odiarse” (991), “Estd decidida a ganar la indiferencia” (991), etcétera. Entre los
apéndices recogidos, ese primero es la excepcién dentro del periodo indicado
anteriormente (1960-1964). Por tltimo, vale mencionar que este traslado del
modo personal al impersonal mediante la tercera persona recuerda en gran
medida el recurso gramatical de despersonalizacién que se encontraba en la
poesia y, también, la reflexividad de las acciones. Por esta razén, el andlisis
actual no abarcard este apéndice; sin embargo, no deja de ser menos impor-
tante, pues demuestra la experimentacién gramatical en el traslado de los
discursos. El “Apéndice 117, seglin comenta la editora en la nota, se trata de
la transcripcién del cuaderno que la autora titulé Resumen de varios diarios
1962-1964, esta labor reescritural se inicié cuando Pizarnik lleg6 a Buenos
Aires, en marzo de 1964.

El anilisis presente prioriza la pertinencia del segundo apéndice, por ser el
mds sustancial y del que se extraen mds versiones, sobre todo de las entradas

4 Como dato anadido, y con fines de ubicacién biogréfica, cabe senalar que Pizarnik llevé a cabo
este trabajo reescritural durante su estancia en Parfs (1960-1964), lo que algunos autores han
considerado una etapa clave en la vida de la autora. Al respecto, pueden consultarse el articulo de
Zonana “Itinerario del exilio: La Poética de Alejandra Pizarnik” y el de Ilka Kressner “Viajera con el

vaso vacio. La experiencia parisina de Alejandra Pizarnik”.
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de 1962. En otros apéndices es notorio el trabajo sobre el diario de este afio.
El “Apéndice 111 (Les tiroirs de I'hiver. 1960-1962)”, segin Beccid, recoge
las doce hojas mecanografiadas y corregidas por parte de Pizarnik. El legajo
contiene la nota “Journal 63” y el subtitulo “Les tiroirs de I'hiver. 1960-
1962”. Este apéndice contiene el borrador de lo que se publicé en la revista
Mito, 39-40, en 1962, con el nombre “Fragmentos de un diario”. Sobre
este material publicado se han hecho las investigaciones en torno al sentido
literario del diario,” razén por la cual no tendrd tanto peso en el andlisis pre-
sente. El “Apéndice 1v (1961-1962)” lo transcribié la autora en un orden no
cronoldgico; no obstante, abarca los dos afos sefialados. Una vez transcritas
las entradas en 32 hojas engrapadas y mecanografiadas, fueron corregidas a
mano por Pizarnik. En el andlisis me enfocaré, sobre todo, en el orden nuevo
de los textos. El “Apéndice v (Lenguaje)”, el mds breve de todos, se trata de
un legajo de cuatro hojas en las que la autora escribié a mano “carp. jaune”
y “Lenguaje”. Este apéndice, a pesar de su pequenez, resulta significativo por
ser el tnico de los seis formado a partir de un tema o motivo en particular.
Llama la atencién que las entradas recogidas ahi aludan, en principio por el
contenido, a la concepcién que Pizarnik deseaba senalar sobre el lenguaje:
Por dltimo, el “Apéndice vi” que tiene relacidn, en su mayoria, con el Apén-
dice 1. Podria anticiparse que se trata de versiones terceras de los afios 1962
y 1963. Este apéndice es especialmente alumbrador al momento de cotejar
con las versiones segundas, pues es mds notorio el trabajo literario en estas
entradas. Se comprende, asi, que este sexto grupo de textos se reescribié en
fechas posteriores al Apéndice 11, también en 1964.

En el andlisis se hard referencia a estos apéndices mediante las siguientes
abreviaturas: “Apéndice 1 (Antes de 1960)” = a1, “Apéndice 11" = a1, “Apéndice
111 (Les tiroirs de 'hiver)” = amr, “Apéndice v (1961-1962)” = arv, “Apéndice
v (Lenguaje)” = avy “Apéndice v1” = av1. Una vez detallada la organizacién de
las entradas reescritas y su relevancia dentro de la investigacién, vale comenzar
a desplegar el andlisis a partir de tres cuestiones base.

5 Cristina Pina (2017), Patricia Venti (2008), Franz Graziano en Semblanza e Isaura Contreras Rios,

en su tesis £/ diario como fragmento de la poética en la obra de Alejandra Pizarnik (2011), entre otros.
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iPor qué, como y qué se reescribe?

Probablemente, la respuesta bdsica y primera del porqué Alejandra Pizarnik
ejerce una labor repetida de reescritura resida en la motivacién de construir
una obra literaria a partir de su diario, es decir —y de acuerdo con Ana Bec-
citi—, mostrar el diario de una escritora: un laboratorio de frases por encima
de la intimidad o el testimonio; la constante reflexién en el oficio escritural.
No obstante, trataré de ir mds alld de la idea evidente en torno a la causa de
la reescritura y el procedimiento de autoedicién. Considero pertinente, pues,
remitir a un aspecto que sirve a la autora para generar versiones segundas o
terceras de un texto primero: el fragmento. En otras palabras, cémo se rees-
cribe (mediante qué trayectos) y qué parte de las entradas originales sirve de
material para corregir, modificar, anadir o aniquilar, “tensién constante entre
mostrar y ocultar, entre decir y callar” (Di Cié, 2014: 228).

Efectivamente, esto nos conduce a cuestionamientos de otro tipo: ;qué
clase de proyecto estético se forma a partir de este ejercicio reescritural?,
scomo responde a la limitacién de las posibilidades artisticas, a la clausura de
la representacion, a la desintegracién del sujeto, a la pérdida de la experiencia
y del relato que las vanguardias dejaron tras de si? Es decir, ;qué relevancia
tendria rehacer un texto que surge, cominmente, de la inmediatez, pero que
no estd determinado por un protocolo literario? Por ahora, no tenemos manera
de comprobar que Pizarnik haya decidido tener este material autoeditorial
para su posterior integracién en una obra. Por su parte, la editora Ana Beccit
presenta “las intervenciones de la autora en sus diarios en un determinado
periodo de su vida” (Beccit, 2013: 9) como prueba del método de escritura
de Pizarnik y la revelacién de sus intenciones como diarista:

Los textos mecanografiados [...] son una auténtica reescritura, una extremada
sintesis de su puesta en escena interior y la captacién de un instante de esa
escena, de lo cual resulta un fragmento o apenas una frase proximos en tono e
intensidad a los poemas que dard a conocer a partir de Extraccion de la piedra
de la locura, publicado en 1968. [...] En esta nueva seleccidn, corregida y
aumentada de los Diarios, presentamos al lector los tres textos de ésta época:
el previo, es decir las entradas de cada uno de los cuadernos de fecha corrida,
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y los otros dos, completos, en los apéndices que figuran al final del libro.
(Becciti, 2013: 10-11)

Si bien en su prélogo Beccitl no lleva a cabo un estudio critico de estos
manuscritos agregados al final del libro, sostiene que la pertinencia de su
inclusién reside en que la autora conservé los borradores que dan cuenta de
este proceso reescritural: “indicindonos que es consciente del valor intrinseco
que tienen” (Beccit, 2013: 11). Esta justificacién resulta insuficiente, debido
a la amplitud del material que incluyd, al que agrega notas minimas. En este
caso, no podemos aseverar que Pizarnik haya resguardado sus resimenes y
sus reescrituras para develar el espacio tras bambalinas del desarrollo de su
diario. No obstante, denotan un trabajo posterior que, en principio, no puede
determinarse tan ficilmente, al tratarse de un diario.

El fragmento es, en este sentido, una constante ideolédgica y estética dentro
de una determinada época, a saber, las vanguardias y su trdnsito a las posvan-
guardias. Esta condicién vuelve opacas las novedades artisticas y el conoci-
miento que el individuo puede formarse de si mismo. En la ténica desprendida
del tema de la reescritura, es necesario enfatizar que permea un consenso en
la época posvanguardista tendiente a la imposibilidad de volver a “lo uno”.
Sintoma de la instrumentalizacién de la razon, el sujeto ve aniquilado su po-
derio en todos los dmbitos. La desposesién del lenguaje centraliza el conflicto
de las representaciones artisticas. Los conceptos ideolégicos —elaborados a
base de signos, por cierto— se desintegran en la definitiva desvinculacién con
la praxis social. El sujeto deja de hallar refugio en la casa del lenguaje y, por
lo tanto, pierde su modo de vincularse con el mundo.

Pizarnik indaga en lo omitido, lo latente, lo oculto, lo que subyace a la
esencia, lo que conforma la otra parte del lenguaje y su referente: la ausencia o
lo latente, aquello que ella denominé “el otro lado del rio”. Si se fracasé en lo
concreto y sus modos de aparecer, cabe elucubrar en lo invisible, la irrealidad,
lo escondido en la palabra: el silencio.®

6 En la introduccién al libro Acto de presencia, Silvia Molloy (retomando la desfiguracién propuesta
por Paul de Man) hace patente su interés por el andlisis de lo autobiogrifico desde la perspectiva

que hasta ahora he ido esbozando: “textos que pretenden realizar lo imposible, esto es, ‘narrar’ la
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El diario, de acuerdo con lo anterior, constituye la consolidacién de esa
busqueda, en donde la autora decide comenzar por los fragmentos de ella
misma como sujeto de la experiencia. Finalmente, el diario —sea intimo o
literario— se construye con los instantes de un dfa vivido, pero desde la nocién
de que algo ha faltado y debe ser enunciado, y, por lo tanto, fundado. Pizarnik
asume la importancia de que toda palabra sucede a su ausencia: antes de la
palabra, la ausencia, y, después de ella, también. El lenguaje ocupa la cosa
de lo nombrado. Digamos, asi, que ésa es la pauta mdxima de su creacién.
Por ello, la reescritura hace posible la aparicién de lo suprimido y, ademis, la
modificacién, la dindmica segtin la cual se puede resignificar algo.

PRIMERA CONSIDERACION: VOZ, PERSONA Y GESTO COMO MONTAJES DEL SUJETO
Debido a las condiciones del corpus, vale comenzar a remitir a ciertos pasajes
que sirven de apoyatura analitica de las nociones tedricas aqui utilizadas. Alu-
diré a aquellos que enfatizan los procedimientos de indole enunciativa, es decir,
las entradas donde es hallable uno o varios recursos gramaticales tendientes
a la inscripcién de un posible sujeto. No obstante, no podré avanzar en esta
ruta sin anticipar que esta posibilidad indica, por otro lado, la contraparte
de lo que convencionalmente se conoce como referencialidad a la autoridad
que valida los hechos de /o referido (lo que en Lejeune se resuelve facilmente
bajo la fé6rmula de lo autobiogrifico y sus distintos pactos’).

Vale comenzar por un corolario que encierra deducciones mds especificas y
dispuestas a comprobarse por medio del actual andlisis. Las marcas enunciativas
donde recae el hallazgo de un sujeto comportan el montaje de una fisonomia
discursiva, es decir, el ensamble de rasgos que conforman una fachada o una
apariencia de lo representable, aquello que en otro momento (en el estudio de
su poesfa) se perfilé como el fingimiento de una personalizacién. No obstante,

historia de una persona que sé6lo existe en el presente de su enunciacién” (2001: 11). El discurso
autobiografico parece no operar de igual forma a partir del siglo xx, por ello, la pertinencia de una
exploracién en el archivo reescritural de los autores.

7 Hago referencia al texto El pacto autobiogrdfico y otros textos (1994).
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en el espacio de los diarios este ensamble sale a la luz como la alternativa
a un género que posiciona lo referencial como validez y punto de partida.
Es momento de iniciar con el primer recurso de experimentacién de
lo personal: la voz o voces dentro del diario de Pizarnik. Como he dicho
anteriormente, el uso de este método gramatical puede observarse a partir
del cotejo de las versiones y en el supuesto de que coexisten resimenes o
reescrituras alternas a las entradas originales. Cabe destacar la existencia de
entradas que poseen mds de dos versiones, pues considero que en ellas reposa
la mayor evidencia de lo trabajado por la autora, no como intenciones, sino
como constantes. El presente andlisis le dard privilegio a estas reescrituras,
ya que presentan de manera mds clara el trayecto hacia su proyecto literario.
El a1 se genera bajo la ostentacién del juego gramatical de las personas del
discurso. De hecho, este método por el cual se personaliza o despersonaliza el
texto es mds recurrente en los trabajos poéticos de la autora. Hablo, pues, del
cambio de la primera persona del singular (yo) a segundas o terceras personas
gramaticales (td o ella). Esta modificacién de las voces personales crea el efecto
de que hay un enunciante omitido en tanto que agencia de las acciones, pero
presente Gnicamente por la palabra (eso que podria bien entenderse con la
analogia de la voz en off). En este a1, nos hallamos frente a la tinica referencia
temporal anticipada desde el subtitulo “Antes de 1960”. Si bien las fechas
no son el dnico punto de apoyatura entre una versién y otra, la misma ge-
neralizacién de periodos en este a1 nos da cuenta de un interés singular. Sin
embargo, por ahora, me interesa enfatizar la operativa de las voces:

Hubo una vez una nifia que comprendia todas las cosas y todos los seres.
Solamente vacilaba ante dos palabras: sf Y No. Y cuando las personas gran-
des —las inventoras del sf Y DEL No— las pronunciaban, la nifa sentia un
perfume peculiar que luego se le revelé plenamente cuando vio por primera
vez el caddver de un hombre. Ella no comprendia lo prohibido. Y por con-
siguiente ignoraba lo permitido. Ella crey6 que por el solo hecho de vivir se
puede hacer lo que la propia sangre demanda. Asi nacié su alejamiento del
Bien y del Mal. Como un dngel primitivo asistia a los actos de las personas
grandes, temblando de ignorancia y de risa. A veces se divertia en imitarlos
y comenzaba a juzgar a los pdjaros o a condenar al mar. Pero lo ridiculo del
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juego la molestaba y preferia tornar a sus interminables didlogos con las flores.

(Pizarnik, 2013: 987)®

Este apéndice es lo mds cercano al uso de una narracién en tercera perso-
na mediante la cual el enunciador se priva del papel de sujeto activo de las
acciones. No obstante, considerando que este ar es la reescritura de lo dicho
en la década de 1950, se comprende una bisqueda por el borramiento del
sujeto que escribe: “Ella se envidia a si misma” (988), “Ella sufre cuando
estudia’ (988), “Ella no teme a la muerte” (988), “Ella eligié el sufrimiento”
(988), “Ella cree que lo irremediable no es el tiempo sino la palabra” (988),
“Romper significa, para ella, suicidarse” (989), etcétera.” Existe una insistencia
por dejar explicito el pronombre e/la y todos los pasajes del ar se construyen
a partir de esta férmula.

Por otra parte, dentro del propio apéndice se recogen dos versiones del
verano de 1950; sin embargo, la tercera persona permanece:

Reescritura 1:

(PRIMERA PRESENTACION DE A. M.) Ella se envidia a si misma. Todos sus es-
fuerzos se dirigen a ser lo que ya es pero que de alguna manera no es ain. A
veces, mirdndose en el espejo, se dice: Darfa mi vida por tener ojos tan bellos
como los mios. (Pizarnik, 2013: 988)

8 Todos los resaltados son mios y se utilizan para enfatizar el caso de las terceras personas y sus
respectivas conjugaciones. De aqui en adelante, todos los resaltados en negritas pertenecen a este
tipo de sefialamientos propios. Las cursivas pertenecen al original.

9 Lamayoria de los casos del a1 responden a esta estructura personal: “Ella piensa siempre en suicidarse”,
“Ella teme ese dfa, tanto mds que sabe lo cercano que estd”, “Ella ya no sufre: ella es su sufrimiento”,
“Pero ella no puede enloquecer”, “Y ella trata de colaborar”, “Ella no tiene amigos”, “Ella los deja
creer porque no sabe cémo descreerlos”, estas citas se hallan en la pigina 989 de los apéndices. Los

casos se repiten numerosamente a lo largo del ar.
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Reescritura 2:

(a.Mm.) Ella se envidia a si misma. Todos sus esfuerzos se dirigen a ser lo que
ya es pero que de alguna manera no es atin. Su mirada alcanza lo fisico. A

veces, mirdndose en el espejo, dice: Daria mi vida por tener ojos tan bellos
como los mios. (Pizarnik, 2013: 990)

Aunque las variaciones son minimas, sefalo la anadidura de la frase “Su
mirada alcanza lo fisico”, y la omisién del reflexivo en la segunda reescritura
antes de los dos puntos. En esencia, la eleccién de la tercera persona permanece
en ambos casos y lo general del borramiento. La frase afiadida funciona como
un amplificatio del acto de observar. En definitiva, la oracién final determina
lo temdtico y el recurso técnico del desdoblamiento. Por esta razdn, la omi-
sién del reflexivo en la segunda versién otorga fuerza a lo dicho por el sujeto
ella, pues hasta ese punto se evidencia el desdoblamiento, aunque ya estaba
sugerido por medio del objeto indirecto de la primera oracién del fragmento.

Este tipo de experimentaciones con la sintaxis y la morfologia dan cuenta
de la presencia de diversas voces en el discurso y su posterior despersonaliza-
cién, principalmente. Empero, el método resulta eficaz s6lo en tanto omisién
del enunciador como agente de lo referido. El a1 ejemplifica Gnicamente una
faceta del proyecto literario de Pizarnik,' el mds cercano a los métodos poé-
ticos utilizados por la autora, es decir, un desdoblamiento en donde la tercera
persona o la segunda representan el escondite del hablante.

Por otra parte, el resto de los apéndices dan cuenta del abandono de ese
procedimiento de reescritura. No hablo en especifico del uso aislado de la
tercera persona, sino de ser el tinico utilizado. De hecho, en las reescrituras
recopiladas en los demds apéndices, los recursos son diversos, pero coherentes
con su proyecto. A continuacién, veremos algunos de ellos para distinguir el
tipo de montaje del sujeto.

10 La editora afiade una nota en este A1 que valdria recuperar, debido a las condiciones de reescritura:
“Al pie de esta hoja, A. P anotd, con otra tinta y probablemente mucho después, ‘comparar con diario
1956, pdrrafos sobre L. O.”” (1099). El verano, supuestamente referido, comienza en la pdgina 187 y

finaliza en la 193 (el cuaderno de febrero a marzo de 1956 tiene un poema inicial llamado “Verano”).
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Las reescrituras del a11,'' en especial, parten de técnicas sorpresivamente
contrarias a las del a1. En relacién con el sujeto, se halla una tendencia hacia
la personalizacion, es decir, las marcas de enunciacién permanecen en prime-
ra persona: la mayoria de ellas son pronombres personales (yo) explicitos y
ticitos, verbos conjugados, reflexivos, posesivos (mi), objetos indirectos (a
mi) y deicticos de otro tipo (aqui, ahora y algunos demostrativos). Esto no
indica que no existan variables personales (td, ella/él, nosotros, ustedes, ellos),
verbales, reflexivas (te, se, nos), posesivas y de complementos indirectos, s6lo
destaco la coherencia de las constantes, en relacidn, incluso, con lo visto en
el a1 y los medios poéticos usuales.

Pongamos por ejemplo el siguiente caso del ano 1962 para poder distinguir
las modificaciones y supresiones:

Original:

(22 de julio) Desde hace dos dias lucho con mis ganas de dormir a toda hora.
Jamads bebi tanto café, tanto té. Son estos mis pequefios suicidios silenciosos,
sin escdndalo, sin decir a nadie que no quiero vivir. Curioso este fracaso total
a pesar de que se tomaron tantas precauciones. Se ha caminado toda la noche
a tientas, en la oscuridad absoluta; no se llord, no se quejd, no se musité: ni
siquiera se respird. Pero te descubrieron igual. Te agarraron y te la dieron como
si nada. Si. Como si nada [...] (Pizarnik, 2013: 423)

Reescritura 1:

(22 de julio) Deseos de dormir a toda hora desde hace dos dias. Jamds he
tomado tanto café, tantos excitantes. [Son éstos mis pequefios suicidios
silenciosos. Es curioso haber caido tan al fondo, curioso porque se tomaron
tantas precauciones. Se caminé toda la noche a tientas; no se llord; no se musité;

no se quejo; ni siquiera se respird como se deseaba. Pero te descubrieron igual.
Como si nada.] Si. Como si nada [...] (Pizarnik, 2013: 994)

11 La editora Ana Becciti comenta, como nota al pie, que este apéndice se transcribi y corrigi6 cuando

Alejandra Pizarnik volvié de su viaje a Paris, en marzo de 1964.
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Reescritura 2:

(22 de julio) Pequenos suicidios silenciosos. Extrano haber caido tan al fondo
después de tantas precauciones. Se caming toda la noche a tientas: no se lloré;
no se gimid; ni siquiera se respiré todo lo que se necesitaba. Pero te descubrieron

igual. Como si nada.'? (Pizarnik, 2013: 1077-1078)

Si bien la reescritura primera no afiade marcas de enunciacién a las que ya
habia en el original, tampoco fueron suprimidas del todo o reemplazadas por
una tercera persona. Pizarnik elige la pervivencia de la primera persona como
referente discursivo mediante una variacién de la temporalidad verbal. Podria
hablarse de un aminoramiento gradual de la enunciacién; no obstante, la R1
mantiene la presencia del sujeto de la enunciacién. Llama la atencién, por
otro lado, la aparicién de los corchetes en la R1 para presentar una separacién
discursiva entre lo que se dice linealmente y lo que se dice al margen.

En la R2, Pizarnik se decanta por la total omisién de las marcas enuncia-
tivas; se privilegia el uso de las frases adjetivas, del infinitivo, asi como de las
oraciones impersonales afirmativas y negativas: “Se caminé toda la noche a
tientas”, “no se llord”, “no se gimi4” y “ni siquiera se respird todo lo que se
necesitaba”. El uso del término exzrazio demuestra su ambigiiedad personal e
impersonal, aunque a partir de la R1 puede comprenderse como una omisiéon
del copulativo de la versién anterior: “Es curioso”. En las tres versiones se
mantiene la oracién en segunda persona: “Pero te descubrieron igual” como
una posible continuidad del hablante.

Ahora, expuestas algunas de las posibles miradas al cotejo de versiones
de la entrada del 22 de julio de 1962, resulta pertinente presentar algunas
premisas: la R1 sufre modificaciones, respecto al original, en cuanto a las
marcas enunciativas explicitas (pronombre, verbo y posesivos), pero conti-
nda la presencia del sujeto, a diferencia de la R2 que despersonaliza el texto
mediante el pronombre impersonal se. No obstante, y debido a que aqui sélo
se ha presentado el fragmento que sobrevive en la version final —la que si se

12 Se afiade la siguiente nota por parte de la editora Ana Beccit: “Al dorso de esta hoja, escrito a mano

con birome: Je ferai un vers de pur néant’, Guillaume de Poitiers, S. IX”.
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reprodujo integramente—, para fines visuales y de fdcil cotejo, la R1 persiste
en el empleo de marcas enunciativas: “Me olvidé de P (995), “P. me abrié
una herida muy vieja” (995), “Estoy en mi cuarto y estoy afuera” (995), “Todo
el dia esperé la carta de B. y no llegé” (995), “debiera obligarme a rehusar”
(995), etcétera.

La insistencia por manifestar al sujeto de la enunciacién nos dirige a un
terreno donde las explicaciones se reducen al minimo: la eleccién sobre la
manifestacién del sujeto se despliega como un regreso a los métodos referen-
ciales; la exhibicién del sujeto conduce al modelo de desaparicién y fingi-
miento aprovechado en la poesia; por tltimo, la personificacién del texto nos
indica una practica montada donde podemos sefialar acciones (pasivas, casi
siempre) de un sujeto sin nombre (en las reescrituras primeras no aparece el
nombre propio) y adjetivado minimamente por medio de terceras personas:
somnoliento (a), triste, abstraido (a), etcétera, pero que finalmente permanece
detrds de la escritura, no como autor, sino como personaje.

Veamos otro caso, también de 1962:3

Original:

(25 de julio) Este diario —sea cual fuere su valor estético— podria ilustrar un
estudio sobre la contencion y la expansion literarias. Pero debo decirme que
este diario obedece a una ilusién vil y tortuosa: la de creerme creando mientras
lo escribo. Aclaremos (es la Defensa quien habla): todo es mds complicado y
misterioso que lo que supongo. El yo de mi diario no es, necesariamente, la
persona dvida y ansiosa que cree sincerarse mientras lo escribe. Ademds, este
diario es un instrumento de conocimiento. Esto no lo creo demasiado (La
Culpable se arredra pues sabe que la Defensa es mucho mds débil que ella) De
todos modos, nada mds precario que este intento de explicarme. Lo que sucede
es que sufro —ahora: 19:30 h— y el desahogo lacrimal no me es permitido ni
ningtn otro y tengo miedo y el verano me da miedo y los ruidos que suben de

13 Las entradas se reproducen de manera parcial. Se toma como referencia la Gltima version para poder
establecer de mejor forma un cotejo con las anteriores. Los ejemplos expuestos de aqui en adelante

se recortan bajo esta idea.
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la calle me dan miedo y sobre todo el reloj que marca una sola vez las 19:30
h, y después habrd la noche y los deseos inconclusos y la espera y estas ganas
de llorar y no poder —porque se ha perdido en todo y se ha perdido en lo que
nunca se ha tenido y “nadie antes que yo habia sabido de qué muertes sordas,
irremediables, estin hechos los dfas de mi vida” [...] (Pizarnik, 2013: 429)

Reescritura 1:

(25 de julio) El yo de mi diario no es, necesariamente, la persona dvida por
sincerarse que lo escribe.

Sucede esto: sufro. Son las 19:30 h. Tengo miedo. Se ha perdido lo que nunca
se tuvo [...] (Pizarnik, 2013: 997)

Reescritura 2:

(26 de julio™) El yo de mi diario no es, necesariamente, la persona dvida por
sincerarse que lo escribe. (Pizarnik, 2013: 1076)

Este es un ejemplo singular, ya que, a la par del uso de recursos estruc-
turales, la personalizacién se tematiza y declara la concepcién en torno a la
cual se construye el sujeto de la enunciacién del diario. De hecho, la entrada
original abunda en explicaciones sobre los objetivos de escribir un diario; sin
embargo, en la reescritura, permanece Gnicamente la frase donde se concep-
tualiza el yo. Por otro lado, la simplificacién de las oraciones por acciones
concretas o intransitivas hacen de la R1 una versién tendiente al vértigo, es
decir, a la acumulacién de hechos: sufro, escribo, estoy, sé. De igual forma, el
sujeto permanece como hablante dentro del discurso con oraciones como:
“aprendi la suprema negacién del azar” (997), “alli esperaba algo, alguien”
(997), “a mi voz que habla para no decir” (997), “Habldbamos con palabras
vivas” (997), etcétera.

Me detendré, ahora, en el rasgo temdtico que conceptualiza la idea del
sujeto a lo largo del diario, no sélo en las reescrituras, sino también en los
cuadernos originales que componen el libro, asi podremos llegar al porqué

14 Esta versién se encuentra en el av nombrado “Lenguaje”, pero se ejerce un cambio en las fechas.
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del montaje. En esta entrada hallamos varias disquisiciones que definen la
poética alrededor del yo en el espacio diaristico. En la oracién resultante de
la R2 se inscribe el papel del yo del diario a través de una advertencia, no
obstante, irdnica: “no es, necesariamente, la persona dvida por sincerarse que
lo escribe”. El juego irdénico reside en que la validez del diario —digamos,
su franqueza— estd desde el inicio puesta en entredicho: tomando como
cierta la frase o, incluso, ddndola por mentira. Se insiste en este mecanismo
en otras oraciones como: “creerme creando mientras lo escribo”, “este diario
es un instrumento de conocimiento. Esto no lo creo demasiado”. Ademads
de las acotaciones incluidas en los paréntesis de la versién original sobre “La
Culpable” y “La Defensa”.

En otras palabras, existe un quiebre en el soporte de la validez de lo dicho
referencialmente en aras de la sinceridad de quien lo escribe. A este fenémeno
lo he denominado persona, ya que se trata de una prosopopeya del lenguaje,
si consideramos que el lenguaje puede escenificarse, es decir, ser el lugar de la
teatralidad y la representacién —esta tltima en su sentido especular—, y, por
tanto, resultar poco concreto. También aqui es donde podemos hablar de un
montaje en el que relucen las bisagras del artificio, sin llegar a ser puramente
estructura.

En entradas alternas, el yo se investiga como concepto arménico con el
desdoblamiento que permite la ironia:" “El yo huye de mi hacia las plazas,
a atraer marineros, a comprar flores de maiz quemado y caminar cantando
‘je tendrai’ [sic]” (“26 de septiembre 19547, 25), “Yo reflejindome en mi a
la inversa (mi reflejado en yo). Es decir que en vez de mirarme en mi espejo
quiero que mi espejo se mire en mi” (“2 de julio de 19557, 53), “Sélo con-
templo mi ser como si yo serfa [sic/ otra. Mi yo que observa parece un juez
serio y honrado mientras que mi yo que actta (escribe) se siente culpable
como un chiquillo travieso que simula confusién y arrepentimiento, pero
que sabe que serd perdonado” (“9 de agosto 19557, 149), “Me compré un
espejo muy grande. Me contemplé y descubri que el rostro que yo deberia
tener estd detrds —aprisionado— del que tengo” (“21 de noviembre 19587,

15 Otras entradas que explicitan esto son: “12 de febrero 1958”, “19 de enero 1959”, “2 de febrero
19597, “9 de julio 19607, etcétera.
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250), “Descubrimiento de los limites del yo. Vuelta a la cordura” (“11 de
enero 19637, 548), entre otros. El diario estd condicionado por este tipo de
inmersiones en el yo.'

El motivo del espejo se complementa con la multiplicacién de los sujetos,
tanto a nivel enunciativo como en el plano temdtico; esto, en principio, ha
dado mucho de qué hablar por parte de la critica. A partir de la lectura de
los fragmentos anteriores se puede afirmar, en efecto, la existencia de un
sentido especular con respecto al yo del diario o sujeto de la enunciacién. Sin
embargo, no deben darse por supuestas las interpretaciones que confirman el
desdoblamiento como una evidencia en la obra de Pizarnik.

Como he dicho, la divisibilidad del sujeto opera de manera ambivalente,
insisto: a nivel estructural y a nivel temdtico. La observacién recae en si los
fragmentos estdn dados per se o se producen a la par del texto (como el caso de
la poesia). La segunda sugerencia —quiz4 la mds conocida— contribuye a las
interpretaciones del lado vanguardista bajo las que se sustenta la teoria de una
ruptura estética y una tendencia a la desaparicién del sujeto, al atentado de su
integridad: critica al realismo. La primera —la mds llamativa a los propésitos
de esta investigacién— parte de una desintegracion del sujeto (discursivo y
social), que afecta directamente el campo estético, pues sufre modificaciones
a causa del imaginario social y sus consensos, al tiempo que desestabiliza la
racionalidad. El estudio de las posvanguardias sin su consideracién genealdgica
opaca las obras estéticas creadas en esta época.

La crisis de la racionalidad coincide con el surgimiento de debates en torno
a la crisis de la autoria: efectivamente, el sujeto estd siendo cuestionado, ya
que pierde centralidad y referente. Estudios importantes como “La muerte
del autor” de Roland Barthes (1967) y “;Qué es un autor?” (1969) de Mi-
chel Foucault, por mencionar un par, ilustran las implicaciones esbozadas
lineas atrds. La expresion y el lenguaje pierden, por ende, veracidad una vez

16 Silvia Molloy, por su parte, considera la multiplicidad de yo como un rasgo primordial de la escritura
autobiogrifica: “La vacilacién entre persona publica y yo privado, entre honor y vanidad, entre sujeto
y patria, entre evocacion lirica y registro de los hechos, son sélo algunas de las manifestaciones de la

vacilacién que caracterizé [...] la escritura autobiografica en Hispanoamérica” (2001: 14).
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destituido al sujeto como fuente originaria."” Giorgio Agamben, en corres-
pondencia con Michel Foucault, destaca la gestualidad entre los matices de
la funcién autoral: “Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado
en todo acto de expresién, podremos decir, entonces, que exactamente igual
que el infame, el autor estd presente en el texto solamente en un gesto, que
hace posible la expresién en la medida misma en que instaura en ella un vacio
central” (Agamben, 2013: 87).

Entendido el gesto como el movimiento que sustituye el decir—Ila sugeren-
cia, més que la evidencia—, el silencio por la palabra, la ausencia en el sitio de
la expresién. La ironfa —ya que Pizarnik siempre considera la otra cara de las
cosas— radica en que la gestualidad se afianza en el mismo ejercicio escritural:
scé6mo puede un gesto reemplazar a la palabra en aras del uso del lenguaje?
Usando la misma escritura para decir (en el sentido literal) que no se estd di-
ciendo (en el sentido semdntico), si se me permite la conclusién. El montaje
del sujeto —segtin lo anterior— opera de acuerdo con la desintegracién ya
dada y como resultado manifestado en lo artistico, no del todo a la manera
vanguardista. La conformacién de una dindmica de voces (permanencia de
la primera persona del singular), la prosopopeya del lenguaje y la gestualidad
de esa méscara dan pie a la constitucién de un sujeto nuevo: el presentado en
la textualidad y la repuesta a la segmentacién del individuo moderno.

SEGUNDA CONSIDERACION: ANECDOTAS DE LO QUE SE AUSENTA

La anécdota, basicamente, remite a la esencia del relato que incluye los su-
cesos mediante los cuales puede comprenderse una totalidad: el sujeto de la
enunciacién (narrador), el sujeto de la accién (personaje), las acciones (tem-
poralidad), las circunstancias del lugar (el espacio) y los comentarios sobre la
enunciacion (narracién). Estas propiedades se conocen convencionalmente en
el dmbito literario, e incluso en el extraliterario. En los Diarios de Alejandra

17 No obstante, Nicolds Rosa, en su libro E/ arte del olvido (2004), menciona lo siguiente respecto a
la importancia de la intertextualidad en su vinculo con la figura autoral: “El Auzor retorna como
anterioridad imaginaria en la operacién de lectura, hace figura de consistencia y consiste como yo,

como personaje-autor, como personaje-narrador” (2004: 29).
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Pizarnik, la anécdota aparece como una experimentacién de la referencia y de
la representacién. En otras palabras, los apéndices dan cuenta de que lo rees-
crito por vez primera (R1) se vincula con la prueba de una posible narrativa.
Digo posible ya que los cambios de la versién original a la R1 van por el lado
de la inclusién de elementos narratoldgicos que bien podrian asociarse con
un relato decimondnico o autobiograficamente pactado: sin incertidumbre de
que quien escribe se autorrepresenta en el texto estableciendo referencias hacia
su pasado y su historia, donde, ademds, puede hablarse de un conocimiento
de si, fiel a lo escrito.

Antes de que comience a traer a cuenta los fragmentos que facilitan el
andlisis, debo indicar que las reescrituras tomadas para manifestar lo dicho en
este apartado pertenecen (en su mayoria) al ar1 y el av1 en el periodo de 1962
y 1963. Las entradas originales marcan la pauta de omisién y modificacién;
no obstante, llamaré la atencién sobre las R1y R2, pues en ellas se establece
una diferencia que nos dirige, de poco en poco, al proyecto mds literario de
Pizarnik. El periodo me interesa sobremanera porque en ¢él las reescrituras
exhiben una decidida experimentacién con la referencia y la forma conven-
cional del diario intimo, o la novela bajo el formato tradicional.

A partir de junio de 1962, las R1 inauguran una tendencia hacia lo anec-
dético mediante la inclusién de personajes (nombres propios abreviados por
la letra inicial), determinaciones temporales y narrativas. Es decir, comienza
a seguirse una historia cronoldgica en la que son reconocibles los personajes,
la voz narradora y las acciones. Esto, de hecho, contradice las busquedas
de la disolucién del sujeto en el plano discursivo y remarca la vuelta de los
métodos narrativos canénicos, es decir, los realistas. No obstante, ;regresar
al uso de esta metodologia no anula las vias donde se vislumbraba una salida
al problema estético de las posvanguardias por parte de Pizarnik? En efecto,
aparentemente este montaje de las R1 se mueve en el terreno novelesco;
sin embargo, los elementos que Pizarnik toma para la composicién de estas
reescrituras primeras se emplean no sin ironia, ambigiiedad y ambivalencia.
Aqui, y argumentando la existencia de la versién original, el trayecto inverso
de la fragmentacién hacia la unificacién privilegia la funcién realista dentro
de los apéndices.
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He anticipado diversas premisas que insintan ya una de las hipétesis. Por
ello, en este punto conviene comenzar a exponer algunas de las ocasiones
en las que se presenta lo comentado anteriormente. Primero, con un cotejo:

Original:

(27 de julio de 1962) Si se dejara i, si se dejara dejarse, ah, entonces podria
ir a cualquier lado, si se dejara o dejase o dejaria.
“Elle n’en pouvait plus d’exister.”

Malditos relojes. Cada instante que pasa me desangra, como si me pasara a mi.

Nada mds idiota que la experiencia del tiempo por los relojes y no obstante
aqui estoy: temiendo que se haga tarde. Pero no sélo es tarde sino que es noche.

Me gustarfa vivir siempre si el mundo se redujera a mi habitacién, dije.

Sofismas de la soledad embriagada en la memoria de dias no solitarios. El
verano me corroe, y después me expulsa. Cuanto al invierno, es la estacién
del rotundo amor por mi misma. Queda como solucién tratar de vivir sin
estaciones, sin tiempo y sin espacio. Voici les morts qui ne parlent qu'a toi. ..

(Pizarnik, 2013: 432-433)

Reescritura 1:

(27 de julio de 1962) B. sonrie con los ojos, es decir, alli principia su sonreir.
Sonrie como si dijera si. Ahora sé lo que quiere decir: “una sonrisa envolvente”.
¢Qué podemos pedir sino mds sed? Y todo —desde el rio hasta sus ojos
amados— para terminar “exactamente como un perro”. Elle nen pouvait plus

d’exister. Cada instante que pasa ¢s como si me pasara a mi.

Sofismas de la memoria embriagada en la evocacién de ciertos instantes. Voici
les morts qui ne parlent qua toi. .. (Pizarnik, 2013: 999)
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Reescritura 2:

(27 de julio de 1963") ;Qué podemos pedir sino mds sed? Y todo, desde el
rio hasta sus ojos amados. .. Elle nen pouvait plus d'exister. Cada instante que
pasa es como si me pasara a mi. (Pizarnik, 2013: 1086)

(25 de julio de 1962") Sofismas de la memoria embriagada por la evocacién
de algunos instantes muy viejos.

Voici les morts qui ne parlent gu'a toi. (Pizarnik, 2013: 1079)

La comparacién de estas tres versiones demuestra, por una parte, la inclu-
sién del personaje [B.] en la R1, inexistente en la version original. Pareciera
un detalle menor; sin embargo, las reescrituras no suceden sélo en el plano
de la correccidn, sino en la anadidura de elementos que originalmente habian
sido descartados. Ademis, la eleccién de estas implantaciones es coherente
con los propésitos estéticos de lo narrativo y lo anecdético. Pese a que la
accién es breve, sabemos que [B.] sonrie, aunque su objeto sea atipico: “con
los ojos”. Por otro lado, en la R2 se vuelve a omitir a [B.] como referente de
lo anecdético y se retorna a la generalizacién del “nosotros” introducida en
una pregunta; el posesivo “sus ojos” refiere a una segunda persona de la que
no tenemos razdn, salvo por preexistencia de la R1. Se tiende en los casos de
R2, entonces, a la despersonalizacién nuevamente.

El vaivén entre lo personal y lo anecdético, entre la subjetividad y la desper-
sonalizacidn, se establece en los tres fragmentos reproducidos anteriormente,

18 Esta versién pertenece al Apéndice v1; sin embargo, se marca como una versién del 27 de julio de
1963, cuando en realidad se iguala con la entrada de la misma fecha, pero de 1962. Se desconoce
si fue un error de edicién o estuvo organizado de tal forma desde la reescritura. Considerando la
version del 25, adjudicada también de manera erronea, podemos concebir que hay tres fechas en
total donde aparece el mismo texto, pero en tres versiones distintas, donde, ademds, cambia la fecha.

19 Este fragmento del original del 27 de julio de 1962, en el Apéndice v1 se considera parte de la
version del 25 de julio; sin embargo, el tltimo asterisco de la segunda versién se compara sélo con

este apartado del 27.
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es decir, muestran una dindmica inconstante, empero perfilada hacia el trabajo
literario. ;Cudl es la razén por la que se opta, en las R1, por la incursién na-
rrativa? La faceta aparentemente anecddtica construye un relato supuesto en
un tiempo secundario, es decir, se crean referencias de lo personal sin soslayar
que se trata de un montaje:

Original:

(1 de octubre de 1962) ;Qué escribir? ;Para qué? ;Para quién? ;De qué manera?
:Cudndo? ;Cémo? ;Por qué?

Departamento de St. Michel. Cuchillos oxidados. La cocina. El olor a flores
muertas. El miedo helado, miedo con olor a cosas muertas. Ruidos de ufias
en las paredes, agujas en los pestillos, botellas con telaranas y la escalera del
estudio de la place Clichy. Los siete pisos que subia llena de terror. El incendio.
La cortina negra.

El miedo a medianoche de abandonar los bulevares y hundirse en las sombrias
callecitas. Miedo fisico, indeterminado, ambiguo, imposible de explicar. Y el
paseo por Les Halles con A. . de M. Mi mirada a las putas. Ganas de pedir
perdén y también lascivia siniestra, sensacién polvorienta. (Pizarnik, 2013: 500)

Reescritura 1:

(1 de octubre de 1962) Paseo por Les Halles con A. P. de M. Miradas a
las putas: ganas de pedir perdén pero también siniestra lascivia, sensaciones
polvorientas.

Mirarse mirar mirando. (Pizarnik, 2013: 1010)

Reescritura 2:

(1 de octubre de 1962) Se cerré como un animal atemorizado. ;Las rejas dentro

de mis ojos o las rejas frente a mis ojos? Ahora comprendo: es un espacio de
necesidades que no colmara nadie, nunca. (Pizarnik, 2013: 1082)
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En este ejemplo, no nos enfrentamos a la implantacién, pero permanecen
los referentes anecdéticos en la R1. Lo llamativo aqui es el privilegio que se le
da a los sucesos netos por sobre la descripcién espacial del “Departamento de
Saint Michael” en la versién original y las preguntas retéricas iniciales, que,
por otra parte, cuestionan el mismo quehacer escritural. Ademds, salvo la per-
manencia de las fechas, nos encontramos con uno de los ejemplos llamativos
por la total modificacién de lo semdntico y temdtico de los fragmentos. Nada
nos permite anclar la interpretacién de que algo del discurso haya persistido.
Queda supuesta la cuestién de que el a1r recoge “resimenes” de los diarios de
cierto periodo; sin embargo, ;por qué resumir por hechos y no por impre-
siones o sutilezas? En las R2 se tiende a la eliminacién de anécdotas precisas
y pervive el rescate de lo que posteriormente podria publicarse: ya sea como
indicio de un poema futuro o como “Fragmentos de diario”.

No se trata aqui de acordar una lectura totalizante de los Diarios. No
en todos los afos las reescrituras se llevan a cabo por duplas; por ejemplo,
1964 no tiene R2 en el arr. Tampoco todos los afios reproducen lo anecdé-
tico como segundo momento de la reescritura. Mi interés reside en mostrar
aquellas entradas que si poseen segundas reescrituras, las cuales, casualmente
se concentran en el periodo en el que Pizarnik trabajé mayormente: 1962.
Digamos, en este sentido, que el ejercicio de este estudio se centra en aquellos
pasajes que convienen a la deriva interpretativa, pero que por otra parte la
ponen en jaque.

Finalmente, vale resumir las sospechas que deja el andlisis. Las R1, res-
pecto a las R2, anaden o privilegian las marcas anecdéticas o aquellas donde
podemos senalar un personaje, un grupo de acciones, una cronologia y un
espacio. Estas versiones segundas responden a un ejercicio experimental, pero
no ingenuo, del relato referencial. Los resimenes que componen el air tien-
den a la presentacién de terceras personas a las que se les designa un suceso.
Las R2, en cambio, omiten, nuevamente, la incursién de la anécdota, y en
ellas permea la impersonalizacién y los fragmentos aforisticos. En el supuesto
de la inexistencia de las R2, podria considerarse la decisién de retomar los
métodos tradicionales de representacién; sin embargo, y ya que existen estas
terceras versiones, puede examinarse una tercera postura, no en la que recae
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la rectificacién final y la decantacién por la desapariciéon del sujeto, sino la
busqueda de una nueva novelistica.

Ahora, y para cerrar las hipétesis en torno a la anécdota, he incorporado
en el titulo el complemento “de lo que se ausenta” y hasta este punto no me
he detenido a explicar la razén. Bien, ;por qué el asunto del relato vendria
acompanado de un modificador circunstancial: la ausencia a modo de adver-
tencia? Aprovecho esta pregunta para redondear la idea sobre el sujeto de la
enunciacién y la prosopopeya del lenguaje. Las R1 montan el sitio de aquello
omitido en las experiencias primeras (inauguracién del conocimiento), aquello
inventado, silenciado o imposible en tanto vivenciado. La tensién entre las R1
y las R2 hace explicita la basqueda por formar el relato de aquello imposible.
Incluso, yéndonos a la sintesis de las acciones, lo que se cuenta es lo que viven
los otros, el relato de lo ausente. Esto tltimo podrd complementarse dentro
del subcapitulo préximo. El relato, pese a asociarse con el narrador-testigo, no
deja de posicionar en el foco lo que los demds llevan a cabo. La gestualidad,
en este sentido, comprende un tipo de pasividad donde todo se convierte en
reacciéon y no accién “activa” —valga la redundancia— del sujeto.

TERCERA CONSIDERACION: JUEGOS DE TEMPORALIDAD

Definidas las connotaciones del sujeto de la enunciacién y la cuestion anec-
dética, he sugerido algunos puntos desde los cuales puede hablarse de los
tiempos verbales: su relacién con los personajes de tercera persona y con el
enunciador. Concibo por juegos temporales aquellas dindmicas desplegadas
para provocar un efecto de accién y sucesidn, asi como la modificacién de las
fechas en las R1 y R2 como un propédsito meramente creativo. Naturalmente,
resultaba importante iniciar por la indagacién de la postura de los sujetos para
comprender el tipo de verbos con los que suelen relacionarse. El andlisis sobre
la temporalidad se facilita bajo las indicaciones anteriores.

En primer lugar, vale reconocer los tiempos verbales que Pizarnik suele
adjudicarle al pronombre personal yo o los casos donde el enunciador ingresa
por via del complemento en las reescrituras, y como se modifican respecto al
original, sin olvidar que en las R1 existe una fuerte construccién narrativa.
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Observemos casos especificos relacionados con lo que he venido analizando
en los apartados anteriores:*

Original:

(18 de septiembre) He sonado [que iba donde me esperaban], no estoy, me
esfumaré, me iré, nunca debi salir, me dirijo, me cierra, te ha ofrecido [mi

cuerpo]. (Pizarnik, 2013: 489, 490)
Reescritura 1:

(18 de septiembre) He sonado [que me esperaba en donde no estoy], me
iré, me dirijo, me cierra [Tu nombre], te ha ofrecido [mi cuerpo]. (Pizarnik,
2013: 1008)

Reescritura 2:

(18 de septiembre) Lo veo [en todos los lugares que no frecuento], me iré.
(Pizarnik, 2013: 1081)

Las diferencias entre la entrada original y la R1 son pricticamente minimas.
La primera persona se vuelve agente de las acciones principales o paciente
en las que funge como complemento. Si observamos, en las tres versiones se
mantiene presente la figura del yo como centro de los verbos, salvo por el hecho
de que hay un aminoramiento de las marcas enunciativas en la versién final.
Como ya he indicado, esto se debe mds a una bisqueda vinculada al trabajo
literario, aunque, claramente, este ejercicio no seria visible sin la existencia de
las dos versiones anteriores. La seleccidon de los tiempos verbales, a lo largo de
las reescrituras, tiende al empleo del pretérito perfecto compuesto (ppc). Sobre
este uso temporal, cabe decir que indica hechos pasados que tienen relacion

20 En este punto del andlisis, se exponen, a modo de lista, los verbos conjugados en primera persona.
Se toman como referencia las reescrituras para recortar la versién original y ubicar el momento de

modificacién.
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con la temporalidad desde la que se enuncia. Es el tiempo verbal exacto para
referir mds a un tiempo de la enunciacién que al tiempo de la accién pasada,
lo cual, en principio, ya nos sugiere la relevancia que posee el acto de hablar o
de escribir (invocacién); en cambio, el uso del pretérito perfecto simple obliga
a dirigir la mirada hacia las acciones finalizadas en el pasado. En la R2 es mds
notoria la mudanza del rrc al presente de indicativo y el futuro.

Veamos, finalmente, alguno de los momentos donde la anécdota impera
en las segundas versiones, para poder comprobar si algo de las conjugaciones
influye en la construccién del relato. Enumeraré a continuacién los verbos
que predican a los personajes en las R1: le confesé a B., se lo dije [a B.], me
encontré con P. [;Adn nos amamos? ;Y B.?], me olvidé de P, P es la causa de
mi somnolencia crénica, P. me abrié [una herida muy vieja], una nifia muy
triste obraba extranas metamorfosis, hablamos [Ch. y yo de E.], E. “trabaja”
[con los espejos], se ha de desnudar, ha de danzar, ella no puede ver, ella no
debe de reirse, cuando se rie emite una suerte de segunda risa falsa, sabe [ella,
E.], [E.] fabricé [la imagen cabal para representar a la que quisiera ser], la
hizo [ala imagen], B. tendrd que venir, B. sonrie, lloré [ella], B. [a qué juega],
squé hace? [B.], ;qué deshace? [B.], Y B. lo sabe, J. [se enamoré de mi], ]. [no
respondid], acercé [J.], me dijo []. a mi], B. vino a verme, Reaparecié P, B.
me obsesiona, E. D. [vino a mi cuarto], se desnudé [E. D.], dijo varias veces
[E. D.], E. me recordd, B. [se ofende], comimos [nosotros] con Marguerite
Duras, a B. no le gustan los libros de M. D., hablamos [nosotros], entre otras
formas verbales.”!

Lo que predomina, en primera instancia, es la aparicién de verbos activos
conjugados en modo indicativo para las terceras personas. La variedad de las
acciones (de comunicacién, de pensamiento, de movimiento) estriba, general-
mente, en estas entidades terceras. Hablo, por cierto, sdlo de las desinencias
halladas en las R1, pues en estas versiones impera la mayoria de las inclusiones
de personajes omitidos o anulados en la versién original. Con ello, verificamos

21 Las formas verbales aqui reproducidas comportan la cronologia de junio a octubre de 1962, y se
q p p 13 ) y
presentan en el orden de aparicién. Lo escrito en corchetes es la recuperacién del sujeto o complemento

de los ntcleos verbales.

35

Signos Literarios, vol. xvi, nim. 33, enero-junio, 2021, 8-41, ISSN: 1870-4050



Diana Soria MENDOZA SANTIAGO

la preponderancia de agentes y actantes en las R1, en comparacién con las
R2, donde la despersonalizacién se patenta.

En términos generales, confirmamos la proliferacién de personajes y accio-
nes activas en las R1 y la posible constitucién de un relato al modo tradicional.
No obstante, esta sucesién produce la opacidad de los actos cumplidos por
la primera persona del singular, pues el yo tiende a obrar pasivamente, en la
medida en que los verbos expresan condicidn, estado o recepcién de la accién
tercera. Por esto se insinuaba la apertura a un relato de lo ausente, de aquello
que solamente pueden vivir otros en sacrificio del sujeto de la enunciacién,
y, pese a todo, el enunciador toma la voz para montar una historia supuesta e
invocada desde el lugar de la escritura. Los juegos temporales complementan
la finalidad de integrar una historia que bien podria considerarse la de Alejan-
dra Pizarnik o la de un sujeto montado en aras de la experimentacién con lo
indecible,* aunque, en realidad, la vida de ella o la del narrador comienzan
a un mismo tiempo con la escritura.

LA BUSQUEDA DE LA NOVELA NUEVA (A MODO DE CONCLUSION)

Resumo, ahora, lo que he desarrollado como el andlisis de esta investigacién.
A partir de lo anterior puedo determinar algunas conclusiones. Las reescrituras
manifiestan un trabajo progresivo de depuracién, eliminacién y anadiduras
de ciertos elementos con respecto al original. Las modificaciones efectuadas
por la autora responden a constantes que pueden revisarse con sus respectivos
argumentos. El tipo de experimentacidn sobre estas reescrituras tiende a cuatro
procedimientos estéticos: el montaje del sujeto, la inclusién anecdética, los
juegos de temporalidad y la autocritica. Esto, por otro lado, puede apreciarse

22 Al respecto, Isaura Contreras Rios comenta: “El texto en su conjunto remite a esa sintesis de voces
que conducen a una mirada neutra, donde la pregunta ‘;quién habla?” o ‘;a quién se habla?’ carece
de respuesta. Esta ausencia tiene su correlato en el sentido de los fragmentos, los cuales se advierten
determinados por una falta” (2011: 124-125). Si bien la falta, la carencia y la ausencia se presenta
en los diarios como un tema, se convierte también en un elemento de lo estructural mediante la
multiplicidad de las voces gramaticales, las “trampas” reescriturales y lo fragmentario que Contreras

Rios pone en el centro de su andlisis.
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especialmente en las R1, pues, en ellas, recae una bisqueda por la concepcién
de un relato o una narracién tendiente a los procedimientos convencionales.
Es decir, las R1 retinen los mecanismos mediante los cuales puede configu-
rarse una narracion en sentido lato: narrador, personajes, espacios, tiempos
activos (sucesivos) y narracién. No obstante, la preexistencia de las versiones
originales obliga a ver este supuesto relato de una manera distinta.

En otras palabras, las R1 componen un relato que podria leerse de forma
independiente a las entradas originales; esta narracién estd montada a la manera
de un diario convencional o lo que podria asociarse con una autobiografia
tradicional. Sin embargo, si observamos las bisagras que unen todos estos
procedimientos notamos que todos cumplen un mismo propésito: formar el
relato de la ausencia. Esto se refuerza cuando comparamos con las entradas
originales y respondemos a las preguntas ;por qué, cémo y qué se reescribe?

Desde otra perspectiva, las R2 contintian el trabajo reescritural, pero esta vez
partiendo de la vuelta a la despersonalizacién y la tendencia al trabajo literario,
es decir, fragmentos mds cercanos a la estructura del aforismo literario o las
prosas poéticas. Digdmoslo asi: las R2* revelan una fase secundaria, aunque
no menor, del diario; una experimentacién por la brevedad y la contundencia
léxica: “(3 de enero) En mi se habla en infinitivo” (Pizarnik, 2013: 1088).
Incluso, los fragmentos publicados en Mito y en Poesia=Poesia tienen mayor
semejanza a las R2.

Bien, después de este resumen, es posible reunir una sola hipétesis: la rele-
vancia del proyecto diaristico de Alejandra Pizarnik reposa en la experimen-
tacién que va de los textos dispuestos como originales (génesis y escision), al
proceso reescritural (R1 y R2), incluido en los apéndices de la nueva edicién.
En efecto, esta labor funciona de manera dindmica; existe un vaivén entre la
desaparicion del sujeto y el montaje de la subjetividad por medio del relato
convencional. El enfoque del andlisis justifica el tipo de narracién que se
genera como momento segundo a las versiones primeras. Lo que podriamos
denominar anecddtico yace en la impronta de elementos nuevos y carentes en
las entradas iniciales. Lo faltante nos conduce a la conclusién de que pueden

23 La mayorfa de estas reescrituras segundas pueden encontrarse en el Apéndice vi de la nueva edicién

de los Diarios.
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preverse constantes de omisién: la anulacién del sujeto, la exclusién de perso-
najes, la recurrencia de tiempos infinitivos, impersonales y poco verificables,
asi como el ocultamiento del agente juicioso. Hablo de una propensién sin
descuidar la amplitud de la edicién y sin ningtin afdn totalizador de por medio.

Cuando se leen los Diarios, puede descubrirse la manifestacion clara de un
proyecto en el que Pizarnik trabajaba a lo largo de los afos: la consumacién
de una novela. Por una parte, la narracién desarrollada en las R1 da cuenta de
ese propdsito; sin embargo, no podemos simplemente extraer del diario ese
intento. La bisqueda de una continuidad sélo puede estar dada a propésito
del diario y “la obligatoria” consecucién de los dias como marca cronolégica.
La fidelidad de la que habla como un impedimento recae en la distancia que
se establece entre lo vivido, lo visto, lo concreto y la palabra o palabras que
podrian designarlo. El trecho que separa lo real de sus posibilidades nomina-
les es uno de los grandes problemas tratados en la obra de Pizarnik —quizds
uno de los mds importantes y de los mds productivos, paradéjicamente—.
De modo que también representa un conflicto al momento de trabajar con el
género novelesco. La novela que ella figura como futura debiera cumplir un
equilibrio entre el esteticismo —el cuidado de las formas y lo abstracto— y
el azar —lo mds cercano a la escritura automdtica y los procedimientos van-
guardistas—. Lo tltimo, naturalmente, confirma las posibilidades en boga y
en polémica: la tendencia al artificio o el ya sabido vanguardismo; sumado a
ello, el regreso al realismo.

El objetivo de escribir una novela,* finalmente, se cruza con el desarrollo
del diario —coinciden, curiosamente, las fechas que ella establece como pro-
bables con su ejercicio reescritural— y sus exploraciones: “Escribir sobre lo
que puedo para llegar, algtin dia, a escribir sobre lo que quiero. / El destino de

24 El diario contiene diversas menciones acerca de la realizacién de la novela. Incluso, se llega a hablar
de una especie de “novela autobiografica’; algunos de los casos mds notables son: “Junio de 19557, “1
de agosto de 19557, “11 de noviembre de 19557, “8 de diciembre de 19577, “30 de abril de 19587,
“18 de julio de 19597, “8 de octubre de 19597, “26 de junio de 19607, “26 de junio de 19627, “4
de julio de 19627, “28 de marzo de 19637, “1 de octubre de 19637, “14 de diciembre de 19637,
“16 de octubre de 19647, “22 de abril de 1969”, entre otros. Esto ya muestra la frecuencia con la

cual Pizarnik proyectaba su novela, afio tras afio.
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este diario: hallar en él algo a modo de continuidad” (Pizarnik, 2013: 996);
“Escribir un diario es disecarse como si se estuviese muerta. Mi bisqueda del
silencio lo corrobora y también mi fervor por las posiciones fisicas que evocan
las de los muertos” (Pizarnik, 2013: 1094); “;Qué quiero contar? No tengo
nada que denunciar, mejor dicho, denuncio todo y a todos. Lo que falta es
lo concreto. Hablar, por ejemplo de una mesa, de un rostro, de un suceso.
Vago, ando, vaco, erro por el lugar de las disociaciones. Apresar un hecho, un
rostro. Todo es més rdpido que mi pluma” (Pizarnik, 2013: 581).

El tipo de novela que Pizarnik examinaba con el paso de los afos no se
consumé como tal, no obtuvo un desarrollo individual separado de la ex-
posicién de sus bosquejos e investigaciones. Podria hablar, si, de apuntes en
torno a la prosa, el estilo, los personajes, el tema (que casi siempre se asumia
autobiografico), las palabras, la realidad a la que lograra referirse, etcétera.
Ademds, se ejecuta un ensayo-prueba de la novela en las R1, donde rescata o
inventa personajes, anécdotas, oraciones afianzadas a lo aparente-referencial y
a un sujeto del que “valdria la pena escribir”, lo cual, en principio, ya supone
la configuracién de un relato sobre lo imposible y sus conjeturas. Finalmente,
el diario encarna, irénicamente, lo que Pizarnik sospechaba como la novela
nueva. Las R1 y las R2 no podrian sustentarse sin la preexistencia de un fallo,
de un vacio, de algo no dicho o todavia indecible.
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