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Resumen: El artículo presenta los inicios de la biografía intelectual de Griselda 
Álvarez (1913-2009). Su propósito es mostrar los primeros años de formación de la 
poeta, quien, a lo largo de su trayectoria, ocupó diversos cargos en la función pública. 
También se determinan los acontecimientos personales, las relaciones sociales, sus 
vínculos con agentes culturales y la gestación de su propia producción poética. Basado 
en documentación proveniente del Archivo Personal de Miguel Delgado (hijo de 
Griselda Álvarez), el artículo expone información inédita necesaria para establecer 
dicha biografía intelectual, y permite señalar los puntos cardinales de la vida y la 
obra de la autora de Cementerio de pájaros y primera gobernadora de un estado en 
el país, signada por la poética de la orfandad, mientras se observa la transformación 
del horizonte y campo cultural del México de mitad del siglo xx. 
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Para Miguel Delgado Álvarez, en memoria

1913-1933. LA FAMILIA ÁLVAREZ PONCE DE LEÓN

A principios del siglo xx, la Revolución mexicana en el Occidente del 
país (la delimitación geográfica constituida –según la bibliografía más 
usual– por los estados de Jalisco, Michoacán, Aguascalientes, Nayarit, 

Querétaro, Zacatecas y Colima) dio origen a una serie de familias rancheras 
dominantes, vinculadas al poder estatal –en especial con las fuerzas armadas 
locales– y al control político del centro del país, quienes se organizaron para 
restablecer el orden social en la región (Gutiérrez Grajeda y Ochoa Rodríguez, 
1995; Ultreras Villagrana e Isais Contreras, 2018: 40-44). Esas cualidades de-
finen a la familia Álvarez-Ponce de León, que comenzó con la acumulación de 
su hacienda patrimonial en los estados de Jalisco, Colima, Sinaloa y Nayarit, 
desde mediados del siglo xix.

Este matrimonio se conformó por José Miguel Álvarez Tostado y García de 
Alba (mejor conocido como Miguel Álvarez García, El Capacha), colimense, y 
María Dolores Guadalupe Eugenia Ponce de León y Vallarta, nacida en Tepic, 
Nayarit, quienes celebraron sus nupcias en la ciudad de Mazatlán, Sinaloa, el 
16 de mayo de 1911.1 Un par de años después, el 5 de abril de 1913, nació 
María Griselda Álvarez Ponce de León, a las 4:15 de la mañana. Vivió con 
su familia en el corazón del Centro Histórico de Guadalajara, Jalisco, en el 
número 690 de la calle Pedro Moreno, cerca de la avenida 16 de Septiembre. 
Se trataba de una casa enorme, con tres habitaciones, un estudio y un corral 

1 Acta del registro civil número 94, resguardada en el Archivo Privado de Miguel Delgado Álvarez, 
s/f. Dicho acervo está compuesto por la mayoría de los documentos personales de la poeta y los 
de su hijo, Miguel Delgado Álvarez, quien le dio el título de El Baúl de Griselda. Actualmente, se 
encuentra alojado en un cuarto de la Hacienda La Esperanza, en los límites entre los estados de Jalisco 
y Colima. Este artículo está escrito en memoria de Miguel Delgado, quien me permitió trabajar en 
dicho archivo entre 2019 y 2020. En adelante, cuando se citen los documentos que resguarda, sólo 
se indicará entre paréntesis el título abreviado (El Baúl), seguido del número de página.
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de buen tamaño (Álvarez, 2016: 36). Fue bautizada el 13 de abril de 1913, 
en la Parroquia de San José, en Guadalajara, por el padre Manuel Diéguez. 

Aunque la promulgación de la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos, en 1917, parecía dar tregua a la revuelta social de la Revolución 
mexicana, los movimientos armados estallaban en el país, lo que generaba 
una atmósfera de anarquía apenas controlada por las oligarquías locales con 
acuerdos políticos ambiguos. Lo mismo sucedía en Colima, donde la familia 
Álvarez García, de raigambre militar, participaba con beligerancia en la lucha 
por el control político local, tomando partido según el dominio militar del 
gobierno revolucionario en turno: leales a Venustiano Carranza de 1917 a 
1920, a Adolfo de la Huerta en 1920, a Álvaro Obregón de 1920 a 1924… 
En ese contexto ambivalente, Miguel Álvarez, padre de Griselda, logró la 
gubernatura en 1919 (su periodo concluyó en 1923); desde entonces, se de-
dicó a organizar a las fuerzas productivas del estado, convocando a los ricos 
y hacendados del norte de la entidad para apaciguar a las gavillas armadas 
que aún asolaban el territorio estatal (Romero de Solís y Machuca Chávez, 
2010: 155 y 156).

En 1920 nació Imelda Álvarez Ponce de León, hermana de Griselda, tam-
bién en Guadalajara, Jalisco. Sin embargo, unos meses más tarde, las constantes 
infidelidades de Miguel Álvarez provocaron el divorcio con Dolores Ponce, 
quien, después de encontrar a su esposo con la actriz y cantante Blanca Vi-
llalón, intentó clavarse un fistol en el pecho (Blanco Figueroa, Araiza Torres 
y Herrera Reyes, 2007: 57). A lo lejos, la observaba expectante su hija mayor, 
Griselda Álvarez (El Baúl: 82).2 En despecho, Dolores Ponce de León tomó 
a las pequeñas Imelda y Griselda, para embarcarse, junto a sus padres, en el 
buque Newport que zarparía del puerto de Manzanillo, Colima, con rumbo 
a Figueroa Street, en Los Ángeles, California, donde vivieron durante cuatro 
años (Blanco Figueroa, Araiza Torres y Herrera Reyes, 2007: 58-62).

2 Durante una de las jornadas de trabajo en el Archivo Privado de Miguel Delgado, él me confió el 
archivo electrónico de un mecanoescrito digital de 210 páginas. La primera de ellas, a manera de 
título, expresa El Baúl de Griselda. Son las transcripciones de los 37 números del suplemento El 
Baúl de Griselda, publicado en el periódico El Comentario, de la Universidad de Colima. Dicho 
suplemento se publicó cada quince días, del 15 de abril de 2010 al 24 de septiembre de 2012, y 
difundió algunos de los papeles y documentos privados de Griselda Álvarez Ponce de León, en 
posesión de Miguel Delgado. 
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El divorcio de sus padres, acontecido a principios del siglo xx, fue un 
episodio familiar determinante en la personalidad de Griselda Álvarez, quien 
percibió esa marca moral con pesadumbre: 

Este recuerdo tiene para mí el sabor penetrante, el zumo fuerte de lo desagra-
dable. Algún día, muy pequeñas, sentimos en el rostro un viento fuerte: “No 
se junten con ellas; son hijas de divorciados” […]. En realidad, no sabíamos 
a dónde encauzar esa resaca de sentimientos, ese mar revuelto de preguntas 
alrededor de una sola: “¿de quién sería la culpa?”. (Álvarez, 1966: 31 y 32) 

Alrededor de 1925, Dolores Ponce de León y sus hijas regresaron a Méxi-
co, para habitar la céntrica casa de la calle de Pedro Moreno, en Guadalajara 
(Blanco Figueroa, Araiza Torres y Herrera Reyes, 2007: 58), donde socializa-
ron con la aristocracia jalisciense. En particular, Griselda Álvarez sostuvo una 
profunda amistad con María Esther Zuno, hija del exgobernador de Jalisco 
de 1923 a 1926, José Guadalupe Zuno, y futura esposa del expresidente de 
la República mexicana de 1970 a 1976, Luis Echeverría Álvarez (El Baúl: 
44 y 45). También socializó con Alejandra Rubio Vivanco, quien contrajo 
matrimonio con el licenciado Ernesto Enríquez Coyro (45 y 45), a la postre 
un destacado funcionario de la Secretaría de Educación Pública, que alcanzó 
la Subsecretaría cuando Jaime Torres Bodet ocupó su titularidad (de 1943 a 
1946 y de 1958 a 1964).

Alrededor de 1923, las pequeñas Imelda y Griselda fueron enviadas al 
preconvento de la congregación salesiana Hijas de María Auxiliadora, fun-
dado en la capital de Jalisco por sor María Zannata (González Freire, 2019: 
33). “Vivimos tiempos revolucionarios y ustedes tendrán que defenderse 
por sí solas”, expresó con cierto laconismo el gobernador de Colima, Miguel 
Álvarez García, al despedir a sus hijas en el internado (Blanco Figueroa, 
Araiza Torres y Herrera Reyes, 2007: 210). El Capacha –como era conocido 
el padre de Griselda Álvarez– ya estaba dedicado a impartir sus modos de 
justicia en el caos posrevolucionario de su tierra natal. Sor María Zannata, 
con quien Griselda mantuvo un largo intercambio epistolar (del que todavía 
existen algunos testimonios en El Baúl de Griselda), fue una monja salesiana 
que también implantó varios recintos escolares en Centroamérica (Aguilar 
Valera, 2000: 279-290). 
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Hijas de María Auxiliadora de Guadalajara era un “internado de monjas” 
(Álvarez, 1966: 27, 48-49), atendido por la maestra María del Carmen Sousa, 
una actriz y cantante retirada que llegó a destacar en la escena mexicana a 
finales del siglo xix (Olavarría y Ferrari, 1895: 84 y 85). Ahí, Griselda Álvarez 
realizó estudios primarios y secundarios, fue instruida en oficios socialmente 
considerados femeninos: costura, bordado en blanco y en seda, a mano y a 
máquina; pintura, epirografía, cocina, lavado y planchado, y recibió una am-
plia instrucción religiosa católica (Aguilar Valera, 2000: 289). Pero el claustro 
acentuó en la joven poeta dos rasgos intelectuales: la crítica al dogmatismo mas-
culino como “primer manifiesto feminista” (Álvarez, 1992: 28) y la ambición 
intelectual: “Soy ‘la primera’ desde quinto año de primaria. Es mi ambición. 
Mi soberbia. Pero también descubro que mis carencias afectivas, mi orfandad, 
mi soledad familiar, me impelen al estudio inevitable” (Álvarez, 1992: 23). 

Por ello, se describió a sí misma como “precoz, fuerte, pedante” (Álva-
rez, 1966: 23). Apenas comenzó a leer, a la edad de ocho años, escribió sus 
primeros ejercicios de enunciados rimados, a imitación de las cancioncillas 
que escuchaba en el claustro; por ejemplo, cuando jugaba con los sonidos 
de las palabras mientras le gastaba bromas a una familiar: “y eso indica que 
voy a tener oído para la gran métrica en donde se plasma un soneto. Tengo 
el acento. ‘Se pone pimienta, seis golpes, con sal y cebolla, se pone la olla, se 
coce muy bien. Después se le saca, se le echa manteca y vino también, y sale 
el paté’” (apud Ceballos, 2013: 41). Luego recordó las ocasiones en las que, 
de visita en la Hacienda de Chiapa (ubicada al norte del estado de Colima, 
cerca de los límites con Jalisco), su padre la invitó a participar en las tertulias 
de los adultos, aunque éste insistía en que, en lugar de declamar versos, debía 
aprenderse el Acta de Independencia: “la política es cosa de hombres”, le dijo, 
a lo que ella espetó: “Entonces, ¿para qué me hiciste aprender de memoria el 
Acta de Independencia?” (Álvarez, 1992: 22). 

Otro momento histórico se fijó en su memoria: la Guerra Cristera, también 
llamada Cristiada (1926-1929), movimiento que, en Colima, provocó varias 
escenas de violencia social. Griselda Álvarez lo percibió como una revolución 
formada “por gavillas más de bandoleros que de idealistas”, quienes “mero-
deaban ya muy de vez [en cuando]” por Colima y por Guadalajara (Álvarez, 
1966: 28), y añadió: “Los simpatizantes de los cristeros eran descubiertos y 
sentenciados en juicio sumario. Casi siempre eran ahorcados y esto sucedía 
en la calzada Galván, hermosa avenida de frondosos árboles a orillas de la 
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ciudad [Colima]” (Álvarez, 1966: 28). En el reconocimiento de esa estampa, 
guiada por la mano de su padre, Griselda Álvarez registró una idea primitiva de 
justicia: los ladrones y los bandoleros eran ahorcados (Álvarez, 1966: 39-40).

E1 19 de julio de 1928, murió Dolores Ponce de León, víctima de sepsis 
o fiebre puerperal, tres días después de dar a luz a su hijo Jorge (El Baúl: 15). 
Griselda Álvarez, infundida por el sentimiento luctuoso, comenzó a escribir 
poemas que imitaban los ritmos de la poesía religiosa del preconvento salesiano 
(Álvarez, 1966: 59). Con esa misma emoción introspectiva, le comunicó a 
su padre la intención de continuar con su formación religiosa para vestir los 
hábitos de monja. Ante la respuesta negativa, escribió el poema “Hablé con 
mi padre cara a cara…”, datado el 12 de abril de 1931, del que se conserva un 
testimonio en El Baúl de Griselda Álvarez. De esa época se han localizado otras 
composiciones, que deben corresponder a sus primeros poemas: “Pronto seré 
tuya…”, firmado el 20 de septiembre de 1930,  “Tu voz, Señor, tu voz…”, y 
“Reflexiones de los santos ejercicios”, ambos datados del 19 de septiembre de 
1931, además de “Amor divino…”, sin datación, pero presumiblemente de la 
misma época. Son piezas con versos de intencionalidad religiosa que parecen 
recordar a la poesía mística aprendida en el internado, como los siguientes:3 

Muy pronto seré tuya, toda entera;
mi propia voluntad ya se ha rendido,
viviré junto a Ti, la verdadera
vida de Amor, de Plenitud, de Olvido…

¿Qué me importa ya todo si en Ti espero,
y qué puedo esperar sino tus dones?
¡Jesús, mi dulce amado, verdadero
centro de mis ardientes afecciones!

Me has dicho: “¡Pronto!” desde tu Sagrario,
y a ese grito dulcísimo y querido

3 En El Baúl de Griselda Álvarez también se conservan tres libretas escolares datadas entre 1930 y 1933, 
con transcripciones caligráficas de poemas de autores místicos como: fray Luis de León, santa Teresa de 
Jesús y sor Juana Inés de la Cruz, que debieron ser las primeras lecturas de poesía de Griselda Álvarez.  
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yo quiero responder: “¡Que tu Calvario
sea mi favor radioso y bendecido!

Que me goce al sufrir, que sea tu Esposa,
que te ame con locura, ciegamente,
y que pronto, muy pronto, (estoy ansiosa),
me llames junto a Ti amorosamente.

¡Jesús, sal a mi encuentro que estos meses
que de ser “tu paloma” me separan,
vuelen con rapidez, vengan con creces
los gozos que los cielos me deparan...!

Ma. Griselda
20 de septiembre de 1930 (Álvarez, 2010)

Por esos años comenzó un intenso intercambio epistolar con su padre. En 
El Baúl de Griselda Álvarez existe por lo menos una docena de cartas escritas 
por una hija amorosa con respuestas igual de cariñosas de su padre. También 
son perceptibles las dificultades económicas de Miguel Álvarez, quien, hacia 
finales de 1931, comenzó a pagar de manera impuntual las cuotas del inter-
nado, por lo que empezó a vender su patrimonio (Álvarez, 1992: 34). En esas 
mismas cartas se pueden leer las palabras dolientes con las cuales comunicó 
a su hija el paulatino deterioro de su salud. A partir del segundo semestre de 
1933 se encontraba en franca desesperación: ya había vendido las haciendas 
costeras de Cualata y el hotel de Cuyutlán, y algún negocio intentó concretar 
con el Gobierno del Estado de Colima sin que la empresa prosperara con 
diligencia (El Baúl: 147-148). 

Para noviembre de 1933, envió una carta firmada en la Ciudad de México, 
donde era tratado por una enfermedad en los riñones. En diciembre, remitió 
una última carta a su hija en la que escribió, casi para despedirse, dos líneas 
lacónicas: “ya llevaba malo tres días, hoy ya estoy casi bien y con la esperanza 
de que sea la última, porque bruja y enfermo es cosa de volverse loco”. La 
uremia finalmente le quitó la vida el 14 de diciembre de 1933, dejando en el 
aire varios reproches –según apreció Griselda (El Baúl: 143-149)–: “no tener 
hijos varones. No alcancé a verlo morir. No me llevaron a su entierro. Estaba 
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en México estudiando. Pero el pueblo [de Colima] llenó las calles. Y yo ya 
estaba ‘marcada’ por el fierro de la política” (Álvarez, 1992: 23). 

Huérfanas, Imelda y Griselda Álvarez fueron separadas. La primera con-
tinuó sus estudios en el internado salesiano, la segunda vivió en casa de sus 
tíos paternos, Manuel Álvarez y Laura Michel (El Baúl: 4), quienes viajaban 
constantemente debido a las labores del primero en las Oficinas de Hacienda 
Pública. Con 20 años de edad, en Griselda Álvarez apareció el resabio de una 
orfandad abismada. A la ausencia de la familia nuclear después del divorcio 
de sus padres, devino la muerte física de esas figuras tutelares. En su lugar, 
en un contexto de incertidumbre social, la disolución de su ánimo afectivo y 
de su patrimonio le dejaron ciertas lecciones de civismo y política. En el otro 
extremo de su formación sentimental, permanecieron sus ambiciones secretas, 
así como la introspección dedicada al conocimiento y a la poesía asociadas 
al claustro religioso. Ese contexto fue el molde donde forjó su trayectoria 
intelectual, entre la expresión pública de la política y la emoción íntima de 
la literatura.  

1934-1950. DE LA ORFANDAD A LA IDENTIDAD CIUDADANA 
Miguel Delgado (2019) explica que el matrimonio de Manuel Álvarez y 
Laura Michel era de clase media. Laura Michel, en particular, mantuvo una 
actitud recelosa hacia Griselda Álvarez, la cual Delgado atribuye al “resenti-
miento derivado de su infertilidad” (Delgado Álvarez, comunicación personal, 
noviembre de 2019). En contraste, Manuel Álvarez se comportó como un 
protector y benefactor de las hermanas huérfanas. 

En 1935, Griselda Álvarez se trasladó a vivir a la Ciudad de México, donde 
comenzó estudios superiores en la Escuela Nacional de Maestros, para recibir 
el título de Maestra de Educación Primaria el 30 de agosto de 1938. Durante 
sus años de estudiante trabajó de manera eventual como profesora de prees-
colar en el Colegio Alejandro Manzoni, ubicado en el Barrio de Santa Julia, 
y comenzó a impartir cátedra en la Escuela Nacional de Maestros (Álvarez, 
1992:46). La década de 1930 en México fue orientada por la política del 
presidente de la República Lázaro Cárdenas (1934 -1940) y su intención de 
centralizar las políticas gubernamentales. Para ello se crearon (o se forjaron las 
bases de) varias de las instituciones y empresas del Estado, y se fundamentó 
la implementación del llamado socialismo educativo, una política dirigida a la 
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alfabetización social. En términos económicos, al nacionalizarse la producción 
minera, agrícola e industrial se percibió un notorio crecimiento; esto, aunado 
a la Gran Depresión de la economía de Estados Unidos y al estallido de la 
Segunda Guerra Mundial, afectó el desarrollo de los países industrializados 
(Lerner, 1976: 188-195).

Griselda Álvarez vivió intensamente estos años en la Ciudad de México. 
En 1935, se encontraba en la Escuela Nacional de Maestros, proyecto fun-
damental de la Secretaría de Educación Pública –creada en 1921, durante 
el Gobierno de la República de Álvaro Obregón (1920-1924)– y uno de 
los compromisos del Estado posrevolucionario en favor del desarrollo y la 
movilidad social, diseñado a partir de dos ideologías: la educación socialista 
y la “escuela del amor”, cercana al liberalismo político (Gálvez Flores, 2018: 
167-168). En ese debate, hacia 1940, la Secretaría de Educación Pública 
consolidó las Escuelas Normales de Maestros como el bastión de donde sur-
giría el magisterio para diseñar e implementar los programas de la educación 
mexicana (167-168). Para mandatar esa indicación presidencial, la Secretaría 
de Educación Pública dispuso de una gran concentración de su capacidad 
institucional, con una importante inversión del gasto público y una notable 
participación de los intelectuales del Estado mexicano.  

Cuando Griselda Álvarez ingresó a la Escuela Normal Nacional, en 1935, 
congenió con la maestra Dolores Uribe Torres (esposa del líder socialista Gau-
dencio Peraza), destacada activista social en favor de los derechos políticos y 
civiles de las mujeres. En una conversación informal, Uribe Torres vaticinó 
el crecimiento político de Griselda Álvarez y la invitó a sumarse a las filas de 
la organización Frente Único Pro Derechos de la Mujer (Álvarez, 1992: 48), 
promovida por distintas agrupaciones políticas de vanguardia social –desde 
el Partido Comunista Mexicano hasta el Partido Nacional Revolucionario–, 
que luchó por el derecho de la mujer al voto, la alfabetización de las mujeres 
en zonas rurales y la creación de guarderías y hospitales. Además, propició la 
incorporación de las mujeres a la lucha política (Oikión Solano, 2017: 108-
110). En esa época, Griselda Álvarez también restableció comunicación con 
Alejandrina Vivanco Rubio, su antigua compañera del internado salesiano 
de Guadalajara (El Baúl: 4). 

En 1938, su tío Manuel Álvarez fue nombrado cónsul de México en 
Buenos Aires, Argentina, y poco después en La Habana, Cuba, por lo que se 
distanció de las hermanas Álvarez Ponce de León (El Baúl: 2). Para solventar 
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las dificultades económicas que suponía la falta del respaldo de su tío, Griselda 
Álvarez comenzó a trabajar en el orfanato Casa de Cuna de Coyoacán y, pos-
teriormente, en el laboratorio del Hospital General, donde conoció al médico 
Antonio Delgado Espinoza, un militar retirado dedicado a la medicina civil 
(“flaquísimo, alto, de anteojos, con cara de intelectual menso”, lo recordó la 
poeta [Álvarez, 1966: 71]), con quien contrajo matrimonio en 1940. Como 
viudo, Antonio Delgado ya era padre de dos hijos: Juan Antonio Delgado y 
Esperanza Delgado, quienes fueron criados por Griselda Álvarez como hijos 
propios (Álvarez, 1992: 30 y 31). En sus memorias, la poeta acotó: “¿Maso-
quismo inicial? No lo creo. Conservaba en mi interior el sello de la orfandad 
y sabía perfectamente lo que sufren los huérfanos” (30). 

En la Casa de Cuna de Coyoacán, Griselda Álvarez también se encontró 
con Amada Gamiochipi, colimense como ella, nieta de Ignacio Gamiochipi, 
enemigo político de su padre durante su periodo como gobernador de Coli-
ma (Miguel Delgado Álvarez, comunicación personal, noviembre de 2019). 
Amada Gamiochipi era la asistente particular de la Dirección de la Casa de 
Cuna de Coyoacán, y ayudó en términos laborales a Griselda Álvarez en su 
puesto de trabajo como asistente del laboratorio clínico del orfanato (Álvarez, 
1992: 41). 

A principios de 1940, comenzó a trabajar como Jefa del Departamento del 
Archivo del Hospital General de México (Álvarez, 1981: 3), por mediación 
de su amiga Fanny Aguilar de Argil y de su esposo, Gustavo Camacho Argil, 
jefe de Laboratorio del mismo hospital (Ai Camp, 2011: 61). Para mejorar su 
desempeño, Griselda Álvarez tomó un curso de Archivonomía en la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, luego de lo cual comenzó un proceso 
de ordenamiento de los expedientes clínicos de pacientes, lo que facilitó la 
entrega y regularización de constancias médicas, y disminuyó la corrupción 
para la entrega de dichos documentos (Álvarez, 1992: 46). En los pasillos 
del Hospital General de México conoció al médico Tomás Díaz Bartlett, un 
malogrado poeta tabasqueño, asfixiado por sus labores en la medicina, a quien 
Griselda Álvarez recordó con afecto en sus memorias. 

Álvarez contó con el respaldo de Antonio Delgado para continuar con sus 
inquietudes intelectuales; sin embargo, pese a que éste la alentó a continuar 
en su formación profesional, no fue sino nueve años después cuando decidió 
estudiar una especialidad en educación (Álvarez, 1992: 6). Delgado se convirtió 
en el médico personal de Adolfo Ruiz Cortines, quien por esos años se desem-
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peñaba como Oficial Mayor de la Secretaría de Gobernación, encabezada por 
Miguel Alemán Valdés –presidente de México de 1946 a 1952–. La esposa 
de Adolfo Ruiz Cortines, María Izaguirre de Ruiz, también estableció una 
amistad cercana con Griselda Álvarez. El 19 de marzo de 1942, nació su hijo 
Miguel Delgado Álvarez, acontecimiento que la llevó a reflexionar sobre la 
maternidad y la crianza: “A medias sentimos el poder de la creación. Somos 
entonces tan jóvenes, que nos parece lo más fácil del mundo tener un hijo. 
Aún durante el parto, algo nuestro, materialmente nuestro, nos une al hijo: 
el cordón umbilical” (Álvarrez, 1966: 67). 

Durante cinco años se dedicó sólo a los cuidados maternos, y hacia 1947 
comenzó a colaborar en Revista Mexicana de Cultura, dirigida por Fernando 
Benítez, suplemento cultural del periódico El Nacional; también colaboró con 
las revistas Uno y Kena, entre 1947 y 1948. El periódico El Nacional fue el 
órgano oficial del Partido Nacional Revolucionario hasta 1946, y, posterio-
mente, del Partido Revolucionario Institucional (pri), la organización política 
dominante en la administración pública de México, a la que Griselda Álvarez 
estaba suscrita a través del Frente Único Pro Derechos de la Mujer. 

En las redacciones de El Nacional y de Revista Mexicana de Cultura, conoció 
a otros escritores, como Juan Rejano, Alfredo Cardona Peña, Emilio Abreu 
Gómez, Andrés Henestrosa, Antonio Magaña Esquivel, María Elvira Ber-
múdez, Salvador Reyes Nevares, Raúl Ortiz Ávila y Fedro Guillén, a quienes 
invitó a socializar en su casa de la colonia Narvarte, donde también asistían 
José Vasconcelos, Augusto Monterroso, Alejandro Finisterre, León Felipe, 
Rosario Castellanos, Margarita Michelana, Ernesto Mejía Sánchez, Dolores 
Castro y José Revueltas, entre otros intelectuales. 

En 1949 Griselda Álvarez ingresó a la Escuela Normal de Especialización 
(apenas fundada en 1943), de donde egresó en 1951 con el título de Maestra 
Especialista en Débiles Mentales y Menores Infractores (Álvarez, 1981: 3). 
Según sus propias palabras, decidió estudiar esa materia, motivada por el 
sentimiento de orfandad: “niños atípicos, débiles mentales, oligofrénicos, pues 
me interesan mucho porque son los niños más desamparados del mundo” 
(1992: 6). Además, su acercamiento al mundo de la medicina clínica le per-
mitió adaptarse con facilidad al modelo de enseñanza de la Escuela, fundada 
y dirigida por el médico Roberto Solís Quiroga, un prominente terapeuta, 
especialista en psicología infantil y del adolescente. En la Escuela Normal 
de Especialización, Solís Quiroga se ocupó de aclarar la diferencia entre ina-

Signos Literarios, vol. xix, núm. 37, enero-junio, 2023, 8-30, iSSN: 1870-4050



20

Carlos Ramírez Vuelvas

daptados, infractores y deficientes mentales, así como en trabajar en las técnicas 
específicas para la educación de cada grupo (Moreno Kalbtk, 1994: 105-107). 

Situada en el Parque Lira, en el antiguo Instituto Médico Pedagógico, era 
una “escuela para niños anormales mentales y menores infractores” (Gálvez 
Flores, 2018: 168). Sus carreras de especialización atendían las áreas de 
audición y lenguaje, motriz, deficiencia mental, ceguera y debilidad visual, 
problemas de aprendizaje, inadaptación e infracción social. La Escuela había 
logrado articular “diferentes campos disciplinarios, predominando el médico 
y el pedagógico, para proporcionar una educación integral que abarcaba el 
desarrollo cognitivo, sensorial, físico, emocional, de lenguaje, social y pre-ocu-
pacional” (Gálvez Flores, 2018: 168). 

Instalada en la Ciudad de México, Griselda Álvarez logró cierta autonomía 
económica al ejercer modos de ciudadana asalariada mientras continuaba 
con su formación profesional. La coincidencia de ambos trayectos la llevó de 
trabajar cerca del ámbito de la medicina (un laboratorio clínico y el archivo 
de un hospital), a estudiar docencia, para concluir en una especialización en 
problemas educativos desde un enfoque médico. Así, mientras consolidaba 
el perfil de docente especializada en dificultades fisiológicas del aprendizaje, 
cultivó las relaciones públicas que le ofrecía la capital del país: contrajo ma-
trimonio con un médico prominente y extendió su apego a algunos nombres 
de la oligarquía mexicana, encumbrada alrededor del Partido Nacional Revo-
lucionario, la versión estatizada de la Revolución mexicana. 

Esa sociedad y su gusto por la literatura le permitieron asociarse con otros 
intelectuales de la prensa cultural oficial: por ejemplo, Fernando Benítez, 
vocero principal de “la mafia cultural mexicana” –para utilizar la expresión 
del escritor argentino radicado en México, Luis Guillermo Piazza (1967)– y 
director del influyente suplemento cultural Revista Mexicana de Cultura, del 
periódico El Nacional. En ese horizonte, Griselda Álvarez estaba lista para 
ocupar un sitio intelectual en el campo de la cultura mexicana. 

Los temas sobre la especificidad del cuerpo y el devenir del deseo, que serán 
impulsados por la agenda del feminismo de la década de 1960, aparecerán 
en la poesía de Griselda Álvarez, como se puede prever en los títulos Letanía 
erótica para la paz (1963), Anatomía superficial (1967), Canto a las barbas 
(1994), Sonetos terminales (1997) y Erótica (1999), donde la poeta expone su 
dominio de la anatomía humana y sus diferencias biológicas, además de la 
capacidad erótica del lenguaje como posesión de la realidad. 
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1951-1956. EL PRIMER LIBRO DE POESÍA: CEMENTERIO DE PÁJAROS
En 1951, Griselda Álvarez comenzó a desempeñarse como profesora Norma-
lista de Especialidad en Etiología de la Delincuencia, Educación Fisiológica 
y Trastornos del Lenguaje (Freire, 2019), labor que desempeñó hasta 1965. 
Debido a la cercanía con María Izaguirre de Ruiz –esposa del Presidente de 
México, Adolfo Ruiz Cortines–, en 1952 recibió la invitación para fungir 
como secretaria particular de la Primera Dama. La oferta laboral provocó 
algunas desavenencias en su matrimonio, pues Antonio Delgado prefería que 
continuara ocupándose de las labores cotidianas del hogar y del matrimonio 
(El Baúl, 48).

Pese a la oposición de su marido, Griselda Álvarez aceptó el cargo de Jefe 
de Desayunos Escolares, dependiente de la Secretaría de Salubridad y Asis-
tencia. Las oficinas estaban situadas a unas cuadras de su domicilio, por lo 
que se desplazaba con facilidad desde su casa –donde cumplía con las labores 
domésticas– hasta su nuevo trabajo en la burocracia estatal. Ahí, una de sus 
tareas era asistir a las escuelas donde se entregaban desayunos escolares, para 
inspeccionar que los procedimientos se realizaran de manera correcta, además 
de atender los procesos de producción en las cocinas y revisar las bodegas de 
la dependencia (El Baúl, 49).4  

Al cumplir con esa labor se acercaba al ámbito de la educación, afín al perfil 
profesional con el que había egresado de la Escuela Normal de Maestros. Para 
1952, el titular de la Secretaría de Educación Pública, José Ángel Ceniceros, 
convocó a varios intelectuales para desarrollar proyectos en favor de la edu-
cación en México, y, en 1953, se llevó a cabo el plan educativo del Primer 
Centro de Educación para Varones “Edmundo Figueroa”, del cual Griselda 
Álvarez ocupó momentáneamente la dirección escolar (Álvarez, 1981: 3). Sin 
embargo, por recomendación de Alejandrina Rubio (su antigua compañera 
en el internado) y de su esposo, Ernesto Enríquez Coyro, subsecretario de la 
Secretaría de Educación Pública, en 1953 la poeta comenzó a trabajar como 
orientadora del Museo Pedagógico Nacional, ubicado en el Bosque de Cha-
pultepec,5 el cual se encontraba bajo la dirección de Dolores Uribe Torres (su 
antigua profesora de la Escuela Nacional de Maestros). 

4 Para un relato sobre su experiencia en esta dependencia, véase Griselda Álvarez (2016: 32-35 y 56-59). 
5 El Museo Pedagógico Nacional fue inaugurado en 1946, al finalizar la gestión de Manuel Ávila 

Signos Literarios, vol. xix, núm. 37, enero-junio, 2023, 8-30, iSSN: 1870-4050



22

Carlos Ramírez Vuelvas

A imitación del Museo Pedagógico Nacional de España, fundado a media-
dos del siglo xix, la museología del espacio educativo fomentaba experiencias 
didácticas para todos los grados de formación escolar y académica, desde la 
primaria hasta el nivel profesional, como laboratorios de experimentación 
pedagógica (Uribe Torres, 1962). Los maestros no sólo diseñaron las estra-
tegias didácticas, sino también las técnicas y los métodos de enseñanza, para 
comprobar su efectividad con los educandos (Rico Mansard, 2015: 99), mien-
tras que la producción de los materiales estuvo a cargo de escritores, artistas, 
intelectuales y comunicadores, con quienes colaboró Griselda Álvarez hasta 
1959 (Álvarez, 1992: 47).

Esa comunidad de intelectual la motivó a publicar su escritura personal. 
En el verano de 1953, comenzó a trabajar en el periódico Ovaciones, dirigi-
do por Fernando González Díaz Lombardo, medio para el que –de manera 
eventual– llevó a cabo labores de reporteo. Miguel Delgado (comunicación 
personal, noviembre de 2019) gustaba de rememorar los reportajes de su 
madre sobre personajes como el fotógrafo Gabriel Figueroa, el mánager de 
béisbol Ernesto Carmona o la actriz María Elena Marqués. En ese año y en el 
mismo periódico, publicó la columna “Sentido de la conducta”, la cual repre-
sentó su iniciación en el periodismo y la práctica constante del pensamiento 
intelectual en la escritura. 

En “Sentido de la conducta”, Griselda Álvarez aconsejaba sobre la vida 
cotidiana –especialmente a las mujeres–, en temas como la familia, la crianza 
de los hijos, la educación inicial, la psicología infantil, entre otros. La poeta 
escribió su columna periodística en una máquina portátil Remington, regalo 
de su tío Manuel Álvarez (El Baúl: 109),6 cuyos textos comenzaban siempre 
con la siguiente leyenda: 

Camacho en la presidencia de la República. Durante el periodo presidencial de Miguel Alemán 
Valdés (1946-1952), y con Jaime Torres Bodet como Director General de la Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (1948-1952), el Museo Pedagógico 
Nacional alcanzó una gran notoriedad a nivel internacional. Para 1950, tenía una influencia notable 
en la educación básica del país, con destacadas exposiciones sobre distintos episodios históricos del 
mundo y de México. Sin embargo, durante el periodo presidencial de Adolfo López Mateos (1958-
1964), se amplió la oferta cultural del Estado mexicano y se desarrolló una importante infraestructura 
museística, con lo que decayó el protagonismo del Museo Pedagógico Nacional  

6 En el Archivo Privado de Manuel Delgado Álvarez se conserva una docena de recortes de periódicos 
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Dirija su correspondencia a G.A.P. sección Sentido de la Conducta. Morelos 58, 
10º piso, y consúltenos su caso ya sea de orden sentimental, intelectual o de 
cualquiera otra índole que se relacione con problemas de conducta humana, 
nosotros trataremos de servirle con toda voluntad y esfuerzo. (El Baúl: 109) 

Además de las expresiones de “consejera sentimental”, Griselda Álvarez 
expuso algunas ideas sobre la integración de la comunidad latinoamericana, 
la existencia de una personalidad mexicana y algunas reflexiones sobre el arte 
y la literatura nacional. Entusiasta en su trabajo periodístico –una ampliación 
de su labor intelectual en el Museo Pedagógico–, le gustaba asistir a la mesa de 
redacción de Ovaciones, donde conoció a otro grupo de intelectuales relevantes 
en la opinión pública de la década de 1950, como Salvador Flores Llamas, 
Abel Quezada Calderón o Eduardo del Río, Rius, entre otros.

En “Sentido de la conducta” –así como en otras colaboraciones periodísticas 
de la época– se aprecian las definiciones de Griselda Álvarez sobre temas que 
serán trascendentales en su pensamiento intelectual, como la concepción de 
igualdad y equidad de género, cuyos conceptos se basan en un pensamiento 
diferencial:

La competencia que existe entre hombre y mujer, da a veces lugar a desavenen-
cias. Ella quiere sentirse en un plan de igualdad en la ciencia, la política, el arte, 
en la misma familia y ante la sociedad. Él no quiere ni admite esa igualdad en 
muchos aspectos. Y la realidad es que no son iguales. No creemos que exista 
ni superioridad ni inferioridad en el uno o en la otra; existe: diferencia. Esta 
diferencia es orgánica, es psicológica, es constitucional, es en suma, esencial. 
(El Baúl: 109-110)

Esta definición diferencial del género es relevante en el contexto de cambio 
social del momento, pues apenas el 12 de febrero de 1947 se había publica-
do, en el Diario Oficial de la Federación, el decreto en el que se garantizaba 
el derecho de la mujer al voto, mismo que se ejerció por primera vez en las 
elecciones presidenciales de 1955, gracias al compromiso público expresado 

correspondientes a los artículos de la columna “Sentido de la conducta”, publicados entre el 1 de 
junio y el 22 de septiembre de 1953. 
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por el presidente de la República mexicana, Adolfo Ruiz Cortines, en 1953, 
luego de la presión social ejercida por diferentes organizaciones sociales en 
favor de los derechos políticos de las mujeres, manifestaciones en las que 
también participó Griselda Álvarez.

A finales de 1953, después de 23 años, Álvarez y Delgado Espinoza fini-
quitaron su matrimonio. Griselda y su hijo, Miguel Delgado, se mudaron a la 
calle de Cerro de San Antonio, en las inmediaciones del pueblo de Coyoacán, 
en la Ciudad de México. En ese domicilio fue la anfitriona de una alegre 
cofradía bohemia, en la que participaban intelectuales y escritores del medio 
cultural citadino de mediados del siglo xx.

Miguel Delgado recuerda aquellas tertulias de la siguiente manera: 

Las reuniones se iniciaban temprano, alrededor de las ocho llegaban los prime-
ros. Entre ellos los que yo llamaría, como se les dice ahora a los políticos que no 
alcanzan a llegar al puesto de elección popular: “los eternos suspirantes”, que 
eran un par de escritores de los que ya hablaremos, eternamente enamorados 
de Griselda y eternamente no correspondidos. Después venían cayendo los 
más variopintos personajes. De ellos, recuerdo al buscado editor Alejandro 
Finisterre, catalán inmenso en tamaño y bonhomía, contrastando con Tito 
Monterroso, el autor del cuento corto más famoso que existe. (El Baúl: 23-25)

Entusiasmada por la buena recepción de sus textos periodísticos, Griselda 
Álvarez retomó su escritura poética, y, en 1954, concursó en un certamen de 
poesía convocado por el periódico Excélsior, donde ganó el primer premio 
con el poema “Ante tu nombre madre”. A partir de entonces no dejó de es-
cribir y difundir sus poemas hasta publicar diez libros de poesía: Cementerio 
de pájaros (1956), 2 cantos (1959), Desierta compañía (1961), Letanía erótica 
para la paz (1963), Anatomía superficial (1967), Estación sin nombre (1972), 
Canto a las barbas (1994), Sonetos terminales (1997), Erótica (1999) y Glosa 
de la constitución en sonetos (2002).

El primero de los poemarios, Cementerio de pájaros, contiene –en clave 
simbólica– muchos de los temas constantes en la obra de Álvarez, como el 
sentimiento de orfandad, en contraste con la vitalidad erótica, y la argumen-
tación política desde la perspectiva de la marginalidad, particularmente de las 
mujeres y las infancias. El libro se comenzó a publicar en la prensa periódica de 
la década de 1950. El 22 de mayo de 1955, difundió “Verano”, “La invitación 
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al mar” y “Noche plena”, publicados en el suplemento cultural México en la 
Cultura, dirigido por Fernando Benítez. El 23 de diciembre del mismo año, 
el escritor y poeta José Tiquet (1955) divulgó en el periódico Novedades el 
artículo: “Griselda Álvarez, nueva poetisa a punto de sacar su primer libro”, 
con el que anunció la inminente aparición de Cementerio de pájaros, finalmente 
publicado en mayo de 1956 en las ediciones literarias de la revista Cuadernos 
Americanos, fundada y dirigida por Jesús Silva Herzog. 

La recomendación de publicar el libro llegó de parte de Ernesto Enríquez 
Coyro, subsecretario de la Secretaría de Educación Pública (sep), así como 
del escritor y político Fedro Guillén. El libro se acompañó con dibujos de la 
artista española Elvira Gascón, exiliada en México desde 1939 y asidua cola-
boradora de México en la Cultura. Apenas publicado, algunos de sus poemas 
se reprodujeron en otros periódicos y revistas: “Ave Fénix”, en El Nacional, el 
1 de mayo; “Sola. Y a tantos de junio” y “Lo que me queda”, en Diario Latino, 
de El Salvador, el 2 de junio; así como “Primavera”, “Esperada” y “Fracaso en 
vuelo”, en El Diario de Hoy, el 17 de junio. 

Cementerio de pájaros fue bien recibido por los circuitos culturales de la 
capital del país. La propia Griselda Álvarez recuerda que el escritor Rafael 
Solana comentó positivamente el libro, “cuando no teníamos el gusto mutuo 
de conocernos, y yo, solemne desconocida, viajaba por las librerías de la gran 
ciudad con varios ejemplares bajo el brazo para ‘colocar a comisión’ la poesía 
que había perpetrado en mis comienzos” (Álvarez, 1992: 39). Solana publicó 
su reseña en el periódico El Universal, el 15 de septiembre de 1956, con el 
encabezado “Hallazgo poético”; antes de él, el escritor Fernando Sánchez 
Máyans publicó el artículo “Griselda Álvarez: Cementerio de pájaros”, en la 
revista Estaciones, en el mismo mes de su publicación, y, unos años después, 
Mauricio de la Selva dio a conocer “Asteriscos. Griselda Álvarez, Cementerio 
de pájaros”, en Diorama de la Cultura, el prestigioso suplemento cultural de 
Excélsior (Selva, 1961: 3).

Griselda Álvarez publicó su primer libro de poesía a los 43 años, después de 
vivir los momentos más paradigmáticos de su formación sentimental. En una 
primera lectura, su libro reproduce los paisajes interiores de la poesía mexicana 
escrita a mediados del siglo xx, con soliloquios angustiosos sobre la soledad, 
la muerte, el vacío y el tiempo. No fue una joven de escritura experimental, 
sino poeta madura con una poesía concisa, apenas desbordada en estrofas de 
encabalgamientos premeditados, como lo demuestra la mesurada aparición 
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de enumeraciones y gerundios en sus poemas. La única dubitación –tal vez 
porque el temperamento se lo exigía– fue elegir los moldes de su expresión 
poética, entre el verso libre y las métricas clásicas, como la décima y el soneto. 
Obviamente, la ambivalencia fue zanjada con una decisión política: prefirió 
formas canónicas para evitar conflictos en la recepción literaria, porque un 
soneto será per se un poema. Con esta mesura limitará su poética, en apariencia, 
demasiado cuidadosa de los riesgos políticos. 

Los primeros versos de Cementerio de pájaros remiten al camino aprendido 
durante su infancia y juventud, de voluntad y de paciencia: “Hoy viajo por mí 
misma/ en un consciente empeño de recorrerlo todo,/ cada vez más adentro” 
(Álvarez, 1956: 7). Es una declaración de honestidad, consciente de su tono 
intimista y confesional. Desde la profundidad de sí misma, continúa: “Al 
fondo de mí misma el miedo está creciendo./ Soledad y ceniza./ Ahora sé lo 
que tengo” (Álvarez, 1956: 10). La poeta posee, además de soledad y ceniza, 
la autonomía para nombrar el mundo. “Lo personal es político”, parece re-
cordarnos el lenguaje confesional de Cementerio de pájaros. Desde esa toma 
de conciencia, desde esa autonomía, la voz poética nombrará al hogar como 
“un refugio de yermo” (Álvarez, 1956: 7). 

Contrario al discurso oficialista que definía el hogar como la institución fun-
dacional de la sociedad, en Cementerio de pájaros el hogar es el sitio de opresión, 
principio de angustia que lapida la libertad individual, con la organización de 
roles sociales, la distribución de la riqueza patrimonial y la administración 
de las identidades. Por eso, este poemario no sólo expresa la angustia de una 
madre divorciada frente a la voracidad de la modernidad urbana: con el discurso 
simbólico de sus poemas, el libro irrumpe contra el discurso social desde una 
perspectiva diferencial que sitúa una voz femenina autónoma, la cual empieza 
a identificar el poder de opresión de las instituciones y el significado mismo 
de poder y opresión. El hogar es un cementerio de pájaros.

Más de una década después de la publicación de su libro, en 1967 Griselda 
Álvarez se inscribió en la Faculta de Filosofía y Letras de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, para asumir definitivamente su vocación como 
escritora. Ya había mostrado la disposición por el servicio público, y desde la 
década de 1950 ocupó puestos directivos en la sep. Luego vendrían –entrelaza-
dos– los destinos de la política y la literatura: media docena de libros de poesía, 
el Senado (1976-1979) y la gubernatura del estado de Colima (1979-1985), 
cargo con el que trascendió como la primera gobernadora de una entidad 
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federativa en la historia política de México. Sin embargo, fue al publicar Ce-
menterio de pájaros cuando desarrolló a plenitud su personalidad intelectual 
y definió los tópicos de su poesía, temas poéticos que –desde la perspectiva 
de la orfandad de una mujer formada en un periodo posrevolucionario– se 
materializaron en la gestación de un ideario político sobre la autonomía de 
la mujer. Por su trayectoria intelectual (definida por su compromiso ético 
con marginados y desamparados) y las expresiones de su poética (el abando-
no, la angustia y la soledad, desde una perspectiva femenina), el paradigma 
intelectual de Griselda Álvarez fue signado por sus respuestas al sentimiento 
de orfandad y por desarrollar una poeisis (el principio de acción de voluntad 
cognitiva de cualquier expresión humana) para comprender esa orfandad en 
la cultura mexicana de mitad del siglo xx. 
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