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Abstract: According to Paul de Man, Modernity can be understood as the cultural and 
ideological process by which innovation occurs in social spheres or aesthetic discourses. 
This article focuses on the poetic work of two Spanish poets: Manuel Altolaguirre and 
Rosa Romojaro. They belong to different literary moments, the beginning of the 20th and 
the 21st century, respectively. This will show the way in which a poetic continuity has 
been formed where there seemed to be a rupture. Such continuity has its correlate in the 
critical discourses created to study these poetic currents. Tangentially, this paper explores 
the specific way in which modernity is also reproduced in critical discourses. Resulting 
in a second form of continuity between poetic and critical discourse in a synchronic and 
diachronic sense.
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Resumen: La modernidad entendida según Paul de Man puede verse como el proceso 
cultural e ideológico por el cual es posible la innovación en algún discurso estético o 
ámbito social. Este artículo estudia la modernidad acotada específicamente al estudio 
de dos poetas españoles: Manuel Altolaguirre y Rosa Romojaro, pertenecientes a 
dos momentos literarios distintos, inicios del siglo xx y xxi, respectivamente. Esto 
mostrará las vías por las cuales se ha conformado una continuidad poética donde 
parecía haber una ruptura. Tal continuidad tiene su correlato en los discursos críticos 
que se han creado para estudiar dichas corrientes poéticas; por ello, este escrito busca, 
tangencialmente, la manera específica en la que la modernidad se reproduce también 
en los discursos críticos. Todo ello resulta en una segunda forma de continuidad entre 
el discurso poético y crítico en sentido sincrónico y diacrónico.

paLabras CLave: innOvaCión; COntinuidad; tradiCión; pOesía españOLa; sujetO pOétiCO

Recepción: 26/02/2021                                                                          AceptAción: 23/05/2021



82

Gemma Libertad Guzmán Luna

Cuando se observa la modernidad como un concepto cambiante, un 
proceso cultural e ideológico, y no sólo como una categoría estática en 
la historia, surgen posibilidades de reflexión más afines a la naturaleza 

de una expresión literaria como la poesía. Esto se debe principalmente a que la 
delimitación de este estadio temporal es adaptable a momentos de innovación 
cultural que trascienden categorías literarias, lo cual implica circunstancias 
sociales, políticas y económicas; en suma, a toda expresión de lo social en 
una cultura específica que muestre una transición considerable respecto al 
estado de cosas previo. Así lo comprende Paul de Man en no pocos estudios 
dedicados al desarrollo de este concepto, mismo que estará acotado al caso 
literario español en esta investigación.1

Pocos conceptos en la historia de la cultura resultan tan problemáticos. En 
este artículo se busca comprender la modernidad como una manera de evaluar 
las heterogéneas condiciones que permeaban la cultura española a inicios del 
siglo xx y observar sus repercusiones en el ámbito literario, específicamente 
en la obra de dos poetas andaluces de los siglos xx y xxi: Manuel Altolagui-
rre (1905-1959) y Rosa Romojaro (1948), respectivamente. Es notable que 
De Man descubra en esta noción un medio para diagnosticar las ideas de 
tradición e innovación tan presentes en discursos críticos e históricos sobre 
poesía moderna; en este caso, se examinarán dos casos de la poesía española 
contemporánea. Hablar de “literatura moderna” parecería una repetición in-
necesaria, puesto que, si coincidimos en que una de las búsquedas esenciales 
de la literatura consiste en representar la realidad bajo nuevos códigos que la 
hagan comprensible, tal parece que la “novedad” o la refiguración están en lo 
esencialmente literario. Por lo anterior, el acento de este estudio caerá, sobre 
todo, en las formas específicas, las condiciones culturales y retóricas bajo las 
cuales esta representación insólita de la realidad a través de la poesía lírica fue 

1 Los numerosos estudios de Paul de Man en torno a la modernidad resultan fértiles en más 
de un sentido. En primer lugar, no se limitan a la cultura occidental y pueden vincularse 
con cualquier manifestación de lo social donde este concepto pueda problematizarse. En 
segundo lugar, la amplitud del desarrollo teórico de esta noción puede relacionarse con 
diversas manifestaciones culturales, es decir, no se acota a la literatura, sino que podría 
desarrollarse en virtud de cualquier expresión estética (véase De Man, 1991 y 2010). 
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configurada en el marco específico de la modernidad de los poetas andaluces 
Manuel Altolaguirre y Rosa Romojaro Montero.

Al no estar marcada por un periodo fijo, la modernidad, entendida desde 
Paul De Man, puede manifestarse en diversos momentos del decurso literario. 
Uno de los mayores rasgos de la modernidad no es tanto el de incluirse en un 
intervalo de tiempo consolidado, sino el de reproducir una serie de valores y 
características que aseguren el funcionamiento de su proceso cultural y, sobre 
todo, crear un punto de partida verdaderamente originario y emblemático de 
la idea del “presente”. Condiciones semejantes se dieron en la Europa de inicios 
del siglo xx,2 cuando las artes literarias, pictóricas y musicales comenzaron a 
borrar las fronteras entre sus discursos. Para entonces, una suerte de homo-
geneización artística empezó a gestarse, muy semejante a la que, según Jauss, 
surgió durante el Romanticismo (1995: 70). La innovación, en este sentido, 
habría surgido por la influencia simultánea entre discursos artísticos. De una 
retórica a otra, la ruptura se produjo, no tanto por el abandono de las formas 
anteriores, como por la apertura a lo que otras artes tenían por decir. Algo 
equivalente sucedió en España a principios del siglo xx, en cuyo contexto se 
enmarca un fructífero horizonte literario, como se mostrará más adelante.

Pese a la amplitud de la noción de modernidad  señalada por De Man, para 
efectos de este artículo, resulta necesario delimitar un periodo específico en la 
producción literaria española. Se trata de dos momentos que permiten señalar 
fenómenos de continuidad estética cuyas estrategias líricas son, en ambos 
casos, manifestaciones poéticas modernas, según la perspectiva del crítico 
belga que hemos definido. Estas expresiones modernas se encuentran en la 
obra de Manuel Altolaguirre y Rosa Romojaro, respectivamente, y pueden 

2 Es muy conocida la interacción entre artistas de diversas disciplinas y culturas en la vida 
bohemia de París durante este periodo. Por recordar algunos ejemplos, está la amistad de 
Mallarmé con Claude Debussy, quien compuso el poema sinfónico Preludio a la siesta de un 
fauno, basado en el poema homónimo del poeta simbolista, estrenado en 1894 y recordado 
como el inicio de uno de los nuevos géneros surgidos a partir de la convivencia de distintas 
artes. La obra fue, según Pierre Boulez, el inicio cabal de la música moderna en Europa. 
Vaslav Nijinsky creó, unos años después, un ballet basado en esta obra transdisciplinaria 
(véase Aullón de Haro, 2010: 204-350). 
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identificarse como mecanismos de despersonalización del yo poético caracte-
rizados por dos procedimientos principales: contemplación y desdoblamiento. 
En este escrito se propone que existe una continuidad poética en el estilo de 
ambos autores para difuminar la subjetividad del yo poético en algunos poemas 
específicos. Con ello, se ilustrará una de las formas en la que la modernidad 
retoma procedimientos estéticos del pasado para crear una postura poética 
innovadora, reforzando así la idea de tradición bajo la apariencia de olvidarla. 

Durante los inicios del siglo xx, España importó no pocos valores estéti-
cos y culturales de Francia debido a que buscaba asumirse como una cultura 
eminentemente moderna. Sin embargo, los mecanismos sociales, las vías de 
comunicación y las condiciones culturales que marcaron su modernidad fueron 
muy distintas a las de la nación francesa (Blanch, 1976: 180). Como señala De 
Man, la condición moderna no es inherente a las expresiones literarias, sino que 
es el resultado de un proceso; un juego entre los protagonistas de un momento 
literario, sus expresiones y, especialmente, los discursos críticos que, escritos 
sobre ellos, ejercen la autoridad de reconocerlos en la historia literaria moderna. 

En el caso específicamente literario, toda aspiración moderna busca romper 
con la cadena de su tradición poética para establecer un punto de partida tem-
poral completamente nuevo y auténtico. De ahí la búsqueda de “originalidad” 
como aspiración de cualquier expresión literaria innovadora. Sin embargo, 
esta ruptura con el pasado necesita tener en cuenta la concatenación histórica 
previa para hacer un corte a partir de ello. Esta es la primera contradicción 
inherente a lo moderno para De Man: conocer el pasado con el fin de re-
chazarlo.3 La segunda contradicción consiste en que, a partir de este corte, 
se pretende establecer un nuevo orden de cosas, una realización del presente 
más auténtica y representativa de la realidad que, poco a poco, comienza a 
establecer una nueva cadena temporal que haría caduca su inmediatez, pues 
inevitablemente estaría tejiendo un nuevo pasado.

La modernidad en La poética de manueL aLtoLaguirre
La obra de Manuel Altolaguirre ha sido poco estudiada, en comparación con la 
de otros poetas de la Generación del 27. Una de las pocas especialistas actuales 

3 Véase Fontenelle, “Digression sur les anciens et les modernes”, citado por De Man, 1991: 155.
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que hay en España es, precisamente, Rosa Romojaro, quien, además, de ser 
poeta, tiene diversos estudios, compilaciones y prólogos sobre Altolaguirre. 
A mi juicio, en algunos de los poemas de Romojaro puede verse una conti-
nuidad entre ambos poetas; sobre todo desde una vía crítica y académica. A 
lo largo del texto, estas fuentes serán señaladas de manera directa e indirecta.

La consolidación de la República en Francia tuvo repercusiones en todo el 
marco europeo, y España no fue la excepción en buscar una modernización 
de estado. De esta forma, la influencia de la cultura francesa en los pensa-
dores españoles liberales se vio reflejada en un creciente interés cultural, el 
cual derivó en el surgimiento y desarrollo de instituciones que promovieron 
distintos proyectos intelectuales y artísticos. Por ejemplo, la Institución Libre 
de Enseñanza, organismo en donde se formó una minoría de intelectuales 
españoles como Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado. Todos ellos serían, 
posteriormente, los responsables de la creación de más organismos culturales 
como la Residencia de Estudiantes (1910), en donde se conocieron y formaron 
poetas como Federico García Lorca, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados 
(Romojaro, 2008b: 19).

El nombre de Manuel Altolaguirre como integrante de la Generación del 27 
se acompaña con apelativos como el de “benjamín del grupo”, mientras que 
algunas fuentes se refieren a él con el diminutivo de “Manolito Altolaguirre” 
(Romojaro, 2008: 206). Durante una larga temporada en Valencia, Octavio 
Paz convivió de cerca con el poeta y lo recuerda de este modo: 

Hay seres que recuerdan el fuego, hay seres terrestres, hay seres acuáticos y, 
finalmente, hay seres aéreos. Altolaguirre pertenecía a esta última estirpe: hijos 
del aire, hechos del aire. Pero no era huracán, ni tampoco torbellino: más bien 
brisa, brisa súbita, caprichosa. Aparecía y desaparecía de un modo casi instan-
táneo. Hombre invisible y que, de pronto, aparece, pero que no tiene figura 
clara. Eso fue para mí Manuel Altolaguirre. Eso fue para mí y lo sigue siendo 
su poesía: la brisa. Dichosa como la brisa, esa poesía; rápida como la brisa, 
que al término, nos trae siempre noticias. Noticias de otro mundo o noticias 
de lo que está más allá de nosotros mismos. (Paz, 1989: 175) 

Muy acorde con el testimonio del poeta mexicano, la función de Altola-
guirre fue parecida a la del aire. Sutil, pero esencial, su participación resultó 
clave para la cohesión histórica entre los integrantes de su generación; su 
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imprenta Sur fue vital para la difusión de los poemas y traducciones de sus 
camaradas, así como la revista Litoral, que creó junto con Emilio Prados en 
1926.4 Finalmente, recordemos que el poeta tuvo una inclinación cultural 
y artística integral, dada su habilidad como impresor, traductor, guionista 
de teatro y de cine, etc.5 Su obra poética, aunque breve, se caracteriza por 
mostrar transiciones relevantes dentro de su propia trayectoria, así como por 
haber logrado un carácter propio, del todo diferente al de sus coetáneos. En 
ella se muestran diversos rasgos de una modernidad española muy acorde 
con la heterogeneidad cultural y estilística que he señalado y, en cuanto a sus 
contenidos, una aspiración a lo trascendente, una búsqueda en el terreno del 
espíritu que recuerda el ímpetu de los poetas místicos de la tradición hispánica, 
como detallaremos más adelante (Cernuda, 1981: vii). 

Desde el punto de vista, ya no temporal, sino geográfico, diríamos que la 
apertura a lo extranjero y la configuración de una identidad poética propia a 
través de estéticas fuera de los límites de España marcó este tránsito que distin-
guía a la Generación del 27 de su precedente inmediato y no menos fructífero 
en poesía: la Generación del 98. Además de estos factores geográficos, los 
especialistas señalan que en 1927 se cumplía el tercer centenario de la muerte 
de Góngora, y que este aniversario sirvió en gran medida para nombrar a la 
generación a la que perteneció el poeta (Romojaro, 2008b: 36). Así se recupe-
raba un pasado simbolizado por uno de los iconos de la poesía española, como 
Luis de Góngora, quien consolidó la tradición poética llamada posteriormente 
como culterana. Ésta, desde su horizonte temporal, recogió y revaloró la cultura 
grecorromana a través del mito, usando fórmulas sintácticas muy cercanas al 
latín. De esta manera, la Generación del 27 repitió en su propio contexto, y 

4 Durante su exilio en Cuba, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez instalaron una pequeña 
imprenta llamada “La Verónica”, donde publicaron compilaciones de poesía española 
áurea y romántica en las colecciones “Héroe”, “El ciervo herido”, “Aires de mi España”, 
etc. Para una bibliografía pormenorizada de éstas y otras colecciones, véase Romojaro, 
2008b: 239-240; y 2007: 88-95.

5 En este sentido, resultan interesantes los estudios de Julio Neira acerca de la faceta del 
poeta malagueño en el campo editorial. Véase Neira, 2008.
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bajo sus propias fórmulas, la operación de renovar a partir de la recuperación 
de lo antiguo, tal como en su momento hizo el poeta cordobés.6

Con el tiempo, se ha incluido la obra de Altolaguirre en la corriente de la 
poesía pura, la cual aspiraba a un manejo del lenguaje carente de expresiones 
subjetivas, de imágenes demasiado intelectualizadas, métricas preestablecidas, 
y que buscaba explorar, sobre todo, la dimensión acústica y rítmica (Blanch, 
1976: 28). El crítico y poeta español contemporáneo Guillermo Carnero 
recuerda esta corriente literaria como sigue: “Tratándose del purismo, más 
que ante una escuela literaria, estamos ante un espíritu de época, del que dan 
asimismo cuenta la greguería […] el auge del jaikú y el neopopularismo de 
los años veinte” (Carnero, 2010: 59). Desde Rimbaud hasta Baudelaire, y 
posteriormente con Paul Valéry como el principal representante de esta as-
piración poética, tales valores coincidían con preceptos filosóficos acerca del 
arte que Ortega y Gasset ya había establecido en La deshumanización del arte. 
El tratado es una descripción filosófica acerca de las circunstancias que fueron 
necesarias para que apareciera la poesía pura; entre los motivos principales, 
estuvo la influencia de los poetas vanguardistas, de su lectura y de la de las 
numerosas traducciones de poesía francesa moderna que de ellos florecieron 
desde la Generación del 98 en España. 

La poesía pura funcionó como metáfora estética a la cual aspirar, como ideal 
poético que cohesionó las divergencias literarias en la España de entonces y que, 
al mismo tiempo, reivindicó la figura de Luis de Góngora; simultáneamente, 
estas aspiraciones coincidieron con la búsqueda poética de la cultura francesa 
representada por los vanguardistas más renombrados y con la reciente obra 
de Henri Brémond, la Poésie pure (1926). De esta manera, el neogongoris-
mo fue el concepto aglutinante de todos estos valores: la recuperación de la 
tradición barroca española, la oportunidad de autodefinición literaria como 
“Generación del 27” a partir del tricentenario de la muerte de Góngora, la 
identificación con los valores estéticos franceses y la asimilación del ideal de 
pureza estética. De gran eficacia ideológica hasta nuestros días, la categoría 
crítica ha derivado en llamarse neobarroco y sus aportaciones han contribuido 

6 El mismo Luis de Góngora confesaba haber rendido homenaje en sus Soledades a las 
Metamorfosis de Ovidio (Molina, 2015: 113).
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al estudio de las estéticas poéticas más cercanas a todos estos valores en la 
España actual. El neobarroco como corriente crítica ha señalado diversos 
componentes barrocos en la poesía contemporánea actual. Acaso uno de ellos, 
quizás el más notable al respecto de los poetas que aquí se muestran, sea el 
componente metapoético como estrategia ideal para la difuminación del yo, 
tan característica de la modernidad (Martín-Estudillo, 2007: 13).7

Pese a las discrepancias que existen para establecer características fijas de 
este ideal literario de pureza poética, en los círculos críticos de Francia y 
España se coincide en señalar algunos rasgos reconocibles: ausencia de pa-
tetismo, difuminación de la subjetividad, brevedad y llaneza en la imagen, 
depuración retórica (Carnero, 2010: 70). A continuación, se mostrará que 
dichas características aparecen tanto en dos poemas representativos de Ma-
nuel Altolaguirre como en otro par de poemas de Rosa Romojaro. En ambos 
momentos literarios, en apariencia distantes, puede observarse la recurrencia 
de estas características. Las interpretaciones de estos poemas pondrán de ma-
nifiesto que la modernidad literaria, de acuerdo con Paul de Man, establece 
tales condiciones temporales y estéticas para asegurar su propia subsistencia, 
para garantizar su inevitable repetición sin importar el periodo, corriente o 
categoría crítica donde aparezca. 

La modernidad en La poética de rosa romojaro 
El surgimiento de voces poéticas en el periodo de posguerra en España podría 
contemplarse como un tema bastante amplio por sí mismo. Al observarlos 
desde el punto de vista diacrónico, estos poetas suelen dividirse en etapas 
que regularmente oscilan entre la Guerra Civil (1936-1939) y el comienzo 
del siglo xxi. Existen numerosas listas de poetas que van desde Blas de Otero 
(1916-1979) y José Ángel Valente (1929-2000), y terminan hasta el periodo 
más cercano al estudiado en este artículo, donde ha surgido la generación de 

7 Además de estos temas de poesía contemporánea, el crítico se ocupa del poema “Folio 
Atlántico”, de Romojaro, incluido en el poemario La ciudad fronteriza, donde el tópico 
de la identidad y el sujeto poético cobran notable importancia. Véase Martín-Estudillo, 
2007: 50-51 y 53.

Signos Literarios, vol. xvii, núm. 34, julio-diciembre, 2021, 80-111, iSSN: 1870-4050



89

Dos modernidades literarias en la España...

los novísimos. Entre los poetas integrantes de este grupo se encuentran, por 
ejemplo, Ana María Moix (1947), Guillermo Carnero (1947), Pere Gimferrer 
(1945) y la poeta Rosa Romojaro Montero (1948), entre otros. Esta última, 
por diversas circunstancias y motivos, ha sido difícil de encasillar en algún 
grupo poético, aunque desde el principio se le consideraba “neobarroca” y 
“neopurista”. Para el caso de este escrito, será suficiente con señalar que hay 
numerosos aspectos para vincular estrategias en su obra poética con las prin-
cipales técnicas que también existen en la de Manuel Altolaguirre.8

Además de poeta, Rosa Romojaro es catedrática de Teoría Literaria en la 
Universidad de Málaga y una de las principales especialistas en la obra de 
Altolaguirre. Sus primeros estudios acerca de la vida y la obra del malagueño 
comenzaron a finales de 1980. Así lo declara en el estudio introductorio de 
la antología compilada por ella misma, titulada Islas del aire, y en donde se 
reúnen las etapas más significativas de la producción poética del malagueño 
(Romojaro, 2008a: 9). La obra de la poeta andaluza surge en el contexto de 
la poesía española durante la segunda mitad del siglo xx. Su labor tiene más 
de cuatro décadas de trayectoria en la creación y la crítica literarias, así como 
en prolíficas producciones académicas que van desde el Siglo de Oro hasta 
la poesía española contemporánea. En este artículo se exploran e interpretan 
dos poemas que la autora realizó en etapas distintas de su búsqueda poética. 
A continuación, comentaré dos textos que se encuentran en las obras Cuando 
los pájaros (2010) y Poemas de Teresa Hassler (Fragmentos y ceniza) (2006), 
respectivamente. Una de las características más recurrentes y marcadas en la 
obra de la poeta es la despersonalización, la notable ausencia de rasgos que 
nos permitan identificar un yo poético con una subjetividad fija o con algún 
aspecto biográfico. La manera particular en que esta despersonalización tie-
ne lugar ocurre a través de dos estrategias principales: la contemplación y el 

8 Del concepto de descrito por Paul de Man surgen problemas implícitos que inciden en 
cualquier categoría temporal acerca del hecho literario. Uno de los más visibles radica en 
la propia categoría de generación. Por motivos de exposición, este problema se ha dejado 
de lado al hablar de la Generación del 27, pero, según el crítico, no existen “generaciones” 
definitivas, ni corrientes estáticas (De Man, 1991: 142). La obra poética de Rosa Romojaro 
pone de manifiesto este estado de cosas.
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desdoblamiento de la personalidad, de la misma forma que en los poemas de 
Manuel Altolaguirre. 

Para los fines de este artículo basta con entender la noción de sujeto lírico 
o yo poético como la fuente de enunciación que motiva los mecanismos retó-
ricos del poema. Se trata del foco de discurso enunciador del texto, y que se 
traduciría como una construcción verbal a partir de una circunstancia emo-
cional o intelectual en la experiencia real o ficcional del autor (Pérez Parejo, 
2007: 155). Podemos comprender la despersonalización o la anulación de 
marcas de subjetividad en el poema moderno desde la perspectiva ofrecida 
por Martín-Estudillo. Ésta resulta emblemática por su visión acerca del poe-
ma moderno español y su gradual vaciamiento de las huellas del sujeto. Así 
lo expone en su estudio acerca del neobarroco acotado al caso de la poesía 
española contemporánea: 

El fenómeno de despersonalización lírica no consiste solamente en disfrazar u 
ocultar la voz del poeta, sino que también pone de manifiesto que esa voz no 
es ni puede ser la de un yo íntegro; es la de un ser que se expone por medio de 
estos recursos como un sujeto dividido, escindido, descentrado, en numero-
sas ocasiones consciente de que su identidad es quebradiza y sólo se entiende 
como un proceso en el que participan diversas fuerzas constitutivas, que a veces 
resultan antitéticas. (Martín-Estudillo, 2007: 38)

El yo poético podría rastrearse desde la idea de mímesis aristotélica, en-
tendida como el principio literario de representación de la realidad que ha 
tenido diferentes técnicas y estilos en la expresión literaria de cualquier época 
(Beristáin, 1995: 333). Si la mímesis puede concebirse como la representación 
de la realidad por medio del arte —en este caso, de la literatura—, el yo poé-
tico sería la instancia de enunciación a partir de la cual se expresa una forma 
particularizada de representar alguna realidad externa o interna para el sujeto. 
La expresión de la mímesis ha pasado por notables transformaciones. Entre 
las más recientes se encuentra su eco en la poesía lírica moderna, donde el 
vínculo entre la figura del poeta como autor del poema y las categorías de voz 
poética o yo lírico han tenido también notables transformaciones. Este ha sido 
el rumbo principal de la poesía moderna después de haber vaciado su poder 
referencial —es decir, su capacidad de referir alguna realidad concreta fuera 
del propio lenguaje— a partir de las vanguardias: la poesía contemplativa, la 
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metapoesía, la poética del silencio, etc. En este sentido, la poesía de Rosa Ro-
mojaro tiene un correlato estilístico que podría enmarcarse en la modernidad 
literaria desde la perspectiva de Paul de Man. Difícilmente podría ser catego-
rizada en alguna de las corrientes poéticas más recientes que se han señalado.

La despersonaLización por contemplación en eL “poema deL agua”   
de manueL aLtoLaguirre
En la Ética a Nicómaco, Aristóteles señala que la vida contemplativa es la 
más excelente (2005: 302). El filósofo define la contemplación como el acto 
de observar alguna realidad interna o externa sin que participen habilidades 
propias de la inteligencia habitual, como la evaluación, la catalogación de 
elementos racionales o la emisión de juicios de cualquier naturaleza. Es una 
experiencia donde el observador se funde con el objeto al cual contempla, 
aun si este objeto se encuentra sólo en una realidad interna o subjetiva. Es 
una actividad que neutraliza al sujeto sin anularlo por completo a partir de 
una atención trasladada al objeto contemplado. El filósofo describe al acto 
de “contemplar” como el ejercicio de la inteligencia volcada hacia sí misma 
(Aristóteles, 2005: 302). En este sentido, la elección de una voz poética pu-
ramente contemplativa en el “Poema del agua” es una estrategia altamente 
eficaz para difuminar, acaso diluir por completo, el peso de una voz poética 
predominante y demasiado subjetiva.

Los valores simbólicos del agua (como fuente de vida, medio de perfección 
y centro de regeneración) han sido siempre tres temas dominantes. El agua 
representa la infinidad de lo posible, contiene todo lo virtual, lo informal, el 
germen de los gérmenes, todas las promesas de desarrollo, pero también todas 
las amenazas de reabsorción. Sumergirse en las aguas para salir de nuevo sin 
disolverse en ellas totalmente, salvo por una muerte simbólica, es retornar 
a las fuentes de potencial y extraer de allí una fuerza nueva: fase pasajera de 
regresión y desintegración que condiciona una fase progresiva de reintegración 
y regeneración (Chevalier y Gheerbrant, 1986: 52).

El rescate del legado poético de Luis de Góngora cumplió un papel decisivo 
en la formación de la Generación del 27. En este contexto se publica el “Poema 
del agua” en la revista Litoral, distribuido en el triple número dedicado al tri-
centenario mortuorio del poeta cordobés. Además de influir en Altolaguirre, el 
gran poema lírico Soledades del autor barroco fue también una referencia para 
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otros poetas como Rafael Alberti y Federico García Lorca (Pérez Bazo, 1998: 
125-154). El “Poema del agua” es un homenaje al largo viaje contemplativo que 
Góngora recreó en sus Soledades. En este extenso recorrido de contemplación, 
el joven Altolaguirre quiso describir un trayecto sin narración alguna, donde la 
constante nominalización crea un efecto de tiempo detenido (Carreira, 2015: 
364). Más que narrar, el poeta describe un paisaje en una historia sin relato, 
personajes, ni siquiera narrador. Recrea un abandono total de lo anecdótico 
y, con ello, de una perspectiva que sostenga algún hilo conductor. Esta es la 
forma en la que logra un efecto de despersonalización.

El “Poema del agua” inicia su recorrido describiendo la trayectoria de un 
manantial hasta su desembocadura en el mar. Se trata de una austeridad apa-
rente, pues su estilo particular de ornamentación puede apreciarse tan sólo en 
retrospectiva cuando se han leído al menos los primeros episodios del poema. 
Esto se debe a que sólo entonces surge el efecto de acumulación de imágenes 
superpuestas una detrás de otra, como al observar numerosos escenarios su-
cesivos. El poema se caracteriza por esto, por su división en episodios como si 
se tratara de un poema narrativo con apenas un par de verbos aquí y allá. No 
se distingue emisor ni destinatario. Sin embargo, existe movimiento, se trata 
del foco de atención de quien contempla las figuras que el agua va tejiendo 
desde su nacimiento hasta su desembocadura y, posteriormente, llega incluso 
al cielo, de nuevo hacia las nubes.

Este poema es uno de los más representativos de la primera fase de la obra 
de Manuel Altolaguirre.9 Su aparición, cuando el autor era todavía menor 
de treinta años, motivó a Luis Cernuda a recordarlo como el primer fruto de 
un poeta de prometedora inspiración: “Para quien tiene experiencia, leer a 
un poeta joven en el que se adivina un valor naciente es algo que entrecorta 
el aliento. Ahí va sobre el vacío sin otro balancín que el lenguaje. ¿Le sosten-
drá? ¿Se estrellará?” (Cernuda, 1981: vii). Muy llamativo resulta el título de 
este extenso poema, pues coincide en describir una larga y muy cambiante 
transformación. El agua, siendo elemento de pureza primordial, condición de 
vida y renovación, representó una oportunidad para alegorizar la renovación 

9 Rosa Romojaro se ha ocupado de esta composición en diversos estudios, véase Romojaro, 
2008b: 44-45. 
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poética tan buscada por las nuevas generaciones en aquel 1927. Siguiendo 
las pautas líricas del maestro barroco, Altolaguirre rinde su propio homenaje, 
quizá buscando hacer un texto que, desde esta perspectiva, podríamos llamar 
“metapoético”.10 Así lo interpreta James Valender: como “una alegoría sobre 
la vida”, o “como un discurso sobre el proceso mismo de la creación poética” 
(1988: 29). De esta forma, el “Poema del agua” rindió homenaje a la mejor 
tradición lírica española y, al mismo tiempo, sentó las bases de una búsqueda 
estética innovadora. Estrategia altamente funcional para abarcar el doble filo de 
la paradoja inherente a la modernidad literaria: innovar a partir de la tradición. 

Poema del agua
i
Vetas. Rocas. Sonidos caminantes.
Suelo y techo rozando sus dos planos.
Encajadas las formas. Locas venas.
Con negros antifaces los colores.
Grupo blando. Las raíces bebedoras.
Muros siempre. Cimientos. La prehistoria.
Todavía más sonidos caminantes.
¡Qué sumergida oscuridad tan dura!11

Para el encuentro el tacto. Filtraciones.

10 Pese a que no son abundantes las muestras de que Manuel Altolaguirre se inclinaba a 
escribir poesía sobre el poema o algún elemento de su proceso creativo, existe un ejemplo 
idóneo sobre esta leve faceta. Se trata del poema “La poesía”, que apareció en el segundo 
número de su revista Poesía, en 1930: “Tan clara que invisible / en sí misma se esconde, /
como el aire o el agua / transparente y oculta; / desierta no, surcada / por pájaros y peces, 
/ herida por los árboles” (Altolaguirre, 2008: 103). 

11 Resulta llamativo que un poema tan “deshumanizado” —por emplear el término de 
Ortega— haga uso de signos de admiración. Es simbólico que, pese a la ausencia de una 
subjetividad explícita, haya signos que exalten e intensifiquen alguna imagen sobre el resto del 
paisaje. Esto denota un rastro, aunque sea tímido, de una emotividad que intensifica algún 
episodio del poema. Todo ello puede leerse, asimismo, desde un punto de vista paradójico, 
pues este signo de puntuación podría identificar y, al mismo tiempo, distanciar la voz poética.
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¡Oh las respiraciones contenidas!
Opresos miembros. Manantial. Herida.
Cita del agua. Luz. Diamante puro.
Cola del monte. Lengua de cristales.
Cal. Verde prado. Azul del cielo.
  (Altolaguirre, 2008: 55)

Hasta ahora cualquier señal de humanización parece ausente. Los versos 
que aluden a respiraciones y pasos son el único atisbo de señal humana, pero 
funcionan sólo para reforzar lo inhumano, el elemento natural con mayor 
movimiento y transformación: el agua; un “Manantial” como una herida por 
la que brota el agua, la luz. El origen de esta larga trayectoria queda señalado 
con claridad en el primer episodio. Pese a su hermetismo, está abiertamente 
señalada la fuente de este largo ejercicio de contemplación. El difuso relato 
muestra con precisión su causa, su origen: “Para el encuentro el tacto. Filtra-
ciones”. Ésta es la punta de la madeja en el decurso del agua, el instante que da 
origen al surgimiento del agua. ¿Por qué escribir sobre el momento ínfimo en 
el que el agua nace por primera vez al mundo? ¿Por qué ignorar la experiencia 
de lo humano donde existen pasiones, dificultad y muerte, personajes, tiempo, 
necesidades innumerables, por un paisaje de diez episodios en donde no ocurre 
nada sino la claridad de quien observa? Esta es, precisamente, la individual 
voz del primer Altolaguirre, quien logró un largo poema lírico obediente a los 
principios de la poesía pura, basándose, esencialmente, en la contemplación. 

Sin embargo, no sólo hay calma en este poema de apariencia inmóvil. En 
equilibrio de metonimias, alusiones, prosopopeyas y sinécdoques, recordando 
la intrincada sintaxis gongorina que buscaba emular el hipérbaton latino, el 
poeta de la Generación del 27 incluye un momento climácico en la trayec-
toria del agua: una tormenta. La tempestad tiene un valor alegórico en este 
poema, situado cerca del final, cuando la agitación se adueña del camino hasta 
ahora sereno del agua. Es el único momento donde se menciona la presencia 
humana: “Luego, la noche. Dentro de los barcos / hombres y dados cambian 
de posturas”. Sin ninguna expresión subjetiva, el poema carece asimismo de 
una métrica estricta, pero en su estructura predomina el endecasílabo con 
algunas excepciones heptasilábicas y eneasilábicas. El “Poema del agua” es uno 
de los mejores ejemplos del poema despersonalizado. La pureza de la poesía 
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representada por la pureza del agua en un momento literario representativo 
de la paradoja en la España moderna.

viii
Turbios verdes profundos barcos mecen
desorden de tormenta presintiendo
al encrespar sus vértebras de vidrio.
Nebuloso paisaje cimas hunde
techando con sus grises aires presos.
Banderas de aluminio. Curvos torsos.
Litorales de fango. Bulla y frío.
Náufragas olas llegan a la orilla.
Luego, la noche. Dentro de los barcos
hombres y dados cambian de posturas.

x
Despedida. Cada cual por su lado.
Adiós se dicen sobre el mar tranquilo.
Antes compactas, grises ocultaban
vistiendo, el dorso azul ahora desnudo.
Siempre se encuentran, aunque vaporosos
los finos dedos transparentes.
No se separan. Vuelven ya del brazo.
Invierno. Muchedumbre. Se deshilan.
… Y el agua ya sin piel sobre el asfalto
se extiende en fina página brillante,
o tranquila en un hueco reflexiona
buscándose a sí misma. Dentro, dentro.
(La noche en calma negra y fría.)
¿Qué meta en su interior?
Profundamente aprieta su secreto:
Blanca y dura, ya en nieve convertida.
  (Altolaguirre, 2008: 57-58)

El poema tiene un recorrido propio de imágenes que tejen un paisaje 
cíclico, una suerte de “transmigración” que recuerda la tradición platónica 
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y neoplatónica, pero también la imagen del río como alegoría del tiempo 
(Romojaro, 2008b: 44). Poema hermético, ciertamente, que ha dado lugar 
a diversas interpretaciones. Al mismo tiempo que las vanguardias,12 la poesía 
pura era uno de los ideales poéticos durante el surgimiento de la Generación 
del 27. Específicamente, el ideal de “pureza” sirvió de guía a la búsqueda del 
primer Altolaguirre y estuvo presente en casi toda su trayectoria poética. En 
retrospectiva, el “Poema del agua” es emblema de una aspiración a la estética 
de la pureza y la despersonalización, al mismo tiempo que un regreso a las 
formas líricas de la España barroca bajo nuevos códigos poéticos.

La despersonaLización por contemplación en “contempLar/ser 
contempLado” de rosa romojaro
Uno de los poemas centrales de la antología Poemas de Teresa Hassler (Frag-
mentos y ceniza)13 es “Contemplar/Ser contemplado”.14 Es afortunado que el 
poema incluya en su título la estrategia retórica que lo fundamenta, es decir, 
la contemplación, pues con ello adquiere un carácter alegórico. La muestra 
citada en este artículo representa una posible lectura del poema, abierta, por 
supuesto, a otras interpretaciones. De esta manera, la contemplación representa 
al ejercicio poético como un espejo que refleja un otro: la subjetividad de la 
autora o del lector o, al mismo tiempo, al poema en sí. La contemplación es 
una experiencia que neutraliza el yo lírico sin anularlo. Lo traslada al objeto 

12 Como señala Aullón de Haro, cualquier referencia a los orígenes del vanguardismo en 
nuestra lengua ha de partir de Ramón Gómez de la Serna, tanto por su obra como por sus 
estudios en este ámbito. Es destacable, también, su trabajo como traductor. A él se debe 
la primera traducción al español de “Fundación y manifiesto del futurismo” de Marinetti, 
publicada en el número 6 de la revista Prometeo (Aullón de Haro, 2010: 206). 

13 Se trata de un libro de poemas donde la autora emplea un heterónimo para desplazar el 
centro de enunciación lírica: Poemas de Teresa Hassler (Fragmentos y ceniza), lo cual acrecienta 
un distanciamiento de la voz poética, de por sí muy notable en los textos que conforman 
el volumen. Este poemario ganó por unanimidad el xxii Premio Jaén de Poesía en 2006.

14 Por motivos de seguimiento argumentativo, este artículo muestra el poema de manera 
fragmentada, pero su versión original no está dividida en estrofas.
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contemplado que, en este caso, es el poema. Y el poema tiene tal disposición 
gramatical y retórica que duplica esta traslación hacia un paisaje donde ocurre 
un relato acerca de árboles y aves. Así, se establece una contemplación del 
lector hacia el poema, y también éste contempla al lector. En el micro universo 
del texto, las aves contemplarían al yo, quien también las observa, imitando 
así el efecto visual que tendrían dos espejos confrontados:

Contemplar/Ser contemplado
Al sur vienen los pájaros.
Ya toman posiciones en las ramas del ficus,
del olmo, del almendro.
 (Romojaro, 2006)

Sin distinción todavía, el poema anuncia la llegada de los “pájaros”. 15 Igno-
ramos su especie y cantidad pues se encuentran lejos, aún son desconocidos. 
Debido a su cercanía, sólo los árboles pueden tener distinción; el poema los 
señala por su especie individual: son grandes presencias perennes en el escenario 
del texto. Los pájaros vienen del sur, pues el folio en la escritura se encuentra 
así, bajo la pluma que escribe. El “sur” es la página debajo de la pluma y la 
vista del lector y de la poeta. Después,

Ya planean, rasantes en sus trazos,
el aire conocido. Aún es abril.
Un día blanco y bajo, con bruma entre las nubes.
(Romojaro, 2006)

“Planean” como planea la pluma —nueva referencia a las aves— al cavilar 
en la creación del poema. Durante la escritura, la punta se mantuvo cercana a 
la página, como en el vuelo “raso” del aire de la página que ya la autora conoce. 

15 Los pájaros son símbolo, desde tradiciones diversas y antiguas, de los valores celestes del 
ser: el alma, la inteligencia, la imaginación y la libertad, etc. Al realizar la analogía de los 
pájaros con las palabras del poema, resulta muy clara la relación semántica entre ellas 
(Chevalier y Gheerbrant, 1986: 154).
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“Es abril” porque se trata de uno de los principales meses en los que ciertas 
aves visitan el sur de España. El día es blanco y, bajo la página en blanco, los 
espacios vacíos se forman después de la escritura. Es la primera estrofa, aún no 
es claro el camino que seguirán las imágenes. La bruma y las nubes oscurecen 
los futuros versos del poema.

Los vencejos escriben sus signos en el cielo
como en una cuartilla cruzada de señales.16

¿Vencejos japoneses?
¿Kabuki en el cristal? 
¿Dibujan el vacío?
  (Romojaro, 2006)

La escritura refuerza su presencia en el poema. Se ratifica por alusión en el 
verso central de la composición: “¿Vencejos japoneses?”. El vuelo del vencejo 
necesita poco aleteo, planea casi todo el tiempo. La inmovilidad de sus alas 
durante el vuelo puede verse con claridad a contraluz de la página. Ahora, en 
el eje del poema, los vencejos ya se identifican por su especie en pleno vuelo, 
imitando así el momento cumbre del relato. En plena envergadura, las alas 
de esta ave imitan la forma de la luna menguante.17 Sin embargo, la retórica 

16 Otra marca notable de continuidad poética entre Góngora, Altolaguirre y Romojaro sería 
el tópico de las aves como metáfora de escritura poética. En ese sentido, nos encontramos 
ante una constante clave metapoética y, por lo tanto, moderna. En Soledad i, vv. 601-611, 
el poeta cordobés emplea la misma metáfora de las aves como caracteres de escritura. Para 
un estudio detallado, véase Martín Aguilar, 2020: 181-198.

17 El vuelo del vencejo suele consistir en planear, pueden aletear de siete a diez veces por minuto y 
planear el resto de su vuelo. Es un ave que pasa la mayor parte de su vida volando. Son capaces 
de comer, dormir y copular en el aire. Sus patas no están adaptadas a la vida en la tierra, pues 
son muy débiles y pequeñas. Carecen de pulgar oponible y están situadas lateralmente para 
poder asirse a superficies verticales. Sólo se asientan en tierra para hacer sus nidos y alimentar 
a sus crías. La cría no ensaya su primer vuelo, normalmente sale del nido y, desde la primera 
vez, emprende el vuelo por el resto de su vida. Aún quedan misterios sobre esta especie, 
pues, al pasar la mayor parte de su vida en vuelo, es muy difícil su estudio. Puede consultarse 
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del poema no sigue el rumbo de esta imagen lunar, pues se trata de un poema 
diurno y luminoso. Sorprende la imagen de la escritura en japonés con trazos, 
pinceladas que semejan la trayectoria del vuelo. El trazo de la palabra “Ka-
buki”,18 en japonés, parece líneas que simulan la ruta del vuelo de estas aves. 
El vuelo del poema. ¿Por qué interroga la voz poética esta imagen? Si las aves 
son palabras que conforman el poema, ¿a qué personaje representa la palabra 
“vacío”? En sucesión, las tres preguntas planteadas en el poema motivan sos-
pecha. No puede ser tan sólo un poema sobre “aves”. Surge ya, con claridad, 
ese “residuo de indeterminación” (De Man, 2010: 418) que impregna toda 
expresión literaria. Luego,

El viento los arrastra (ahora,
es un ballet el valle). Sólo el mirlo
reposa su quietud sobre el alero.
Distante. Negro. Enfrente.
Contemplándolo todo. Contemplándome,
en su silencio oscuro,
mientras yo lo contemplo.
  (Romojaro, 2006)

Entre las pocas aves que permanecen todo el año en España está el mirlo. 
Negro y de grandes dimensiones, sus ojos están rodeados por un círculo ama-
rillo que intensifica su mirada. A diferencia del vencejo, el mirlo pasa mucho 
tiempo en tierra y ha desarrollado más cercanía con los seres humanos. El 
mirlo es un ave, pero también una palabra. Ésta, una vez escrita, permanece 
ante nuestros ojos. Nos observa al ser observada. El poema describe la perso-
nificación de la palabra mirlo, la cual podría funcionar metonímicamente y 
representar, de esta manera, a todo el poema. Y éste, simultáneamente, sigue 
el movimiento retórico hasta representar toda la escritura poética. El poema es 
una contemplación despersonalizada de la escritura poética y, en ese sentido, 

más información y escuchar una muestra de su canto en el sitio de la Sociedad Española de 
Ornitología: [https://www.seo.org/ave/vencejo-comun/], consultado: 10 de febrero de 2021.

18 La palabra “Kabuki” nos lleva a recordar, también, su sentido de teatro japonés textual y rítmico.
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resulta también metapoético. La quietud del mirlo se expresa con oraciones 
de una sola palabra: su silencio.

Es difícil olvidar el canto de un mirlo una vez que se conoce. 19¿Por qué la 
voz lírica omitió las cualidades más notables de esta ave: el canto y el vuelo? 
En cambio, lo hizo reposar sobre el alero del verso. Pues la palabra “mirlo” no 
canta, e, incapaz de emprender el vuelo, se mantiene fija en la inmovilidad del 
verso. Por un momento, nuestra lectura, el “viento que arrastra” este “ballet” del 
“valle”, nos hizo creer que su vuelo era real. En un poema tan contemplativo 
como éste —tan recurrente, por cierto, en la poética de la autora— es difícil no 
preguntarse desde dónde habla un yo poético que elige esta posición lírica. ¿Qué 
alcances y límites retóricos tiene el desvincularse de la propia escritura poética? 
¿Podríamos estar actualmente ante un panorama poético de “omnisciencia” 
lírica? Si este procedimiento lírico tiene tales repercusiones en una supuesta 
neutralización del yo poético a nivel del poema, ¿qué consecuencias tendría en 
el yo del lector que funde su propio horizonte hermenéutico con las huellas de 
una subjetividad mínima en el poema? Cabría preguntar si estamos ante una 
especie particular de poesía moderna plenamente denotativa o, por lo menos, 
con aspiraciones de objetividad en la percepción de la “realidad”. Una mímesis 
plenamente consciente de su condición mimética. De ser así, la deshumani-
zación del arte, planteada por Ortega, seguiría hasta nuestros días teniendo 
repercusiones. Pero en el caso de Rosa Romojaro, a diferencia de Altolaguirre, 
esta despersonalización tendría estrategias estilísticas de índole metapoética. 

La despersonaLización por desdoblamiento en La “canción deL aLma”  
de manueL aLtoLaguirre
Pocos años después de la aparición del “Poema del agua”, el autor publica su 
poemario Vida poética en 1930. A él pertenece la siguiente composición, escrita 

19 El poema está formado por una sola estrofa breve y variada en cuanto a la medida de sus 
versos. Con un canto  de final agudo, el mirlo es una de las aves que más tempranamente 
comienza a cantar, a veces, ya desde finales del invierno. Cursivas mías, pues destaco que la 
métrica del poema se trata también de una construcción con métrica variada y en una sola 
estrofa. Anotamos unas palabras sobre su canto especialmente musical: “Aflautado y melódico, 
resulta muy agradable y melancólico”. El lector puede escuchar una muestra del canto del 
mirlo en [https://www.seo.org/ave/mirlo-comun/], consultado: 10 de febrero de 2021.
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con otra estrategia recurrente, no sólo en el legado poético de Altolaguirre, 
sino como vía de despersonalización del poema moderno español; esto es, 
el desdoblamiento. A diferencia del “Poema del agua”, donde la voz poética se 
difumina a través del total distanciamiento del objeto descrito, así como de la 
ausencia de narración —lo cual hubiera forzado al poeta a emplear alguna voz 
narrativa—, esta vez Altolaguirre se decide por el desdoblamiento del yo lírico. 

La “Canción del alma” deja ver el tono de la tradición mística, tan impresa 
en la española; desde ahí, conviene apuntar el aparente anacronismo del poeta 
malagueño en insistir por una búsqueda poética de un universo trascendente. 
A diferencia de otros escritores de la Generación del 27, Manuel Altolaguirre 
ha sido quien, con mayor insistencia y claridad, aspiró a una presencia de lo 
espiritual y trascendente en cada una de sus etapas poéticas. Así lo recuerda 
Luis Cernuda en el espléndido prólogo que dedica a la compilación de su obra 
poética completa, la cual incluye algunas de sus traducciones mejor logradas: 

Digamos que Altolaguirre no es un poeta religioso en el sentido estricto, lo 
parece en ocasiones por el poder visionario que lo anima y lo levanta de la 
tierra sin que él parezca poner nada de su parte; es un estado pasivo, un estado 
de trance, durante el cual va diciendo versos de cuya concepción no se diría 
enteramente consciente y de los que en estado normal acaso ni sabría dar 
cuenta. (Cernuda, 1981: viii)

En el poema, es el alma quien habla en lugar del poeta:20

Canción del alma
¡Ven, que quiero desnudarme!
Ya se fue la luz y tengo

20 El alma ha sido desde siempre un concepto con múltiples interpretaciones; Jung —por 
citar una de las más modernas— señala que ésta puede entenderse como un contenido 
perteneciente al sujeto, pero también al mundo de los espíritus, a lo inconsciente. Por estas 
características, el alma ha sido considerada en sí misma como algo terrenal y sobrenatural: 
“El ánima es el arquetipo de lo femenino que desempeña un papel de muy particular importancia 
en lo inconsciente del hombre” (Chevalier y Gheerbrant, 1986: 81, cursivas mías).
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cansancio de estos vestidos.
¡Quítame el traje! Que crean
que he muerto porque desnuda
mientras me velan el sueño
descanso toda la noche;
porque mañana temprano
desnuda de mi desnudo
iré a bañarme en un río
mientras mi traje con traje
lo guardarán para siempre.
Ven muerte, que soy un niño
y quiero que me desnuden,
que se fue la luz y tengo
cansancio de estos vestidos.
 (Altolaguirre, 2008: 97)

Con el título “Canción del alma”, Altolaguirre designó al poema por 
primera vez; sin embargo, en posteriores reimpresiones, lo cambió por “Cre-
púsculo”, junto con otras modificaciones muy importantes. La más relevante 
es que, al cambiar el título a “Crepúsculo”, todo el emisor del poema puede 
leerse en género masculino. Con el primer título, “Canción del alma”, es el 
alma quien enuncia el poema (Romojaro, 2008b: 121), así que se trata de un 
emisor femenino. Este romance adopta la forma del monólogo dramático, 
tan recurrente en la poesía española durante la segunda mitad del siglo xx. 
Esta técnica fue muy cultivada en la lírica posromántica inglesa y consiste en 
la elección de un personaje tomado de la cultura o de la historia que asume 
y transmite en primera persona las emociones que el autor real desea expre-
sar (Pérez Parejo, 2007: 157 y ss). Al igual que el dedicado a la memoria de 
Góngora, este poema relata un proceso de transfiguración. Este proceso no 
ocurre por contemplación, como en el poema previo, sino por este monólogo 
dramático que el alma dirige a la muerte, quizás para abandonar por fin la 
vida y estar plenamente en la presencia de Dios. 

En la mística hispánica, poetas como San Juan de la Cruz representan una 
influencia innegable. Recordemos sólo el poema “Noche oscura” para rescatar 
algunas semejanzas. Cabe advertir, desde luego, que no se trata de exponer 
una comparación entre el místico español y el poeta de la Generación del 27; 
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se trata, ante todo, de una equivalencia a partir de un ímpetu espiritual que 
fue la guía de místicos como Santa Teresa y San Juan de la Cruz. El propio 
Cernuda señala esta equiparación y la sorpresa de encontrar, en pleno siglo 
xx, a un poeta tan afianzado en un imaginario de la trascendencia como lo 
fue siempre Altolaguirre en su obra poética (Cernuda, 1981: xi). 

La “Canción del alma” tiene la función simbólica —a la manera de la 
alegoría medieval en los místicos— de una búsqueda que rebasa lo terrestre y 
evoca un valor casi religioso, lo que lo vuelve un poema de notable intimidad. 
La alusión a la “noche” como instante que marcará la transición del alma hacia 
su plena desnudez resulta llamativa en esta composición, pero también en el 
imaginario lírico de la tradición mística española. Recordemos nuevamente 
a San Juan y su célebre poema “Noche oscura”. Así relata el místico: 

En una noche oscura / […] / A oscuras y segura, / por la secreta escala21 / […] 
/ sin otra luz y guía / sino la que en el corazón ardía. / Aquesta me guiaba / 
más cierto que la luz de mediodía, / adonde me esperaba / quien yo bien me 
sabía  […]. (2000) 

La tradición mística señala que la “Noche oscura” se trata de una expe-
riencia excepcional que remite al paulatino y total despojamiento necesario 
para alcanzar la unión con Dios. Se trata de un trance espiritual de dificultad 
extrema. Esta etapa, sin embargo, es condición necesaria para alcanzar la 
unión con Dios que requiere de la gracia (Alonso, 1948: 500). Esta verdad 
no escapó tampoco a la filósofa María Zambrano, nacida, al igual que Alto-
laguirre, en Málaga: 

El corazón en llamas o el fuego del corazón es la metáfora, la forma en que se 
ha revestido en sus apariencias históricas. […] Tiene un fondo de donde salen 
las grandes resoluciones, las grandes verdades que son certidumbres. Arde en él 
una llama que sirve de guía a través de situaciones complicadas y difíciles, una 

21 Secreta escala (1983) es, por cierto, el primer libro de poemas de Rosa Romojaro. Resulta 
llamativo que tanto en Altolaguirre como en Romojaro la influencia de San Juan de la 
Cruz sea referencial.
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luz propia que permite abrirse paso allí donde parecía no haber paso alguno. 
(Zambrano, 2005: 56)

De esta forma puede verse cómo la tradición mística ha tenido repercu-
siones que sobrepasan el ámbito de la poesía para llegar a la filosofía y que, 
no obstante, se basa en las mismas metáforas fundamentales para crear sus 
respectivos discursos. Para Zambrano (1904-1991), nacida un año antes que 
Altolaguirre, estas reminiscencias místicas fueron guía de sus mejores aporta-
ciones filosóficas en un momento histórico donde la modernidad parecía haber 
anulado —por lo menos en el campo de la filosofía— cualquier búsqueda 
trascendente. Vemos así otro ejemplo de cómo la modernidad consiste más 
en una operación ideológica que difumina las barreras temporales y, en este 
caso, entre el discurso religioso y filosófico, respectivamente. 

Por otro lado, en su “Canción del alma”, Altolaguirre, al igual que San Juan, 
señala la tiniebla de la noche como el momento en el que la plenitud del alma 
arde con mayor fuerza. El poeta malagueño hace equivalentes al “alma” y al 
“niño” y su búsqueda de la muerte, como si buscara una presencia protectora, 
redentora. El alma se convierte en un “niño” después de su baño en el río; 
aquí resuena fuertemente el agua y su poder purificador, como en el poema 
previo. De nuevo la idea de pureza en la semántica de la “desnudez”, el día y 
la noche, el baño y la renovación envuelven, el trance del poeta desdoblado 
en la voz del alma, que se dirige en ruego a un receptor invisible. Altolaguirre 
fue un poeta de aspiraciones místicas, plenamente inserto en el siglo xx, tal 
como lo recuerda James Valender: 

Ninguna huella de escritura automática, ningún asomo de elementos oníricos, 
ninguna violencia, ninguna subversión. En su lugar, lo que algún crítico ha 
llamado un “conceptismo espiritual”, mediante el cual el poeta va recreando 
algo tan íntimo y misterioso como debe de ser un ascenso místico, un auténtico 
encuentro con Dios. (Valender, 1994: 100)

Con la estrategia del desdoblamiento manifestado a través del monólogo 
dramático, el poeta malagueño expresa una de sus más significativas aspira-
ciones: la de mantener fuera de todo contexto literario esta búsqueda mística 
tan constante en su poética.
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La despersonaLización por desdoblamiento en “La baLada  
deL hombre sentado”  de rosa romojaro
En el siguiente poema, la palabra balada recuerda al subgénero poético ho-
mónimo, consistente en una composición poética medieval donde se narran 
con sencillez y melancolía sucesos legendarios o tradicionales (rae, 2021: 
s.v.). La primera estrategia para desautomatizar este subgénero medieval y 
actualizarlo en un nuevo poema es, precisamente, presentarlo fuera de su 
contexto temporal, es decir, recrear un antiguo subgénero lírico en un contexto 
plenamente moderno. La segunda estrategia consiste en mantener la primera 
persona del singular, como en un poema lírico tradicional, pero hablar en 
masculino. Finalmente, la tercera estrategia implicará sustituir el tema de una 
balada tradicional, que suele tratar sobre cuestiones amorosas y sentimentales. 
En lugar de ello, se muestra un hombre que, sin decirlo, aspira a observar y 
describir el mundo como lo haría un poeta. De la misma forma que ocurre 
en el poema “Contemplar/Ser contemplado”, una narración apenas sugerida 
guía las imágenes de la voz poética en primera persona:

La balada del hombre sentado
Entonces,
nadie me enseñó el nombre de los árboles,
ni de los pájaros
posados en sus ramas.

                       Hoy,
desde mi habitación,
sentado, vuelvo a contemplarlos,
y sé del arce rojo, de la acacia, del roble,
y sé del estornino, del mirlo, del jilguero,
y, 
si quisiera,
traería de nuevo su música de trinos
y el mágico espejeo de las copas.

Entonces,
miraba y no veía
porque no conocía las palabras. 

Signos Literarios, vol. xvii, núm. 34, julio-diciembre, 2021, 80-111, iSSN: 1870-4050



106

Gemma Libertad Guzmán Luna

Hoy, pongo nombre a todo.

Y, si quisiera,
podría precisar incluso lo callado.

Pero cómo llamar 
a aquel instante solo en que miraba entonces
los árboles, los pájaros mecidos en las ramas,
cómo llamar
al tacto de su luz,
al toque de la brisa,
y cómo responder ahora,
aquí,
sentado,
a su llamada.  (Romojaro, 2010: 5)

Nuevamente, encontramos una recreación del proceso poético a través del 
desdoblamiento. La voz poética adquiere una identidad masculina, pese a la 
identidad biográfica de la autora. Este cambio notable representa una delibe-
rada elección de la voz poética: el poeta cambia de rostro y decide, desde el 
mismo título, autodenominarse como “el hombre sentado”. Sigue una larga 
reflexión en verso libre acerca del lenguaje: el aprendizaje del hombre cuando 
era sólo esto, un hombre. Alguien que, progresivamente, se convierte en poeta 
y es capaz de expresarlo casi todo a través del lenguaje. Al menos así lo cree, 
hasta que se encuentra con la experiencia de lo inefable. 

El poema sigue un eje de referencias en torno al tiempo, comenzando con 
una mirada hacia el pasado: “Entonces, nadie me enseñó”. Desde el inicio, 
los verbos señalan el atisbo de una narración que confiesa la ignorancia del 
lenguaje por parte del poeta y, no obstante, su poder de evocación lingüística, 
capaz de recobrar un momento del pasado con toda precisión. A partir del 
quinto verso se encamina al presente y alude quizás al proceso de escritura 
que realiza en ese instante sobre su recuerdo de aquel momento. Así, en un 
par de versos discurre sobre el anterior tiempo de contemplación y un “ahora” 
que resignifica su momento de escritura y también el nuestro, el de la lectura 
actualizada. “Hoy” el poeta conoce el lenguaje para nombrar aquella impre-
cisa realidad. Conoce ya las posibilidades del lenguaje en toda su amplitud.
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Después, los verbos en subjuntivo y los dos siguientes en condicional 
simple, respectivamente, señalan el potencial de la palabra para nombrar: “si 
quisiera, / traería de nuevo [...] / [podría ponerle] nombre a todo”, y, al hacer 
este registro, queda escrita la referencia al pasado inicial y a la posibilidad de 
recreación que la escritura trae consigo. Un breve episodio intermedio de dos 
tercetos hace réplica al pasado y al presente, refuerzo que enfatiza la transición 
a un futuro que se marca sólo como posibilidad: “Podría precisar incluso lo 
callado”. Después, reitera el anterior momento de contemplación al confesar 
su imposibilidad de escribir sobre ello y, paradójicamente, recrearlo en el 
presente que, líneas atrás, era sólo una posibilidad por venir: “al tacto de su 
luz, / al toque de la brisa”.

El hombre confiesa su responsabilidad casi apremiante de escribir sobre 
ello. Necesita dejar testimonio de un momento que pide ser dicho sin hallar 
cabal respuesta: “y cómo responder ahora, / aquí, / sentado, / a su llamada”. La 
lectura responde ante la imposibilidad de expresión que la escritura del poeta 
confiesa: “Pero cómo llamar […] cómo responder ahora, / aquí, / sentado,  
/ a su llamada”. El poema cierra con el reconocimiento de la impotencia de 
la palabra para reproducir la experiencia. Impotencia superada al escribir en 
referencia a la escritura y su realización con la experiencia de lectura. En este 
poema el desdoblamiento ocurre de manera semejante al monólogo dramático 
en la “Canción del alma” de Altolaguirre. Es notable la desautomatización del 
subgénero al mostrarse un monólogo desprovisto del patetismo característico 
del drama, a través de un poema de versificación sencilla y lenguaje austero. 
La identidad formal de este subgénero poético es transformada al surgir en 
pleno siglo xxi y atribuirse ficcionalmente a un “hombre que está sentado”. 

concLusiones 
Uno de los grandes tópicos que la modernidad ha trastrocado en las expresiones 
poéticas occidentales es el manejo y la transformación del yo poético. Uno de los 
objetivos de este estudio buscó señalar las estrategias principales por las que los 
poetas Manuel Altolaguirre y Rosa Romojaro han participado de esta búsqueda 
por innovar y, al mismo tiempo, recuperar una tradición lírica hispánica en sus 
aportaciones poéticas. Gracias a ello, se ha podido descubrir cómo los orígenes 
de cada propuesta estética tienen un antecedente que no sólo se traduce en 
términos temporales, sino también geográficos. Es decir, Altolaguirre recibió 
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influencias de la tradición barroca y mística de la lírica hispánica, pero esto no 
es todo. Simultáneamente, su generación se vio permeada por búsquedas esté-
ticas francesas e inglesas que vinieron a enriquecer una búsqueda plenamente 
española: la de un ideal poético que supiera mantener viva una tradición lírica 
de gran riqueza como lo fue el legado de Luis de Góngora.

En cuanto a la manera particular de recrear un yo poético despersonalizado 
y plenamente moderno, puede verse a Manuel Altolaguirre. Al mismo tiem-
po, hay en su obra algo novedoso y muy característico de la poesía española 
de la segunda mitad del siglo xx que pervive hasta nuestros días. Esto es, la 
intención poética de referir al lenguaje y al poema mismo, como sucede en 
parte de la obra poética de Romojaro. En términos generales, la metapoesía 
tiene por sí misma un sitio significativo en las manifestaciones poéticas es-
pañolas más recientes. Y podría considerarse, desde este punto de vista, otra 
estrategia de gran eficacia en la búsqueda predominante de las expresiones 
eminentemente modernas: la despersonalización del poema a partir del trabajo 
estético en el yo poético. 

Finalmente, sólo queda enfatizar la forma en la que las continuidades 
poéticas ocurren en diversas direcciones. Temporal y geográficamente, los 
ecos, reminiscencias e innovaciones poéticas de la España actual aparecen 
intrínsecamente ligadas e interdependientes. Más aún, todos ellos inciden 
en el horizonte crítico al motivar la creación de discursos que permitan es-
tudiar y comprender más ampliamente la poesía española como un proceso 
en movimiento. Desde esta perspectiva, podríamos decir que el Neobarroco 
marca pautas críticas que surgen actualmente, pero cuya motivación poética 
se remonta a una tradición hispánica de varios siglos atrás. En este sentido, 
resulta interesante imaginar las posibilidades, no sólo literarias, sino también 
críticas que la poesía española actual está gestando y cuyos frutos podrán 
verse poco a poco.

La aportación de la propuesta de Paul de Man consiste en observar aten-
tamente el modo particular en el que la modernidad se inscribe en distintos 
estadios de las obras literarias; al mismo tiempo, y con la misma relevancia, en 
observar qué resultados provoca este procedimiento literario en el horizonte de 
los discursos críticos a los cuales nos acercamos y desde donde aún es posible 
escribir sobre ello. En esto consiste el diálogo acerca de lo que es específicamente 
moderno en poesía y también en crítica literaria: en mantener el impulso por 
innovar, recuperando de la tradición lo más significativo para comprender el 
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propio tiempo, el propio espacio. Esto abre las posibilidades de una mirada que 
observe no sólo el hecho literario por sí solo —en este caso, la poesía española 
contemporánea— sino también y con la misma agudeza, los presupuestos 
críticos que nos permiten seguir reflexionando sobre ello. Si la repetición de 
fórmulas estéticas y críticas es quizás inevitable, si no existe una innovación 
completamente inédita, la búsqueda literaria y crítica consistirá, sobre todo, 
en un impulso incansable por renovar lo que sí es posible: la perspectiva. 
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