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Resumen: En el presente artículo se analizan las múltiples negaciones en el poemario 
Donde nada lo nunca ni (versión de 1971) del escritor, crítico de arte y simbólogo 
barcelonés Juan-Eduardo Cirlot. Aunque esta obra ya ha sido mencionada por la 
crítica cirlotiana, no se ha profundizado en el contenido y se tiende a exaltar úni-
camente la experimentación formal. En cambio, aquí se propone una exploración 
hermenéutica sistemática que permita entender la compleja red significante en el 
poema de Cirlot, en donde se configura una auténtica teoría de “lo no” y se organizan 
tanto la técnica como las modulaciones de sentido dentro del poemario —“lo no” 
como lo destruido de los restos arqueológicos y “lo no” como el ser para la muerte 
de la postura existencial— dentro de una visión de mundo esotérica, específicamente 
gnóstica y mística-apofática, es decir, “lo no” como lo absoluto trascendente. 
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INTRODUCCIÓN

La obra del escritor barcelonés Juan-Eduardo Cirlot (1916-1973) ha 
conseguido dejar atrás el silencio crítico y la poca repercusión recibida 
en vida del autor; su dificultad ya no se evita, sino que se celebra y se 

estudia. Con todo, en las investigaciones sobre el escritor las páginas de in-
troducción y antecedentes todavía son necesarias. No podemos evitar decir 
que fue conocido en vida como crítico del arte informalista —llamado expre-
sionismo abstracto en Estados Unidos— y experimental en general, aunque 
ahora sea más famoso por su pionero Diccionario de símbolos (1969). Su faceta 
poética aparece a menudo en segundo término, si bien cada vez se conoce 
más gracias, sobre todo, a su “poema infinito”, el llamado Ciclo Bronwyn, 
construido sin un plan establecido desde 1967 hasta su muerte en 1973, 
y dedicado precisamente a Bronwyn, una doncella celta de la película The 
War Lord (El señor de la guerra, 1965), de Franklin Schaffner. Esta presencia 
femenina va adquiriendo en la obra de Cirlot diferentes dimensiones, pues 
puede ser tanto una presencia angelical como una demoniaca o una divina.

Aunque se ha vuelto un lugar común decir que su poesía es hermética, 
simbólica y que bebe del esoterismo, del ocultismo y de las religiones, sólo 
en épocas recientes se comienza a estudiar de manera históricamente dife- 
renciada cada uno de estos significados; se analizan los matices discursivos y 
su articulación con otros elementos filosóficos, literarios y psicológicos.1 El 

1	  Giovanni Allegra (1977; 1988) y Clara Janés (1996) fueron los primeros y más agudos 
críticos de su obra poética en las décadas de 1970 y 1980, y asentaron las coordenadas de 
análisis en torno a la ruptura con el “surrealismo” vía el “hermetismo” y la exploración del 
mundo “imaginal” (terminología de Henry Corbin, 1989: vii); sin embargo, ahora estamos 
en proceso de revisión de esta interpretación junto con los sentidos derivados de ella. Esta 
crítica de ninguna manera se dirige contra las lecturas de maestros y colegas; tiene que ver 
con la dificultad que “lo esotérico” ha representado por razones históricas y epistemológicas 
dentro de la academia, pues sólo hasta fechas muy recientes se está estudiando con mayor 
precisión historiográfica en las universidades europeas, norteamericanas e iberoamericanas 
bajo la categoría de “western esotericism” (Véase Hanegraaff, 2013; Chaves, 2015). Quizá 
por esta razón, sin que necesariamente se adhieran a esta disciplina específica, y dado el 
efecto de especialización de todo el universo conceptual relacionado con lo esotérico en 
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tema amplio que este artículo pretende abordar —las múltiples negaciones 
que llegan a configurar una auténtica teoría de “lo no”— es un elemento 
que permite estudiar la compleja red significante en los poemas de Cirlot. La 
crítica no puede ignorar este aspecto de la obra cirlotiana porque corre como 
agua subterránea en toda su producción escrita, pero es cierto que brota como 
torrente en dos textos contundentes: una colección de aforismos titulada 
justamente Del no mundo (1969, incluida en la antología que lleva el mismo 
nombre, de 2008) y el poemario Donde nada lo nunca ni I y II (1971). En 
esta investigación me concentraré en el poema, aunque también acudiré a los 
aforismos o textos de naturaleza ensayística del propio autor.

Uno de los primeros esfuerzos monográficos para estudiar la obra de Cirlot 
lleva justamente el título de “Cirlot y el No-donde” (1997) porque los par-
ticipantes en el dossier reconocían tanto la importancia del tema en la obra 
de Cirlot, como el lugar incómodo del autor en la historia literaria española. 
Clara Janés titula Del no mundo la última antología que reúne su obra poética 
publicada desde 1961 hasta 1973; retoma el título de los aforismos porque, 
según señala, allí se condensa el pensamiento de Cirlot. Por tanto, nos encon-
tramos frente a un aspecto de la poética cirlotiana reconocido e interpretado 
con lucidez por algunos críticos, pero no de manera sistemática, sino apenas 
introducido (Granell, 2000) y que sólo toca parcialmente el poema (Janés, 
1996: 25-40; Corazón, 2007: 260-264; Parra, 2001: 140-142). Lo que aquí 
propongo es una exploración hermenéutica detallada que profundice tanto en 
la técnica como en las posibilidades significantes o modulaciones de sentido 
dentro del poemario, para ver cómo todas adquieren un lugar dentro de una 
visión de mundo específicamente gnóstica y mística apofática.2 Por tanto, la

épocas más recientes, no es de extrañar que las excepciones a esta limitante sean también 
de publicación más cercana: Martín Ortega, 2017; Fernández Castillo, 2021; Santiago 
Romero, 2021, en las que se nota una diferenciación conceptual e historiográfica entre 
corrientes y temáticas.

2	  No me adhiero a ninguno de los paradigmas terminológicos de la hermenéutica 
contemporánea, pues exploraré los poemas a la luz de lo esotérico (en los que incluyo 
los sentidos gnósticos y místicos), que, justamente, se convierte en la herramienta de 
interpretación. Como es sabido, la hermenéutica contemporánea se da a partir de Hans-
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Georg Gadamer (1900-2002) y Paul Ricoeur (1913-2005), herederos de Martin Heidegger 
(1889-1976), quienes estructuraron la hermenéutica como métodos sistemáticos de 
análisis de discursos (filosóficos o literarios). Hay dos plantemientos que encuentro útiles 
para casos como el de Cirlot, pero que aquí comparto más como motivación que como 
sistema aplicado. El alumno español de Gadamer, Andrés Ortiz-Osés (1943) teorizó 
una “hermenéutica simbólica” que entiende el imaginario mito-simbólico como “la gran 
mediación de la cultura” y propone convertir la reflexión sobre el ser como lenguaje, en 
una “ontologicidad del lenguaje imaginal, ya que la realidad se constituye como con-
figuración energética, y se instituye como refiguración humana” (Ortiz-Osés, 1992: 
157. Véase también Ortiz-Osés, 1989 y 2001). Para una aplicación de esta hermenéutica 
simbólica en la obra de Cirlot, véase la tesis de Castillo Peragón, 2019b. El segundo 
acercamiento es el de Amador Vega, quien señala que, en una estética de lo sagrado, el 
objetivo de las obras no es solamente suscitar una experiencia estética, o aprovechar un 
tema más en el abundante abanico de la selección creativa, sino que “una hermenéutica 
dirigida a desentrañar los elementos religiosos de las formas y lenguajes del arte carecería 
de todo sentido si no propusiera, a un tiempo, una vía de salvación que no se redujera a la 
experiencia estética liberadora sino que comportara, sobre todo, un contexto de significación 
absoluto, es decir, un modelo de santidad universal” (Vega, 2005: 37). En este sentido, 
Vega propone tres elementos indispensables en una exploración de este tipo: primero, que 
exista una “voluntad para contemplar los misterios”; segundo, un “testimonio de auto-
sacrificio” (más que humildad cristiana o aniquilación del ego budista) y, por último, el 
carácter predicativo del artista, pues no basta con tener la experiencia de auto-negación, 
sino que es necesario transmitirla. “En qué medida el arte es un discurso de la verdad es 
algo que se debe a la desnudez de la que es capaz en su manifestación, es decir, que en 
el aparecer no sea el contenido lo que golpea al espectador, sea este figurado o abstracto, 
sino su voluntad de crear espacio en torno, cuando la obra de arte se muestra como la 
máxima apertura que atraviesa el mundo parte a parte. En este sentido el arte cumple un 
propósito santo, puesto que abre la brecha por la que todo el sufrimiento humano ha de 
hallar su sentido salvífico. Así es como el arte se sitúa en el mundo, pero también fuera 
del mundo: sacralizando la mirada que aúna la exterioridad y la interioridad de lo real” 
(2005: 45). Lo que me interesa resaltar de estas teorías hermenéuticas es la relación con la 
noción de “verdad” que proviene del conocimiento que cada uno de estos dos estudiosos 

metodología hermenéutica de este artículo procede en círculos de sentido, 
del externo al interno, del formal al metafísico.
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ASPECTOS FORMALES DEL POEMARIO
Existe una versión anterior de 1968 que Cirlot considera como “el cuerpo 
originario del poema” y que en esta segunda edición se quedó como la primera 
parte; en 1971 añade la segunda parte, un Prólogo y un Final (Cirlot, 2008: 
459-496). Estos dos últimos están conformados por 6 cuartetos endecasílabos 
cada uno, y son los únicos poemas con una coherencia lógica reconocible. 
La primera parte, de 1968, está conformada por 20 poemas breves, de uno 
a cinco versos, cuya métrica es variada, desde una sílaba hasta endecasílabos, 
aunque predominan los eneasílabos y heptasílabos, incluso combinados en 
una estrofa o poema. La segunda parte la constituyen 16 poemas igualmente 
breves, de uno a seis versos, y sólo un poema de siete versos. La métrica es 
similar, heptasílabos y eneasílabos. Los signos de puntuación están ausentes, 
las pausas sólo se hacen con el cambio de verso y página. 

La mayoría de las lecturas sobre el poemario se centran en la técnica, ba-
sada en la aliteración y en la ruptura de la sintaxis. Esto no es extraño, pues lo 
primero que resalta al empezar a leer es que no se respeta la concordancia de 
número y género de las palabras: “desconocido cisnes hablo” (Cirlot, 2008: 
461); “roto rosa” (469); “en su las amarillas ruina” (479); “adhesiones remoto” 
(483); “guantes rojo” (496). También hay abundantes versos que terminan en 
preposiciones o conectores, como los de este poema completo: 

tiene de la visión trascendente: simbólica o imaginal en Ortiz-Osés, apofática en Vega. 
El punto de partida para ambos es entender que “la crítica textual no es simplemente 
un trabajo mecánico, sino que tiene que mirar el significado de las palabras con tal de 
constituir lo más adecuadamente posible un texto; y a menudo solo el reconocimiento de 
la verdad de una aseveración puede convencernos de que hemos realmente entendido su 
significado” (Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, 2012: 618). Subrayo la palabra 
“verdad” porque en el contexto de una estética esotérica, los autores tienen la certeza de lo 
trascendente y, en consecuencia, ordenan o desordenan el lenguaje con el fin de transmitir 
dicha “verdad”. Pero también mantengo el término entrecomillado porque no se trata de 
una verdad universal, sino de una anclada al referente que se alude en el texto. La “verdad” 
no es “verosimilitud” porque no es lo probable, sino la certeza de una visión de mundo; en 
este caso, la visión esotérica que vertebra los otros sentidos o posibilidades significantes.
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brillante ruido que
de lo radiante rayo que
podría? 
(Cirlot, 2008: 482)

Todo esto produce un discurso entrecortado y afásico, quizá ensimismado, 
que no tiene en cuenta al lector o que a lo sumo perfila un interlocutor que 
ya conoce lo que va a decir, por lo que no hace falta concluir la frase. Jaime 
D. Parra señala que esta técnica configura su “poética de la negación” misma 
que explica a través de las propias palabras de Cirlot: 

[…] el secreto del estilo es suprimir, suprimir. […] Se trata de ir rompiendo 
la conexión coherente o inmediata para introducir, mediante los cambios 
(yuxtaposición y no coordinación) una riqueza, una polivalencia de alusiones, 
que produce a la vez la sensación de muchos planos de la realidad unidos y 
‘abiertos’ por el poema, y la oscuridad mayor que, como toda oscuridad, posee 
una fuerza mística. (Cirlot en Parra, 2001: 141)

Más adelante exploraremos a qué podría referirse esa “fuerza mística”; por 
ahora se puede decir que el poeta está plenamente consciente de la posibilidad 
de trascender el plano artístico o poemático a través de un uso particular del 
lenguaje.

Enrique Granell, además de reconocer estos factores formales, establece 
una hipótesis sobre la disposición de los poemas, realmente breves (a veces 
de sólo un verso) en relación con la página en blanco; para él esto propicia 
“la inclusión del tiempo de quien está leyendo en su texto” debido al “tiempo 
en que demoramos entre la lectura de la última palabra de una página y la 
primera palabra de la página siguiente. Entre una y otra estamos nosotros, 
habrán transcurrido unos segundos, pocos seguramente, pero los suficientes 
para que entre una y otra palabra se nos haya colado algo nuestro. Hay que 
acostumbrarse a ser lector de textos discontinuos” (Granell, 2000: 22). Esto 
último es muy importante porque la lectura semántica que plantearé más 
adelante no será global, pues, aunque el poemario ofrece unidades de sentido 
susceptibles de ser analizadas, no se forma un tejido unitario porque se ha 
eclipsado la anécdota. No sólo esto; al abrir demasiado el texto para que el 
lector pueda introducirse, se consigue que un mismo verso sea susceptible 
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de recomponerse con cada elección o asociación de palabras. Granell llama a 
esta posibilidad “la poética de la bifurcación” (2000: 23), y significa que un 
texto ofrece caminos ambiguos constantes, y también muros infranqueables 
que obligan a cambiar el rumbo, lo cual conduce a experiencias de lectura 
múltiples. 

Aparte de la disposición en la página, el hecho de que Cirlot uniera dos 
poemas escritos en distintos años, aunque con el mismo propósito, es expli-
cado por el mismo autor a la luz de otra técnica artística: “Yo trabajo mucho 
por Collage. Es decir, los fragmentos que constituyen unidad (relativa) en 
cada página, son agrupados con trozos de otros fragmentos (estrofas o partes 
de estrofa), que descompongo y reconstruyo hasta lograr el resultado que me 
satisface (o casi)” (Cirlot en Granell, 2000: 23). Esto también explica que 
el sentido de los versos aparezca disperso, entrecortado y sin un orden fijo.

Estos modos de posicionarse ante el texto, como puede advertirse, toman el 
significado a partir de la forma de escribir y destacan particularmente cómo se 
ve afectada, e incluso imposibilitada, una lectura lógica tradicional. A pesar de 
lo útil que resulta una aproximación así, me parece que no es suficiente para 
explorar el poemario, pues si bien es cierto que en este se desafía una lectura 
racional y se desvía la lógica, no las anula por completo, e incluso veremos 
que hay una demarcación semántica clara. Como el mismo Cirlot duda en 
una carta a su amiga, la poeta venezolana Jean Aristeguieta: 

No cabe decir: no somos. Pero sí: somos no. Tal vez por esta filosofía mejor 
que por capricho rítmico o sintáctico estoy alterando el orden de las palabras 
en mis versos […]. Querría realizar lo que presintieron Poe y Baudelaire: la 
metáfora como fórmula matemática. Borrar de un verso toda voz no esencial y 
que las palabras que queden sean a la vez conjuros y unas integraciones exactas 
de situaciones-sentido.3

3	  Carta de Juan-Eadurdo Cirlot a Jean Aristeguieta, 30 de junio de 1967, carpeta 13-Árbol 
de Fuego I, caja FP1025-Correspondencia personal, diferentes entidades. Fondo Juan 
Eduardo Cirlot, Archivo del Museo Nacional de Arte de Cataluña, Barcelona, España.
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Vemos que, justamente, la búsqueda por el sentido dicta la técnica em-
pleada. La ubicación de las palabras las convierte en conjuro o fórmulas 
matemáticas. Es decir, en el caso mágico son utilizadas para obtener algo, o 
para cambiar o acelerar la naturaleza; en el aspecto matemático sirven para 
representar con exactitud situaciones-sentido. Parece, entonces, que el acto 
de negar es resaltar, dejar que aflore una incógnita alrededor de la cual se arti-
culan las técnicas, imágenes y símbolos en el poemario como hechizos, como 
formas de convocar eso que no se sabe nombrar en positivo. Esa incógnita está 
relacionada con el gran problema del Tiempo, como veremos a continuación, 
frente al cual Cirlot dará varias sugerencias. 

ARQUEOLOGÍA: LO QUE SE TUVO EN EL TIEMPO
En uno de los dos epígrafes que abren el poemario se lee “Hay dos modos de 
no ser y no tener / lo que nunca existió o no se tuvo; / y lo que existió y se 
tuvo en el tiempo, ¿tiempo?” (Cirlot, 2008: 460).4 Esa pregunta final, como 
decía, es la clave del poemario. La duda sobre el tiempo se enuncia desde el 
título, “lo nunca”, aunque preguntar sobre el tiempo es también preguntar 
sobre el espacio, por eso el título empieza con el “donde”. ¿Cuál es ese lugar 
donde nada lo nunca ni? Granell menciona que este poemario es “una carto-
grafía de la nada” y que ese lugar definido por su negatividad tiene nombre: 

Si hemos dicho que Donde nada lo nunca ni es el mundo, si hemos dicho que 
Donde nada lo nunca ni era la muerte, también podremos decir que Donde 
nada lo nunca ni es el retrato de un lugar concreto del mundo. Este lugar no 
es otro que la ciudad de Barcelona. La lucha de Cirlot con su ciudad fue su 
más dolorosa guerra. (Granell, 2000: 23)

Es verdad que Cirlot se sentía aislado e incomprendido en su ciudad natal, 
decía que era “la ciudad del humo y de la inquisición” (Rivero, 2016). Ade-

4	  El epígrafe es del mismo Cirlot y proviene de un ensayo breve titulado “El pensamiento 
de Edgar Poe” publicado en 1969 (véase Cirlot, 2008: 425). La relación entre el poemario 
y este texto fue advertida ya por Enrique Granell (2000: 23).
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más, en términos muy generales puede afirmarse que en vida su obra gravitó 
alrededor de dos prejuicios que justificaban la poca repercusión o el abierto 
rechazo. Por un lado, su poesía de raigambre romántica y neosurrealista evadía 
los problemas acuciantes que la poesía española de su época se sintió llamada 
a atender e intentar resolver; y, por otro, los aspectos simbólicos y religiosos 
quizá les recordaban una mirada de la poesía lírica tradicionalista, anquilosada 
y muy vinculada en ese entonces con el régimen. No escribe poesía social ni 
catalana (poesía comprometida o entendida como comunicación) y no se 
adhiere a las problemáticas de la poesía como conocimiento en sí mismo, o 
el rescate de la cultura catalana de la llamada Escuela de Barcelona. Sobre la 
única de la que Cirlot escribió, muy poco y para rechazarla, fue de la poesía 
social (2005: 682-685), y nunca hubo un diálogo directo ni con los “sociales” 
o “comprometidos” ni con los “cognoscitivos” o “realistas” (Benítez, 2019; 
Aguilar, 2013; Lanz, 2011; Balsameda, 1988; Larraz y Santos, 2021). 

No obstante, es cierto que desde la historiografía barcelonesa Cirlot 
tiene un lugar privilegiado que en realidad sirvió para petrificarlo dentro 
de esa primera promoción de poetas barceloneses que reconectaron con las 
vanguardias de anteguerra, en especial con el surrealismo (Manjón-Cabeza, 
2008; Medina, 1977). Como ha estudiado Clara Janés, el surrealismo fue la 
entrada a la poesía para Cirlot, pues lo sentía cercano a su “vivencia lírica” 
(1996: 13-66), pero muy pronto advierte que su visión y práctica poéticas 
se alejaban de las surrealistas; divergencias y coincidencias que ya se hacen 
manifiestas en el libro de 1953 Introducción al surrealismo, año que se puede 
considerar como la toma de consciencia de sus diferencias radicales (como la 
fe cirlotiana contra el ateísmo de André Bretón; su preocupación por el sentido 
y no por el automatismo) y, por tanto, es visible en su poesía un abandono 
de esta corriente vanguardista y un retorno a sus propios conceptos poéticos, 
como el de la “vida-muerta”.5  

5	  A partir de 1953 el autor publica 4 Cantos de la vida muerta (se pueden consultar en 
las antologías En la llama (2005) y Del no mundo (2008)). Con el subtítulo de “Con los 
surrealistas” se pueden leer tres documentos en los que Cirlot da cuenta de su relación con 
el surrealismo (2005: 539-554).
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El alejamiento de cualquier grupo, por pura coherencia interior, quizá 
provocó la omisión de Cirlot en la primera antología polémica, Veinte años 
de poesía española (1960), de Josep María Castellet de tendencia realista. Con 
todo, es importante matizar que Cirlot no estuvo completamente solo, algunos 
contados interlocutores infaltables en su red poética fueron, en su primera 
etapa, Juan Ramón Masoliver, director de Entregas de poesía (1944-1947), el 
postista Carlos Edmundo de Ory, con el que entabló una correspondencia 
lúcida, y Joan Joseph Tharrats que lo acercó al grupo vanguardista Dau al set 
(Dado al siete o La séptima cara del dado, 1949-1953). A partir de los sesen-
tas fueron Antonio Fernández Molina, redactor de la revista Papeles de Son 
Armadans (1956-1979, dirigida por Camilo José Cela), y, fundamentalmente, 
la poeta venezolana Jean Aristeguieta (1921-2016), en su correspondencia y la 
revista que ella editaba, Árbol de fuego (1967-actualidad), en donde aparecieron 
constantemente poemas de la última etapa de Cirlot, así como algunos ensayos.

Por lo tanto, la nada no sólo fue vivida en su andar cotidiano, sino experi-
mentada en muchos niveles. Otro de ellos es su fascinación por la historia de 
civilizaciones antiguas, perdidas casi en la nada como Cartago, ciudad a la que 
dedicó varios versos (véase “Poemas de Cartago” en Cirlot, 2008: 196-205). 
En uno de sus aforismos dice: 

La “duración” de ciertos objetos arqueológicos (sílex con 200.000 años de 
antigüedad) nos afecta por nuestra limitación temporal, en la medida en que 
ésta actúa sobre la capacidad de ideación. El pensamiento humano soporta-
rá probablemente las mismas torturas que hoy, bajo x envoltura, dentro de 
2.000.000 de años x n. (422)

La temporalidad comparada entre objetos antiguos reencontrados y la vida 
humana es abrumadora y provoca una sensación de absurdo frente al dolor. 
Es nuestra incapacidad humana para durar lo que propicia las ideas, lo que 
permite reconstruir, a partir del pensamiento, el pasado, y unirnos, al menos 
mentalmente, en su duración. Por esa impresión de la materia duradera, en 
otro aforismo equipara la arqueología con la sexualidad: “La sexualidad y la 
arqueología son lo mismo, o, mejor dicho, surgen de lo mismo. De la noción 
de que en la materia está ello (el secreto de la vida eterna)” (2008: 422). En 
la capacidad reproductiva de la práctica sexual, ésta se vuelve una forma de 
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permanecer más allá de la muerte, de dejar en otro cuerpo un vestigio del 
cuerpo que está condenado a morir.

Sin embargo, esta posibilidad beneficiosa queda sólo reconocida como un 
impulso, no es una certeza. Alfonso Castillo, al buscar la voz “arqueologismo” 
en el Diccionario de los Ismos de Cirlot reconoce que esta disciplina se vincula 
“con el no ser, con lo ausente, […] es ‘la atención hacia lo destruido por el 
tiempo’” (Castillo, 2019a: 241). Esto es relevante porque es cierto que el acento 
de lo arqueológico está puesto en la destrucción, no tanto lo que se puede 
reconstruir a partir de lo encontrado o en la constatación de la durabilidad, 
sino en el hecho de que se ha perdido algo y de cómo esta certeza afecta al 
hombre finito. Raúl Hernández Garrido identifica el significado arqueológi-
co en la figura de la diosa con sus múltiples caras en la obra de Cirlot: “Las 
apariciones de la Diosa no cesan de prodigarse. Y su lenguaje va incidiendo 
aún más en la arqueología, en la edificación de universos olvidados, de restos, 
de un presente conjugado en pasado. Amenazador, inaccesible, magnífico, 
sobrehumano y en cuanto a eso, destructor. Un universo tan potente como 
lejano de aquél que rodea a Cirlot, habitante de un presente gris” (2016: 48). 
En otra carta a Aristeguieta, Cirlot menciona: “Recibí tu árbol de ciudades 
y me gustó mucho tu poema a Pompeya (con asociaciones de palabras en 
sintaxis rota algo similar a la de Donde Nada lo nunca ni) que van muy bien 
con el tema arqueológico —de lo roto, descompuesto”.6

En el poemario de Cirlot lo descompuesto no sólo se representa por medio 
de la sintaxis rota, como si se tratara de los vestigios encontrados en un paisaje 
ruinoso, sino que, además, debido a esa sintaxis constantemente interrumpi-
da, se generan imágenes aisladas o imágenes-vestigio que remarcan la idea de 
lo roto o descompuesto. Por ejemplo, “losas temblorosas” (461) incluye un 
elemento sepulcral, de muerte; el “sueño de unas materias desunidas” (461) 
da vida a esas materias desunidas como sinónimo de restos arqueológicos 
que son capaces de soñar, porque están dormidos debajo de la tierra. Otro 
verso dice “útil de tan inútil” (484), lo que nos hace pensar en la utilidad 

6	  Carta de Cirlot a Jean Aristeguieta del 15 de enero de 1969, carpeta 13-Árbol de Fuego I, 
caja FP1025-Correspondencia personal, diferentes entidades. Fondo Juan Eduardo Cirlot. 
Archivo del Museo Nacional de Arte de Cataluña.
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que representa para la reconstrucción del pasado a través de la arqueología 
encontrar los trozos de un objeto, un arma o una vasija, que ya no cumplirá 
la función práctica que tuvo en otra época.

Otra clave de esta consciencia material de lo perdido y desgastado está en 
el uso de la palabra “restos”. En el segundo poema de la primera parte leemos: 

de dos mares contraria
en los restos su blanca
inacabablemente
 (Cirlot, 2008: 463)

Al buscar alguna coordinación sintáctica, vemos que “blanca” y “contraria” 
irían juntas, así como “dos mares” y “los restos”, entonces, en una lógica casi 
tradicional, el poema podría quedar reconstruido así: “en los restos de dos 
mares su contraria blanca, inacabablemente”. Si unimos todo con el adverbio 
temporal, se trataría entonces de un proceso que nunca termina; si, además, 
recordamos la primera palabra del título del poemario, “donde”, aquí podría-
mos encontrar una propuesta de lugar con la preposición “en”: donde nada lo 
nunca ni está “en los restos de dos mares” cuya contraria es blanca, es decir, los 
restos serían negros, y el simbolismo del negro es “descomposición y muerte 
[…] tierra estercolada […] estado de fermentación, putrefacción, ocultación 
y penitencia” (Cirlot, 2016, falta página). El simbolismo del “dos” también 
es negativo al representar la dualidad, lo separado de la unidad, evoca el con-
flicto y la contraposición (2016). Entonces, los restos negros de dos mares 
significarían lo descompuesto o muerto que proviene del conflicto, quizá los 
restos de una guerra.

En el noveno poema de la segunda parte aparece de nuevo esta palabra:
el restos contemplar
solamente son ello
(2008: 490)

El acto de contemplar restos le descubre una verdad: “solamente son ello”. 
Aparece aquí el neutro “ello” como en otras partes del poemario. En el título 
dice “lo nunca”; en el epígrafe transcrito al inicio de este apartado señala “lo 
que existió y se tuvo en el tiempo”; la última estrofa del prólogo dice “lo nada” 
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(2008: 461); en otro poema habla de “lo estar” (478). Entonces, ¿a qué se está 
refiriendo con la partícula “lo” o, en este caso, “ello”? Puede ser justamente una 
función que afecta la palabra que viene después, pues cuando lo usa parece 
estar más allá de las cosas que pueden ser femeninas o masculinas. Además, 
decir “lo estar” y no “el estar”, hace del verbo o acción un concepto: “lo estar”. 
Igualmente, el adverbio “nunca” es una medida de tiempo en negativo, pero 
“lo nunca” tiene cierto grado de realidad; no es una circunstancia caracte-
rizada, sino una forma de nombrar la cualidad de algo desconocido. Por lo 
tanto, decir que los restos solamente “son ello”, es equipararlos (porque dice 
que “son”, no que se parecen) con ese “lo”, o “ello”, un algo, o una x que está 
más allá de las coordenadas humanas: más allá de la diferencia de género, más 
allá del tiempo, más allá de estar o existir.

Además de estos sentidos arqueológicos del poemario, es interesante tener en 
cuenta la faceta de Cirlot como coleccionista de espadas y monedas antiguas. 
A menudo se ilustra este aspecto como una muestra del rechazo y evasión 
de Cirlot por el mundo contemporáneo, pero parece, como nos lo deja ver 
este poemario, que ir hacia otros mundos, ya sea por medio de objetos, ya 
sea por la exploración poética de la antigüedad romana7 o cartaginesa, es lo 
contrario a la evasión, es estar tan abrumadoramente consciente del presen-
te, de su presente, que la percepción del tiempo cotidiano se ve alterada; la 
irrealidad es lo más real para alguien que ha tomado consciencia de su existir 
yendo hacia la muerte.

EXISTENCIALISMO: SER-DEJANDO-DE-SER
La influencia de la filosofía de Martin Heidegger (1889-1976) es evidente y 
explícita en la obra de Cirlot, tanto en prosa (sobre todo en su Diccionario de 
los Ismos y en sus aforismos) como en poesía (véase el ciclo de los cinco Cantos 
de la vida muerta). Varios críticos de Cirlot ya lo han advertido (Janés, 1996: 
27; Antón Pacheco, 2008: 38-39); José Luis Corazón Ardura señala que 

7	  Como en los poemarios Once poemas romanos (1967) o Marco Antonio (1967) (véase 
Cirlot, 2008: 151-193).
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[… bajo la] influencia de Heidegger, en especial, la etapa que el filósofo había 
iniciado para pensar lo poético […Cirlot] irá desgranando, junto a las aporta-
ciones tomadas de distintas fuentes bibliográficas, sus ideas acerca de términos 
importantes para comprender su poética como metáfora directa, traducción 
o antimundo. (2007: 83)

No obstante, y hasta donde conozco, no se ha explicado cómo Cirlot llegó 
a conocer la obra del filósofo alemán y considero que esto es importante, ya 
que la vía de acceso a este pensador modifica el sentido de las ideas. En este 
caso, se debe recordar que España conoció varias etapas en la valoración de 
Heidegger y cada una de ellas lo ubicaba dentro de una crítica distinta.8 La 
primera traducción de Ser y tiempo al español la hizo José Gaos (1900-1969) 
en 1951 (Rivera, 1997: 17), también existe una versión española de ¿Qué es 
metafísica? de Xavier Zubiri (1933) y de 1938 data una traducción francesa 
con el título de Qu’est-ce que la métaphysique? (París, Gallimard) realizada por 
Henry Corbin, pero no sólo incluye este texto de Heidegger, sino además 
Vom Wesen des Grundes y Hölderlin und das Wesen der Dichtung, así como dos 
extractos de Sein und Zeit y uno de Kant und das Problem der Metaphysik 
(Waelhens, 1938: 469-470; Nemo, 2014). Se sabe que Gaos conocía la versión 
de Corbin como se puede ver en la digitalización del Fondo Gaos.9 También 
es importante subrayar la labor de traducción de la revista Sur (1931-1992) 
y, dos años después, de la editorial del mismo nombre, ambas fundadas por la 
escritora Victoria Ocampo, en donde aparecieron varios textos de Heidegger. 
Con la versión de Was ist die Metaphysik? de Raimundo Lida en dicha revista 

8	  En el contexto filosófico e intelectual español, tuvo una primera acogida por la Escuela 
de Madrid (1914-1936), que María Fernández califica de “inmediata y tensa”, y en 
donde coloca la lectura de Ortega y Gasset; después, hubo una “recuperación tomista” 
en el desarrollo filosófico de Xavier Zubiri (década de los cuarentas); y, en la década de 
los cincuentas se señala la lectura gnoseológica de Manuel Sacristán (Fernández, 2013: 
75). También se ha visto que María Zambrano toma en cuenta las consideraciones 
heideggerianas en torno al arte, en su noción de “razón poética” (Acevedo Guerra, 2008; 
Navarro Cordón, 2012).

9	  http://www.filosoficas.unam.mx/~gaos/fondo/catalogo-resultados.php?Carpeta=44
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(Sur 11, 1932: 128-150) se confirma que éste fue el texto de Heidegger más 
difundido, antes incluso que su largo tratado Sein und Zeit. En la editorial Sur 
aparecerá, años después, la traducción de Carta sobre el humanismo (Buenos 
Aires, 1960), pero resulta curioso que la única cita literal de Heidegger en 
Cirlot en el Diccionario de los Ismos, de 1949, provenga de esta traducción 
(Cirlot, 2006: 305), lo que indica que, o bien se editó antes en la revista, o 
existió una publicación anterior. 

Justamente en la primera versión del Diccionario de los Ismos, de 1949, 
Cirlot ya cita a Heidegger en repetidas ocasiones. No es posible tener el dato 
exacto de las ediciones que utiliza porque el Diccionario de los Ismos no con-
signa bibliografía y tampoco podemos recurrir a lo resguardado en su Archivo, 
pues está fechado a partir de 1958. Sin embargo, lo más importante es que 
Cirlot no sólo recurre a una obra de Heidegger, sino a cinco: Ser y Tiempo 
(Sein und Zeit, 1927), Carta sobre el humanismo (Brief über den Humanismus, 
1947), Problemas fundamentales de la fenomenología (Grundprobleme der pha ̈-
nomenologie, 1919-1920), Esencia del fundamento (Wom Wesen des Grundes, 
1929) y ¿Qué es metafísica? (Was ist die Metaphysik?, 1929) (en Cirlot, 2006: 
112, 223, 305, 379, 457, 656). Estos dos últimos podemos conjeturar con 
cierta certeza que los consultó en la versión de Henry Corbin, el estudioso del 
sufismo iraní, a quien Cirlot conocía bien porque, justamente en la entrada 
de “existencialismo”, la única crítica a esta filosofía es la ausencia del mundo 
imaginal: “La falla y, a la vez, la característica, acaso máxima, del existencia-
lismo, consiste en que éste, al integrar al hombre en el puro diálogo de su 
consciencia con el mundo, suprime lo que podríamos denominar ‘tercera 
morada’ del hombre; esto es, su imaginación, su capacidad para transfigurar, 
sublimar, y aun enmascarar, la doble realidad angustiante de su ser y del existir 
del mundo” (Cirlot, 2006: 225-226).

Lo anterior lleva a concluir que Cirlot hace una lectura en armonía con 
la de Corbin. Como puede notarse, el conocimiento de Heidegger no es 
circunstancial, sino fundamental en el pensamiento de Cirlot, pues pone el 
acento en el-ser-dejando-de-ser, pero al mismo tiempo es sólo un estadio en 
una línea de percepción del mundo más antigua, localizable en otras tradi-
ciones y culturas, por las que Cirlot se sentirá más atraído. Podría decirse que 
los textos de Heidegger, sobre todo de lo que los críticos reconocen como la 
primera etapa del filósofo, le funcionan para expresar contenidos míticos en 
una forma filosófica, pero que su pensamiento no se reduce al heideggeriano, 
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justamente porque reconoce esa “tercera morada” en la figura del ángel que, 
en su caso, tiene nombre propio: Bronwyn. La falta de esta opción intermedia 
se hará más evidente en el siguiente apartado. 

Por ahora quiero llamar la atención sobre el hecho de que, dado el lugar 
dualista que Cirlot atribuye a Heidegger, no es extraño que sea este filósofo 
el que aparece con más frecuencia en los ensayos cirlotianos acerca de sus 
escritores admirados, sobre todo cuando el asunto a considerar es el proble-
ma de la existencia, del ser en el tiempo, del ser que muere. A propósito de 
William Blake escribe: 

[...] el mundo avanza por unidades discontinuas, mortales, que se renuevan. Y 
la conciencia es el hilo que cose esa destructividad perfecta inherente a todo. 
Pues la metafísica es fácil (el ser es) si se aparta de ella el tiempo. Pero si se 
reintroduce el Tiempo (con su grave mayúscula terrible) en el ser, Heráclito 
resulta más verídico que Parménides (el ser es y no es) y Heidegger (la nada es 
un componente del ser) nos aterra con su verdad, que creemos a pesar nuestro. 
(Cirlot, 1996: 85-86)

Si desde el punto de vista arqueológico Cirlot consideraba el tiempo his-
tórico en relación con la finitud y la pérdida, en un terreno más filosófico 
notamos que también reflexiona sobre el tiempo claramente a partir de la 
muerte humana, sobre la conciencia de dejar de ser. Un aforismo dice: “el 
existente es un ser condenado a saber que dejará de ser, paradoja y contradic-
ción insultante, origen de toda sublevación contra lo que-es” (Cirlot, 2008: 
419-420). Es importante notar en este fragmento la actitud del poeta: la 
condición existencial le parece insultante y esa afrenta motiva un movimiento 
en contra, es decir, se establece una situación de lucha contra esa naturaleza 
muriente. Esta forma de sentir la existencia como un problema, obstáculo e 
insulto es contraria a la postura heideggeriena, de acuerdo con Bret Davis:

For Heidegger, it would also be insufficient to simply say that a thinker “died”, 
at least in so far as this would imply that death is merely a biological event 
that happens at the end of one’s life. As Heidegger explains in Being and Time, 
human existence (which he calls “Dasein”) is essentially determined as “being-
toward-death” from the moment of its birth (BTS 228 = SZ 245). Our being 
is always confronted with its impending non-being, even though we for the 
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most part inauthentically flee from this most certain truth. Authentically an-
ticipating this inevitable non-being, however, is not simply a gloomy looking 
ahead to the annihilation of life and meaningful existence; rather, facing up to 
our mortality allows us to properly take on the responsibility of embracing this 
or that possibility of existence, which is in turn what makes life meaningful. 
[…] Thus, far from being a philosophically irrelevant biographical or biological 
event, death, or the being-toward-death of mortal human existence, would be 
a fundamental experience that opens and sustains Heidegger’s philosophy as 
a thinking of being. (Davis, 2010: 4)10

En contraste, para Cirlot, como veremos a propósito de la gnosis en el si-
guiente apartado, esta consciencia del ser para la muerte no es una invitación 
a vivir sino una especie de castigo o caída. Además, en el ensayo sobre Edgar 
Allan Poe menciona claramente que la muerte es otra respuesta a la incógnita 
del poemario: “La muerte es el cese. Es lo no. Es donde nada lo nunca ni. 
Es lo que no, en no, por no” (Cirlot, 2008: 427). O sea, morir es ingresar 
en un lugar en donde ya no pasa el tiempo porque el tiempo se mide con la 
degradación o descomposición corporal.

Teniendo en cuenta este aspecto fundamental de su pensamiento, ¿qué 
pasa con la poesía? No sólo es, como menciona Corazón Ardura, “traducción 
de un estado mental” (2007: 271), sino que se vuelve un terreno de cambio 
de esa realidad: “El límite del no mundo, el abismo donde queda suspendida 
la poesía filosófica que ha devenido en la consideración de Cirlot sobre la 
fragmentación indelimitada, nebulosa y reiterativa, va a mostrar el alcance 
de la poesía, al menos, como idea de lo escrito y lo extralingüístico” (271). 
Es decir, la poesía no es sólo representación sino un medio, quizá el único 
posible, para transitar más allá del lenguaje. Como lo lingüístico también está 
supeditado a las reglas del mundo, si éste se quiebra, no sólo es para fracturar 
la percepción del mundo, sino para incidir en él, de allí el sentido mágico de 

10 También se puede citar al mismo autor, por ejemplo, en el parágrafo 38, “La caída y la 
condición de arrojado”, cuado señala que el término “caída”: “no expresa ninguna valoración 
negativa; su significado es el siguiente: el Dasein [ser ahí] está inmediata y regularmente 
en medio del ‘mundo’ del que se ocupa” (Heidegger, 1997: 198).

Signos Literarios, vol. xvii, núm. 34, julio-diciembre, 2021, 42-79, ISSN: 1870-4050



60

Karen Anahí Briano Veloz

las palabras. Por eso en el poemario se pueden ver ambas posibilidades. En 
su valor de “traducción de un estado mental” o en el de representación de la 
consciencia existencial de la muerte, aparecen metáforas de fuego: existir es 
quemarse, consumirse dolorosamente. Un poema de la primera parte dice:

halo de sienes yerta suave
nieve de la voz y no late
crece desde la piedra sed
ocaso de lo fondo y alto
hoguera de la mano allí 
(Cirlot, 2008: 473)

No es difícil conjeturar que la “yerta suave” es Bronwyn, pues aparece el 
nombre en el poemario. El origen de la presencia constante de este personaje 
en la obra de Cirlot proviene, como decía en la introducción del presente 
artículo, de la mujer que emerge de un pantano con una corona de flores en 
la película El señor de la guerra; esta imagen fue interpretada por Cirlot a la 
luz de otra, su complementaria, la del suicidio de Ofelia (en el Hamlet de 
Shakespeare, aunque visto en otra película) quien llevaba una corona de flores 
mientras la arrastraba el río. En su poesía, Bronwyn adquiere los nombres y 
atributos de todas las caras femeninas con fuerza sobrenatural, aunque su más 
grande cualidad puede resumirse con el epígrafe que acompaña la mayoría 
de los poemarios del ciclo Bronwyn: “la que renace de las aguas eternamen-
te” (Cirlot, 2001). En este caso, la “yerta suave” es su manifestación como 
Ofelia, su fase muerta: su piel fría y pálida como la nieve, su voz apagada, su 
corazón que no late; además, el halo sobre las sienes puede ser la corona de 
flores, pero sublimada en un halo de ángel, porque, como la eterna renacien-
te, se enuncia su resurgir a partir del tercer verso: la sed provoca que crezca 
como una planta desde la piedra hacia el agua. Todo parece un escenario de 
ocaso, como algo que se apaga en este poema, en tanto el fin del fondo y de 
lo alto, de los dos extremos del mundo, el fondo de los mares y el alto del 
cielo. Al morir se rompe el contenedor mundano. El último verso rompe con 
esta representación de Ofelia y se vuelve metapoético: la mano sacrificada o 
castigada por la hoguera podría referirse a su actividad creativa, su escritura 
se convertiría en un sacrificio o una ofrenda de fuego (retomando el sentido 
mágico de la palabra), pero también, como mencionaba, el fuego indica la 
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fugacidad de toda actividad humana, aún la que pretende exaltar. Entonces, 
la poesía también puede ser el “allí”, el lugar donde nada lo nunca ni, el acto 
de escribir como un incendio que quema el tiempo. 

En otro poema de la segunda parte se nota con más claridad el sufrimiento 
por el fuego:

gimen voz de las rosas
a débil desvarío
por entre tantos siempre
adhesiones remoto que posible
deparan
padecer encendiendo la figura (483)

La prosopopeya de las rosas permite que giman como el ser humano, pero 
ese lamento va de una voz a un débil desvarío, como si se hiciera más sutil 
la queja de la carne al darse cuenta de que no durará por siempre. El tercer 
verso indica una salida: las adhesiones a lo remoto, a lo que no existe y por 
ende no muere; esto es posible, pero para acceder se necesita del padecimiento 
por fuego, incendiar la figura o el cuerpo humano que encierra la sustancia. 
Y este encender la figura que no deja de ser una fuente de luz es justamente 
aceptar los dolores de la vida hasta la aniquilación.

En el “Final” hay dos versos que son reveladores de esta capacidad purifi-
cadora, aunque dolorosa, del fuego:

grito de los metales cima fuego (496)

Aparece de nuevo un lamento, pero, a diferencia del anterior, aquí es 
claramente un grito. También se repite la prosopopeya utilizando el símil de 
los seres humanos como metales al rojo vivo en la forja, una cima o fondo de 
fuego. El segundo verso reúne los sentidos metaforizados y, en cierta forma, 
los explica:

que respirar es llamas y no ser (496)

Es decir, vivir, respirar, es quemarse y, por ende, consumirse; pasar algo 
por fuego vuelve gráfico el hecho de que estar vivo al mismo tiempo es estar 
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muriendo. Este verso enlaza los dos sentidos que enunciaba antes; por un lado, 
continúa la metaforización del fuego, pero, por otro, ofrece un contenido 
más abstracto: el concepto de no ser. Justamente, con la otra posibilidad de lo 
poético, en tanto modo de trascender lo mundano y acercarnos a la muerte, 
recurre a fragmentos más abstractos e incluso preguntas específicas sin que 
ello implique una pérdida de las metáforas o imágenes poéticas. 

Así, el noveno poema de la primera parte abre con la cuestión de todo el 
poemario, en preguntas directas:

¿dónde? ¿lo ella? ¿era? (470)

De nuevo aparece el neutro “lo”, pero ahora junto al pronombre femenino 
“ella”, quizá una alusión a Bronwyn, esa constante femenina en su obra, y 
las otras dos preguntas sobre el espacio y el tiempo enlazadas a ella; es decir, 
¿dónde queda el lugar en el que Bronwyn era? Parece un instante en el que 
todo se escapa, hasta ella. Bronwyn funciona de la misma manera que otras 
presencias femeninas en la literatura, como el propio Cirlot explica en un 
ensayo:

Para Nerval, Aurelia no era, en el fondo, ni Sophie, ni Jenny, ni Marie, ni su 
madre que no conoció. Ni era la síntesis de estas imágenes. Era la atracción de 
la nada. El llamamiento de lo no. La abstracción del cese, que permite renacer en 
lo ‘otro’, sometido a su vez a esta ley, aunque la inmensa mayoría —por for-
tuna para ellos— no lo sepan o apenas lo intuyan en determinados instantes 
dramáticos de su existir. (Cirlot, 2020: 72, cursivas mías) 

Es decir, la mujer como sinónimo del alma atrae al hombre hacia su parte 
contraria y complementaria; si el hombre es un existente que muere, la mujer 
es lo que no muere, lo que renace eternamente, es lo que cesa el movimiento 
de la vida decadente, pero con el objetivo (y esto es lo importante) de “rena-
cer” en ese lugar de “lo otro”, ese “donde” desconocido, pero atrayente; y es 
justo por esta cualidad de intermediación de la mujer que Bronwyn puede 
ser tomada como un ángel. 

Ahora bien, eso “otro” puede también adquirir el nombre de “esencia” 
desde la filosofía, algo que permanece o que rompe con la impermanencia. 
Así es como aparece en el primer poema de la segunda parte:
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porque ¿cómo la esencia? 
impermanencia de fulgor 
brillante ruido que
de lo radiante rayo que
podría? (482)

Esta es justamente la pregunta existencial: ¿cómo es o cómo se da la esencia 
desde el punto de vista de un existente? En Ser y Tiempo señala: “Los entes 
dentro del mundo son las cosas, las cosas naturales y las cosas ‘dotadas de 
valor’. La esencia de las cosas se convierte en problema; y en la medida en 
que la esencia de las últimas está fundada en la esencia de las cosas naturales, 
el tema primario es el ser de las cosas naturales, la naturaleza en cuanto tal” 
(§14. La idea de la mundaneidad del mundo en general, en Heidegger, 1997: 
91). El mismo preguntar evoca el método que pone en movimiento las obras 
de Heidegger, en donde cuestiona constantemente y desde diversos ángulos: 
¿qué es el ser? (1997), o, ¿qué es metafísica? (2009).

Cirlot ensaya respuestas que no dejan de ser preguntas. ¿La esencia podría 
ser la impermanencia de fulgor o fulgor de impermanencia: lo que brilla 
dentro de lo perecedero? O, también, ¿podría ser un ruido brillante, una 
sinestesia, algo que se escucha aunque no se entienda, que parece ruido, pero 
es luminoso? ¿O un rayo de lo radiante, una luz súbita, demoledora y fugaz? 
Lo que une estos intentos de respuesta es justamente el elemento luminoso y 
efímero, como el vistazo de Bronwyn, como cualquier momento de lucidez.

En este punto resulta inevitable articular cuidadosamente el elemento tras-
cendental para completar los sentidos del “no” explorados hasta ahora. Clara 
Janés menciona que para Cirlot el tiempo “es la realidad en la que el hombre 
vive y el factor que engendra la contradicción —lo que no preocupa a los 
surrealistas ya que la contradicción no les ‘asusta’, pero sí a él que, si arraiga 
en lo contradictorio, no es por ‘ambivalencia’, sino por síntesis implícita o 
mejor, por busca de ‘otra cosa’— y es lo que entorpece el ser de ‘lo real abso-
luto’” (1996: 27). Esa “otra cosa” o “lo real absoluto”, o “lo otro” de la cita 
sobre Nerval o “la esencia” del poema ya visto, son formas de nombrar algo 
que está más allá de las “insultantes” condiciones espacio-temporales; Cirlot 
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acudirá a los discursos gnósticos y coincidirá con un tipo de discurso místico 
para darle un aspecto concreto a ese más allá.

APÓFASIS Y GNOSIS
Y es que el ángel, en mí, 

siempre está a punto de rasgar el velo del cuerpo.
“Momento”, Juan-Eduardo Cirlot

El otro epígrafe del poemario Donde nada lo nunca ni I y II dice “La vida es una 
enfermedad del espíritu. / Novalis” (Cirlot, 2008: 461). Una vez convencido 
de que existir es morir, ¿cuál es el sentido de este movimiento angustiante? 
Para Cirlot no bastará sólo con pensar la vida desde el existente, sino que se 
adentrará en los límites del pensamiento mismo hacia una teoría trascendental. 
Entre otras opciones espirituales o abiertamente religiosas, como la angelología 
iraní en otros textos del barcelonés (ver Cirlot, 2001; Janés, 1996), en este 
poemario se acerca más a la apófasis mística y al gnosticismo.

Ahora bien, en primer lugar, vale decir que místico (de donde deriva el 
estudio de la apófasis) y gnóstico no son sinónimos, aunque ambos discur-
sos filosófico-religiosos puedan aparecer muy relacionados, como la obra de 
Cirlot sugiere.

Etimológicamente, el término griego apophasis significa “no-decir”, o sea, 
“negar”. William Franke señala que Platón (427-347 a. e. c) y Aristóteles 
(384-322 a. e. c.) usaban esta palabra simplemente para negar una proposición 
(2007: 1). A partir de Pseudo Dionisio el Areopagita, la apophasis como una 
negación teológica se opuso a cataphasis, en tanto afirmación. No obstante, 
Michael Sells aclara que ambos aspectos no pueden entenderse separados o 
contrapuestos: 

The kataphatic statement affirms the divine names, such as goodness, being, 
wisdom, and life. The apophatic statement asserts that the deity must be con-
sidered beyond-goodness, beyond-being, beyond-wisdom, and life. (1994: 35) 

Esta apófasis teológica es tratada por Sells y Franke en términos de un tipo 
de discurso. Franke lo ubica no solo en textos teológicos o místicos, aunque 
entienda que allí podemos encontrar un origen, y en términos más abarcadores 
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sería el resultado del “irrepressible impulse to ‘speak’ essential silence […] 
confronted ever anew with what surpasses saying” (2007: 2). Sells lo estudia 
en algunos escritores místicos de diversas tradiciones como una postura frente 
al dilema irresoluble de  nombrar lo trascendente, aún siendo conscientes de 
que “éste” no puede reducirse ni a las reglas del pensamiento ni a las del len-
guaje. La inefabilidad es insuficiente porque afirmar que “Lo Trascendente”, 
“Dios”, “Él”, “Éste”, “Eso”, “X” es innombrable, solamente conduce a una 
afirmación en negativo. Es por ello que los escritores apofáticos, comprometi-
dos con la idea de trascendencia, pero también impulsados por una necesidad 
de comunicar, renuevan el lenguaje hacia una zona performativa: muestran 
antes que decir, mediante el desdecir: retractarse constantemente, tanto de la 
afirmación o negación inicial, como de sus subsecuentes negaciones, dejando 
el discurso abierto. Dicho discurso apofático parte de la idea metafórica de la 
creación del cosmos por emanación, pero la entiende de una forma circular y 
no lineal. Puesto que en las cosmogonías emanantistas se estructura jerárqui-
camente el mundo y el hombre a partir del desbordamiento de la divinidad, 
los creyentes suponen que debe existir un camino de regreso hacia ese origen 
divino (véase Sedgwick, 2017). De esta manera, avanzar en esta especulación 
sobre la trascendencia se convierte en realidad en un retorno que conduce a 
los místicos a un espacio-tiempo en donde se comprende que dios y él siempre 
han sido “uno”.

Por su parte, los estudios sobre “gnosis” y “gnosticismo” tuvieron un renaci-
miento tras el descubrimiento de trece códices en Nag Hammadi (una zona 
del alto Egipto) en 1945. Estaban escritos en copto (la última etapa del egipcio 
antiguo) durante el siglo iv, pero probablemente eran copias de originales 
griegos del siglo ii, hoy perdidos. Antes de este acontecimiento los estudiosos 
del gnosticismo se basaban en —y en muchos sentidos secundaban— una 
perspectiva antiherética para entender los movimientos religiosos que se de-
sarrollaron durante los primeros tres siglos de la era común, apoyados en los 
testimonios que recogieron los Padres de la Iglesia para rebatirlos, como San 
Hipólito (Refutatio omnius haresium) o Ireneo (Adversus hareses), y los filósofos 
neoplatónicos, como Plotino (Enéada II, 9, Contra los gnósticos). La crítica más 
actual prefiere regresar al adjetivo “gnóstico” y no hablar de “gnosticismo”, 
para alejarse de la idea de unidad, pues los estudios de los manuscritos coptos 
muestran que, en realidad, lo que se ha llamado por este nombre homologó 

Signos Literarios, vol. xvii, núm. 34, julio-diciembre, 2021, 42-79, ISSN: 1870-4050



66

Karen Anahí Briano Veloz

una variedad de propuestas filosófico-religiosas sobre la mejor vía de salvación 
espiritual. En esta variedad por supuesto se cuentan las propuestas cristiana y 
plotiniana. Michael Allen Williams señala que el problema no es el fenómeno 
de surgimiento y diseminación de religiosidades durante los primeros siglos 
de la era común, sino la creación de una “categoría” del “gnosticismo” para 
encapsular la variedad de posturas y detalles metafísicos, éticos, antropológi-
cos y ontológicos (1996: 263). No obstante, dado que los textos encontrados 
en Nag Hammadi comenzaron a ser de dominio público hasta mediados de 
1970, se debe reconocer que hay más sentidos de lo gnóstico conviviendo 
hoy en día: el estudio del corpus directo de Nag Hammadi y otros códices 
parecidos; la interpretación antignóstica conservada sobre todo por la iglesia 
cristiana; y un reconocimiento favorable neo-gnóstico de finales del siglo 
xix y principios del xx por personajes de medios esotéricos, como el teósofo 
moderno G. R. S. Mead, o el psicoanalista Carl Gustav Jung (Burns, 2021: 
30-35). Ante estos posibles sentidos de lo gnóstico, cabe señalar que Cirlot 
leyó sobre todo revaloraciones esotéricas, aunque también conoció los inicios 
del estudio de manuscritos gnósticos (Briano, 2016: 65-76).

Por tanto, para hablar de las propuestas que han sido tratadas como cercanas 
a lo gnóstico, en cualquiera de estas manifestaciones podemos secundar la 
propuesta de Roelof van den Broek: referirnos a la cosmología de los primeros 
siglos de la era común como “gnosticismo”, mientras que podemos llamar 
“religiosidad gnóstica” a cualquier movimiento o texto cuyo rasgo fundamental 
provenga del sustantivo “gnosis”, término griego que puede traducirse como 
“conocimiento”, y que usualmente iba acompañado del adjetivo “divino”: “the 
decisive criterion for designating an idea or text as Gnostic is whether or not 
it involves a concept of knowledge that considers Gnosis the indispensable 
means of salvation, indeed salvation itself ” (Broek, 2006: 405). Los gnósti-
cos, desde esta definición, también parten de la consciencia de una entidad 
absolutamente trascendente que no puede ser expresada con palabras: 

In a number of texts, this idea is expressed in the same terminology of negative 
theology that was also used by pagan philosophers and hermetists as well as by 
Christian theologians. God is ineffable, invisible, unbegotten, incomprehensi-
ble, immeasurable, incorruptible, unnameable, etc. […]. The negative theology 
of the Gnostics went even further than that of the Greek philosophers and most 

Signos Literarios, vol. xvii, núm. 34, julio-diciembre, 2021, 42-79, ISSN: 1870-4050



67

Sentidos de “lo no”...

Christian theologians. The latter held that God, although unknow- able in his 
essence, could at least partially be comprehended by the human mind (nous), 
through philosophical reasoning and contemplation of the cosmic order; but 
the Gnostics denied this and declared knowledge of God to be possible only 
through revelation (Broek, 2006: 405). 

Ahora bien, como puede advertirse, el punto en común de la apófasis mística 
y de la gnosis es una cosmología emanantista, pero lo que los distancia es más 
importante en este caso. La apófasis mística interpreta esta explicación cos-
mológica como una forma de autoconocimiento que descubre la constitución 
fundamentalmente divina del hombre; este descubrimiento es la experiencia 
mística, una sensación de no distanciamiento, de unión, de conexión con 
todo o, como el propio Cirlot la define: 

[…] lo místico es, en su más entrañable esencia, la solución de todas las 
problemáticas, por la reunión íntima y sagrada, por el concierto de todos los 
elementos que constituyen el vivir humano. En lo místico se relacionan los 
factores antes mutuamente irreductibles: la realidad, el mundo, el espíritu, el 
tiempo y el éxtasis, se unen en el acto más completo que puede realizar un ser 
viviente, el de la adoración ilimitada. (Cirlot, 2006: 392)

En cambio, el gnóstico, al experimentar la gnosis, sólo reconoce una parte 
de sí mismo como divina y, por lo tanto, juzga el cuerpo y el mundo como 
una degradación o una cárcel que debe ser combatida. Es decir: en un caso, 
negar tiene un propósito afirmativo (las negaciones confirman la trascendencia 
del yo), mientras que, en el otro, el enfoque de la negación está en la caída, en 
haber perdido algo; por eso esta última es más cercana a la postura existencia-
lista que aparece en el poemario y en el pensamiento cirlotiano expresado en 
los aforismos. En un ensayo sobre el pensamiento de H. P. Lovecraft aparecen 
justamente las características de lo gnóstico, de acuerdo con el poeta: 

Lo que era una garantía (la relación macro-microcosmos, base de la antigua 
“imagen del mundo”) se ha transformado justamente en origen de un doble 
riesgo (que acontece desde dentro y desde fuera) […]. Si se mantiene, con todo, 
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la conexión macro-microcosmos y si el hombre sigue siendo “el mensajero del 
ser” (Max Scheler) esto no es ya motivo de gloria ni de satisfacción, sino de 
pavor helado. ¿Dónde estamos? ¿A dónde vamos? […]. Esta palabra, exilio, 
subrayada por nosotros, justifica que Serge Hutin, en Les Gnostiques (París, 
P.U.F., 1959), después de indicar que el gnosticismo, no es, en sí, una religión, 
sino un “sentimiento del mundo” y que reaparece en las épocas de crisis y de 
pesimismo total, juzgue a Lovecraft como gnóstico. Las ideas de omnipresencia 
del Mal, de necesidad de evasión y el sentimiento de radical extranjería son los 
“síntomas” esenciales de la enfermedad gnóstica.11

“Lo gnóstico” es así un sentimiento de radical extranjería frente al mun-
do, una enfermedad espiritual caracterizada por un pesimismo total, ya que 
considera que se perdió una conexión fundamental. Para ver cómo Cirlot va 
hilando esta cosmovisión trascendental en el poemario podemos empezar con 
aquellos versos en donde es posible ver la cosmogonía emanacionista:

celeste catarata
anillo desencadenado mi (493)

El agua que se desborda y fluye es una metáfora emanantista que se repite 
en varias tradiciones (Sells, 1994: 7), pero el uso apofático está siempre en 
relación con el yo. Precisamente, lo que intenta el discurso de negaciones es 
romper con la jerarquía de Dios o lo trascendente como opuesto al ser humano 
o lo inmanente. En este verso Cirlot sí está implicando al sujeto dentro de 
esta imagen emanativa, pues dice que esa celeste catarata es “su (mi) anillo 
desencadenado”; no obstante, como ese anillo desencadenado forma una 
espiral, esta otra imagen ilustra el camino espiritual en una jerarquía vertical 
porque dibuja un camino tanto de descenso como de ascenso (Hanegraaff, 
1998).12 En el poema que sigue a este, la emanación se trata claramente en 
términos de caída:

11 Cirlot, “El pensamiento de Lovecraft”, en Confidencias literarias: 126-131 (aparecido por 
primera vez en Papeles de Son Armadans, 1968). 

12 Con la espiral se ilustra el movimiento circular de muerte y renacimiento como un 
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tan grises caímos no volver 
y lo nada es posible
sin vidrio ni la niebla
¿no? 
(Cirlot, 2008: 494)

En un intento por prosificar el poema, podríamos leer lo siguiente: “caí-
mos de esa catarata tan grises, degradados, no hemos vuelto; pero ‘lo nada’ 
es posible, siempre y cuando no haya vidrio ni niebla, factores que dificultan 
una mirada directa de ‘ello’”. Sin embargo, esa pregunta final ya establece, 
con genialidad, una duda sobre la negatividad, quizá débil, pero suficiente 
para descolocar lo que ha dicho antes, tanto la caída, como la posibilidad de 
“lo nada”. 

Por otra parte, el sentido gnóstico pesimista está trabajado en el poemario 
a través de la simbología del color rosa. En el Diccionario de símbolos, Cirlot 
reconoce en el rosa el “color de la carne y de la sensualidad, o los afectos […] 
los gnósticos, desarrollando la idea de que el rosa es el color de la carnación, 
lo consideraban símbolo de la resurrección” (Cirlot, 2016: 149). A partir de 
este indicio, podemos interpretar el siguiente poema:

contra las últimas en ruta
enloquecidamente no

progreso espiritual, que separa el punto de inicio del de llegada. En un texto de 1950 Cirlot 
menciona: “Existe una posibilidad de conciliar lo cíclico con el crecimiento infinito. Y es 
el movimiento espiral”; sin embargo, la rechaza al pensar que esto llevaría al ser que crece 
espiritualmente a superar el origen: “Sucedería que el poder de expansión, que atribuimos 
al ser, poseería un coeficiente infinito, y la facultad sería superior a la entidad que la poseía, 
creando así una contradicción insalvable que, por sistema, hemos de rechazar” (Cirlot, 2008: 
397). En el Diccionario de símbolos, no obstante, la define como “la forma esquemática 
de la evolución del universo” (201) que admite tanto un movimiento ascendente como 
descendente, pero en todo caso progresivo y como tal es “atributo de poder”; al mismo 
tiempo considera su manifestación pictórica destinada a “provocar el éxtasis y a facilitar una 
evasión del mundo terrestre para penetrar en el más allá […] o al menos es una invitación 
a esa penetración hacia el interior del universo, hacia su intimidad” (Cirlot, 2018: 202).
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hacia lo eterno roto rosa
que solamente emigra su
las alas que no lloran abren 
(Cirlot, 2008: 469)

El único término que concuerda con “últimas” es “alas”; si juntamos el 
segundo verso se trataría justamente de la negación de que va en contra de las 
últimas alas, porque ya van en ruta, en camino hacia lo eterno. Precisamente 
por ser eterno, es un rosa roto, una mundanidad o encarnación interrumpida, 
rota, fragmentada. Parece que el cuarto verso es el único incompleto, pues 
empieza una explicación de lo anterior: en la ruta hacia lo eterno, “solamente 
emigra su” podría concluirse con “espíritu”: solamente eso puede emigrar; el 
cuerpo, no. A ese elemento, alma o espíritu pertenecen esas alas que, preci-
samente, no lloran (como el cuerpo que gime incendiándose), sino que se 
abren, alistándose para elevarse.

De igual forma, cobra sentido el uso reiterado del binomio “roca rosa” que 
incluso aparece en dos poemas, dispuesto de la misma manera, en un verso 
aliterante: “rosa roca de rosa rosa” (464 y 481); pero no sólo se trata de un 
ejercicio técnico en donde “el orden racional sale mal parado” (Parra, 2001: 
141), sino de un recurso para exponer una idea clara. Lo importante aquí 
es la función de la preposición “de”, porque hace depender los dos primeros 
términos de los dos últimos: la roca rosa pertenece o proviene “de” la rosa 
rosa. En este último binomio, rosa rosa, Cirlot recurre a un procedimiento de 
la poesía celta en el que un mismo término es usado en su valor de sustantivo 
y de adjetivo (Cirlot, 2001: 481). La rosa como flor es imagen del Paraíso en 
La Divina Comedia de Dante, pero en este caso es de color rosa, por lo que 
podría ser un falso paraíso o a lo sumo un paraíso terrenal. Por lo tanto, lo 
que se puede entender de este verso es que un elemento inanimado, la roca 
(que podría ser un reflejo del propio yo lírico),13 proviene o ha derivado del 

13 Es una clara referencia a la alquimia, una corriente esotérica, recurrente en la obra cirlotiana, 
que pone el acento en la transmutación y perfección tanto de los metales e incluso rocas, 
como del propio alquimista. En un poemario titulado justamente “Los espejos” de 1962, 
aparece una mención a la piedra como elemento reflejo que puede seguir el mismo camino 
que el sujeto lírico: “Encontré una gran piedra gris / y le dije: // Tenemos que resucitar” 
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falso paraíso. Esto recuerda a ciertos mitos gnósticos de la antigüedad que 
pensaban el mundo corporal como una creación del “Demiurgo” o falso dios 
(Piñero y Torrents, 2000: 71) ya que el Dios verdadero debía ser solamente 
espiritual. En otro poema dice:

roca de rosa que 
blanca de blanca para
de tránsito transido
estando
traspasado de fin (487)

Roca de carne, ahora blanca, purificada, de tránsito angustiado, el paso 
angustioso es la ruta del que está muriendo. El gerundio eterno aparece solo; 
estar es una actividad que ocurre todo el tiempo; si se está, si se existe, se 
halla traspasado de muerte, de fin; de nuevo la idea de la vida muerta, pero 
explicada desde el rosa gnóstico.

Ahora bien, la gnosis como ese momento de revelación también está 
presente, por ejemplo, cuando se alude al despertar, a abrir los ojos: “ávidos 
los abiertos / pupilas en lo eterno” (490); el centro de su mirada, las pupilas, 
está puesto en “lo eterno”, como otra definición de “lo nunca”. Clara Janés 
explica que lo “no” constituye la posibilidad de que se produzca la experien-
cia motivadora de la poesía, a saber, tratar de obtener por medio del poema 
lo que el mundo no da, pues esa es una de las definiciones de poesía para 
Cirlot: “sustitución de lo que el mundo no es” (“Entrevista”, 1967). Esto es 
importante porque me parece que, dependiendo de en dónde situemos el 
“no” frente a la palabra mundo, querrá decir una u otra cosa: mundo no (o 
mundo del no) será el cotidiano frustrante; mientras que no-mundo, al ser 
negación del mundo será su contrario, o sea, el lugar donde sí se obtienen los 
anhelos. Por tanto, el no-mundo es el vislumbrado por la poesía y el anhelado 
pero in-experimentado en vida, es decir, el trascendente. Además, Janés dice 
que lo “no” “es la consecuencia última del tema del hombre ‘interior como 

(Cirlot, 2008: 87).
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ser ahumano’ que aparece envuelto en imágenes simbólicas” (1996: 31), por 
eso lo “no” también puede ser “lo que renace eternamente”, lo que no muere. 
Esto también se enlaza con otro valor del neutro “lo”: “Me interesaría Dios, 
si existiera. Sólo Lo (no Él)”.14

En otro aforismo menciona justamente esta idea de negar como una estra-
tegia para imaginar lo que no podemos experimentar como entes vivientes, “lo 
no pudiera ser una apariencia —ya que la nada, en sí, es inexperimentable—. 
Sería la apariencia fundamental del individuo, como asignación de espacio y 
tiempo en que ‘él’ (o ello) no está (no es). Apariencia desde el sentido general 
del ser, no desde el ángulo del ente discontinuo” (Cirlot, 2008: 418). Así 
funciona la apófasis en la mística: sólo es posible si nos colocamos en otra 
perspectiva, una que salga de la experiencia cotidiana. Como es de esperarse 
a partir del título del poemario, las negaciones son constantes, aunque hay 
fragmentos en donde son más evidentes, como en el siguiente poema:

errante reino ruido
inmaculadamente no
destellada corona no
rotación iras sido su (470)

Estos versos siguen a las preguntas analizadas en el apartado previo (¿dón-
de? ¿lo ella? ¿era?). Quizá como un parpadeo, parece haber visto el reino de 
Bronwyn (lo ella), pero no está seguro, por eso es errante. Lo que percibió 
es ruido, no inmaculado, o sea, una mancha; no es una corona destellada, es 
decir, “lo ella” ha sido destronada, se ha quedado sin corona resplandeciente, 
está en la oscuridad.

Preferir las negaciones a las afirmaciones está relacionado con la apófasis, 
pero en Cirlot no sólo aparece así, sino que versa sobre la negación, dialoga 
con la nada, con lo no, y esto es más notorio cuando utiliza el “ni”. En el 
título, sin ir más lejos, a pesar de que todo es una concatenación de nega-

14 Carta de Cirlot a Jean Aristeguieta del 30 de junio de 1967, carpeta 13-Árbol de Fuego I, 
caja FP1025-Correspondencia personal, diferentes entidades. Fondo Juan Eduardo Cirlot. 
Archivo del Museo Nacional de Arte de Cataluña.
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ciones “donde nada lo nunca”, cuando aparece el “ni” menciona que sí hay 
algo: sólo eso, una partícula copulativa de negaciones. Lo repite en la últi-
ma estrofa del “Prólogo”: “Bronwyn desconocido cisnes hablo / armadura 
candente no ya lucho / mío temblor de todo contención / nunca donde lo 
nada sólo ni” (461). Altera un poco el orden para enfatizar el tiempo, nunca, 
pero esa fórmula, “sólo ni”, permanece. ¿Ese “sólo ni” será Bronwyn? En 
un movimiento circular, esta estrofa se repite con una ligera variación, pero 
ahora en el poema “Final”, en la última estrofa, “ni” es la última palabra del 
poemario: “Bronwyn desconocido cisnes hablo / armadura candente guantes 
rojo / mío temblor de todo contención / nunca donde lo nada sólo ni” (496, 
subrayado mío). El elemento positivo es solo el espacio, el lugar, el dónde, 
pero lo usa como punto de apoyo desde el que niega todo lo demás: niega el 
tiempo, lo existente, lo eterno, lo cosa, y sólo acepta un ni, sólo hay un ni, 
una conjunción, una ilación de inexistencias, de puras apariencias.

En otro poema dice: “cristal inagotable ven / más no nada ni nunca si” 
(466). Convoca (no olvidemos la función mágica del poema) un elemento 
transparente que no se agota, una imagen de la eternidad, pero luego todo 
parece fútil, nada pasa, y aquí el “ni” se refiere al temporal “nunca”; sin em-
bargo, termina con un condicional, de nuevo se desdice de lo anterior y nos 
hace preguntar: ¿habrá algo que rompa la negativa? Más adelante enuncia 
“en instantes distantes / inmensamente nada / ni no” (468), en donde el “ni” 
antecede al “no”, todo queda lejos, porque nada permanece, ni siquiera la ne-
gación. En un poema de sólo un verso también aparece “y Bronwyn ni” (488), 
dando a entender que ni siquiera puede estar Bronwyn, sólo puede entreverse. 

No obstante, me parece que sí existe un momento de fusión, o enlaza-
miento de miradas, como si por fin dos partes escindidas (Bronwyn y el yo 
existente) se encontraran a través de la contemplación: “de nada se anudando 
// mis tus sus ojos ojos” (486), o en todo caso, notara que son lo mismo pues 
no se distingue qué pertenece a cada uno: “oculto sacramento mis tus ojos” 
(461). Y también encontramos en el verso “inoíbles las cimas simas” (480) esa 
tergiversación de planos como en la apófasis mística: el avance es un retorno, 
arriba es abajo y viceversa.
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CONCLUSIÓN
Vemos así que, al tener en cuenta el sentido gnóstico y místico-apofático del 
poemario, la lectura biográfica propuesta por Enrique Granell —el no mundo 
como Barcelona—, la formal —el no mundo como el espacio del poema—, 
la arqueológica —los restos descompuestos por la entropía mundana—, la 
filosófica —el donde nada de la muerte en vida— adquieren un peso distinto. 
En una dirección se lleva a un extremo profundo la angustia producida por la 
consciencia tanto de ver la destrucción de los objetos como del propio dejar de 
existir, y esa angustia se transforma en pesimismo esencial. En otra dirección, 
se eleva alta una posibilidad, aunque lejana, de salvación. Las menciones a 
Bronwyn aparecen con ese significado, una esperanza que no muere, aunque 
el eje del poemario sea la destrucción.

Así, la poesía deviene el terreno de lo posible eterno, el lugar donde lo 
todo siempre y. Esto puede ligarse con la estética romántica de la que Cirlot 
siempre se alimentó, pero fundamentalmente está reivindicando una visión 
del mundo gnóstica (la poesía como ecuación matemática), susceptible de ser 
transformada en mística (la poesía como magia). Todo esto nutre de fuerza 
significante su experimentación innovadora del lenguaje. 
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