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Resumen: En este texto se compara la poética de Guillermo Carnero (Valencia,
1947) con la de Pablo Garcia Baena (Cérdoba, 1921-2018), para demostrar la
intima relacién estilistica y temdtica entre ambas estéticas, patente no sélo en el
plano creativo, sino también en el filolégico, pues Carnero es estudioso de la obra
de Garcia Baena. Se sefialan los rasgos que Carnero pudo haber tomado de Garcia
Baena y viceversa. El articulo demuestra que ambos poetas comparten una poética
similar, tanto esteticista como culturalista; sin embargo, Garcia Baena no gozé de
reconocimiento hasta ser reconsiderado por los estudios de Carnero, en el marco de
la reivindicacién del grupo poético de la revista Cintico de Cérdoba.
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ay autores que van dejando pistas para ser interpretados. Tal es el

caso de Guillermo Carnero (Valencia, 1947), quien, en su “Esbozo

autobiografico”, pértico de la reciente recopilacién de su segunda
etapa creativa —/ardin concluso (Obra poética 1999-2009)—, ha reconocido:
“he sido [...], quizd por temor de no ser comprendido, un poeta de notable
conciencia tedrica” (2020a: 265), en referencia al libro Poéticas y entrevistas
1970-2007, donde reunié muchos de los textos tedricos que habia producido
sobre su propia obra hasta ese momento, encabezados por un sintomdtico
epigrafe de Rubén Dario: “Nadie ha visto mis pensamientos / del modo en
que se deben ver” (2008: 7). Pese a que esas confesiones podrian suscitar
cierto recelo en cuanto a la limitacién hermenéutica del lector, estas pdginas
tienen por objeto atender la propuesta de lectura carneriana implicita en su
preliminar de 2020, que consiste en leer su obra a la luz de la poesia de Pablo
Garcia Baena (Cérdoba, 1921-2018); empero, esta exégesis no debe tomarse
como univoca, sino como una mds de las posibles interpretaciones de una
obra que suele aspirar a lo polisémico.!

De esta suerte, demostraré que una buena parte del primer momento
creador de Carnero consiste en una reviviscencia canénica —prestigiada por
la critica y el mundo editorial— de los postulados estéticos del miembro mds
destacado de Cintico, Garcia Baena.? A su vez, detallaré cdmo la reivindicacién
de la estética del grupo cordobés llevé al propio Garcia Baena a gozar de una
segunda etapa creativa a partir de 1978, influenciado por la poesia del joven

1 La definicién de poema que Carnero aporté en su momento es “un lugar del continuum
que va de la monosemia a la polisemia ilimitada, con excepcién de esos dos extremos”, es
decir, “un mensaje polisémico finito [donde] la polisemia es susceptible de ser racionalmente
controlada en el momento de la escritura” (2008: 25).

2 Con el paso del tiempo, Garcia Baena ha sido el miembro de Cintico mis estudiado y
elogiado por la critica. En el caso de Carnero, éste ha confesado que “[en el libro de 1976]
reservaba mi admiracién para el grupo Cidntico —aunque [...] estaba ante todo pensando
en Pablo Garcia Baecna— debido a las caracteristicas que entendia configuraban su poética:

cuidado extremo de la palabra, neobarroquismo, intimismo culturalista” (2020a: 256).
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Carnero y en la que superé el hiato de silencio sufrido desde 1958, con la
marginacién de las inclinaciones esteticistas de una revista provinciana.

Al recorrer el “Esbozo autobiogrifico” que abre Jardin concluso, el lector
se sorprenderd de que Carnero dedica muchas de sus pdginas al recuerdo
de la obra poética de Garcia Baena, miembro fundador, junto a los poetas
Juan Bernier, Ricardo Molina, Mario Lépez, Julio Aumente y los pintores
Ginés Liébana y Miguel del Moral, del grupo poético Cdntico, afincado en
Coérdoba en torno a la revista de creacién poética y critica literaria de nombre
homénimo (1947-1949, primera etapa; 1954-1957, segunda etapa). Para los
conocedores de la trayectoria filolégica de Carnero, la sorpresa serd menor al
recordar su ya clésico estudio £/ grupo Céntico de Cérdoba. Un episodio clave
de la historia de la poesia espanola de posguerra,® el cual vio la luz en 1976 y
goz6 de una segunda edicién en 2009. Esa investigacion, en palabras de Luis
Antonio de Villena,

[...] se trata del primer libro de conjunto dedicado al tema [del grupo Cantico],
libro apuntador y orientador, aunque inicial. Uno de sus méritos es [...] el haber
situado ‘Cédntico’ en el escalafén que merece y el haber llamado la atencién
sobre un fenémeno, hasta hace bien poco, marginal. (2008: 8)

Se suele reconocer, pues, que uno de los grandes méritos del Carnero filé-
logo es la reivindicacién pionera de un grupo que se desarrollé a la sombra
de ciertas estéticas dominantes de la posguerra espafola.*

3 La investigacion partia de “la memoria de licenciatura que presenté en 1975, en la
Universidad de Barcelona y bajo la direccién de José¢ Manuel Blecua [...]. [El] me ensend
mucho de Géngora, Quevedo y Villamediana [...], y ademds alenté mi interés por Pablo
Garcia Baena y el grupo Céntico” (Carnero, 2020: 247, 250).

4 Respecto a la hornada de poetas de la primera generacién de posguerra que marginaron
en un primer momento a Cédntico, Carnero enlista los nombres de Luis Rosales, Luis
Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, Dionisio Ridruejo, Gabriel Celaya, Blas de Otero y José
Hierro, entre otros. Si hubiese que sefialar una directriz comun y antagénica del grupo
cordobés, serfa “el peso de la poesia social”, que consistia en “una poesfa de mensaje y [que]

necesitaba por tanto la complicidad de un lector dispuesto a descifrar un cédigo propio.
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Ahora bien, los apuntes sobre Céntico y Garcia Baena del “Esbozo autobio-
gréfico” resultan mucho mds sugerentes cuando Carnero admite, retomando
un texto también autobiogrifico de 2010 (£ poeta subterrdneo o mis tres crip-
tomanifiestos) que “mis tres primeros titulos en el dmbito de la investigacién
universitaria’, entre los que se encuentra el estudio sobre Cintico,

[...] estuvieron, en su eleccién como objeto de trabajo y en su interpretacion,
determinados en buena parte por los problemas que en aquellos afios me plan-
teaba la préctica de la poesia, y tuvieron asi una doble naturaleza, en cuanto
fueron en cierto modo manifiestos encubiertos. (2020a: 255)

De esta forma, el propio autor reconoce algo que un lector agudo podria
sospechar: su labor filolégica ha sido, en el fondo, una reivindicacién tedrica
de su labor creativa, sobre todo durante sus afios formativos como poeta e
investigador, es decir, los que arrancan con la publicacién de su primer poe-
mario, Dibujo de la muerte (1967), y que se extienden a lo largo de la década
de 1970, durante la cual triunfa la estética dimanada de ese primer volumen,
el cual podria resumirse en tres grandes pilares: esteticismo, culturalismo y
metapoesia (véase Prieto de Paula, 1996: 39-75); de éstos, los dos primeros,
de acuerdo con los criticos, tendrian su antecedente espafiol mds cercano en
los poetas de la revista Cédntico, pues “[a sus miembros les unian] el esteticismo
barroco [...], la belleza sensual [...], la lirica francesa simbolista y, en general,
todo arte que una en si exaltacién sensualista del vivir, lujo y melancolia” (Vi-
llena, 2008: 11). Ese sensualismo lujoso tan caracteristico de Cidntico coincide
con una de las definiciones mds célebres que se hicieran de la primera etapa

Mis alld de la censura y la vigilancia politica o eclesidstica, el poema debia desmentir la falsa
placidez del presente o desvelar abruptamente su angustia, de origen religioso metafisico
o de origen ético social [...], una poesia solidaria y portavoz de la muchedumbre incapaz
de expresar los sentimientos de desamparo y de injusticia, de soledad, de abandono y de
rabia. Y debia sefialar también a los responsables materiales [...]: eran denuncias contra un
Estado opresor. Era poesia politica precisamente porque no era poesia de Estado” (Gracia
y Rédenas, 2011: 103).
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creativa de Carnero: “una estética del lujo y de la muerte, en fatal asociacién”
(Jiménez, 1998: 215). Por lo tanto, Dibujo de la muerte se antoja como el libro
fundacional del esteticismo y culturalismo carnerianos, estrechamente ligados,
hacia 1967, a la reviviscencia de Cédntico, una restitucién que se continuaria
en el orbe académico con el trabajo filolégico de 1976.

A mis de cincuenta anos de publicar Dibujo de la muerte, Carnero ha
recordado:

[...] miiniciacién a la poesia se la debi [...] a Rubén Dario [...]. Luego [...],
en un viaje a Madrid, en 1964, compré Antiguo muchacho, de Pablo Garcia
Baena, que se habia publicado en 1950 [...]. [Después] pude comprar [...]
[en] 1965 y en la semiclandestinidad, porque no se podia exhibir en librerias,
la 42 edicién (1965) de La realidad y el deseo de Luis Cernuda [...]. Luego supe
que los poetas de Céntico habian sido devotos de Cernuda hasta el punto de
dedicarle un niimero extraordinario de la revista [...]. Poco después [...] hube
de comprar [...] la antologfa bilingiie de Constantino Cavafis [...], publicada
en 1958. Ya se habian alineado los astros: Rubén Dario —Cdntico— Cernuda
—Cavafis. Ya tenia la inspiracidn bdsica [...] para mi primer libro de poemas,
que fue escrito desde el verano de 1965 al de 1966. (2020a: 249)

Si bien el descubrimiento de voces como las de Dario, Cernuda o Cavafis
no debiera sorprender en un joven a la busqueda de los grandes poetas de la
Modernidad, el hallazgo del olvidado libro de Garcia Baena es una pista para
explicar la renovacién poética que una obra como Dibujo de la muerte causé
a fines de la década de 1960 (véase Molina-Foix, 1967: 233-239); de repente,
un esteticismo marginal, a usanza del de los cordobeses, se volvia hegeménico,
alzado con las primeras y exitosas publicaciones de algunos miembros del
llamado grupo de los novisimos,’ especialmente con Arde el mar (1966), de

5 La denominacién de novisimos no debe englobar a toda la generacién poética de 1968-
1970, en la que se les suele encuadrar, sino sélo a los nueve antologados por Castellet;
sin embargo, Carnero se asume como novisimo y, por extensién, define como novisima a

su promocién poética. Utilizo el calificativo en este sentido, a sabiendas del rechazo que
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Pere Gimferrer, que obtuvo el Premio Nacional de Poesia, para constatar el
cambio de paradigma estético dominante (véase Iravedra, 2016: 15),° y con
el fenémeno publicitario que significé la antologia de José Maria Castellet, de
1970, en la reputada Barral Editores, Nueve novisimos poetas espanoles (véase
Talens, 1989: 107-127), donde algunos de los miembros mds jévenes pro-
clamaban el triunfo del esteticismo a manera de supremacia de lo estilistico
por encima de lo comunicativo:

[...] poetizar es ante todo un problema de estilo [...]; no hay ningin asunto
[...], ninguna filosofia (aunque esté cargada de futuro) que por el hecho de
estar presentes en un escrito lo justifiquen desde el punto de vista del Arte.
(Carnero, 1970: 203)

Estas cdusticas declaraciones programiticas, a la vez que disparaban en
contra de la estética social-realista de Gabriel Celaya —la misma que habia
relegado a Cdntico—,” se asemejaban enormemente con las que ya en 1948

suscita en muchos poetas coetdneos y criticos; al respecto, véase Iravedra, 2016: 20-30.
Para la construccion castelletiana del canon novisimo, véase Grasset Morell, 2020: 159-173.

6 Con la novela autobiogrifica de Vicente Molina Foix, £/ joven sin alma (2017), Carnero
ha demostrado que la lectura de Cintico fue extensiva a varios de sus compafieros novisimos;
en la novela, “el episodio mds denso es el tocante al llamado ‘grupo de los seis’, cinco
‘novisimos’ [...] (Pedro Gimferrer, Ana Marfa Moix, Vicente Molina, Leopoldo M2 Panero
y yo mismo) mds Ramén (luego Terenci) Moix. Ese grupo se retine a diario, intercambia
poemas y comenta cldsicos y novedades [...]. Vicente cita unos treinta poetas, desde Safo y
Horacio hasta Juan Ramén, los surrealistas, el 27, Cavafis, Eliot, Pound, Rilke. .. También,
como era de esperar, el grupo Cdntico” (Carnero, 2020b: 232). En efecto, en la novela
puede leerse que un joven Gimferrer aconseja leer al protagonista “los poemas blasonados
del grupo Cdntico” (Molina Foix, 2017: 138).

7 En el famoso poema de Celaya, “La poesia es un arma cargada de futuro”, se atisban las
directrices de su estética: “Poesia para el pobre, poesia necesaria / como el pan de cada
dia [...] // Maldigo la poesia concebida como un lujo / cultural por los neutrales / que,

lavdndose las manos, se desentienden y evaden [...] // Tal es mi poesia: poesia herramienta
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Ricardo Molina, otro miembro de la revista cordobesa, reclamase para el
poema, las de un estilo a la altura del mensaje, pues “pendientes del sentimiento
y del concepto olvidamos que la poesia es palabra [...], y que la palabra en el
verso no es la sierva sino la esposa del concepto, situada en el mismo plano
de senorio de él” (2009: 422). Estas palabras resultan todavia mds sugerentes
si se encuadran en la denostacién generalizada que desde la revista Cantico
se hacifa contra los poetas de corte socialrealista, cuya escritura se calificaba,

también en 1948, de

[...] una poesia opaca, impermeable a los problemas del arte [...], obsesionada
por el tema del hombre, como si lo tnico que definiera a la poesia fuera la
conciencia torturante de la humana inquietud [...]. Poesia trdgico-humana,
opresora, patética [...], que recuerda los convencionalismos romdnticos (Mo-

lina, 2009: 430)

una declaracién de guerra de la cual algunos de los novisimos tomarian el
testigo mds de dos décadas después (véase, por ejemplo, Azda, 1970: 139).

Quedan asi evidenciadas las afinidades entre el marginado grupo cordobés y
el triunfante de los novisimos: lo que el primero no pudo lograr en las décadas
de 1940 y 1950 era conseguido por algunos de los jévenes de finales de la de
1960 e inicios de la de 1970, la proclamacién hegemdnica del esteticismo
como dignificacién del significante a la par del significado y la negacién de
la poesia entendida como transmisora del mensaje de alguna causa politico-
social. A su vez, la lucha encarnizada por el dominio del campo literario se
reproducia en Carnero y algunos de sus coetdneos, al trasplantar las disputas
de 1948 a 1970, obviando, quizds, lo que al respecto de esa polémica pu-
dieron aportar los poetas intermedios, la llamada Generacién del 50, con su
célebre disputa de poesia como comunicacién o conocimiento (véase Lopez

Carballo, 2017: 1118-1119).

[...]7 (vv. 17-18,25-27 y 37). Se asumen asi dos principios antagdénicos a Cdntico: rechazo

del esteticismo y concepcidn de la poesia como vehiculo de comunicacién.
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2.

Algunos de los miembros del grupo de los novisimos tuvieron como una de
sus directrices la lucha en contra de lo que se ha designado “poesia social”,?
esto es, cierta vertiente politica y comprometida de generaciones precedentes,
el tipo de poesia que —siguiendo a nuestro autor— habria dejado en un se-
gundo plano a Garcia Baena y los otros miembros de Céntico. En el estudio
sobre el grupo cordobés, Carnero asegura: “la poesia social dio en justificar
[...] el deterioro del lenguaje en nombre de la urgencia del significado, utili-
zando formas de escritura realista y naturalista que suponen un salto atrds en
la evolucién de la Historia de la Literatura” (2009: 45). Frente a esta polémica
acusacion, que pone en cuestién la supuesta objetividad de su investigacion
filolégica —y confirma que los primeros textos criticos del valenciano llegaron
a actuar como “manifiestos encubiertos”—, Carnero opone la caracteristica
fundamental del grupo cordobés:

[...] el valor de Céntico estd en haber proclamado la autonomia del lenguaje,
en haber negado su reduccién al rango de vehiculo para otros fines. En ello
reside tanto su valor histérico como la razén de su actualidad y su proyeccién

hacia el futuro. (2009: 23)

Como se observa, la disputa de fondo es un reclamo bastante conocido de algu-
nos miembros del grupo de los novisimos: la proclamacién de la autonomia del
signo lingiiistico y la negacién de la realidad referencial, posturas que podrian
relacionarse con cierto esteticismo practicado por modernistas, decadentistas
y simbolistas, entre otros, de fines del siglo x1x (véase Bousono, 1979: 30-
33). No deja de ser paraddjico, empero, que el valenciano haya acusado a los

8 Esa poética de compromiso socialrealista “se estructura en torno a dos cuestiones
fundamentales, que polarizan las posturas de los autores que componen el campo literario
de la segunda posguerra y su engarce en el conjunto del movimiento poético de esos afios:
la progresiva evolucién de la actitud rehumanizadora derivada de los procesos estéticos
de la inmediata preguerra hacia una dimensién netamente comprometida [...]; el debate
tedrico-estético sobre la concepcién de la poesfa como un medio de comunicacién o como

un modo de conocimiento” (Lanz, 2019: 122).
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poetas sociales de practicar escrituras trasnochadas, decimondénicas, cuando
su faccién novisima también buscaba la resurreccién de estéticas anteriores a
su siglo, lo cual revela que acaso uno de los debates poéticos en la Espafia de
posguerra se centraba en la definicién de lo moderno al enfrentar dos de sus
grandes pilares fundacionales: realismo y esteticismo.’

En todo caso, se confirma que el libro sobre Céntico debe ser entendido
como un “criptomanifiesto” de la propia estética novisima y carneriana, puesto
que su cardcter filolégico palidece ante su rabiosa subjetividad, la cual, vista
a través de los afos, se erige como el verdadero valor histérico del texto. De
hecho, en el preliminar de Jardin concluso, el valenciano revela:

[...] en el libro de 1976 sobre Céntico condenaba toda una época [...], y
me permitia sobrevolarla con sorna o indiferencia hacia casi todo el Parnaso
hispdnico. No cabe la menor duda de que algo o mucho de injusticia habia en
ello, pues es fe y ley de vida de la juventud el ser osada, extremada e injusta,
sobre todo en momentos de ruptura y cambio estético. (2020a: 256)

Esta disculpa adquirirfa pleno sentido de no ser porque en la segunda
edicién de 2009, actualizada y aumentada, Carnero prefirié dejar intactos
ese tipo de pasajes colmados de “injusticia”’, con lo cual corroboraba dos
cuestiones de suma relevancia: 1) que el estudio de Céntico tiene mds bien un
valor sobre “mi propia historia personal y la de mi generacién” (2009: 19),
como advierte el autor en el “Predmbulo a esta segunda edicién (2009)”, y 2)
que la reivindicacién del grupo cordobés a costa de la “poesia social” fue una
estrategia de legitimacién de la propia poética novisima y carneriana, autori-
zacién que pareceria seguir siendo necesaria hasta el presente, al menos hasta
2009. Este segundo inciso es capital para el dltimo apartado de este articulo,
pues la nueva escritura de Garcia Baena, inaugurada en 1978 con Antes que el

9 Estadicotomia es plenamente asumida por Carnero en el epigrafe que encabeza la primera
edicién de su segundo poemario, E/ sueio de Escipién (1971), con la siguiente cita de Roland
Barthes: “;Estard nuestra literatura condenada para siempre a esa agotadora oscilacién entre
el realismo politico y el arte por el arte...? ;Es que no puede ocupar un lugar de equilibrio
en este mundo?” (p. 11).
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tiempo acabe y hasta su ultimo poemario, Los Campos Eliseos (20006), llegaria
a legitimarse gracias a la vigencia del discurso reivindicativo de Carnero, para
conducir al cordobés a una segunda etapa de produccién, ahora si aplaudida
por la critica, con el Premio Principe de Asturias de las Letras de 1984 como
reconocimiento mds notable.

Como adelanté, ademads del rechazo a la “poesia social”, los otros dos ele-
mentos que engarzan la poesia de Carnero con la de Garcia Baena y la estética
de Céntico son el esteticismo y el culturalismo, siempre y cuando se sigan las
directrices tedricas del estudio del valenciano, ampliamente aceptadas por los
criticos, quienes aseguran que

[...] la nueva promocién poética —los novisimos [...]— reivindicaba [...] el
esteticismo, el uso plural y decorativo de la palabra, el culturalismo [...], mu-
cho de lo que, desde su rincén cordobés, habia postulado ‘Cdntico’. (Villena,
2008: 26)

En el trabajo filolégico de 1976, Carnero entendia por esteticismo: “re-
finamiento formal, bisqueda de la palabra rica y justa. Potenciacién del
andlisis introspectivo mediante la seleccién léxica. Barroquismo” (2009: 52),
caracteristicas que se manifestaban de mejor manera si se expresaban en un
“verso libre, largo y caudaloso” (2009: 55), el cual permitia “errar por largos
meandros compuestos de imdgenes e intuiciones que rodean una idea central
[...] [mediante] la experta exploracién de su sensibilidad [...] [y el] léxico ma-
tizado y rico” (2009: 67). Resulta muy importante la identificacién del “verso
libre, largo y caudaloso” como figura estilistica del esteticismo, al comparar
ciertos versiculos de Garcia Baena con algunos del Carnero de Dibujo de la
muerte. Baste como ejemplo el siguiente fragmento del poema “Agatha” de
Garcia Baena, aparecido en el primer niimero de Cintico en 1947:

Bajo el limpio cristal de los fanales las caracolas enfriaban su ndcar
y un azul suntuoso y triste pesaba en las cortinas.

Ardian ya las velas sobre la plata sombria del candelabro

y un perfume de cisnes y de luna turbaba deshojado en las bandejas
(vv. 19-22)
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Como puede apreciarse, la descripcién preciosista, basada en un léxico
culto (“fanales”, “caracolas”, “ndcar”, “suntuoso”, “candelabro”, “perfume”,
“cisnes”, “bandejas”), genera una atmosfera formal que tematiza el poema: lo
importante no es tanto el mensaje, la historia detrds de la pieza, sino el fino
detalle de los objetos ostentosos, ensalzados con una larga y solemne cadencia
métrica. Veinte anos después de la publicacidn de este poema, Carnero daria a
la imprenta Dibujo de la muerte, cuyo ciclo se abre con “Avila”, composicién
que emula hasta cierto punto la técnica de Garcia Baena. El poema inicia de
la siguiente manera:

En Avila la piedra tiene cincelados pequefos corazones de ndcar

y pajaros de ojos vacios, como si hubiera sido el hierro martilleado por Fancelli
buril de pluma, y no corre por sus heridas ni ha corrido nunca la sangre,

lo mismo que de los cuellos tronchados sélo brota el mismo mdrmol que se entrelaza
al borde de los dedos

en un contenido despliegue de pétalos y ramas

(vv. 1-5)

Nuevamente, el motivo del poema (la evocacién de la tumba del principe
don Juan, hijo de los Reyes Catélicos, erigida por Domenico Fancelli en Santo
Tomés de Avila) pasa a un segundo plano, sustituido por una écfrasis de léxico
suntuoso (“cincelados”, “ndcar”, “buril”, “pluma”, “mdrmol”, “pétalos”) y la
elocucién distendida de un versiculo todavia mds extenso que el del cordobés.
En suma, es imposible no detectar el magisterio de Garcia Baena en los inicios
poéticos de Carnero, al grado de que pueden llegar a fusionarse los tépicos:
en ambos casos, los objetos lujosos parecen cobrar vida propia y reemplazar
a los seres de carne y hueso —como con la prosopopeya “un azul suntuoso y
triste pesaba en las cortinas” (v. 20), del primero, o con la revelacién de “no
corre por sus heridas ni ha corrido nunca la sangre” (v. 3), del segundo—,
para acendrar ese toque decadentista que, en el caso del valenciano, se explicita
con el tema mortuorio.

Por su parte, en el estudio sobre Cantico, el culturalismo se define como “la
proyeccién del yo lirico en personajes y circunstancias externas que lo expresan
indirectamente y por analogia” (Carnero, 2009: 69), cuestién que se debe a “la
abrumadora presencia de un intimismo que, si bien procede de las emociones

123

Slgnos Literarios, vol. xvii, nim. 34, julio-diciembre, 2021, 112-149, ISSN: 1870-4050



Pepro MARTIN AGUILAR

y experiencias de la vida cotidiana, se expresa al margen de todo realismo y de
todo descriptivismo directo de sensaciones o sucesos” (Carnero, 2009: 53). La
impronta culturalista es el rasgo mds senalado por Carnero como elemento
de superioridad estética de Garcia Baena y sus companeros con respecto al yo
lirico directo practicado por los poetas sociales.'” Aunque el valenciano llega
a admitir que algunos poetas sociales “abogaron por la aniquilacién del yo”
(2009: 46), su practica del “tremendismo religioso” (2009: 43)'" contradecia
esa “aniquilacién del yo”, para convertirse en un mero “mecanismo transfe-
rencial, inconscientemente ocultador de realidades politicas, antidoto contra
la toma de conciencia de las mismas” (2009: 44). En este sentido, el valen-
ciano oponia al “tremendismo religioso” de los poetas detractados la “poesia
de correlato religioso prescindible [de Cdntico]: uso de elementos de filiacion
religiosa para expresar sentimientos o ideas que podrian haberse objetivado de
otro modo. El caso mds claro es Pablo Garcia Baena” (2009: 53). En particular,
Carnero se refiere al tipo de culturalismo que emplea un “correlato religioso”
para evadir la enunciacién directa del yo, la cual podria caer en los vicios y
desmesuras sentimentales de ese “tremendismo” denigrado, reemplazdndolo
con una diccién indirecta, mesurada y oculta tras una prestigiosa mdscara
cultural, tal y como sucede en el poema de Garcia Baena “Llanto de la hija
de Jephté”, del poemario Mientras cantan los pdjaros (1948). En esa compo-

10 La apreciacién de Carnero sobre ese tipo de yo poético es la siguiente: “el intimismo
confesional consistia [...] en asumir como tema primordial la reflexién ética sobre los
problemas y asuntos propios de la condicién humana, expuesta en un lenguaje directo no
esencialmente distinto del usado habitualmente en la comunicacién no literaria, y con un
concepto y una expresion del yo de indole neorromdntica [...], que parecia caducado a
fuerza de repeticién en la poesfa espaiiola de los primeros veinticinco afios de posguerra”
(2008: 69).

11 De acuerdo con Carnero, los origenes del “tremendismo religioso” se encuentran en la
revista Garcilaso, donde, “en el afio de 1942, un articulo de Sdnchez Mazas [...] exhortaba
al cultivo de la poesia religiosa [...]. En el nimero 23 de Garcilaso aparece el poema de
Bousono ‘Dios sobre Espana’; en el 46 de Espadaria publica Blas de Otero su tan conflictivo
soneto ‘Me haces dafio, Sefior...” El tema de Dios es tan omnipresente en la posguerra

literaria espafiola que llega a tentar a un poeta arreligioso como Aleixandre” (2009: 43).
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sicidn, el cordobés, en lugar de transcribir su propia angustia religiosa ante
la inminencia del castigo divino, opta por lo que Carnero ha denominado
“personaje histérico analégico” (2008: 70); en este caso, la hija del biblico
Jephté, sacrificada para apaciguar la ira de Dios, actia como representacién
indirecta del sentimiento del yo elidido. En un momento del poema, se lee la
siguiente exclamacién proferida por la hija de Jephté:

iOh doncellas, llorad conmigo por los montes!

Que la tarde se alce envuelta en el crespén suplicante de las flautas.
Sélo las flautas eleven nuestro llanto

en la columna humeante de su armonia

y lo desgranen en un surtidor de sufrimientos

sobre el estanque solitario de la luna

(vv. 49-54)

Sobresalen interesantes rasgos estilisticos para entender la preferencia
tanto de Garcia Baena como de Carnero hacia la enunciacién a través de
personajes histdricos analdgicos en posicién de correlatos objetivos del yo;
por un lado, la mitigacién del “tremendismo” sentimental: como se observa,
la angustia religiosa-existencial ante la inminente pérdida de la vida no se
expresa mediante la primera persona del singular identificada con el autor o
poeta, como habrian hecho, supuestamente, los denostados poetas sociales,
sino que ésta pertenece al personaje biblico (“;Oh doncellas, llorad conmigo
por los montes!”); mediante esta traslacién, el lector percibiria la angustia
religiosa-existencial del poeta verdadero —Garcia Baena— sélo en segundo
grado, efecto todavia mds logrado si se considera que la voz del personaje
histérico analégico es femenina (véase Villena, 2008: 17),"* lo que permite
ocultar doblemente a su artifice real. Por otra parte, esta técnica potencia los
desvios esteticistas que se apartan del evento narrado y se detienen en la pura

12 En interpretacion de Carnero, “si Pablo [Garcia Baena] proyecta en personajes femeninos
[...] su personalidad y sus emociones, o, dicho de otro modo, si designa un yo poemdtico

femenino, nos estd indicando que estamos ante la expresién de un homoerotismo apenas

velado” (2020b: 246).
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degustacién de elementos preciosistas: “el crespén suplicante de las flautas”,
“la columna humeante de su armonia”, “surtidor de sufrimientos”, “el estan-
que solitario de la luna”; con estas imdgenes, que tienden a una sinestesia de
raigambre simbolista,"? la anécdota biblica ha pasado a un segundo plano
para dejar paso a esa “autonomia del lenguaje” (Carnero, 2009: 23) de la que
Cdntico fuera portavoz. No hay, en realidad, vehiculo lingiiistico, puesto que
importa menos la comunicatividad del poema que su expresividad, plasticidad,
cromatismo, musica y la seduccién de sus imdgenes, esto es, que el plano del
significante pareceria no sélo igualarse al del significado, sino que lograria
sobrepasarlo por momentos. Por ello es que Carnero definié estos “correlatos
religiosos” como “prescindibles”, no en un sentido negativo, sino cualitativo:
el “correlato religioso” es s6lo una excusa, un elemento mévil que, a la vez que
oculta y mitiga los excesos sentimentales del yo directo, potencia los excesos
esteticistas de las formas e imdgenes, las cuales se escapan de la referencialidad
religiosa original.'4

Diecinueve afios después de la publicacién de esta elegia, paradigmdtica
en el uso del personaje histérico analégico, Carnero demostraria el dominio
de esa técnica en muchas de las composiciones de Dibujo de la muerte, entre
las cuales sobresale “Oscar Wilde en Paris”. A pesar de que esta pieza elige un
tema profano, los rasgos estilisticos tomados de Garcia Baena se mantienen,
a la par que sobrevuela la intencién elegfaca, puesto que el poema se sittia en

13 Véase, por ejemplo, las sinestesias de los célebres poemas de Charles Baudelaire y Arthur
Rimbaud, “Correspondances” y “Voyelles”, respectivamente.

14 Acerca del concepto de correlato religioso prescindible, Carnero ha aceptado: “sin duda me
expresé con excesiva rotundidad e insuficiente matizacién, puesto que fui mal entendido,
al referirme a la lectura que los textos en s{ mismos permiten y a la mia propia, no a las
intenciones de su autor”; mediante el siguiente ejemplo, el filélogo termina por ilustrar el
significado del término: “un creyente puede ponerse a rezar en un rincén teniendo en la
mano un par de palitroques atados con un cordel para formar una cruz, o puede hacerlo
ante el altar mayor de una iglesia rococé de Baltasar Neumann. En uno y otro caso sus
sentimientos religiosos serian idénticos, pero la iglesia es una obra de arte, y los palitroques
no. Del mismo modo, hay una poesia religiosa que no se agota en la manifestacién de esos

sentimientos, sino que los trasciende” (2020b: 244).
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los tltimos afos de vida del escritor irlandés (véase Lépez, 2010: 152). De
hecho, la eleccién de personajes histéricos analdgicos a la espera de su muerte
es una constante en el poemario de 1967 (como sucede, por ejemplo, con
“Watteau en Nogent-Sur-Marne”"), cuestién que llevé a Carlos Bousofio a
interpretar que “el poeta pinta primero un mundo de refinamiento o de arte y
belleza que [...] muestra por algin sitio [...] su revés de finitud o de carrona”
(1979: 45), lo cual se traduciria en que “se trata [...] de hacer ver la fragili-
dad e inautenticidad del esteticismo [...]. Lo que se estd haciendo en dltimo
término es [...] una critica del esteticismo” (1979: 49). Quisiera matizar estas
palabras: aunque ese “revés de finitud o de carrofia” —constante estructural
en forma de finales anticlimdticos de muchos de los poemas de Dibujo de la
muerte— podria suponer “una critica del esteticismo”, no me parece que ésta
llegue al grado de denunciar su “fragilidad e inautenticidad”; por el contrario,
considero que se trata de una postura critica frente a un esteticismo pretérito
e idealizado, imposible de revitalizar en pleno siglo xx. Piezas como “Oscar
Wilde en Paris” o “Watteau en Nogent-Sur-Marne”, homenajes explicitos a
estetas del pasado, dejan entrever, al tiempo que “una critica’ en tanto toma
de conciencia histérica y artistica, una nostalgia genuina por lo irrecuperable;
en el fondo, aduzco, una nostalgia por el esteticismo decimonénico como
corriente axial de la Modernidad, imposible de instaurarse por entero hacia
1967, amén de la moda pasajera y muy acotada en el tiempo y espacio de
ciertos miembros del grupo de los novisimos. Este argumento cobra mayor
fuerza si se interpreta a la luz de los cambios operados sobre el modelo para-
digmdtico de Garcia Baena: mientras que para el cordobés el personaje histé-
rico analégico proviene de la Biblia, para el valenciano procede de la propia
literatura esteticista y decadentista, como si la devocién religiosa del primero
se tornase en devocién estética para el segundo, perfilando, asi, una cuestién
de relevancia en la evolucién del culturalismo que va del poeta de Cidntico al

15 En esa pieza, la voz poética que asume la mdscara de un agdénico Watteau aboga por la
superioridad de la materia inerte —del lujo artistico— sobre los rastros de vida corruptibles:
“Mirad: mds vida / hay en la mano enguantada que abruma de encajes su antifaz, / o bajo
los losanges del arlequin que pulsa las cuerdas del arpa, / que en todos vosotros, paseantes

de los Campos Eliseos” (vv. 17-20).
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poeta novisimo: lo que innova el poema de 1967 con respecto al de 1948 es,
en realidad, un reforzamiento del esteticismo, como denota el rescate de un
Oscar Wilde olvidado en la Espafia de aquel momento:

[...] habia tenido una fria acogida entre los autores espafioles [...]. Reaccio-
nando contra esta rigidez, los novisimos reivindicaron la figura de Wilde:
Gimferrer dedicé al autor [...] el poema “Pequefio y triste petirrojo” (Arde el
mar) y Carnero éste. En ambos casos se trata de la reivindicacién de un autor
lacido, minoritario, culto y refinado [...], que supone una actitud moral
implicita de diferente signo a la aplicada por el realismo anterior para juzgar
negativamente todas las formas de refinamiento. (Lépez, 2010: 152)

De esta manera, a la vez que reforzamiento del esteticismo entendido a la
manera de Garcfa Baena —uso del personaje histérico analégico que potencia
el preciosismo léxico y el distendido rodeo metaférico—, con “Oscar Wilde
en Paris” Carnero lanzaba un nuevo ataque a la “poesia social”; ataque, por
otra parte, que, como se ha dicho, estaba ya en la base de Cdntico, con la sal-
vedad de que las posturas a contracorriente de los cordobeses no gozaron de
la entronizacién que tuvieron libros como Dibujo de la muerte o Arde el mar.

El inicio de “Oscar Wilde en Paris” muestra el reforzamiento esteticista
por medio de un copioso culturalismo:

Si proyectdis turbar este brillante suefio

impregnad de lavanda vuestro més fino pafiuelo de seda
o acariciad las taraceas de vuestros secreteres de séndalo,
porque sélo el perfume, si el criado

me tiende sobre plata una blanca tarjeta de visita,

me podria evocar una presencia humana

(vv. 1-6)

A diferencia del “Llanto de la hija de Jephté”, que iniciaba con un con-
tundente “Dadme una tunica de lino empapada en el agua mis fria de los
hontanares”, el poema de Carnero no revela al enunciador de la larga oracién
inicial sino hasta el quinto verso: “me tiende sobre plata una blanca tarjeta de
visita”. Esta posposicion sintdctica del personaje histérico analégico que pro-
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tagoniza la pieza —Oscar Wilde— lleva al extremo los postulados culturalistas
de Garcia Baena en lo que respecta a la ocultacién del sujeto que emite los
versos; si en el cordobés se sabe desde el primer versiculo que quien habla es
la hija de Jephté como intermediaria del yo elidido, en el caso del valenciano
la distancia entre poeta/autor y personaje histérico analégico no es doble sino
triple: entre uno y otro se impone una nueva barrera, la forma del poema, su
sintaxis. En este sentido, me atreveria a aducir que mientras que para Garcia
Baena la técnica del personaje histérico analdgico entrana sobre todo una
propuesta a contracorriente del yo directo de los poetas sociales hegeménicos,
para Carnero se trata de un asunto de indole mds profunda que pone en tela de
juicio la existencia misma del yo poético.'® Esta cuestién se agrava todavia mds
si se considera que, en un nivel referencial, el poema connota la imposibilidad
existencial de tener contacto fisico con ese nebuloso Oscar Wilde que impone
una serie de barreras de excelso refinamiento (“impregnad de lavanda vuestro
mids fino panuelo de seda / o acariciad las taraceas de vuestros secreteres de
sandalo”, vv. 2-3) para impedir “turbar este brillante sueno” (v. 1), el sueno
dorado, quizd, de un esteticismo libre de cualquier referente real, de toda
realidad corruptible por lo corporal y, por lo tanto, no artistica. La presencia
ontolégica misma es puesta en cuestién con la estremecedora aseveracién de
que “sblo el perfume, si el criado / me tiende sobre plata una tarjeta de visita, /
me podria evocar una presencia humana” (vv. 4-6). Con esto, traigo a colacién
las apreciaciones que Luis Martin-Estudillo ha hecho sobre las elisiones del
yo entre algunos de los novisimos y, que, en mi opinidn, diferencian la poética

16 De acuerdo con Lanz (2020: 13), la crisis carneriana del yo —tanto en su poesia como en sus
apreciaciones criticas sobre otros autores— enlaza, ademds de la critica de T. S. Eliot, “con
el Formalismo ruso y con el New Criticism anglosajén, pero también y principalmente con
los fundamentos de la critica moderna francesa, desde Baudelaire o Mallarmé (la escritura
como negacién, origen de una poesfa metafisica moderna; la ruptura con la ‘dictadura
personal’ y la ‘desaparicién elocutoria del poeta’; la ‘crisis del verso’s la anticipacién en su
tltima etapa del discurso de la vanguardia, etc.) hasta Barthes o las propuestas del grupo
1él Quel, pasando por la figura inapelable de Paul Valéry [...] o por la reivindicacién de

algunos aspectos de los manifiestos del surrealismo, como proyecto totalizador”.
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de Garcia Baena de la de Carnero, y hacen de la segunda un asunto que no
debe “limitarse a explicar el fenémeno de la despersonalizacién como una
manera de evitar el instrospeccionismo de corte romdntico [que] resulta un
acercamiento desde luego aceptable, pero a todas luces incompleto” (2007:
38). Para el critico, “el fendmeno apunta a la inestable condicién ontoldgica
caracteristica [...] de la Posmodernidad” (2007: 38), puesto que

[...] el fendmeno de despersonalizacion lirica no consiste solamente en dis-
frazar u ocultar la voz del poeta, sino que también pone de manifiesto que esa
voz no es ni puede ser la de un yo integro; es la de un ser que se expone por
medio de estos recursos como un sujeto dividido, escindido, descentrado, en
numerosas ocasiones consciente de que su identidad es quebradiza y sélo se
entiende como un proceso en el que participan diversas fuerzas constitutivas,
que a veces resultan antitéticas. (Martin-Estudillo, 2007: 38)

Estas palabras, que suscribo en su totalidad, podrian explicar el motivo de
que un esteticismo culturalista de yo escindido como el de Garcia Baena no
triunfase en su momento, mientras que uno como el de Carnero o Gimferrer
revolucionase la poesia espafola de finales de la década de 1960: en el caso
del cordobés, el uso de los personajes histéricos analégicos me parece ligado
en casi todo momento a la potenciacion del esteticismo enfrentado al realis-
mo imperante; aunque detecto un interés andlogo en la escritura carneriana,
su contexto histérico —el ingreso de Espana en la llamada posmodernidad
(véase Iravedra, 2016: 10-17)— conllevaria una educacién sentimental hasta
cierto punto afin con los lectores de su tiempo vy, por lo tanto, una mayor
identificacidn entre los poemas producidos y las preocupaciones culturales del
inicio de la tercera parte del siglo xx. Asi, me parece que la marginacién de
Cdntico 'y el triunfo novisimo no sélo atiende a razones de cdnones literarios
y estrategias publicitarias: para los cordobeses, aquel esteticismo de las déca-
das de 1940 y 1950 se pudo haber percibido como algo trasnochado en un
momento en el que el arte apuntaba hacia un lado completamente distinto;
sin embargo, para finales de la década de 1960 e inicios de la de 1970, el
esteticismo 7ovisimo habria supuesto una ruptura artistica, no tanto por su
reivindicacién de corrientes distantes, sino por su actualidad en cuanto a la
innovacién que algunos de sus miembros llevaron a cabo con respecto al res-
cate de ese material esteticista. Estas apreciaciones no implican, empero, una
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devaluacién estimativa de la obra de Garcia Baena: intentan demostrar que
la reivindicacién que Carnero hizo de él, tanto poética como filoldgica, tuvo
a su favor unos aires epocales mds fructiferos para la revitalizacién de ese tipo
de poéticas (en gran medida, quizd, por la renovacién previa que supusieron
muchas de las aportaciones estéticas de la generacién de 1950, situada como
bisagra temporal entre Cintico y los j6venes novisimos)."”

3.

Aunque en su “Esbozo autobiogrifico” Carnero asegura que la inspiracién
basica para los poemas de Dibujo de la muerte le vino del Garcia Baena de
Antiguo muchacho (1950), es importante apuntar que las similitudes tanto
estilisticas como temdticas entre ambas poéticas pueden encontrarse ya en obras
anteriores del cordobés, incluso en composiciones de su primer libro, Rumor
oculto (1946)," lo cual podria significar que la inmersién de Carnero en la
estética del fundador de Cintico fue, desde un inicio, mucho mds profunda
y abarcadora, y, por lo tanto, acaso mds definitoria para sus versos de lo que

17 En diversos momentos de su quehacer critico, un Carnero mds maduro ha reconocido la
influencia de ciertos miembros de la generacién del 50 sobre la ruptura novisima, deudora
de aquellos. Ahora bien, acaso el testimonio mds interesante procede de una conferencia
dictada en la Bienal de Venecia el 7 de octubre de 1976, cuando el autor recién habfa
publicado el estudio de Cdntico y su relacién con los poetas de la promocién anterior era
todavia controvertida. El valenciano declar6 que “en el subgrupo de poetas sociales, de los
mis inteligentes poetas considerados erréneamente como sociales [...] —[...] José Agustin
Goytisolo, José Angel Valente, Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma— es habitual una
actitud de autocritica, de censura permanente, de ironfa, que va contra los supuestos de
la propia tendencia dentro de la que se los engloba” (2008: 32).

18 Carnero ha estimado Rumor oculto como “un libro experimental en el que Pablo Garcia
Baena se propuso adquirir el instrumento verbal adecuado a la expresién de su mundo
interior, regido por una imaginacién de raiz barroca y anclado tanto en la tradicién como
en la modernidad. [...] En resumen, Rumor oculto viene a ser el banco de pruebas de una

educacién de la pluma y el oido que alcanzard la plenitud en Mientras cantan los pdjaros”
(2020b: 250-251).
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el propio autor alcanza a reconocer. Pienso en el poema “Jardin”, incluido en
la seleccién antoldgica con la que el valenciano ilustra las pdginas dedicadas
a Garcia Baena en su estudio sobre Cantico. Como se vera, la eleccién de
esta pieza, que pareceria de menor importancia al lado de trascendentales
composiciones como “Llanto de la hija de Jepht¢” (1948) o “Himno a los
Santos Ninos Acisclo y Victoria” (1950), revela que incluso poemas iniciales
del cordobés podrian haber sido inspiracién —consciente o inconsciente—
para la confeccién de la poética carneriana. Transcribo los momentos mds
significativos:

La sonrisa apagada y el jardin en la sombra.
Un mundo entre los labios que se aprietan en lucha.
Bajo mi boca seca que la tuya aprisiona
siento los dientes fuertes de tu fiel calavera.
Hay un rumor de alas por el jardin. Ya lejos,
canta el cuco y otofio oscurece la tarde.
En el cielo, una luna menos blanca que el seno
adolescente y frigil que cautivo en mis brazos.
Mis manos, que no saben, moldean asombradas
el marmol desmayado de tu cintura esquiva,
donde naufraga el lirio, y las suaves plumas
tiemblan estremecidas a la amante caricia

(vv. 1-12)

[...]
Cerca ya de la reja donde el jardin acaba
me vuelvo para verte tltima y silenciosa,
y de nuevo mi boca adivina en la niebla
el panal de tus labios que enamora sin verlo,
mientras tus manos buscan amapolas de mayo
en el prado enlutado de mi corbata negra
(vv. 17-22)

A pesar de que “Jardin” se aparta del versiculo tan caracteristico de Garcia

Baena v del Carnero de poemas como “Avila”, sus alejandrinos traen a cola-
y

cién una de las anotaciones de Bousofo sobre la métrica carneriana: que el
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llamado “verso libre” practicado por el valenciano es, en muchas ocasiones,
una ligera adaptacién del alejandrino, “en la linea Cernuda-Gil de Biedma-
Brines” (1979: 38); habria que afiadir el nombre de Garcia Baena a esa lista
de ilustres versificadores espanoles.”

En términos temdticos, el giro del locus amoenus presentado no como un
jardin idealizado donde yacen los amantes vivos, sino como un cementerio
nebuloso en el que el protagonista poético visita a la amada muerta o perdi-
da para siempre (“La sonrisa apagada y el jardin en la sombra”, v. 1) puede
rastrearse también en la obra de Carnero, en particular, en el poema “Jardin
inglés”, perteneciente a su segundo poemario, E/ sueno de Escipion (1971)
y, en un sentido mds abarcador, en dos de sus tltimas entregas poéticas, los
volimenes Fuente de Médicis (2006) y Cuatro noches romanas (2009). Sobre
el motivo de la composicién tanto de “Jardin inglés” como de E/ suerio de
Escipion, Carnero ha asegurado:

[...] lo escribi en Inglaterra [...], donde habia ido a refugiarme huyendo de
una novia que tenfa por aquel entonces en Barcelona [...]. Yo era entonces un
chico sensible y estaba profundamente enamorado. Claro que si hubiera sido
de otra generacién hubiera podido resolverlo todo transcribiendo una serie
de quejidos. Creo que tanto la imposibilidad generacional de escribir un libro
de amor tradicionalmente entendido, como mi propio sentido de la ética, me
llevaron a escribir £/ suerio de Escipion [...]. El motivo central de ese libro es la
confesion de cudn decepcionado de mi mismo me sentia al haber huido de la
realidad y haber adoptado la solucién de escribir sobre ella en lugar de luchar
por modificarla. (2008: 175-176)

Mas alld del recelo que esta autoexégesis puede provocar —la cual acaso
condiciona la interpretacién del lector—, considero que la historia pincelada
por Carnero —cierta 0 no— es hasta cierto punto andloga con la anécdota
que sustenta “Jardin” de Garcia Baena: en ambas, uno de los amantes es “un

19 De hecho, si Carnero se llega a referir a “Jardin” en sus estudios, es, precisamente, por
su factura métrica: “un esquema isométrico como el de ‘Jardin’ (alejandrinos candnicos y

simétricos en su pausa medial) resulta excepcional” (2020b: 250).
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chico sensible y [...] profundamente enamorado” con un “jardin” de por
medio; mientras que el valenciano habla de si mismo —trasmutado en un yo
elidido en “Jardin inglés”—, el cordobés habia descrito a la amada mediante
“[...] el seno / adolescente y frdgil que cautivo en mis manos” (vv. 7-8). La
fragilidad sensible y adolescente frente al amor se perfila, pues, como uno de
los grandes temas asociados a una misma estética de raigambre decadentista.?!

No deben pasarse por alto, ademds, los otros dos argumentos que Carne-
ro esgrime como causa de su escritura, imbricados también con la estética
de Cintico. El primero ya ha sido tratado: el rechazo categérico a la “poesia
social” y a su deriva de “tremendismo” sentimental, el cual se adivina tras
la critica descarnada a esa “otra generacién” que “hubiera podido resolverlo
todo transcribiendo una serie de quejidos™. La escritura no convencional de
un poema de amor se antojaba, luego, como un reto poético para inicios de
la década de 1970 entre ciertos jévenes novisimos. No obstante, debo argiiir
que quizd ya Garcia Baena, en composiciones acaso olvidadas como “Jardin”,
habia afrontado y superado ese desafio, mediante la transformacién del locus
amoenus erético en uno erético-elegiaco. El segundo argumento, la idea de

20 En el poemario de 1971, Carnero lleva al extremo la elisién del yo; su estilo se vuelve
abstracto, autorreferencial y frio; el sentimiento s6lo se expresa mediante la parodia, como
puede observarse con el inicio de “Jardin inglés”: “Disposicién convencional / y materia
vigente, acreditada / prosodia: ilustraciones / que es sabio intercalar tanto en la vida misma
/ como el discurso del poema. Darles / un ingrediente de ternura” (vv. 1-6).

21 Ana Laura Zavala Diaz ha explicado que “uno de los elementos distintivos de este
‘imaginario’ de corte decadente descansé en la configuracién e interaccion de tres personajes
[...], la triada femme fragile, femme fatale y el [...] héroe melancélico” (2012: 21). Las
femmes fragiles se caracterizaban por su “aspecto enfermizo [...], sefal de su alto grado de
espiritualidad, de esa especie de misticismo que las consume, las aleja de la esfera terrenal,
contaminada por los deseos de la carne y, finalmente, las lleva a inmolarse para redimir
a un otro casi siempre del sexo masculino” (2012: 22); asi, la joven muerta de “Jardin”
podria ser una actualizacién de la femme fragile, mientras que las confesiones de Carnero
apuntan en la misma direccidn, solamente que enfocadas en la ficcionalizacién de si mismo,

personaje masculino.
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que escritura poética y experiencia vital o realidad estin enfrentadas por
definicién (“cudn decepcionado de mi mismo me sentia al haber huido de la
realidad y haber adoptado la solucién de escribir sobre ella en lugar de luchar
por modificarla”), se puede rastrear en la base del pensamiento de Cintico;
en particular, en unas reflexiones de Molina publicadas en el nimero 11-12
de la segunda etapa de la revista (1956), seleccionadas por el propio Carnero
para el apartado de “Resefias, criticas, manifiestos” de su estudio. Molina
disertaba que

[...] el impulso creador y acaso la poesia misma [...] sélo son criaturas del
vacio, de la carencia, del deseo insatisfecho [...]. Tal ansia o apetencia meta-
morfosean el vacio en ser, se disfrazan de ser, encarnan en palabra y cantan
engandndose a si mismos con la apariencia de ser en poesia lo que no son en

la realidad. (2009: 464)

Aunque ninguno de los miembros de Cdntico practicé estrictamente ha-
blando lo que podria denominarse como metapoesia —el tercer gran pilar de
la estética carneriana junto al esteticismo y culturalismo—, resulta importante
sefalar que muchos de los tépicos metapoéticos que estructuran buena parte
de la obra de Carnero se rigen por un principio semejante al de Molina: la
escritura poética como engafio lingiiistico de una realidad imposible de re-
presentar con palabras (véase Lépez, 2010: 51-67). Como puede entreverse,
son muchas y muy finas las aristas compartidas entre el poeta novisimo y los
creadores cordobeses.

De vuelta con “Jardin”, debe mencionarse que, si bien la amada del poema
de Garcia Baena esta muerta (“siento los dientes fuertes de tu fiel calavera”, v.
4), la de Carnero, aunque viva, se encuentra igualmente ausente e irrecupe-
rable, cuestién que no es tan notoria en “Jardin inglés”, donde el extremoso
culturalismo y los vuelcos metapoéticos dejan la anécdota amatoria en un
segundo plano,* pero si en los citados poemarios de Fuente de Médicis y

22 En “Jardin inglés”, los amantes s6lo aparecen mencionados a través de una écfrasis pictérica,

transida, eso si, por un vergel a manera de Jocus amoenus puramente artistico: “En primer
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Cuatro noches romanas. En el primero, uno de los dos personajes que sostiene
el didlogo poético, la estatua de “Galatea” en los jardines parisinos del Palacio
del Luxemburgo, le recrimina al “poeta” la pérdida de la amada:

—A qué vienes? Tuviste tu verano:
yo puse en tu camino a una feliz
y hermosa criatura,
mucho mds hermosa que los versos que le escribes,
a la que heriste y renunciaste. Era
nifia de pocos afios,
mi encarnacidn, lo que yo soy en piedra
y en concepto, perfecta pero viva,
célida en la aureola de su sangre;
y vuelves viejo y solo,
condenado a vivir en el recuerdo
y esperar el alivio de la muerte
(vv. 1-12)

Puede apreciarse que, ya desde el intertexto culturalista proporcionado
por el titulo del poemario —esa “fuente de Médicis” del jardin parisino—,
el amor y la muerte estdn intrinsecamente relacionados con un locus amoe-
nus semejante al del Garcia Baena de 1946. A su vez, la imagen de la amada
“adolescente y frgil” del cordobés se perpetia con esa “hermosa criatura”,
“nina de pocos afios”, “ala que heriste y renunciaste”. Ahora bien, acaso el ele-
mento compartido més sugerente reside en que “Galatea”, “[...] encarnacién
[...] en piedra” de la propia amada, pareceria recordar la suntuosa metdfora
pétrea que Garcia Baena habia utilizado para describir a la muchacha muerta
de su “Jardin”: “el mdrmol desmayado de tu cintura esquiva” (v. 10). Ambas
jovenes muertas o irrecuperables —la del cordobés, sepultada bajo la piedra
de un cementerio ajardinado; la del valenciano, atrapada en la estatua de un

plano el cortinaje / de verdura [...] / [...] / Y a un lado de la tela una fachada simple, / de
simétrico esquema; delicada armonia / de la fibrica y la naturaleza, / y en la penumbra de
un boscaje / unos cuerpos desnudos” (vv. 90-91 y 97-101).
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jardin— conservan una belleza acaso superior a la que pudieron haber tenido
en vida: la belleza de un esteticismo basado en materiales suntuosos, lo que
podria llegar a sugerir —como es leitmotiv de la obra carneriana— que el
término de la vida es deseable en tanto favorece la estetizacién del recuerdo
en la obra artistica (véase Prieto de Paula, 1996: 65). Por su parte, en Cuatro
noches romanas, Carnero urde un didlogo de tintes filoséficos entre el perso-
naje identificado con el “poeta” y el de la “Muerte”, quien ha reemplazado
al de la amada “Galatea” del libro anterior; si bien el componente amatorio
se difumina, reemplazado por la presencia obsesiva de la muerte, no deja de
ser significativo que las cuatro noches dialdgicas suceden en cuatro jardines
icénicos de la ciudad italiana, y mantienen el topico del locus amoenus asociado
a un culturalismo de tendencia elegfaca (véase Pittarello, 2020: 169-199).
De esta forma, puede apreciarse que los ecos de la poesia de Garcia Baena
en la de Carnero no se limitan a Dibujo de la muerte y otros poemarios de
juventud, sino que se siguen manifestando hasta libros publicados en 2006 y
2009; cobra asi mds valor lo que senalé anteriormente sobre la no modificacién
de ciertos pasajes “injustos” con los poetas sociales del estudio de Cdntico de
1976 en la nueva edicién de 2009: pareceria que, mientras el valenciano con-
tintie publicando poesia, sus interpretaciones filolégicas seguirdn estando mds
o menos condicionadas por su quehacer artistico, de la misma manera en que,
desde 1978 y hasta su muerte en 2018, la segunda etapa creativa de Garcia
Baena se acompand del garante de autoridad y reivindicacién histérica que la
obra poética y filolégica de Carnero le brindaba, como detallaré mds adelante.
Sefalo ahora la prueba definitiva de que la escritura de Garcia Baena influye
en la de Carnero. En el quinto verso de “Jardin” se lee: “Hay un rumor de alas
poreljardin [...]”, expresién que acaso denota, ademds de la presencia de aves
en el cementerio (“canta el cuco y otofo oscurece la tarde”, v. 6), la latencia
de la vida emanando de la muerte. La idea no puede ser mds sugerente: la
amada estd muerta, si, pero su sepulcro se encuentra en un jardin, un lugar
rebosante de naturaleza. Este tépico del ciclo vida/muerte, que se pierde en
los albores de la cultura, se corrobora hacia el final del poema con la despedida
del visitante a la tumba de su amada y la reunién metaférica de los amantes
por contacto con la vida natural: “Cerca ya de la reja donde el jardin acaba /
me vuelvo para verte dltima y silenciosa, / y de nuevo mi boca adivina en la
niebla / el panal de tus labios que enamora sin verlo, / mientras tus manos
buscan amapolas de mayo / en el prado enlutado de mi corbata negra” (vv.
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17-22). Ese “panal de tus labios” resume la resurreccién simbdlica que acaba
de acontecer: de la boca de la joven difunta mana un liquido natural, la miel,
producida por seres vivos; la petrificacién de la tumba y la livida rigidez del
caddver (“el mdrmol desmayado de tu cintura esquiva’, v. 10) se mitigan y
dejan su lugar a la celebracién del ciclo natural, encarnado, ahora, también
en el amante: “el prado enlutado de mi corbata negra”, una prenda de luto, s,
pero latiente de pasto y flores estivales, opuestos al otonal atardecer mortecino
(“otofo oscurece la tarde”, v. 6). Si la expresién “Hay un rumor de alas por el
jardin” de Garcia Baena era el primer eslabén en la cadena de la resurreccién
metaférica, una expresién extremadamente similar significard lo mismo en
“Avila” de Carnero: “un ligero temblor de alas por los delgados caminos de la

sangre” (v. 45). Transcribo el pasaje del poema de 1967:

Pero hoy algo renace en las pequenias flores de éxido de las drbitas vacias,
levanta por entre hacinamientos de escorias ecos y presencias de pdjaros,
transcurre con un ligero temblor de alas por los delgados caminos de la sangre,
despierta amortiguadas voces al fondo de los cuerpos, inicia

los ahogados latidos de los frios corazones de hierro

(vv. 43-47)

Debe recordarse que “Avila” gira en torno a la écfrasis del timulo de uno
de los hijos de los Reyes Catélicos, un joven que, al igual que la amada de
“Jardin”, perdié la vida en la flor de su juventud, aunque tampoco lo hizo en
vano: el suntuoso mausoleo descrito hace valer la pena del sacrificio vital,®

23 El motivo del sepulcro del principe don Juan fue reutilizado por Carnero en 1990, en
el soneto “Convento de Santo Tomds” de Divisibilidad indefinida. Al respecto, el autor
reflexioné sobre la fijacién con ese mausoleo: “me pregunté, volviendo a contemplar el
sepulcro, si no es mejor tener una vida breve y entusiasta y morir de amor, que prolongar
una existencia en la que poco a poco se va produciendo el desgaste [...], al comprobar
que el cuerpo esculpido del principe mantenia a lo largo de los anos su belleza adolescente
intacta, mientras yo, al estar vivo, habia ido perdiendo dos juventudes: la fisica y la

espiritual” (2008: 116). Considero que estas ideas son andlogas a las que expresase Garcia
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tal y como expresan los versiculos, al decir que el principe fue “muerto en la
piedra junto a unos dedos y un cuerpo demasiado hermosos para haber vivido,
/ muerto en la piedra mientras se escucha brotar hacia la tumba / toda una
inmensa vegetacion de alas” (vv. 14-16). Llama la atencién que, pese al bino-
mio que enfrenta vida y arte (“unos dedos y un cuerpo demasiado hermosos
para haber vivido”) —en la linea de las reflexiones de Molina mds de diez anos
atrds, en 1956—, existe una posibilidad de existencia vital circunscrita al plano
del arte, esa “inmensa vegetacién de alas” brotada del propio monumento
funerario, la cual, mds adelante, se amplificard con el “ligero temblor de alas
por los delgados caminos de la sangre” (v. 45), como si el mdrmol labrado
cobrase vida al grado de latir y sangrar por gracia de la metaforizacién de lo
natural-vegetal, esa vegetacién de ornato renacentista cincelada por Fancelli
sobre la cripta: “el mismo mdrmol que se entrelaza al borde de los dedos / en
un contenido despliegue de pétalos y ramas” (vv. 4-5).

De esta forma, tanto en “Jardin” como en “Avila” se asiste a una suerte de
reencarnacién vital por medio de la metaforizacién de lo natural-vegetal, la
cual, en ambas piezas, coincide con una misma expresion que no parece ca-
sualidad: “Hay un rumor de alas por el jardin [...]” en la primeray “[...] un
ligero temblor de alas por los delgados caminos de la sangre” en la segunda.
Considero que, de manera sutil, el Carnero de 1967 rendia un homenaje
reivindicativo al Garcia Baena de 1946, utilizando una expresién andloga
para detonar un mismo simbolo poético: la resurreccién en tanto estetizacion
natural-vegetal de la muerte, como si también la poesia del vate de Cintico
resucitase en los versiculos del valenciano. Podria argiiirse, empero, que, de
acuerdo con el “Esbozo autobiogréfico” de 2020, para 1965 y 1966, afios de
la escritura de Dibujo de la muerte, Carnero sélo habia leido Antiguo mucha-
cho de Garcia Baena, y no Rumor oculto, al que pertenece “Jardin”; resulta
imposible demostrar lo contrario; sin embargo, la extrema similitud de los
versos analizados me inclina a recomendar que no se siga al pie de la letra la
autoexégesis del valenciano, ttil, por supuesto, pero detrds de la cual pueden
existir hallazgos todavia mds interesantes.

Baena en 1946 con “Jardin”, afiadiendo, ademds, el componente del “morir de amor”, no

presente en “Avila”.
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Algunos rasgos metaféricos y estilisticos revelan que el pasaje citado de “Avi-
la” no s6lo emula y homenajea al “Jardin” de Garcia Baena, sino que también
lo innova: ademds de la cita reinventada del rumor/temblor de “alas”, Carnero
explicita la resurreccién simbélica con la oracién adversativa “Pero hoy algo
renace en las pequenas flores de dxido de las érbitas vacias” (v. 43), ala que se
suman los sugerentes verbos levantar (“levanta por entre los hacinamientos”,
v. 44), transcurriry despertar (“transcurre con un ligero temblor de alas [...],
despierta’, v. 45) e iniciar (“amortiguadas voces [...], inicia’, v. 46). Estos
cuatro verbos contribuyen a la sensacién de que “hoy algo renace”, situados,
ademds, a inicio o final de versiculo para acentuar su importancia. A esto debe
afadirse la transformacién del léxico puramente ornamental del sepulcro en
una proliferacién de imdgenes altamente expresivas que conjugan lo inerte del
mdrmol labrado con lo natural-vegetal redivivo: “las pequenas flores de 6xido
de las 6rbitas vacias”, “entre los hacinamientos de escorias ecos y presencias
de pdjaros”, “un ligero temblor de alas por los delgados caminos de la sangre”
y “amortiguadas voces al fondo de los cuerpos”. Aqui reside, a mi parecer, la
originalidad de Carnero con respecto al modelo de Garcia Baena: mientras
que el cordobés se dedicaba a metaforizar la resurreccién para dar un cierre
climdtico a la historia de amor, el valenciano genera verdaderos objetos poéticos
s6lo concebibles en una légica de autonomia lingiiistica, puesto que esas “flores
de 6xido” pertenecen —creo— a un nivel imaginativo todavia mds profundo
que “el panal de tus labios”, dependiente de la relacién de los amantes y, por lo
tanto, de la anécdota referencial; de hecho, en las “flores de éxido” carnerianas
se condensan los dos polos del binomio vida/muerte conjugado por el arte;
el ser vivo, la flor y el material inerte, oxidado, del timulo, se retinen en un
tercer elemento, existente s6lo en la realidad poemdtica: unas flores hechas de
déxido. Este ejemplo pone de manifiesto algo que podria generalizarse a muchas
de las composiciones de Dibujo de la muerte e, incluso, a libros subsiguientes
de Carnero: que el homenaje y reivindicacién de la poesia de Garcia Baena
es dindmico y plural, y alcanza el grado de reinvencién.

4.

En su “Esbozo autobiogréfico”, Carnero recoge el fragmento de una entrevista
a Garcia Baena en E/ Pais, del 1 de julio de 20006, realizada por Javier Rodri-
guez Marcos; en el testimonio, el fundador de Céntico explica los motivos
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de su silencio creativo de veinte anos, autoimpuesto a partir de 1958, con
la publicacién de Oleo, Gltimo poemario de su primera etapa creativa: “[los
miembros de Cidntico] éramos muy jévenes y bastante ingenuos [...]. Crefamos
que estdbamos haciendo algo importante. Después vimos que no. Nos dimos
cuenta de que habia intencién de dejarnos a un lado. Aquello nos desilusioné.
Fuimos abandonando [la escritura]” (2020a: 254). Inquirido por la razén de
su retorno a la produccién poética en 1978, Garcia Baena respondié: “se lo
debemos a los novisimos. Si ellos se alimentan de nosotros [los miembros de
Cdntico], nosotros tomamos de ellos ese nuevo espiritu de vida. Vimos que
no todo habia sido indtil [...]. Casi todos volvimos a publicar” (2020a: 254).
A este respecto, el entrevistador llegé a apuntar, tal y como cita Carnero:

[...] la travesia en el desierto [para Garcia Baena y los miembros de la revista
cordobesa] terminé en los anos setenta, con la aparicién de una generacién que
reivindicé el culturalismo de Céntico: los novisimos. Gimferrer se declaré poco
menos que discipulo suyo, Guillermo Carnero publicé un libro que iluminé
de nuevo la obra del grupo cordobés, y Luis Antonio de Villena se convirtié
en el principal estudioso de la obra de Garcia Baena [...]. El reconocimiento
de los jévenes devolvid la escritura a los poetas de Cdntico. (2020a: 254)

Aunadas a las declaraciones de Garcia Baena, las palabras de Rodriguez
Marcos ilustran un campo poético espanol complejo, fecundo de influencias
intergeneracionales de ida y vuelta, y que corroboran la tesis de este estudio: el
esteticismo y culturalismo marginales de las décadas de 1940 y 1950 se habian
vuelto canénicos a finales de la de 1960 y durante la de 1970, con Carnero
en el papel protagénico de esa reivindicacién, la cual rebasaba lo puramente
medidtico, pues, como se ha visto, la escritura del fundador de Céntico estaba
y sigue estando en la fragua de la poética carneriana. A su vez, es de recibo
suponer que, si el retorno a la imprenta de Garcia Baena en 1978 se debi6 “a
los novisimos” y al libro pionero de Carnero, no deberia suponer una sorpresa
el hallazgo, entre los versos remozados del cordobés, la impronta de algunos
de los de su pupilo reivindicador, cerrando el circulo de afinidades mutuas.

En uno de los poemas de Antes que el tiempo acabe, “Todos los santos”
(1978), anadido por Carnero en 2009 a la muestra antolégica de Garcia Baena
del estudio de Cdntico, se observa, por ejemplo, una estructura métrica que el
valenciano utilizé varias veces en Dibujo de la muerte: un poema constituido
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Gnicamente por endecasilabos blancos, sin separaciones estréficas, que oscila
entre 32 versos (“Galeria de retratos”) y 35 (“Capricho en Aranjuez”). Por
su parte, la pieza del cordobés, “Todos los santos”, posee 36 endecasilabos
blancos sin particién estréfica alguna. Este niimero, que se aproxima en for-
ma y estructura a esas piezas de Dibujo de la muerte, se torna especialmente
significativo al corresponderse con una atmésfera de imagineria espectral
como la de “Galeria de retratos”. Transcribo algunos fragmentos de la pieza
de Garcia Baena:

Suena la noche, suena el cautiverio
tenebroso, cadenas arrastradas

por el mdrmol. Inician las maderas
y el metal la batalla de la orquesta,
la nublada obertura crece suave
(vv. 1-5)

[...].

Si pudieras dormir. Agazapado

el volatin de los timbales salta,

rie, te trae desnudo hasta la cama,
bufén de cresta roja, cascabeles
(vv. 7-10)

[...]

[...] la grave

camelia del oboe se desangra

(vv. 13-14)

[...]

[...] Barbittricos,

dosis letal de fiebre y laberinto,

tu cabellera flota todavia

por amargos violines del insomnio.
Sube el fagot, el panteén cerrado
ilumina la ojiva de las arpas

(vv. 19-24).

Como se observa, el poeta cordobés ha dispuesto una pieza tenebrosa que
motiva el significado representado: unas carnavalescas danzas de la muerte
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—en el dia de “todos los santos”, previo al de los fieles difuntos— acompasadas
por suntuosos instrumentos e imdgenes por veces delirantes (“[la] camelia del
oboe se desangra”, v. 14, “Por amargos violines del insomnio”, v. 22, “Sube
el fagot, el pantedn cerrado / ilumina la ojiva de las arpas”, vv. 23-24), que
sugieren, acaso, la locura del personaje poético al que se dirige la composicién,
aquejado de “[...] Barbituricos, / dosis letal de fiebre y laberinto” (vv. 19-20),
mientras escucha ese “[...] cautiverio / tenebroso, cadenas arrastradas / por
el marmol [...] (vv. 1-3)” de los muertos y criaturas grotescas que invaden
el mundo de los vivos. El tema de la danza macabra pasada por el filtro de la
musica, la locura y las imdgenes suntuosas es otro de los leitmotiv de Dibujo
de la muerte (véase Lanz, 2016: 161), como puede apreciarse en los endeca-
silabos de “Galeria de retratos”:

Venid, venid, fantasmas, a poblarme
y sacien vuestros ojos a la muerte
(vv. 1-2)

[...]

[...] Que se pueblen

de musica las pérgolas oscuras

y lloren en la noche los espejos

(vv. 13-15)

[...].

Abandonadme suaves vuestros dedos
y oscureced mis labios y mis ojos
para que sdlo dancen en la noche
como una sangre tibia entre dos aguas
vuestros pélidos labios casi frios

(vv. 21-25)

[...]

Sélo vuestro calor imaginado

redime tantos afios de locura

(vv. 31-32)

Aunque en este caso el poema se enuncia desde un yo poético en papel pro-

;. « . . » « »
tagénico (“Venid, venid, fantasmas, a poblarme”, v. 1), y que esos “fantasmas

no son muertos resucitados, como en la pieza de Garcia Baena, sino imdgenes
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de retratos que se escapan de los lienzos, las semejanzas son sugerentes: las
pinturas fantasmales resucitan por obra de la musica (“Que se pueblen / de
musica las pérgolas oscuras”, vv. 13-14) y bailan siguiendo el ritual de la danza
macabra (“para que s6lo dancen en la noche / [...] / vuestros labios pdlidos
casi frios”, vv. 23 y 25); a esto debe sumarse el componente de la locura del
protagonista poético: “Sélo vuestro calor imaginado / redime tantos afios de
locura” (vv. 31-32), que también podria explicar, como en el poema de Garcia
Baena, la ascendencia cuasi surrealista de algunas imdgenes (“y lloren en la
noche los espejos”, v. 15). En suma, considero que tanto el poema de 1967,
“Galerfa de retratos”, como el de 1978, “Todos los santos”, asumen una misma
estética dimanada de los hallazgos carnerianos: la resignificacién del tépico de
la danza macabra por medio de imdgenes a la vez suntuosas y delirantes. Asi,
la poesia de Garcia Baena se entenebrecia al comienzo de su segunda etapa
creativa, cuestién que pudo deberse, entre muchas otras, al sutil homenaje
que rendia al célebre Dibujo de la muerte del joven poeta valenciano.

Pero no sélo en cuanto a una estética tenebrista el nuevo Garcia Baena
abrevé de Carnero; también lo hizo adhiriéndose a una de las discusiones m4s
polémicas y definitorias del grupo de los novisimos: la impronta veneciana,
presente, sobre todo, en los poemas de “Oda a Venecia ante el mar de los
teatros” de Gimferrer (1966) y “Muerte en Venecia” de Carnero (1967).** En
su composicién “Venecia”, también de 1978, en Antes que el tiempo acabe,
Garcia Baena rendia homenaje a la ciudad que habia fungido como mito
fundacional de la estética novisima, haciendo gala de los mismos recursos que
llevaron a la fama a los antologados por Castellet: esteticismo, culturalismo y
europeismo, en un despliegue de léxico culto y figuras retdricas que rozaban
lo rebuscado (como la extremosa aliteracién “su veronés veneno verdeante”,
v. 2), desenvueltos en el inicio del poema:

24 Para Araceli Iravedra, el venecianismo novisimo actué como emulacién del decadentismo,
pues “[correspondia a] una veta neoesteticista dominante en sus primeros afios, que
reconocia en esa ciudad arquetipica de la cultura occidental la quintaesencia del lujo, la

belleza, el color y la melancolia decadente” (2016: 18).
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Allf Venecia en el otonio adridtico

su veronés veneno verdeante,

su carnaval mojado desparrama,

reparte entre las manos del viajero

camisetas rayadas, bucentauros,

palomas ciprias hacia San Giorgio.

Llegan todos ansiosos: kodak, planos,

;oh Venecial,

tarjetas del albergo Paganelli.

Oros liquidos caen de los bulbos hinchados,

de las ctpulas tensas,

la corrupcién nos cerca entre tus brazos ndyades
(vv. 1-12)

[...]

[...] Suena el tiempo

y te hundes, Venecia,

(vv. 14-15)

[...]

nos hundimos contigo en tu estancado pdramo

(v. 17).

No deja de llamar la atencién que, en medio del tono apologético de una
ciudad paradisiaca (“Oros liquidos caen de los bulbos hinchados”, v. 10), Gar-
cia Baena enlista los peligros que esta idealizacién esconde: en primer lugar, la
plaga de turistas (“Llegan todos ansiosos: kodak, planos”, v. 7); en segundo,
esa “corrupcién” que “nos cerca’ y que, finalmente, culmina con Venecia en
el abismo de la Historia junto con sus fieles devotos, sean poetas o turistas:
“Suena el tiempo / y te hundes, Venecia, / [...] / nos hundimos contigo en
tu estancado paramo” (vv. 14-15 y 17). Me atreveria a aseverar que, con este
giro pesimista, Garcia Baena buscaba distinguirse, hacia finales de la década de
1970 —la década novisima por excelencia— del tono triunfalista de aquellos
jovenes, con una admonicién sugerente: Venecia y su adoracién estética tenfan
una fecha de caducidad; si no se atendia esa cuestidn, se corria el riesgo de que
la joven poesia espanola se durmiera en sus laureles. En definitiva, la postura
del cordobés me parece altamente destacable, puesto que ponia de manifiesto
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que su adherencia a una estética dimanada del triunfo novisimo no iba a estar
exenta de criticas internas, desde la experiencia de alguien que ya habia vivido
la marginacién literaria; con ello, ademds, reafirmaba su originalidad: mucho
de su renacimiento se lo debia a los novisimos, pero no era un poeta inferior
ni mero emulador de ellos.

Asi, la intima relacidn estética entre el segundo Garcia Baena y Carnero
va evolucionando con significativas semejanzas que, no obstante, entrafian
pequenas y decisivas variaciones. Este estudio constituye una primera aproxi-
macién a una relacién de ida y vuelta que requeriria de un trabajo mucho
mds exhaustivo para detectar todos sus puntos de toque, cuyo desvelamiento
contribuirfa a una mayor elucidacién de la poética de ambos autores.
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