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Abstract: The article proposes a symbolic reading on three main thematic keys in the 
poetry of the Chiapas writer, Ruperta Bautista: Denunciation, cosmology, and rituality. 
The author writes in Spanish and Tsotsil, which has put her in an important place in 
the panorama of Mexican literature written in indigenous languages. Both keys, which 
converge in certain literary resources used in Spanish, can be seen in poems published 
in the anthology Palabra conjurada: cinco voces, cinco cantos (coordinated by Reyes 
Matamoros, 1999) and in the poetry book, Xojobal Jalob Te’ / Telar luminario (Plu-
ralia Ediciones, 2013). Reviewing Ruperta Bautista’s writing also implies reflecting on 
the dynamic notion of indigenous literature, the marked presence of orality, among other 
issues related to this production.
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Resumen: El artículo propone una lectura simbólica sobre tres cauces temáticos 
sobresalientes en la poesía de la escritora tsotsil de Chiapas, Ruperta Bautista: la 
denuncia, la cosmología y la ritualidad. La autora escribe en español y en tsotsil, 
hecho que la ha colocado en un sitio importante dentro del panorama de la lite-
ratura mexicana escrita en lenguas indígenas. Ambos derroteros —que convergen 
en ciertos recursos literarios empleados en el español— se vislumbran en poemas 
publicados en la antología Palabra conjurada: cinco voces, cinco cantos (coordinada 
por Reyes Matamoros, 1999) y en el libro de poesía Xojobal Jalob Te’ / Telar luminario 
(Pluralia Ediciones, 2013). Revisar la escritura de Ruperta Bautista implica, además, 
reflexionar sobre la noción dinámica de la literatura indígena y la marcada presencia 
de la oralidad, entre otros temas vinculados con esta producción. 
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“LA HERIDA DEL TIEMPO SE REPITE”: POESÍA DENUNCIATORIA DE RUPERTA 
BAUTISTA

La producción literaria en Chiapas ocupa un sitio visible en la literatura 
mexicana. Más allá de aquellas voces que poseen un lugar en el canon 
nacional —Jaime Sabines o Eraclio Zepeda, por mencionar algunos—, 

existen otras que surgen desde la diversidad lingüística del estado.1 Además 
de la tradición oral que permea en cada lengua, sólo en algunas se produce 
literatura con fines de publicación, la cual se identifica por la conciencia au-
toral, el trabajo con el lenguaje escrito, la recreación de la oralidad o, incluso, 
la independencia de ésta —sin adentrarnos en otras denominaciones como 
oraliteratura u oralitura, que aluden a la fusión entre ambos elementos—. Tal 
afirmación nos lleva a discutir el concepto preponderante que se tiene de la 
literatura y que responde a la noción occidental. No obstante, observo que las 
letras mexicanas en lenguas indígenas se circunscriben a esta visión, conside-
rando, por otro lado, que se leen, en mayor medida, en español. Asimismo, 
cada vez existe un mayor contrapeso en relación con la traducción al español 
de estas literaturas: se trata de proyectos editoriales y de divulgación literaria 
que emplean únicamente la lengua indígena. Son iniciativas de las propias 
voces. Quienes le damos seguimiento a estas literaturas nos colocamos frente a 
un reto en cuanto a la lectura. Por otro lado, es necesario reconocer que, entre 
los escritores en lenguas originarias, se maneja el término de versión; en este 
sentido, importan ambos idiomas: los recursos literarios que, en cada lengua, 
brindan posibilidades estéticas. Al respecto, resulta esclarecedor el testimo-
nio de la poeta maya Briceida Cuevas Cob; en una entrevista publicada por 

1  La poeta Ruperta Bautista escribe en una de las lenguas que se hablan en Chiapas, el bats’i 
k’op —tsotsil—, además del español. Son doce las lenguas que se articulan en dicho estado: 
mam, jakalteco, tojolabal, teko, qato’k, tseltal, lacandón, zoque, ch’ol, chuj, q’anjob’al y 
bats’i k’op (véase el portal del Sistema de Información Cultural México, s/f ). Por otro 
lado, las investigaciones del profesor Mariano Reynaldo Vázquez López permiten conocer 
de manera más profunda esta lengua: el autor señala un dato importante para nosotros 
que, quizá mecánicamente, expresamos tsotsil sin detenernos a pensar que sus hablantes no 
refieren tal término para denominarse nativos de este idioma. El vocablo preciso es, como 
se señaló, bats’i k’op, que significa “nuestra verdadera lengua” (Vázquez López, 2016: 19). 
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Tierra Adentro, mencionó: “Como autora, en las dos versiones me preocupa 
la presentación en las dos lenguas, por tanto, me interesa mucho que en la 
lengua puente también esté bien hecha” (Villegas, 2015). 

Las posturas decoloniales que generalmente asumen estas literaturas frente 
a la cultura hegemónica nos llevan a cuestionar, como propone Genara Pulido 
(2009), al llamado canon latinoamericano, que ha dejado fuera la tradición oral 
de las literaturas indígenas, para priorizar aquellas que adoptan un llamado 
modelo universal, el cual se entiende como lo europeo. No obstante, la autora 
señala que, a finales del siglo xx, surge un interés por parte de los estudios 
literarios latinoamericanos hacia las culturas literarias en Latinoamérica, 
considerando que se trata de un vasto territorio geográfico y cultural. En este 
panorama, escribir en alguna lengua originaria es un acto de resistencia política, 
a la vez que una voluntad por abrir —casi siempre— una ventana hacia otras 
cosmovisiones. El objetivo del presente artículo es, precisamente, identificar 
ambos rumbos en la poesía de Ruperta Bautista Vázquez: la denuncia y la 
cosmología. El primer tema se analiza a partir de la serie de poemas publicados 
en la antología Palabra conjurada: cinco voces, cinco cantos (coordinada por 
José Antonio Reyes Matamoros, 1999), mientras que el segundo, en Xojobal 
Jalob’ Te / Telar luminario (2013).2

Antes de comenzar con el análisis, revisemos una breve semblanza que 
enfatiza la faceta literaria de Ruperta Bautista Vázquez (San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas, 1975). Es escritora bilingüe (tsotsil–español), antropóloga por 
la Universidad Autónoma de Chiapas, y traductora. Ha escrito teatro, cuento y 
poesía. Sus publicaciones en este último género son: Ch’iel k’opojelal / Vivencias 

2  La antología mencionada representa un hito en la literatura chiapaneca que amerita 
tratar el contexto de producción. De acuerdo con lo expresado por José Antonio Reyes 
Matamoros, en 1993 inició la Escuela de Escritores en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 
Aquel espacio fue semillero de escritores hablantes de maya y/o de español. Las voces 
reunidas en Palabra conjurada: cinco voces, cinco cantos fueron partícipes de dicho taller. 
Asimismo, el antologador explicó que el levantamiento zapatista de 1994 fue un momento 
que dibujó el porvenir de aquel espacio cultural y de creación literaria (2008: 126). Hoy 
en día, la Organización Cultural Abriendo Caminos “José Antonio Reyes Matamoros” da 
continuidad al proyecto escritural que éste lideró y cuenta con su propio sello editorial. 
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(Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura Indígenas, 2003), Xchamel ch’ul 
balamil / Eclipse en la madre tierra (Comisión Nacional para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas, 2008) y Xojobal Jalob Te’ / Telar luminario (Pluralia Edi-
ciones, 2013). Ha sido traducida al italiano con Realtà non necessaria (2009), 
así como al inglés, francés, catalán y portugués. En 2016, tradujo parte de El 
Quijote de Cervantes al tsotsil, como parte del proyecto El Quijote Políglota. 
Ha publicado en revistas y sitios especializados en literatura, y participado en 
diversos festivales nacionales e internacionales de poesía. En el terreno de la 
literatura tsotsil, la poeta es referente para sus coterráneos. Actualmente, se 
visibiliza un mayor número de voces líricas en tsotsil y en español; no obstante, 
el trabajo de Bautista puede considerarse uno de los iniciadores. Gloria Chacón 
identifica, de manera clara, los cauces líricos de Ruperta Bautista:

Muerte, hambre, decadencia, malnutrición y violencia también son temas de 
sus versos. En los poemas sobre mujeres se las asocia como pilares de tradición 
y sabiduría, pero de una forma diferente a lo acostumbrado. En los poemas 
que examino “Descendencia de espíritus” y “Bordadoras”, se reflejan medita-
ciones metafísicas sobre el tiempo, la mujer y la cultura. En particular, en estos 
poemas Bautista Vázquez exalta el arte de tejer, fortaleciendo su valor cultural 
y su sentido textual cosmológico. (2007: 99-100) 

¿Qué se entiende por poesía denunciatoria? En palabras de Pablo Carriedo 
(2005), el término que se le atribuye a esta línea poética se desdobla en otros 
denominativos como poesía social, testimonial, comprometida, denunciato-
ria, crítica, civil, militante, urgente, entre otros. Una noción sobre la poesía 
social —que, aunque la contextualiza en la poesía española de posguerra, da 
un claro sentido de la poesía aquí referida— es la siguiente: 

[…] puede manifestarse desde numerosas perspectivas: presentando o dando 
testimonio del contraste —la lucha— entre las clases, la represión en sus 
diferentes matices —ideológica, económica, política o sexual—, cuya presen-
cia compone, ya en sí, una recreación artística de situaciones históricas reales. 
(Carriedo, 2005: 53)  

“Lunex ti Ch’enalo’” / “Lunes en el pozo” es el título de un poema que, 
además, agrupa a los antologados. La temática es contundente: confronta una 
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visión corrosiva del mundo que recae en aquel homo sapiens, como propone su 
poema “Bats’i ve’lil” / “Menú natural”, cuya propia existencia se ha volcado 
hacia la demolición del entorno, con la consecuente demolición de sí mismo. 
Este homo sapiens llega a ser sinécdoque del humano contemporáneo que ha 
emprendido una cadena destructiva hacia el medio ambiente. Leamos los 
siguientes versos:  

Li’ ti chib oxib abile xjaylichantaj ye’ ti sk’obike]
juju tuch’ ta stuch’ik batel slekilal ti osil balamile]
skap svots’ik, ta spits’ik, slok’esbeik yik’al a’lel,] 
ta spas ta sve’elik ti jtak’in joletike. 

La poesía denunciatoria de Ruperta Bautista prioriza imágenes que con-
forman estampas reales donde la pobreza, el dolor, la sangre y la inocencia 
ultrajada suceden en la cotidianidad. En este sentido, “Lunex ti Ch’enalo’” 
/ “Lunes en el pozo” es, quizás, el poema medular que concentra el reclamo 
hacia determinado hecho: la masacre ocurrida el 22 de diciembre de 1997 en 
la localidad de Acteal, del municipio de Chenalhó, Chiapas. La matanza estuvo 
a cargo de paramilitares, quienes asesinaron a miembros de Las Abejas cuando 
éstos se encontraban en oración, en petición de paz, luego de enfrentamientos 
entre el Estado mexicano y la comunidad tsotsil, a raíz del levantamiento 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln), con cuyo reclamo Las 
Abejas simpatizaban. Cabe señalar que el Ejército Mexicano emprendió la 
estrategia de entrenar a grupos armados en la comunidad con el objetivo de 
dar la idea de que se trataba de conflictos entre comunidades.3 Murieron 45 
personas, entre hombres, mujeres —algunas, embarazadas—, niños y niñas. 

La primera estrofa de “Lunes en el pozo” nos da la imagen antagónica de 
la condición humana: mientras unos participan de la liturgia, otros se prepa-
ran para asestar el golpe. La voz lírica del poema es testimonial: revela estos 
contrastes, así como la atmósfera sanguinaria que se respira. El texto inicia 

3  Sugiero revisar con mayor profundidad el contexto de la masacre en Acteal en el blog de 
la organización civil Las Abejas (Las Abejas de Acteal, s/f ). 

Manos filosas a través de los años
cortan en trozos el vestido cósmico
haciendo una ensalada de savia negra,
guisan platillos de máquinas ideológicas.

(Bautista, 2013: 50 y 52)
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con la oración y culmina con una antítesis encarnada en las ametralladoras. 
Leamos el poema completo, “Lunex ti Ch’enalo’”:

Ta yunenal ikliman ch-atin ti k’ ak’ale]
spomtabe xch’uvil me’ onetik.
Jpanmuk’tavanej smakbeik slekil sbek’tal ti osile,]
sts’ujet no’ox cha’iik ti milvaneje. 

Ti ch’uvil xchi’uk syaxal a’maletike
j-ok’ no’ox k’ataj ta uk’umal ch’ich’, 
ti yich’el ti muk’ ti kajvaltike yakuxulxa
te xa no’ox xkajet ta sba sts’ubilal ti lajelale.]

Junxa yo’nton nopejik talel ti jmilvanejetike]
ta sba xch’uletik ti jsa’ lekilaletike:
a’ xchi’ilik pukuj spas yabtelik,
lek xvinaj ti a’iel ti milel lajelale.

Ti buch’u lek yo’ntonike, a’ stijik jbael ti ti’ mukenale]
k’okbatik snuk’ik yu’un smantal ti jk’ulejetike,]
chanavik ta pixbil ch’ixal lumetik
xchi’uk sujbilal milel la staike. 

A’ la jyil ta sat ti j-anil o’nton ik’e
xchi’uk xch’ich’el ya’lel sat ti osil
smakbeik sat ti me’on untik
ch’och’obtasbil ikomik yu’un sk’ak’al 
yo’nton tuk’etike.]

En la escritura de Ruperta Bautista, la poesía denunciatoria no es un de-
rrotero meramente lírico, o eso que llaman “búsqueda poética”; en cambio, 
proviene de la necesidad, en tanto testimonio, de revelar y rebelarse. Los 
poemas de Palabra conjurada: cinco voces, cinco cantos establecen una tensión 
entre lo poético y el dolor, imágenes opuestas como las disparidades sociales 
en México. Apelan a que sus lectores busquen esta interacción, profunda en la 

En la infancia del día el Sol se baña]
perfumando el rezo de los humildes. 
Una velación cubre el sano cuerpo del lugar,
la mirada traicionera atenta. 

Plegaria y humedad de la selva,
en minutos se convierten río de sangre,
las alabanzas se visten de agonía
flotando en el polvo destructor. 

Hombres asesinos marchan decididos
sobre almas buscadoras de justicia:
actúan cobardes y malvados,
se siente su ruido de carnicería. 

Los inocentes tocan al portón de la tumba
degollados por el testamento dominador, 
caminan en el suelo cubierto de espinas 
con su muerte obligada. 

Es testigo el desesperado aire, 
y rojas lágrimas de tiempo
cubren el rostro de los huérfanos
acribillados con odio de ametralladoras. 
  (Bautista, 2013: 54-57)
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autora, entre la dimensión social y la literatura, asumiendo que ésta es también 
un ejercicio de denuncia. Tengamos en cuenta esta vertiente escritural, clave 
en la poesía latinoamericana: Nicanor Parra, Alaíde Foppa, Ernesto Cardenal, 
por mencionar tres ejemplos. Vayamos a la poesía mexicana actual. ¿Qué 
denuncia?, ¿existen temas focales? Es momento de hacer notar el contexto 
de producción de Ruperta Bautista, el cual, me parece, marca una diferen-
cia respecto a las poéticas que ponderan el goce estético en la exploración 
del lenguaje o la búsqueda de sus potencialidades y, por qué no decirlo, es 
distante, asimismo, del ejercicio literario que antepone cierto estatus de ser 
escritor en nuestro país. En Ruperta Bautista, Chiapas es clave, así como el 
reclamo zapatista. Respecto a la generación nacida entre 1975 y 1985, Higashi 
describe un panorama contrario al quehacer literario de la poeta chiapaneca: 

Vemos a una generación que no participó en movimientos sociales porque 
creció con una idea muy reducida de la ciudadanía y que no podía identificarse 
con el movimiento del ezln porque ni la escuela ni su visión del mundo los 
había preparado para ello. (¿Chiapas? ¿Dónde estaba Chiapas en el imaginario 
cultural nacional en 1994?). (2014: 64) 

Desde luego, las coordenadas geográficas resultan decisivas en el desa-
rrollo de esta poesía. Existe una tendencia a etiquetarla como panfletaria; 
sin embargo, en el terreno interpretativo se genera una discusión prolífica 
que parte, en primer lugar, de lo que se considera poesía. Me parece que, 
independientemente del registro poético, la estética del verso de cualquier 
tesitura es determinante. Es, creo, lo que marca su naturaleza literaria. Por 
tanto, el verso que tiende al registro social no está exento, naturalmente, de 
su propia estética. De acuerdo con Gerardo Bustamante: “La estética de la 
recepción y la sociología de la literatura, por su parte, han posicionado mira-
das alrededor del contexto de producción/publicación de la obra, la lectura 
biográfica e ideológica del escritor” (2016: 89). Asumiendo que la poesía en 
lenguas originarias muestra convergencias, la poesía denunciatoria conforma 
una nítida vertiente en plumas como las de Irma Pineda (escritora binnizá), 
Martín Tonalmeyotl (escritor nahua) o Hubert Matiúwàa (escritor mè’pháá). 

Además del poema citado, ¿qué denuncia la poesía de Ruperta Bautista? En 
los textos reunidos se aprecia un desenmascaramiento social, donde aparece la 
contradicción humana que resulta en vileza; sabemos que la paradoja, como 
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recurso literario, encierra una verdad. De igual manera, señala un modo de 
pensar y obrar que se finca sobre intereses privativos cuyo sistema ideológico, 
nocivo en sí mismo, aspira a la imposición. Subyace la imagen de la tragedia. 
La atmósfera se ve, se siente, se olfatea, marcando un contraste entre un sol 
que es símbolo de esperanza y todo aquello que desgarra el flujo armónico 
de la vida; entre el movimiento que es la vida y el estancamiento, la muerte: 
“Corre de prisa el odio / detiene los latidos de la vida” (Bautista, 2013: 63) 
escribe en “K’alal ta lajele” / “A la muerte”. 

Este caos, que pudiera leerse como crisis civilizatoria, tiene responsables. 
La poesía de Ruperta Bautista no los omite; al menos no en “Ma’uk ech sjam” 
/ “Realidad innecesaria”, que apunta a los estrategas de la opresión: 

Snak’ sba ti tsatsal jk’uleje,
ti lekil chapanele chich’ batel ti anil,
a’ stunes k’alal xtun yu’un xai’e,
j-ak’vanej ta me’nal. 

Del mismo modo se plasma la degradación humana, la extinción de las 
virtudes más elementales, como la verdad o la justicia, y se denuncia la mili-
tarización de los pueblos. En la poesía de Ruperta Bautista, el yo lírico, en su 
experiencia individual, no es prioridad; en cambio, este yo lírico es una voz 
ubicua que retrata una serie de hechos. También se caracteriza por el empleo 
de lenguaje coloquial y el relieve del contenido. Cabe señalar que, a diferencia 
de “Lunes en el pozo”, los poemas plantean una espacialidad ambigua, gracias 
a lo cual conforman una poética connotativa en el sentido de la colocación 
de hechos que pudieran situarse en México, en Latinoamérica o en cualquier 
parte del mundo. Leerla invita a pensar que, aun en el infortunio, existen 
voces de vida y escritura, vindicando lo siguiente: “la dignidad resiste con la 
permanencia del viento”, como se lee en su poema “Embriagados” (Bautista, 
2013: 61). 

Para cerrar este apartado, y con la finalidad de continuar con el tratamiento 
de su otra vertiente lírica, leamos la concepción de la poesía en lenguas ori-
ginarias que Bautista esboza, por cierto, en tres claros senderos: 

El poderoso se esconde,
lleva en su bolsillo la injusticia,
utiliza monumentos a la necesidad,
provoca el hambre. 

(Bautista, 2013: 64-65)
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B) […] es una herramienta para manifestar la expresión estética y concepción 
del mundo que tienen los pueblos originarios. C) La poesía es un instrumento 
de sanación del alma y del espíritu. D) Es una de las herramientas de lucha 
y resistencia para la reivindicación de los pueblos en lucha por “el pleitear 
ocultamente, el pleitear con furia, el pleitear con violencia, el pleitear sin 
misericordia”. (Bautista, 2018: 108)

“OFRECE UN RAMO DE ESTRELLAS FLORECIENTES”: POESÍA COSMOLÓGICA
En este apartado, vinculo dos temas: la ritualidad simbólica en la poesía de 
Ruperta Bautista, y lo cosmológico. Su escritura puede pensarse como un 
telar en el que se embonan claves tsotsiles donde la cosmovisión en torno al 
espacio-tiempo y la presencia de la naturaleza, de ciertas entidades sagradas 
e identidades culturales, propician, en sus lectores, una experiencia estética e 
invitan a vislumbrar su hondura filosófica. La propuesta lírica de Xojobal Jalob 
Te’ se unifica por el tratamiento del tiempo maya y lo que de éste deviene. El 
título abre un camino exploratorio para sus lectores: ¿qué significa Telar lumi-
nario? Considerando el panorama de la literatura indígena contemporánea en 
el que se inscribe el libro, es necesario, para fines de esta investigación, dialogar 
con la poesía desde referentes de la cultura maya, atendiendo sobre todo la 
dimensión espacio-tiempo a la que claramente alude el título del libro. No 
obstante, el término indígena que nombra esta producción literaria en varias 
lenguas originarias es objeto de una reflexión crítica por parte de la poeta.4

Respecto a la producción literaria maya podemos observar que, en muchos 
casos, se frecuentan los temas de genealogías literarias como el Popol Vuh, Los 

4  En el artículo de Ruperta Bautista titulado “Poesía en ‘lenguas indígenas’. A dos décadas de 
levantar la voz con la Palabra, el Sonido y los Símbolos”, se lee: “¿Qué es poesía en lenguas 
indígenas? ¿Qué es literatura indígena? ¿Quién está estereotipando qué es lo indígena? me 
parece significativo hacernos estos cuestionamientos, especialmente de la palabra ‘indígena’. 
Recordemos que este concepto está impuesto desde lo externo, desde distintos pensares 
para designar al otro, que no pertenece a la cultura dominante, impuesto por aquel quien 
maneja y controla al ‘subalterno’. ¿Qué estamos entendiendo por la palabra indígena? Dejo 
estas preguntas para motivar la discusión” (2018: 105).
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Libros del Chilam Balam, Encantamiento de los Bacabes, Los cantos de Dzitbalché, 
composiciones poéticas (conjuros, canciones, rezos) y narrativas (mitos, relatos, 
cuentos).5 La literatura indígena actual remite a estas fuentes en contenido e, 
incluso, en fórmulas compositivas de los cantos: por ejemplo, el empleo de 
la anáfora, paralelismos, difrasismos, entre otras. De igual manera, persisten 
símbolos recurrentes en la literatura prehispánica, los cuales se han actualizado 
o replanteado. Me parece que Ruperta Bautista ha cultivado su voz desde el 
corazón de su cultura, cuya sístole nace de la dimensión sagrada-espiritual. 
Sus poemas no se explican como un gran epíteto lírico o repetición estilística 
de los cantares prehispánicos; si bien afloran las raíces del universo maya en, 
por ejemplo, las manifestaciones rituales, se revela un interés propio de la 
poeta por enunciar desde el presente —desde su presente— un conocimiento 
hondo del tiempo maya. En palabras de Ruperta Bautista, Xojobal Jalob Te’ 
posee un motivo claramente ritual: 

[...] este poemario es un libro-ofrenda al cierre del ciclo maya del 2012. Y en-
tonces ahí en este libro, lo que yo intento es tejer los conocimientos antiguos 
del pueblo tsotsil porque hay muchas cosas ahora que se han perdido después 

5  Es necesario hacer notar que parte de esta producción literaria acude fielmente a las 
fórmulas de las composiciones antiguas, tema que merece una discusión profunda en dos 
sentidos: primeramente, porque resulta lógico escribir sobre los grandes temas registrados 
en la oralidad, los cuales se han transmitido generacionalmente y, por ende, forman parte 
de las experiencias lingüísticas de quien escribe. Por otra, porque la creación literaria exige 
un aporte estético y temático, ejercicio que, si bien puede recuperar elementos culturales 
como la cosmovisión que entraña el Popol Vuh y que enriquece la labor creativa, no deja 
de esperar la originalidad. Esto no significa el abandono del sustrato cultural en el texto; 
sin embargo, es importante no asumirlo como presencia obligada. Esta reflexión suscita 
otra: ¿cómo concebimos la literatura?, ¿lo que se espera de ella obedece a una visión ajena 
a la de los escritores en lenguas indígenas? Retomando el tema, en palabras del escritor 
nahua Natalio Hernández: “Nos queda el gran reto de perfilar una literatura indígena 
contemporánea que supere la visión folclórica que se tiene de los pueblos indígenas” 
(1998: 46). 

Signos Literarios, vol. xviii, núm. 35, enero-junio, 2022, 50-73, iSSN: 1870-4050



61

Denuncia, cosmología y ritualidad...

de la conquista, por el proceso de toda la discriminación que hay hacia los pue-
blos indígenas en general, en este caso, el pueblo tsotsil, se ha ido perdiendo.6

¿Cómo retoma o configura elementos sociales, religiosos y espirituales 
de los antepasados que, además, se entreveran con un imaginario presente? 
En este sentido, López Austin (2013: 192 y ss.) sostiene que, a pesar de las 
transformaciones que sufrió la religiosidad mesoamericana con la conquista 
española, sobrevivieron elementos esenciales como la religión, el mito y la 
magia. De igual manera, perduró la necesidad de tejer puentes hacia los dioses 
o figuras de otro orden, y un mecanismo para lograrlo fue la ritualidad, que 
puede involucrar el sacrificio, la ofrenda o la danza. El vínculo con el otro 
mundo ha sido una búsqueda importante desde tiempos antiguos hasta nues-
tros días. Siguiendo a López Austin, este hecho se manifiesta en tres aspectos 
sobre los que penetra: 1) la división entre el mundo terrenal y el de los dioses, 
2) las vías de comunicación entre éstos y 3) la ofrenda como depositaria de 
la capacidad intermediaria y expresiva. 

Lo anteriormente expuesto constituye nociones sobre la ritualidad en el 
mundo mesoamericano que nos dan referencias para adentrarnos al tema 
que nos ocupa. Desde los estudios literarios acerquémonos a la ritualidad 
simbólica expresada en la poesía de Ruperta Bautista. Se procederá al análisis 
textual en su versión en español. El corpus se integra a partir de poemas que 
manifiestan la dimensión sagrada del espacio-tiempo, las identidades del 
imaginario tsotsil y la ritualidad. 

El ombligo, la Luna y el telar: dimensión sagrada del espacio-tiempo
¿Qué es el símbolo? Antes de emprender un tratamiento simbólico de una 
selección de los poemas de Xojobal Jalob Te’, es importante detenerse en no-
ciones fundamentales sobre el símbolo. Al respecto, García Peña sostiene: “El 
símbolo es una entidad verbal o no verbal que representa a otra cosa con la 
que no tiene que tener necesariamente una conexión natural. El signo refiere, 
el símbolo representa” (2007: 28). Las cualidades del símbolo consisten en su 
tendencia a la iconicidad, en tanto supone una lógica distinta a la racional: su 

6  Ruperta Bautista, comunicación personal, 3 de mayo de 2018. 
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redundancia y reiteración, su ambivalencia y ambigüedad, su pregnancia. La 
imaginación simbólica, expresa Durand, se da “cuando el significado es impo-
sible de presentar y el signo sólo puede referirse a un sentido, y no a una cosa 
sensible” (1968: 12-13). Su significado inaccesible se inclina hacia lo epifánico 
y su dominio predilecto es “lo no-sensible en todas sus formas; inconsciente, 
metafísico, sobrenatural y surreal” (14). Una definición del antropólogo es: 
“El símbolo es, pues, una representación que hace aparecer un sentido secreto; 
es la epifanía de un misterio” (15). Recupera las tres dimensiones que, para 
Paul Ricoeur, todo símbolo posee:

[…] todo símbolo auténtico posee tres dimensiones concretas: es al mismo 
tiempo “cósmico” (es decir, extrae de lleno su representación del mundo bien 
visible que nos rodea), “onírico” (es decir, se arraiga en los recuerdos, los gestos, 
que aparecen en nuestros sueños y que constituyen, como demostró Freud, la 
materia muy concreta de nuestra biografía más íntima) y por último “poético”, 
o sea que también recurre al lenguaje, y al lenguaje más íntimo, por lo tanto 
el más concreto. (Durand, 1968: 15-16) 

Cabe aquí anotar que, si bien todos o algunos de los temas identificados en 
el presente estudio —espacio-tiempo, identidades tsotsiles y ritualidad— pue-
den converger en un solo texto, se analizan aquellos poemas que los traslucen 
con intensidad. Comencemos con “Ombligo cósmico” / “Yo ‘nton balamil”:

X-akbat yich’om ik’ yu’un osil k’ ak’al.
Jp’ej chakpoman ton te sti’ba
xvolbat stsatsal yip xch’ulel.                                            

K’ok’.

Chak’ iluk li stsatsale chatinta xchi’uk xojobal]
li axinal nak’ajtik te pat vitsetike.
S-anil jop te snichimal yon’ton
snamal tseltsunel nabetik. 

Xjelav tea nil xanavel,
epal bonoletik xpixbat sbek’tal,

Los instantes toca su respiración.
En su frente una piedra rojiza
cobija la fortaleza del espíritu.                                              

Antorcha.

Desnuda su fortaleza y baña con sus rayos]
las sombras escondidas detrás de los cerros.]
Inesperado abraza con alegría
lejana danza de mares. 

Sus pasos pasan aprisa,
colores infinitos cubren su cuerpo,
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li batel osile chk’elvan te syol sat,
xcha ‘bi jnaklej te syol banamil vinajel. 

El ombligo, mixiq’uil en tsotsil (de acuerdo con el Diccionario de San 
Andrés), tiene un sentido importante en la cultura mesoamericana y, de 
acuerdo con Patrick Johansson, si extrapolamos el concepto del ombligo hacia 
la dimensión existencial del mundo indígena prehispánico, diremos que “la 
verdad indígena se vinculaba con la esencia mediante un umbicalismo radical” 
(Johansson, 2018: 38). En diversas culturas del mundo, el ombligo posee un 
valor simbólico, y encontramos metáforas antropocósmicas en los nombres 
de lugares. Por ejemplo, desde tiempos remotos, a la cabeza se le vinculaba 
con la milpa; por tanto, el cabello es parte de las prácticas agrícolas (Tibón, 
1981: 32 y ss.). En el Diccionario de los símbolos, de Chevalier y Gheerbrant, 
leemos sobre el omphalos, el ombligo: 

Grandísimo número de tradiciones sitúa el origen del mundo de un ombligo, 
desde donde la manifestación irradia en las cuatro direcciones. […] 2. Pero el 
ombligo no indica solamente el centro de la manifestación física: es también 
el centro espiritual de un mundo […]. 6. El omphalos cósmico se opone al 
huevo cósmico, como el principio viril al principio femenino del universo. El 
mundo es el producto de su hierogamia, como el niño es el fruto de la unión 
sexual. (1986: 777-779) 

El ombligo simbólico goza de una amplia presencia en Mesoamérica. En “Yo 
‘nton balamil” se hace referencia al pueblo tsotsil como ombligo del mundo.7 
En el poema, la voz lírica enuncia una serie de actos de gran magnitud que 
corren en el lado “terrenal” y en ese “otro”, intangible, espiritual y simbólico, 

7  El profesor de lengua tsotsil Reynaldo Vázquez López me compartió que, además del uso 
literal de ombligo (parte del cuerpo), tiene un sentido en la cosmovisión del pueblo tsotsil: 
“Cada pueblo tsotsil y tseltal es Mixik’ balamil como ombligo del mundo”. Comunicación 
personal, 14 de septiembre de 2018. 

la eternidad mira en sus pupilas,
     vigila el habitante del ombligo universal. 
   (Bautista, 2013: 4-5)
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como lo vimos con López Austin (2013: 192 y ss.). En cuanto a los demás 
símbolos, insertos en determinadas acciones, se puede advertir cómo actúan 
en una especie de espiral, proyectando la idea del ombligo universal. Ade-
más, se vinculan con los cuatro elementos: 1) agua: presente en las acciones 
“baña con sus rayos” y “lejana danza de mares”; 2) tierra: “cerros”; 3) fuego: 
“rayos”, “piedra rojiza”, “Antorcha”, y 4) aire: “respiración”. Se advierte que 
la espacialidad del poema distingue “Antorcha” / “K’ok’”, al sugerir que es 
una representación textual del ombligo cósmico. En el diccionario citado, 
aparece c’oc, cuyo significado es “fuego, fogón, lámpara, lumbre, calentura 2. 
adj. Caliente” (32). 

Otro término en el que es preciso detenernos —debido a que, aunado a los 
símbolos, expresa el contenido metafísico del poema— es xch’ulel / espíritu, 
que en tsotsil posee un sentido específico. Ch’ulel es el espíritu que, luego de la 
muerte, reside en el inframundo y después reencarna. Esta entidad equivale a 
dos de los mayas yucatecos, al ol y al pixán (Garza, 1990: 195 y ss.). También 
el ch’ulel tiene un componente que nos recuerda al nahualismo del ideario 
mesoamericano: vayijel. Según la autora, éste posee una contraparte animal, 
pues desde el nacimiento funciona como alter ego, gracias a lo cual se entabla 
una relación vital entre el animal y el ser humano. Si muere el primero, lo 
hará el segundo. La presencia del término es una llave para una interpreta-
ción compleja del poema, considerando el pensamiento tsotsil desde donde 
se enuncia. El vocablo confirma el trasfondo espiritual del texto, teniendo en 
cuenta que ch’ulel refleja la creencia de varios pueblos mayenses en relación 
con el cuerpo humano, el cual se conforma de materia tangible, pero también 
de “materias sutiles” que no pueden verse o tocarse. Por ello significa “lo otro 
del cuerpo” (Garza, 1990: 221).8 

8 El sentido del ch’ulel no se agota en lo anteriormente citado: Holland (1978), citado por 
Mercedes de la Garza (1990: 223), sostiene que, para los tsotsiles, el ch’ulel abandona al 
cuerpo humano durante el sueño; por ello, el vayijel sale de la montaña sagrada donde 
protege a los dioses y, en ese transitar por los alrededores, puede encontrarse con espíritus 
nocivos. Si en los sueños aparecen personas, son experiencias del ch’ulel; si aparecen animales, 
son las del alter ego. 
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La estructura en voz pasiva, característica de la poesía en español de Ru-
perta Bautista, prioriza las acciones que se desencadenan en una atmósfera 
de tintes cosmogónicos; al final, estas acciones recaen en el “habitante del 
ombligo universal”. En el poema se vislumbra, a manera de remolino, un 
centro del que mana una fuerza que cubre la existencia entera —representada 
en el texto—. Una interpretación viable es la proyección del pueblo tsotsil 
como ombligo universal que se comunica con ese otro mundo donde las 
fuerzas de los cuatro elementos fluyen, principalmente las luminiscentes, en 
tanto aparece la “antorcha” y otros elementos asociados con la luz y el fuego. 
Los dos versos finales rematan con la idea de proyección o filtración entre lo 
abstracto (la eternidad) y las pupilas de ese algo o alguien que puede ser lo 
humano: “la eternidad mira en sus pupilas / vigila el habitante del ombligo 
universal” (2013: 15). Este primer poema analizado nos permite asomarnos 
a la tesitura lírica de Bautista, misma que privilegia la sugerencia proveniente 
de metáforas cosmogónicas y cosmológicas. Leamos a continuación “Yaxal 
u” / “Luna celeste”: 

                                Xcha 
‘bibe sbe li molme `eletik] 
                    k `unchaman 
yon `tonike. 
     Sk `elantal jyom yutsil 
xojobal k’analetik,]
   te namal ik `al osil. 

                  Xtotsal te yav 
sk`ok`vinajel, 
              xch `ininet chlo
`ilaj jch `ulme `tik. 
                   Li xch `ulele 
likemtal te slumal 
         k`ok`chanul vinajel. 

          Bik `tal ts `uj sts 
`uts `unbe xojobal]
               li k `ak `al skux 

                    Protege 
senderos de ancianos
          de tibio corazón.
    Ofrece un ramo de 
estrellas florecientes, 
en el otro lado de la 
oscuridad. 

              Se desprende 
del fogón celeste,
          platica en silencio 
la luna. 
     Su alma pertenece a la 
aldea 
de luciérnagas del cielo. 

               En pequeñas 
gotas absorbe el color del astro]
           descansando detrás 
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yon`ton nak`al toketike.] 
       Yaj al mantal lametel. 
Stse `etaj te stsatsal 
ak`ubal. 

La voz lírica proyecta a la Luna como una entidad viva, partícipe de una 
acción que se da en un entorno ritual. De la Garza (2012) sostiene que, para 
los mayas, la concepción del tiempo era un movimiento cíclico, regido por 
los astros y procesos de la naturaleza. Sobre la relación de la Luna con el 
tiempo, cabe señalar que el tiempo maya no es una recta: “Así, el tiempo es 
una cadena de ciclos que como una espiral se proyectan hasta el infinito, y 
que tiene como base el ciclo solar” (Garza, 2012: 4). 

En el texto, se desencadenan las funciones de la Luna: no es objeto de 
admiración contemplativa; por el contrario, la voz lírica revela a la Luna en 
su función natural y su influjo en seres humanos dentro de acciones proba-
blemente rituales. Asimismo, logra develar un ambiente hierofánico. “Yaxal 
u” / “Luna celeste” contiene elementos de dos campos semánticos: unos de 
luz, otros de oscuridad. Hay un contraste cromático mediante los símbolos 
del texto y sus representaciones, los cuales fortalecen la idea de interrelación 
entre astros y mortales. 

Reiterando la idea del influjo que ejercen los astros la Luna y el Sol 
en los pueblos mesoamericanos, Martha Ilia Nájera (1995) enfatiza el temor 
humano en contextos mayas prehispánicos frente a los eclipses que impli-
can una ausencia de luz solar durante el día o lunar durante la noche. Los 
conocimientos sobre la Luna recaían en los sacerdotes, quienes se basaban 
en lunaciones para calcular la fecha del eclipse solar. Lo anterior explica, de 
acuerdo con Nájera, que el temor sobre este acontecimiento imperara, de 
forma generalizada, en el pueblo. 

No obstante, la certeza científica del sacerdocio no contrarrestaba la visión 
metafórica sobre el eclipse: “Es la luna, que atraída por el sol le muerde, o 
bien puede suceder, al contrario. Recuérdese que, en numerosos mitos, sendos 
astros forman una hierogamia” (1995: 20). 

Xojobal Jalob Te’ es la visión del tiempo cósmico por la que afloran los sím-
bolos en relación con los temas que nos atañen: espacio-tiempo, identidades 

de las nubes. 
      Mensajera de la 
tranquilidad. 
En la permanencia de la noche 
sonríe. 

(Bautista, 2013: 12-13)
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y ritualidad tsotsil, por lo que la presencia de la Luna es fundamental, ya 
que, junto con otros símbolos, orienta la escritura de Ruperta Bautista hacia 
una poética cosmológica. Revisemos “Xojobal Jalob Te’” / “Telar luminario”, 
poema que da título al libro:

Xojobal Jalob Te’
Xkevevet k’ok’ xtil
ochel te yut te’etik.
Li k’ok’e stsajubaj yu’un li vitsetike,
xpukbatel te sp’ejel vits. 

Sjal stsatsal k’ejoj
te xch’ut balamil.

Setel k’anal tsanal tal te yut yon’ton.

Stsatsal chauk ochemtal te be ch’ich’,
syol k’ok’ xchap sba tal te stakopal.
Sjal snionta xchi’uk yol sk’ob
li keb ch-ech’ te vinajele. 

“Ombligo cósmico”, “Luna celeste” y “Telar luminario” son tres poemas 
que considero representativos en tanto aluden a la forma circular en conso-
nancia con el tiempo cíclico maya. Además, es clara la intención de adjetivar 
cada elemento: cósmico, celeste, luminario, al tiempo que encontramos una 
proyección de luz en cada uno. Para Ruperta Bautista la intención de Xojobal 
Jalob Te’ es compartir el mensaje ancestral sobre la conciliación con la natu-
raleza, con la nombrada Madre Tierra. En sus palabras:

Entonces mi idea era [sobre Xojobal Jalob Te’] presentar en este libro la cues-
tión de conocimientos, que este conocimiento no es como el occidental que 
es mucho de conocer, es mucho de pensamiento… […] Nosotros, nuestro 
conocimiento, está más relacionado con la naturaleza y entonces creo que eso 
es lo que yo intento, intenté más bien, y creo que se logra plasmar en Telar 
luminario. (Ruperta Bautista, comunicación personal, 3 de mayo de 2018)

Telar luminario
Lluvia de fuego enramándose
al oído de los árboles.
Las llamas se hilan en los cerros color purpúreo,]
se extienden sus arterias.

Teje canto fuerte
en el estómago de la tierra. 

Estrella circular encendida en su corazón. 

En las venas se incrusta el telar del trueno,
entidad del fuego se forja en su cuerpo.
Con sus dedos hila y teje 
la luz que cruza el cielo.  
  (Bautista, 2013: 14-15)
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PALABRAS FINALES 
Por último, es necesario reflexionar acerca del formato bilingüe de los poemas 
de Ruperta Bautista, tanto en Palabra conjurada: cinco voces, cinco cantos, como 
en Xojobal Jalob Te’. Esta disposición concede, por un lado, un encuentro 
cultural, y por el otro, implica una exigencia en su recepción. Asimismo, en 
la traducción al español se conservan vocablos en tsotsil que aluden a núme-
nes y a otro tipo de entidades; si éstos apareciesen en español se perdería la 
potencia fonética, imprescindible en el decir lírico de una poeta como Ru-
perta Bautista. No obstante, las notas al pie de Xojobal Jalob Te’ facilitan una 
aproximación semántica hacia estos vocablos. Cabe señalar que los poemas 
que no ofrecen estas referencias apelan a que el lector desentrañe el sentido 
de algunos términos. Este formato bilingüe puede suponer una tirantez entre 
ambas versiones, si consideramos que la versión en español se deriva de una 
composición ajena a las estructuras del formato occidental.

¿Cómo asumimos la traducción?, ¿cómo la asumen los poetas indígenas?, 
¿es una labor de cocreación a partir de la versión original?, ¿la autotraducción 
al español de quien escribe en algún idioma originario asegura una cercana 
aproximación metafórica o conceptual del poema? Miguel Ruiz Gómez, en 
“Poéticas en conflicto: el repliegue poético en la poesía maya tsotsil de Ruperta 
Bautista” (2014), permite problematizar al respecto.9 El autor es hablante 
del tsotsil, por lo que muestra una lectura bilingüe de la escritura de la poeta 
chiapaneca, para profundizar en ambas versiones —las cuales, de acuerdo 
con el autor, no siempre resultan compatibles, al menos en ciertas imágenes 
e, incluso, en algunas ideas. 

Al respecto, Ruiz Gómez considera que existe un repliegue en la escritura 
tsotsil de Bautista, lo que acentúa la heterogeneidad literaria —categoría 
que recupera de Antonio Cornejo Polar—, la cual refleja la complejidad de 
trasladar o textualizar la oralidad a la poesía bajo esquemas occidentales. En 
este sentido, quien tenga competencia en ambas lenguas podrá notar, como 
advierte Miguel Ruiz, una tensión. El autor plantea, como una posibilidad, 

9  Cabe señalar que Miguel Ruiz Gómez, escritor, narrador y crítico literario en español y 
en tsotsil, firma también como Mikel Ruiz. Sin embargo, en el texto aquí citado aparece 
de la primera forma. 

Signos Literarios, vol. xviii, núm. 35, enero-junio, 2022, 50-73, iSSN: 1870-4050



69

Denuncia, cosmología y ritualidad...

que la escritura bilingüe de Ruperta Bautista admite la existencia de dos tipos 
de lectores: “En la poesía de Ruperta vemos que la traducción poética implica 
el choque de dos mundos en coexistencia, lo que nos permite pensar que su 
literatura ficcionaliza dos tipos de lectores: uno bilingüe y otro monolingüe” 
(2014: 142).

En Xojobal Jalob Te’, ¿cuáles términos se acompañan de traducción y cuáles 
no?10 Los vocablos que aparecen en el cuerpo del poema —en la versión en 
español—, cuyas traducciones se leen en la nota al pie, corresponden a figu-
ras femeninas y una masculina que es el curandero; nombres de meses del 
calendario maya, astros y la galaxia, además de un componente de uso ritual 
como el incienso. ¿Qué expresa al respecto la propia autora?:

Generalmente cuando yo escribo, primero, al tsotsil y después de haberlo escrito 
en tsotsil lo traduzco al español, pero, a veces, hay palabras que no se pueden traducir 
al español. 

[…]

Cuando escribo teatro lo hago solamente al español porque ahí el mensaje va 
directamente a la población mestiza. Ahí solamente escribo al español y también lo 
que quería comentarte es que en algunas palabras en tsotsil, yo las dejo de manera, 
digamos, consciente, para el público, justo para que se asome a este tipo de lenguaje que 
es completamente diferente, de manera cultural, al español. (Bautista, comunicación 
personal, 3 de mayo de 2018) 

10 Aparece sin traducción xonob k’anal; con traducción, los siguientes, tal como se encuentran 
en el libro de poesía: mank’uk tseb (niña Quetzal), jchapanej kuxlejal (artesanas de la vida), 
Nich k’in (uno de los meses del calendario maya. Esencia del tiempo), ilol (curandero), 
Bolom chon (serpiente jaguar), Tsebetik u (niñas luna), Antsetik balun k’anal (mujeres nueve 
estrellas), Tsobontajal (pueblo tseltal de Chiapas), sots’ iletik (de la palabra sots’, murciélago), 
yax k’ in (sol celeste), pom (incienso), uch (décimo mes del calendario maya y uno de los 
dioses mayas), Be taib (vía láctea), Jme’ tik u (luna).
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La poesía de Ruperta Bautista confronta e invita. Confronta porque es 
un reclamo genuino que lanza un cuestionamiento ético sobre toda acción 
humana montada en un sistema depredador. El discurso lírico es un posi-
cionamiento; se apuesta por el vínculo con la historia y el registro de ciertos 
sucesos al tiempo que el carácter connotativo de su poesía requiere que sus 
lectores recuperen coordenadas específicas para pensar en la propia denun-
cia. Invitación, por otro lado, hacia la memoria espiritual donde sobresalen 
elementos simbólicos. La escritura es una doble observación que replantea y 
compone el universo del que se escribe. 
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