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Abstract: The purpose of this article is to study masculinity and phallocentrism in Enrique
Serna’s novel La sangre erguida (2010). Based on gender studies, it will be shown how
the protagonists are subjected to a symbolic framework that determines the identity they
carry; therefore, their life turns on a sexual and collective axis that impels them to carry
out painful actions. Consequently, masculinity and phallocentrism, rather than beco-
ming a question of empowerment, imply a burden for men, who are oppressed by virtue
of social demands. Serna’s novel captures these oppressive models from the exhibition of
characters that seek to achieve the ideals of masculinity and exacerbated sexuality thar
a man should possess.
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Resumen: El propdsito de este articulo es estudiar la masculinidad y el falocentrismo
en la novela La sangre erguida (2010) de Enrique Serna. Con base en los estudios
de género, se demostrard como los protagonistas estén sometidos a un entramado
simbdlico que determina la identidad que portan; por lo tanto, su vida gira sobre un
eje sexual y colectivo que los impulsa a realizar acciones dolorosas. En consecuencia,
la masculinidad y el falocentrismo, mds que convertirse en una cuestién de empo-
deramiento, implican un lastre para el hombre, quien resulta agobiado en virtud
de la exigencia social. La novela de Serna plasma esos modelos opresivos a partir
de la exhibicién de personajes que pretenden alcanzar los ideales de masculinidad y
sexualidad exacerbada que debe poseer un varén.
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SATIRAS Y DESENFADOS: UN VISTAZO A LA NARRATIVA DE ENRIQUE SERNA

anarrativa de Enrique Serna (Ciudad de México, 1959) se ha distinguido

desde sus inicios por hacer una aguda critica a la sociedad mexicana e

hispanoamericana desde multiples aristas. El autor ha hecho hincapié
en la forma mediante la cual se construye la identidad en esta colectividad
y ha puesto en evidencia que dicha construccién lacera al sujeto que la lleva
consigo. En sus cuentos y novelas siempre destaca la presencia de un dispo-
sitivo hegeménico que acalla las voces de los individuos, a quienes controla
mediante complejos mecanismos; uno de los aspectos mds controversiales de
dicho proceso radica en la asimilacién de la identidad por parte del sujeto, al
grado de que el individuo —preso de las normativas sociales que ha interio-
rizado ya— desea convertirse en aquello que su entorno le reclama. En este
sentido, el sujeto ya no es dueno de sus deseos, sino que éstos se encuentran
manipulados previamente por una estricta red de simbolismos y ataduras a
las que él mismo se somete y reconstruye paulatinamente.

Desde Seriorita México (1987) hasta El vendedor de silencio (2019), Serna ha
apostado por evidenciar las fracturas generadas en el hombre debido a la dico-
tomia de lo permitido y lo punible, es decir que ha efectuado una injerencia
en la construccién de un discurso que oscila entre los deseos del sujeto y su
permanente contencién frente a los muros de la normatividad; a la vez, para
exhibir esta coyuntura, el autor utiliza un estilo punzante, cargado de ironfa
y sarcasmo. A este respecto, la critica sobre la narrativa de Serna siempre ha
mostrado un interés constante por acercarse a una poética que indague sobre
los tépicos y el discurso del autor a partir de una subversién moral y politica:

La gran agilidad narrativa, el uso sostenido del lenguaje coloquial, las paradojas
de esta obra prolifica y variada presenta una voz que remeda a una suerte de
bajo continuo que embiste contra las minorias selectas de todos los 4mbitos
de la vida humana y sus instituciones, sean politicas, econémicas, eclesidsticas,
culturales, domésticas; Serna devela los bajos fondos de cualquier grupo social
para mostrar con mordacidad y contundencia cémo la miseria humana es una
experiencia cotidiana. Muchas de sus criaturas ostentan poca solidez personal y
emocional y la intranquilidad que suscitan estd entretejida con la fibra dspera
del humor negro, cinico, que a veces provoca una incémoda sensacién de
amargura. (Corral, 2017: 10)
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Es evidente, entonces, que Serna utiliza la unidad entre discurso y diégesis
para generar una hendidura desde la que es posible advertir las dramdticas
paradojas de la sociedad mexicana e hispanoamericana. Tales contradicciones
operan en un plano de opacidades que colocan al sujeto dentro de un dmbito
poco plausible, lo cual lo lleva a un complejo sitio cargado de malestares, en
donde prevalece la infelicidad, la apatia, la burla y, en general, desasosiegos
multiples que son aprovechados por Serna con la finalidad de probar preci-
samente el punto de inflexién oscilante entre el deber y el deseo.

La critica ha hecho hincapié en que la narrativa del autor representa una
vuelta de tuerca a las buenas conciencias para colocarlas de bruces frente a
la dualidad moral. En voltiimenes colectivos como La crueldad cautivadora:
narrativa de Enrique Serna (20106), Seducciones y polémicas. Lecturas criticas
sobre la obra de Enrvigue Serna (2017) y La sonrisa afilada. Enrique Serna
ante la critica (2017) —aunados a una larga serie de articulos, ponencias y
tesis— ha quedado claro que este autor es uno de los narradores mexicanos
contemporaneos que incide, de manera conspicua, en las construcciones que
el habitus demanda como hegemonicas e inamovibles, para evidenciarlas en
su tamiz performativo. Y esta circunstancia es confirmada en las relaciones de
poder establecidas en la linealidad sexo/género/deseo, las cuales enarbolan las
categorias de hombre y mujer como identidades plausibles y fijas, que deben
ser acatadas por todo sujeto —segun la lectura advertida sobre su corporali-
dad— para ingresar en un espacio de aceptacién colectiva.

En este sentido, Serna ha optado por criticar severamente dichos princi-
pios anclados al dispositivo de género; en consecuencia, es comun encontrar
en sus cuentos y novelas personajes disidentes de dicho patrén. En novelas
como Fruta verde (2006) o La doble vida de Jesiis (2014), la presencia de un
protagonista que vulnera la heteronormatividad para ubicarse en un territorio
mis libre, en cuanto a la sexualidad se refiere, es siempre el detonante de una
puntillosa diatriba contra una hegemonia uniformadora de corporalidades
y apetitos. Sin embargo, no necesariamente desde la disidencia sexual el
autor hace una critica a la implantacién de un determinado género, puesto
que con personajes que asumen una identidad heteronormativa también es
posible desplegar un arsenal critico. Ejemplo de ello son las novelas Sezzorita
Meéxico (1987), La sangre erguida (2010) y El vendedor de silencio (2019). En
el primer caso, el lector observa a una mujer que desea, a cualquier costo,
conseguir el ideal de belleza que su entorno le inflige, asi como todos aquellos
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mandatos que implica la feminidad; en los dos tltimos textos, la presencia
de protagonistas con un anhelo constante de alcanzar el ideal masculino y el
dominio que dicha representacién conlleva apunta cémo el hecho de acceder
a una identidad prestigiada implica también sucumbir y padecer las ataduras
de un discurso normativo.

Y es precisamente uno de estos dos tltimos textos, La sangre erguida, el
que serd objeto de estudio en el presente articulo, a partir del andlisis de la
representacién de la masculinidad y del falocentrismo, constantes que atra-
viesan quejosamente la vida de los tres protagonistas. El objetivo consiste en
demostrar cémo, si bien el discurso heteronormativo y patriarcal conlleva
de manera frecuente una violencia —fisica, emocional y simbélica— contra
las mujeres, es necesario colocar la mirada sobre el dafio que dicho discurso
ejerce también contra los varones, en su reiterado afdn de alcanzar una mas-
culinidad digna de elogios. A la vez, de la mano de este objetivo, se encuentra
también el hecho de considerar que esta novela de Serna senala coémo funciona
el falocentrismo desde una perspectiva lacerante por parte de los personajes
masculinos; es decir, que no se trata del placer o goce del empoderamiento,
sino de la dolencia que dicha circunstancia implica.

iY COMO LE HACEMOS CON ESTE DOLOR?: MASCULINIDADES Y FALOCENTRISMO
La sangre erguida congrega las caracteristicas aqui mencionadas con base en
una diégesis en la que convergen tres historias que, en un principio, estdn en
apariencia desconectadas, pero que, posteriormente, se unen para colocar a sus
respectivos protagonistas en un mismo plano. Estas tres historias corresponden
a Bulmaro Diaz, Ferrdn Miralles y Juan Luis Kerlow, quienes provienen de
lugares diferentes, aunque los hermana —como ya se dijo— una situacién
muy compleja y punzante: la masculinidad y el falocentrismo. Sobre el primer
concepto, Enrique Gil Calvo menciona:

La masculinidad es una construccién social, en la medida en que los hombres no
nacen tales sino que se hacen. Para llegar a ser hombre, en el sentido masculino
del término (no en el genital, que es cuestion genética y hormonal), hay que
aprender a serlo, tras un incierto proceso de desarrollo de las propias capacida-
des, potencialmente masculinizantes. Y semejante construccién personal de la
masculinidad estd regulada por cédigos culturales impuestos por la interaccién
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con los demds ya sean éstos nuestros progenitores, nuestras parejas, nuestros
amigos o nuestros rivales. (2006: 26-27)

La evidencia de la teatralidad del género queda implicita en esta cita cuando
se alude al construccionismo de la identidad que debe poseer un hombre.
Por otro lado, hay una indicacién pertinente de cémo la corporalidad, si
bien asume un papel preponderante, se traduce en una circunstancia aparte
que implica un proceso de lectura social, como lo acota Judith Butler: “Si el
género es los significados culturales que acepta el cuerpo sexuado, entonces no
puede afirmarse que un género tinicamente sea producto de un sexo. Llevada
hasta su limite l6gico, la distincién sexo/género muestra una discontinuidad
radical entre cuerpos sexuales y géneros culturalmente construidos” (2015:
54). De esta forma, queda por un lado el cuerpo biolégico y, por otro, el
cuerpo socialmente construido, aunque en la concepcién legitimadora de
la dicotomia de género, ambas categorias estin mezcladas y su separacién
resulta problemitica.

Ahora bien, en continuidad con el tema de la masculinidad, surge el se-
gundo eje de andlisis utilizado en el presente texto: el falocentrismo, categoria
que ha sido sefialada —y criticada— desde mdltiples aristas que van desde
el psicoandlisis hasta los estudios contempordneos sobre el género. Pierre
Bourdieu se acerca a este concepto cuando dice:

La virilidad, incluso en su aspecto ético, es decir, en cuanto que esencia del
vir, virus, pundonor (nif), principio de la conservacién y aumento del honor,
sigue siendo indisociable, por lo menos ticitamente, de la virilidad fisica, a
través especialmente de las demostraciones de fuerza sexual —desfloracién de
la novia, abundante progenie masculina, etc.— que se esperan del hombre
que verdaderamente es hombre. Se entiende que el falo, siempre presente
metaféricamente pero muy pocas veces nombrado, y nombrable, concentra
todas las fantasfas colectivas de la fuerza fecundadora. (2016: 24)

En consecuencia, la categoria hombre aglutina dentro de si tanto a la mas-
culinidad como a la exacerbacién del poder del falo en cuanto a una visién de
dominio y de fecundacién. Por ende, al encontrarse en la parte superior del
estatuto del género, queda claro que dichos conceptos son extrapolados a otros
dmbitos en los cuales la representacién del hombre se considera privilegiada,
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como la politica, la familia, la economia, el deporte, entre otros. Por estos
motivos, no es casual que los varones asuman la masculinidad y el culto al
falo como circunstancias que los moldean en el proceso de “hacerse hombres”.

Asi, pues, Serna recupera estos mecanismos de opresién en La sangre erguida
mediante personajes que padecen un vinculo intenso con la norma que los
regula, y sefala con crueldad cé6mo su existencia queda sometida a dichos
pardmetros. Incluso, desde el mismo titulo de la novela, se alude a la ereccién
del falo que cada uno de los personajes considera una condicién sine qua non
de su hombria: la eliminacién de algin rasgo de la masculinidad o, en dado
caso, la supresion del falo erecto en la concepcién de la sexualidad remite a
los protagonistas a un desprestigio absoluto, en el que, tanto otros hombres
como mujeres, hacen una critica severa al individuo en cuestién.

Relatada desde la perspectiva de narradores heterodiegéticos y autodiegéti-
cos, La sangre erguida posee un discurso que realiza intromisiones psicolégicas
en los personajes —principalmente con el uso del estilo indirecto libre— para
demostrar las supuestas carencias fisicas y emocionales de éstos. Ademds, por
el afdn de los narradores de recuperar el pasado que condujo a los personajes
al sitio en donde se encuentran, la novela adquiere un tono analéptico im-
portante que incide aun mds en el plano satirico de la concepcién del proceso
de “hacerse hombre” y, con este gesto de remembranza, conduce al lector por
diferentes espacios que pertenecen a Buenos Aires, Veracruz, Los Angeles y,
principalmente, Barcelona, ciudad en la que confluirdn los tres protagonistas
de nacionalidad mexicana, argentina y espanola, respectivamente.

El primero de ellos, Bulmaro Diaz, es un mexicano que se ha enamorado de
una dominicana, Romelia, que conoce en el puerto de Veracruz y con quien
después vive en Barcelona por deseos de ella. Antes de conocer a Romelia,
Bulmaro tenia una familia y un trabajo estables: llevaba una vida sin preocu-
paciones y habia tenido éxito en los proyectos que, hasta ese momento, habia
emprendido. No obstante, después de conocerla, sucumbe ante el imponente
atractivo de esta mujer, al grado de abandonar a su familia y malbaratar su
taller mecdnico para acceder a sus pretensiones artisticas, pues Romelia desea
convertirse en una cantante afamada en el mundo hispdnico.

En segundo término, Ferrdn Miralles es un cataldn que tiene cierto éxito
en los negocios inmobiliarios y lleva una vida tranquila, pero su aparente
tranquilidad estd sostenida por alfileres, ya que desde muy joven tuvo un
incidente: una falta de ereccidn en su primera relacién sexual con su novia
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Judit, circunstancia que lo afect6 notablemente y, desde entonces, no puede
establecer una relacién afectiva ni sexual con las mujeres; asi, aunque su de-
seo hacia ellas es enorme, la impotencia que desde joven lo aqueja le impide
cualquier acercamiento. La situacién de Ferrdn se resuelve cuando un médico
le prescribe el consumo de viagra, medicamento que convierte al personaje
en un amante insaciable. Paradéjicamente, esta circunstancia lleva a Ferrdn a
su propio declive emocional y econémico.

En tercer lugar, Juan Luis Kerlow es un actor pornografico de origen ar-
gentino, pero que, por cuestiones laborales, radica en Estados Unidos. Juan
Luis posee para la industria pornografica un atributo extraordinario: un pene
de notables proporciones que el personaje maneja a su antojo, es decir, puede
mantener una ereccién sin ningun tipo de problemas, lo cual es utilizado tan-
to por los productores como por él mismo de manera extraordinaria, hecho
que se traduce en altos ingresos econémicos. No obstante, Juan Luis recibe
un mensaje para participar en una pelicula de la misma indole en Barcelona,
por lo que, cansado un tanto de su monotonia, decide aceptarlo y romper su
rutina. El actor pornografico desconoce que en dicha ciudad conocerd a Laia,
una mujer que se convertird en el amor de su vida y se “aduenard’, ademis,
de todas sus pulsiones sexuales.

Como se advierte, la concepcién del falo sostiene la idea de la virilidad vy,
en el caso de la novela de Serna, la visién de los personajes con respecto a su
pene reafirma esta consigna. Incluso, podria decirse que el pene de cada uno
de ellos llega a cobrar tanta fuerza en su existencia que adquiere el estatuto
de personaje, con lo que se logra una prosopopeya sostenida a lo largo del
discurso narrativo. Esto es mds evidente en el caso de Bulmaro, quien establece
un didlogo con su pene, a quien por momentos le reclama el tenerlo en ese
estado de dependencia hacia Romelia:

“Cillate, imbécil, que aqui mando yo —se sublevé su verga enardecida—,
ya estoy harto de tus sermones, ;no reconoces la felicidad cuando la tienes
enfrente? Arrodillate a comulgar en las puertas del cielo”. Y cifié6 a Romelia
por las nalgas, chupdndole golosamente los pezones, mientras ella le bajaba
el cierre de la bragueta. “Si, me la voy a coger y qué. No te pongas en medio,
que me vas a estropear el palo. Amordazado en un rincén, ahi te quiero tener
mientras yo la gozo. Muy reganén, pendejo, pero eso si, bien que te gusta
verme por la rendija de la conciencia”. (Serna, 2016a: 25-26)
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Igual ocurre con Ferrdn, puesto que su falo lo gobierna después del con-
sumo de viagra, hasta llevarlo a cometer actos tan nefastos como violaciones
o exhibicién de su poder y dominio mediante la cépula:

Que lloraran las mujeres con mi polla adentro, eran ellas quienes debian hacer
las escenas de melodrama, las pataletas con gemidos implorantes [...] Ya era
tiempo de hacerles sentir quién mandaba, ya era tiempo de hacer crujir sus
cofios como sandias. (Serna, 2016a: 73)

En el caso de Juan Luis, la situacién ocurre a la inversa, ya que desde
adolescente logra manipular su pene para conseguir una ereccién cuando lo
considera adecuado:

El cuerpo nunca me ha vuelto la espalda en un lance amoroso, como pueden
certificarlo mds de mil quinientas mujeres satisfechas en todo el mundo, porque
mi pija es un aquiescente soldado sujeto a mi voluntad. Siempre la tengo parada
en el momento oportuno, pero jamds he tenido erecciones imprevistas, lo que
me ha salvado de muchos extravios pasionales. He tenido amantes bellisimas,
pero sélo tienen sobre mi un poder relativo porque ninguna puede alborotarme
la pija si yo le doy la orden de estarse quieta... (Serna, 2016a: 106)

Es interesante este mosaico de sujetos que, si bien en un inicio eran tres,
terminan siendo seis, ya que cada personaje se desdobla para conferirle carac-
teristicas de conciencia a su pene. El lograr una ereccién se convierte entonces
en un acontecimiento que ofusca la voluntad de los personajes, puesto que
llega el momento en que se vuelve casi ingobernable su deseo. Bulmaro,
Ferrdn y Juan Luis dependen —en cuanto a su concepcién de vida— de
una masculinidad exacerbada que estd sostenida por el rendimiento sexual;
en consecuencia, cuando dicho rendimiento falla, la ofuscacién es terrible.
Curiosamente, y como un profundo guifio satirico y cruel de Serna, los tres
personajes coinciden en algiin momento debido al consumo de viagra, puesto
que Bulmaro, a causa de las carencias econémicas que estd experimentando
en Barcelona, decide dedicarse a la venta ilicita de dicho medicamento.

En cuanto a la concepcién de la masculinidad, como se dijo, se sostiene
con base en este falocentrismo que, a lo largo de la historia, otorga al varén
un supuesto poder sobre aquellos individuos que no poseen sus mismas carac-
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teristicas bioldgicas. Es importante destacar el hecho de que la representacién
de género estd anclada pricticamente a los genitales; es decir, que, si el género
se asienta en una concepcion del sexo, ésta no observa mds que al aparato
reproductivo, eludiendo cualquier otro elemento biolégico. Asi, la sociedad
divide a los individuos en hombres y mujeres a partir de un rasgo de exclusién
determinado por una parte del cuerpo que es una genitalizacién absoluta. En
otras palabras, el género observa al sexo no como una totalidad corporal, sino
s6lo como una parte que debe corresponderse con la vagina o el pene, segiin
sea el caso. A partir de aqui giran los demds elementos en un estado periférico,
pues el poder central lo ocupan los 6rganos ya senalados. Asi, los personajes
de la novela estudiada se dejan guiar en exclusiva por su falo, lo cual se debe
en gran medida a la concepcién establecida sobre el género, cuyo resultado
es una cadena que inicia en los genitales y termina en los comportamientos
sociales. Sobre este tema, Marta Lamas menciona:

Los seres humanos simbolizamos un material bésico, que es idéntico en todas
las sociedades: la diferencia corporal, especificamente el sexo. Aunque aparen-
temente la biologfa muestra que los seres humanos vienen en dos sexos, son
mis las combinaciones que resultan de las cinco dreas fisiolégicas de las cuales
depende lo que, en términos generales y muy simples, se ha dado en llamar el
“sexo bioldgico” de una persona: genes, hormonas, gonadas, érganos repro-
ductivos internos y érganos reproductivos externos (genitales). (2013: 339)

Ahora bien, si quien gobierna la distincién entre los géneros es esta serie de
elementos vinculados con la diferencia sexual que tiene como corolario a los
genitales, entonces es ineludible que la masculinidad debe asentarse en el falo
como elemento de sometimiento y poder. Tenemos entonces que buena parte
de la cultura se establece no con una dicotomia estable sobre los genitales, sino
en una preponderancia del falo como mecanismo de dominio, y, a su vez, del
buen o mal uso de este érgano depende la vida del individuo que lo posee:

Asi pues, la definicidn social de los érganos sexuales, lejos de ser una simple
verificacién de las propiedades naturales, directamente ofrecidas a la percepcién,
es el producto de una construccién operada a cambio de una serie de opciones
orientadas o, mejor dicho, a través de la acentuacién de algunas diferencias o
de la escotomizacién de algunas similitudes. (Bourdieu, 2016: 27)
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Por tanto, la masculinidad apela a una superioridad que tiene que ver con
un objetivo de dominio. Como parte de la identidad que se desprende de la
linealidad sexo/género, la masculinidad estaria colocada en un orden jerdr-
quico que le otorga un lugar primario por encima del resto de las identidades.
En consecuencia, si el dispositivo del poder que se sostiene en el estatuto de
género otorga para la masculinidad un lugar primario, todo sujeto que posea
un falo debe alcanzarla sin ningtin tipo de objecién. En este sentido, la cdrcel
de identidad que otorga el género no sélo es para las mujeres en funcién de su
sometimiento, también es para los hombres en virtud de que estdn obligados
a alcanzar el nivel de masculinidad que el dispositivo del poder impone me-
diante las construcciones de género. Sobre este tema, el Diccionario de estudios
de género y feminismos apunta:

Partimos, entonces, de pensar las identidades masculinas como construcciones
culturales que se reproducen socialmente y que, por ello, no pueden definirse
fuera del contexto en el cual se inscriben. Esta construccién se desarrolla a lo
largo de toda la vida, con la intervencién de distintas instituciones (la familia,
la escuela, el Estado, la Iglesia, etc.) que moldean modos de habitar el cuerpo,
de sentir, de pensar y de actuar el género. Diversas investigaciones sobre la
construccion social de la masculinidad plantean la existencia de un modelo
hegeménico que hace parte de las representaciones subjetivas tanto a varones
como a mujeres, y que se convierte en un elemento fuertemente orientador de
las identidades individuales y colectivas. (Gamba, 2007: 205-206)

No resulta extrafo entonces que Bulmaro, Ferrdn y Juan Luis apelen a
sus genitales como depositarios de esta construcciéon de la masculinidad. La
novela deja muy claro cémo un individuo se convierte en sujeto de un deseo
que ha sido exacerbado socialmente; en otras palabras, si bien la sexualidad
es parte intrinseca del ser humano, la forma en la que ésta se vive o concibe
depende en buena medida de pardmetros culturales que residen en una matriz
heteronormativa.

Para ejemplificar esta situacién bastard con hacer uso de algunos pasajes
muy emblemdticos de la novela en cuanto a la relacién que guardan los pro-
tagonistas con su pene. Como en el caso de Bulmaro, y en continuidad con
lo mencionado pédginas atrds, hay una tendencia a personificar el falo. En
estos didlogos, quien tiene siempre la razén y dictamina las actividades que
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deben ser realizadas es el miembro viril, puesto que, a pesar de las reiteradas
ocasiones en las cuales Bulmaro opta por abandonar a Romelia y volver a
Veracruz, dicha accién no se concreta y, por el contrario, el personaje se in-
miscuye en asuntos penosos que terminardn por dejarlo en la ruina y, al final,
conducirlo a la cdrcel, debido a la comercializacién ilegal del viagra. Asi, en
una ocasién, cuando Bulmaro se encuentra decidido a comprar un vuelo de
regreso a México, se desarrolla una perorata de su pene, quien le dictamina:

Pero te lo advierto, cabrén, si cometes la cobardia de regresarte ahora, ya
sacaste boleto. Conmigo no se juega, sabes muy bien que yo puedo quitarte
el suefio, el hambre, las ilusiones, y aunque alld en Veracruz puedas coger con
otras mujeres, de nada te servird. (Serna, 2016a: 103)

Como puede observarse, la justificacién de la dependencia emocional y
sexual que Bulmaro experimenta por Romelia es un supuesto ardid generado
por sus genitales.

En el caso de Ferrdn, la relacién con el pene ha sido conflictiva, pero,
cuando, por fin, después de varios anos de abstinencia, gracias al viagra,
logra mantener encuentros sexuales, las caracteristicas de éstos adquieren
matices hiperbélicos y convierten a su miembro viril en una herramienta de
venganza para arremeter contra las mujeres en virtud del lapso en el que no
logré realizar la cépula:

Tenia la polla adolorida por el exceso de friccién y como el cono de Fabiola
se habia resecado otra vez, ahora me raspaba como una lija. Pero con tal de
sojuzgarla no me importaba el dolor y aceleré con sana el bombeo punitivo.

(Serna, 2016a: 133)

Juan Luis, en cambio, considera al sexo como una actividad placentera
que le otorga notables dividendos. Y gracias al ya mencionado manejo de su
pene, como si de una madquina se tratase, mantiene encuentros sexuales casi
automatizados: “Y con la soberbia de un semidiés autosuficiente ordené a
su pene que se pusiera de pie. Complacida, Ivana atribuyé la ereccién a su
irresistible encanto” (50).
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LA DEMOSTRACION DE LA MAQUINARIA VIRIL

Como se ha visto hasta aqui, la novela presenta a personajes que consideran
un orgullo su actividad sexual y, ademds, transforman en parte intrinseca de su
existencia la ereccién; no obstante, cuando esta tltima circunstancia no llega a
concretarse por diversos motivos, el mismo hecho de haber fundamentado su
vida en torno a una radical importancia del pene y de su correcto funciona-
miento genera en ellos hondas frustraciones que devienen en un dolor tanto
psicolégico como fisico. Esto no quiere decir que el mal funcionamiento de un
drgano sea un hecho considerado sin importancia, sino que la carga emocional
que adquieren los problemas de ereccién al momento del coito resulta en una
incertidumbre constante, lo cual transforma al problema —que pudiera ser
s6lo ocasional— en una diatriba contra la sexualidad del personaje. Por estos
motivos, conviene traer a colacién lo que Bourdieu menciona sobre esta carga
que implica para el sujeto la masculinidad y el culto a la virilidad:

El privilegio masculino no deja de ser una trampa y encuentra su contrapar-
tida en la tensién y la contencién permanentes, a veces llevadas al absurdo,
que impone en cada hombre el deber de afirmar en cualquier circunstancia su
virilidad. En la medida en que tiene una realidad como sujeto un colectivo,
el linaje o la casa, sujeto a su vez a las exigencias inmanentes al orden simbé-
lico, el pundonor se presenta en realidad como un ideal, o, mejor dicho, un
sistema de exigencias que estd condenado a permanecer, en més de un caso,
como inaccesible. La virilidad, entendida como capacidad reproductora, sexual
y social, pero también como aptitud para el combate y para el ejercicio de la
violencia (en la venganza sobre todo), es fundamentalmente una carga. |...]
Todo contribuye asi a hacer del ideal imposible de la virilidad el principio de
una inmensa vulnerabilidad. (2016: 68-69)

De este modo, un problema de ereccidén se convierte en una tragedia
compleja cuando éste es vinculado —simbdlicamente, por el dispositivo del
género— con una pérdida de la virilidad, lo que conlleva a un detrimento del
componente masculino y, por supuesto, al temido roce con el dmbito de la
feminidad; es decir, el hombre ve afectado el poder y la fuerza que implica su
identidad para observarse desprovisto de cardcter y pundonor. Curiosamen-
te, a pesar de que Bulmaro, Ferrdn y José Luis hayan realizado actividades
inadecuadas que afectaron a otros sujetos —especialmente a las mujeres—,
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desde la perspectiva de estos personajes, dichas acciones se consideran como
un error minusculo comparado con la posibilidad de la impotencia sexual.
El inconveniente de la falta de ereccién aparece en los tres protagonistas,
aunque los aflige de diferente forma. Sin duda, los que padecen mds debido
a este escenario son Ferran y Juan Luis, mientras que Bulmaro sélo se ve
durante un breve lapso afectado. Este tltimo personaje sufre en una ocasién
por la falta de la “sangre erguida” e incluso dialoga al respecto con su falo:

Trat6 de sugestionarse para obtener una ereccién de hierro, consiguiendo lo
contrario de lo que buscaba: espantar la sangre de sus cuerpos cavernosos con el
temible efecto del gatillazo. “Hijo de puta, ;cémo puedes hacerme esto ahora?”,
reclamé a su blandengue instrumento. “Yo a la fuerza no hago nada, ve a darle
6rdenes a tu abuela”. “No la chingues, cabrén, por tu culpa se va a largar con
el venezolano”. “Te lo mereces por pendejo, ;quién te manda presionarme?”.
“Hazme el paro, te lo suplico, no quiero volver derrotado a Veracruz”. “Déjame
en paz, ;no ves que estoy durmiendo la siesta?”. (Serna, 2016a: 190)

El acontecimiento genera un par de dias angustiosos y comentarios sar-
césticos por parte de Romelia, quien, incluso, durante una pelea posterior
le reclama: “;Estds de malas porque no se te par$?” (191). La situacién no
trasciende demasiado y, cuando Bulmaro logra de nuevo consumar el coito
con Romelia, el personaje siente el alivio deseado y retorna también con ello
el control de su sexualidad.

No obstante, para Juan Luis la falta de ereccién opera de una forma grave,
debido a que el incidente ocurre durante la filmacién de la pelicula porno-
gréfica —con una escenografia que, simbdlicamente, es una cdrcel— por la
que es contratado en Barcelona:

Hizo un esfuerzo para levantarlo, pujando como un levantador de pesas, sin
lograr siquiera una ereccién parcial. Obligado por las circunstancias caminé
hacia la celda en espera de un milagro. Pero los dioses no vinieron en su ayuda
y a la hora de blandir el enhiesto falo se sacé de la bragueta un misero cham-
pindn. (Serna, 2016a: 116)

La escena se convierte en un auténtico trance doloroso para Juan Luis,
debido a que se vuelve el objeto de burla tanto de su compafiera actriz como
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del resto del personal que graba el filme. Esta circunstancia lo obliga a pensar
que la falta de control sobre su pene es debida al enamoramiento que tiene
por Laia, la joven catalana que conoce en Barcelona. En consecuencia, Serna
crea una alegoria sobre el amor y el sexo, donde el primero gana la contien-
da sobre el segundo en el caso de Juan Luis, a la par que también se devela
cémo la sociedad reduce la capacidad viril de un individuo a la fortaleza de
sus genitales. Esto se explica sobre todo con el escindalo del fracaso de Juan
Luis como actor porno, cuando en la televisién lo critican con crueldad por
el incidente durante la filmacién. Es posible vincular lo anterior con lo que
menciona Salvador Cruz Sierra respecto a ser hombre:

La categoria hombre alude a un sujeto que se constituye y construye a partir
del sistema de género. Se puede ampliar a los hombres el lema de Simone de
Beauvoir: “No se nace mujer, se llega a serlo”: también ellos se hacen. Esta
categoria conceptual y analitica permite identificar, en este actor social —en los
individuos concretos— significados, comportamientos, précticas corporales,
estructuras emocionales y estructurales mentales que han sido construidos
histérica, cultural y socialmente, tomando como referente simbélico —aunque
no necesario— una base bioldgica y corporal-material centrada en los genitales
masculinos. (2018: 170-171)

Asi, pues, la corporalidad del personaje se entiende con un significado sim-
bélico que repercute en su prestigio, como lo sefala Mark Millington: “hay
una presion constante sobre los hombres para confirmar y volver a probar que
la identidad masculina estd funcionando segin lo convenido” (2007: 41). Sin
embargo, Juan Luis considera que esta falta de funcionamiento de su miembro
durante la filmacién es aviso de que es necesario abandonar su trabajo como
actor pornogréfico y dedicarse a otras actividades, mientras afianza su relacién
con Laia. Por tanto, si bien hay un terrible escarnio sobre la impotencia que
Juan Luis presenta durante la filmacién, el personaje lo asume con templanza
debido a la benevolente situacién afectiva que atraviesa. Ademds, este hecho
crea un parteaguas en su existencia, en donde el antes implicaba que él fuera
considerado un objeto sexual, y el ahora lo lleva a la experiencia amorosa.

Por otro lado, en Ferrdn el hecho de la supuesta impotencia carga un su-
frimiento mayor, tal como el mismo personaje lo afirma:
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La sociedad moderna acepta ya la homosexualidad, el sadomasoquismo, las
operaciones para cambiar de sexo, pero la impotencia nunca podrd aceptarse
a si misma, porque nadie quiere llevar un estigma que no deja ningtin placer.
(Serna, 2016a: 60)

Como se menciond anteriormente, a Ferrdn, durante su adolescencia, le
ocurre un accidente que lo dejard con un temor constante a la cépula, de-
bido a la falta de ereccién durante su primer encuentro sexual con Judit, su
novia de entonces. Este escenario abre la puerta para una serie de temores
que transforman a Ferrdn en un hombre soltero hasta los casi cincuenta afos,
pero no por decisién propia, sino por la angustia de padecer otro evento de
igual magnitud; el mismo personaje dice: “Por instinto defensivo me hice el
firme propdsito de no padecer jamds una humillacién semejante, aunque eso
significara renunciar a las mujeres” (33). Posiblemente, el hecho no habria
alcanzado tales dimensiones si no hubiera tenido difusién, pero, debido a que
Judit comenta el incidente con una amiga, el resto de los compaferos de la
escuela de Ferrdn refieren con sorna el suceso:

Las muchachas que antes procuraban mi trato ahora me sacaban la vuelta y
como el chisme llegé también a oidos de los varones, me converti en el blanco
favorito del gamberrismo escolar: “Miralles tiene la picha fria, sélo se le pone
tiesa cuando ve a los fortachones del gimnasio”. (32-33)

El escarnio sufrido por el personaje no se queda sélo durante el proceso
escolar, sino que una vez que obtiene un buen trabajo en una compafia
inmobiliaria, sus colegas lo sancionan de la misma forma ante la ausencia
de una pareja en su vida. Por este motivo, la alusién constante a su falta de
virilidad y posible disidencia sexual es un elemento rutinario de la existencia
de Ferrdn. Estas exigencias de demostracién de su identidad masculina son
senaladas por Elisabeth Badinter, siguiendo a Bourdieu:

Deber, pruebas, demostraciones, son palabras que nos confirman la existencia
de una verdadera carrera para hacerse hombre. La virilidad no se otorga, se
construye, digamos que se “fabrica”. Asi pues, el hombre es una suerte de arze-
Jactoy, como tal, corre el riesgo de ser defectuoso. Defecto de fabricacién, fallo
de maquinaria viril, un hombre estropeado en definitiva. La empresa es tan
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poco segura que el éxito merece ser destacado. Como senala Pierre Bourdieu:
“para alabar a un hombre basta con decir de ¢l que ‘es un hombre™. Férmula
de la #llusio viril. Bourdieu destaca, de esta manera, el esfuerzo patético que
se necesita para estar a la altura de esta idea del hombre y el sufrimiento que
comporta el no alcanzarla. (1993: 18-19)

Por consiguiente, la masculinidad de Ferrdn se considera incompleta o, de
alguna forma, es un hombre “mutilado”, en el sentido de que no concreta esas
evidencias que su entorno le reclama y que él mismo ha interiorizado como
necesarias. En consecuencia, acumula un rencor y deseo de venganza contra
las mujeres y, a la vez, un deseo de exhibir sus dotes de conquistador frente a
otros hombres cuando logra mantener los deseados encuentros sexuales con
embustes, exhibicién y violencia fisica.

i “DONDE MANDA CAPITAN...”?: AFIRMACIONES DEL PODER

Como se ha visto, la presencia del falocentrismo en los tres personajes les
concede una ilusoria sensacién de superioridad, debido a que, en buena
medida, se traduce en una presién social, psicoldgica y fisica que sumerge
a los protagonistas en severas frustraciones, en las cuales Ferrdn resulta més
afectado. La masculinidad que la novela reconstruye es la afirmacién de una
cércel anclada a la superioridad y al dominio: el hombre debe contribuir con
su cuota diaria de virilidad ante la sociedad, la familia y, claro estd, el mismo
sujeto, quien ha interiorizado esta normativa al grado de concederle un espacio
de naturalidad. La apuesta de la novela por evidenciar estos procesos estd en
continuidad con el trabajo que los tedricos sobre el género han efectuado hasta
el momento: demostrar cémo los roles sociales que impone el dispositivo del
poder son la renuncia constante a los propios deseos y la exaltacién de un ideal
casi inalcanzable. Sin embargo, el falocentrismo no es la tinica constancia de
evidencia tortuosa de la masculinidad que exhibe La sangre erguida, puesto
que hay otros rasgos que los personajes asumen como una necesidad legitima
de rol masculino, lo que se acerca también a una conducta machista en ellos.
Sobre este punto, Millington acota:

Diferentes tedricos han enumerado los siguientes rasgos en relacién con el
machismo: alarde vigoroso de la fortaleza fisica; capacidad de aguantar condi-
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ciones adversas (tanto fisicas como sociales); agresividad; despreocupacién por
los riesgos y las consecuencias de las acciones; defensa meticulosa del honor
propio; inseguridad; imponer (a veces violentamente) los deseos propios a los
demds, en particular a las mujeres; competitividad con otros hombres; afir-
macién de la superioridad; temor a la ternura y la vulnerabilidad; profundo
desprecio hacia las mujeres, aliado con evitar la feminidad; represién absoluta
de cualquier desvio de la heterosexualidad. De hecho, las relaciones con las
mujeres no son incidentales para el machismo: el asumir una superioridad sobre
las mujeres y controlarlas suelen ser caracteristicas significativas del machismo,
ya que con frecuencia el objeto de la competitividad de los hombres es ganar
el “premio” de una mujer. (2007: 45)

Al hacer una comparacién entre los puntos enunciados y los rasgos de los
personajes, es posible encontrar que pricticamente son cubiertos todos los
rubros. El constructo de la masculinidad que se les ha impuesto a los protago-
nistas los convierte en sujetos de una red en donde la exhibicién del dominio
se debe realizar con frecuencia: Bulmaro, Ferrdn y Juan Luis consideran esta
consigna como algo fundamental de su existencia y la ponen en prictica a
menudo. Baste mencionar al respecto cémo Bulmaro supone a Romelia como
un tipo de mujer-trofeo, pues no sélo es el objeto de su afecto y deseo, sino
que se convierte también en una forma de afianzar su masculinidad, como la
misma Romelia se lo hace notar en ocasiones; Juan Luis, por su parte, consi-
dera también un sometimiento subrepticio de las mujeres, a quienes miente
para obtener beneficios econémicos y, al mismo tiempo, las considera como
un culto a su propia vanidad, proveniente de la belleza y de la potencia viril
ostentada por el personaje; Ferrdn hace aun mds evidente esta circunstancia
cuando, para afirmar la superioridad que supuestamente le corresponde,
vulnera la integridad de sus parejas, cultivando, con ello, su narcisismo y
ejerciendo una punzante violencia.

El posible control que pudieran tener los personajes sobre las mujeres
acrecienta su deseo de alcanzar el prestigio de ser un hombre en un sentido
negativo, puesto que se trata de la acumulacién y exhibicién del poder. Sin
embargo, dicha consigna no necesariamente proviene de un anhelo intrin-
seco: tal como se ha planteado a lo largo de este articulo, buena parte de los
deseos —en cuanto a la construccién de una identidad se refiere— que un
determinado sujeto posee, provienen de esa matriz heteronormativa que
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regula las relaciones entre los individuos y les otorga cuotas de poder en
virtud de las prerrogativas logradas para acercarse al ideal de género que, en
las circunstancias histéricas y sociales que les ha tocado vivir, deben alcanzar.

Cabe mencionar que cada una de las estrategias de las que se valen los
varones de la novela para demostrar su masculinidad es también, en parte,
verificada por los personajes femeninos. Es decir, ellas aluden con frecuencia
a los estereotipos correspondientes al hombre y a la mujer para otorgar valor
a sus esposos, novios o amantes en turno. Por ello, la novela muestra un juego
complejo y doloroso en el que todos los personajes colaboran para continuar
con el dispositivo de género, en donde el prestigio o desprestigio —como si
de premios se tratase— es otorgado en funcién de la cercania con los ideales
pertenecientes a lo masculino y lo femenino. Romelia, Laia, Fabiola, Judit,
Carmen, Mercé, Nadira e Ivana auxilian en la misma red de la masculinidad
afirmando las caracteristicas que debe poseer un varén y, viceversa, las nece-
sarias para una mujer.

En este sentido, se produce una extensién de la identidad masculina que
alcanza a las mujeres para que éstas ingresen igualmente en ese dafino juego:
“el apego al sometimiento es producto de los manejos del poder, y que el
funcionamiento del poder se transparenta parcialmente en este efecto psi-
quico, el cual constituye una de sus producciones més insidiosas” (Butler,
2001: 17). Asi, la novela no hace mds que corroborar cémo se constituyen
las complejas relaciones entre “ser hombre” y “ser mujer”, con la finalidad de
exhibir el cardcter performativo que poseen mediante el senalamiento a los
mecanismos del dispositivo de género que las recrea.

Claro estd que esta coyuntura no se lleva a cabo de manera deliberada: los
personajes no son conscientes de que su concepcién del género es cultural e
histérica; por el contrario, la suponen natural y responden a la asimilacién
de la heteronormatividad. Igualmente, debe recordarse lo que R.W. Connell
menciona respecto a como se conforma la estructura de género —y, por ende,
la masculinidad— a partir de tres elementos bdsicos: las relaciones de poder,
las relaciones de produccién y la catexis, es decir, el deseo sexual en virtud
de factores biolégicos y sociales (2003: 106-108). Estos tres puntos van en
continuidad también con las concepciones de hegemonia, subordinacién y
complicidad (Connell, 2003), circunstancias que generan una reproduccién
de los diferentes modelos de masculinidad y que apuntan al sostenimiento de
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un complejo entramado de jerarquias y simbolismos, en donde la violencia
se hace presente de manera continua.

Es importante no olvidar cémo el texto plantea este panorama de la
sujecién del individuo a un paradigma de poder mediante la exposicién de
personajes que pertenecen a diferentes nacionalidades, lo cual evidencia un
asomo a la construccién de lo masculino en el dmbito de la hispanidad. Con
la construccién de personajes provenientes de Argentina, Espana y México,
la novela recrea los nexos culturales que se reafirman en los roles que deben
ejercer los varones. La masculinidad aflora desde una perspectiva que tras-
ciende las fronteras y se coloca en el centro de un discurso que controla las
identidades de los individuos inmersos en él. El proceso de lectura de la novela
se convierte, entonces, en un acontecimiento importante, puesto que abona
al debate sobre cémo los hombres deben sujetarse a un cerco simbélico que
determina sus acciones, como lo senala Gil Calvo cuando menciona:

Las identidades de género [...] son, en realidad, escenografias corporales que
representan en publico el espectdculo de la sexualidad. Y, por ello, también
son un género narrativo y dramattrgico: melodramdtico. Pero si esto es asi,
también las identidades de género han de obedecer ciertos c6digos y conven-
ciones, tal como sucede con los géneros literarios o cinematograficos. Pues
aunque la representacién de la identidad de género proporcione mayores
grados de libertad que la sexualidad genital, lo cierto es que su construccién
social estd normativamente regulada, pues aparece sometida a prescripciones
y restricciones que siempre varfan segtn la época y el lugar. Y como cualquier
otro género narrativo, la identidad de género se basa en una serie de précticas
convencionales de las que cabe deducir determinadas reglas formales. (2006: 44)

En este sentido, el que coincidan Bulmaro, Ferrdn y Juan Luis en los pro-
blemas relativos a su masculinidad y sexualidad los hace participes de una
amplia concepcién que construye o moldea los cuerpos a partir de normativas
bien establecidas. Por otro lado, La sangre erguida también pone el dedo sobre
la llaga al apuntar directamente cémo —a pesar de décadas de procesos de
liberacién en cuanto al género se refiere— la masculinidad y el falocentrismo
albergan todavia una carga dolorosa para los hombres y las mujeres en funcién
de la exigencia de roles que aseguren la preeminencia de dichas categorias.
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APUNTES FINALES

Cabe recuperar también el hecho de la violencia que rodea a las masculinidades
de los personajes: a su modo, cada uno de ellos despliega un poder desde el
cual tiene la capacidad de ejercer rudeza o severidad, ya sea con las mujeres,
con otros varones o con ellos mismos. Los personajes de La sangre erguida,
por ejemplo, crean discursos para obtener algtin beneficio de los otros y se-
guir manteniendo su jerarquia y masculinidad. Un caso indiscutible es el de
Ferrdn con respecto a sus parejas sexuales, pero también puede observarse en
Bulmaro, cuando trata de mantener a toda cosa su relacién con Romelia, al
igual que Juan Luis lo hace con Laia. De esta forma, la violencia se manifiesta
también en modos subrepticios, con la finalidad de alcanzar esas cuotas de
poder o dominacién que la masculinidad les exige implicitamente.

En este sentido, la interseccionalidad de los personajes cobra importancia
en virtud de cémo a partir de variantes especificas —como la edad, el sexo,
la orientacién sexual, la clase y la nacionalidad, entre otras— se construye no
una masculinidad idéntica en los tres personajes, sino que se estarfa hablando
en plural: masculinidades que se entrecruzan y adquieren diferencias a partir
de las categorias que las constituyen. A esto debe agregarse ese falocentrismo
recalcitrante en el que confluyen los personajes y que los incita a realizar actos
penosos y, en algunos casos, violentos. Ademds, estas masculinidades expuestas
difieren de otras que pueden corresponder a diferentes clases sociales, edades,
orientacién sexual y épocas. Por ende, la construccién de la masculinidad
en los personajes obedece a una coyuntura histdrica en la que son exaltados
algunos factores en lugar de otros, tales como la vestimenta, el erotismo o las
formas de relacionarse con los demds, pero, a la par, se mantienen constantes
en el sentido de la jerarquia, el dominio o la violencia.

A modo de conclusién, puede advertirse que Serna crea en esta novela una
divertida sdtira sobre cémo lo masculino se sostiene en un falocentrismo, que
controla una buena parte de las actividades de los varones y, en este sentido,
se transforma también en un vehiculo simbdlico y fisico de dominio en la
sociedad. Los personajes de La sangre erguida, especialmente los hombres,
padecen las peripecias sexuales y erdticas que sus respectivos falos les solicitan.
En consecuencia, viven sometidos a los designios de este 6rgano, lo cual, como
es evidente, se desprende de una matriz sexo-genérica que otorga ese inmenso
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poder a esta parte del cuerpo, con lo que se realiza una genitalizacién de las
précticas sexuales.

Serna —como un buen uso de la ironfa— pone en evidencia esta circuns-
tancia para otorgarnos una novela que manifiesta las ataduras sociales y recu-
pera buena parte de los conceptos hegeménicos (re)creados por las diferentes
colectividades. Asimismo, un texto que trata de manera tan intima la relacién
del hombre con su falo apuesta por colocar al lector frente a una realidad que
le resulta cotidiana, pero sobre la que pocas veces se pone atencién en cuanto
al desmantelamiento de las estrategias sociales que se encuentran de manera
tcita en dicha realidad. Con la historia de los personajes, Serna juega con el
sistema de representaciones de lo masculino y lo femenino para colocarlos en
perspectiva y desentrafiar asi su capacidad opresiva.
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