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Resumen: El presente estudio sociocrítico se divide en cuatro apartados: 1) teatro 
joven de 1960; 2) teoría de la representación sociocrítica pensada a partir de la 
literatura joven; 3) viejos contra jóvenes (cinco ideologemas en torno a la repre-
sión), y 4) jóvenes coloridos y gente gris (sociedad sesentera mexicana). El análisis 
se desarrolla con base en la teoría sociológica literaria de la representación del texto 
como modelización del mundo y su intención realista de construcción semántica, 
simulación y simbolización con los primeros personajes villeguianos, quienes repre-
sentan —por medio de ideologemas— el pensamiento, el lenguaje, las acciones, las 
normas, los gustos y los prejuicios de la sociedad mexicana sesentera confrontada 
generacionalmente.
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TeaTRO jOven de 1960 y TRayecTORia de ÓscaR villeGas   
duRanTe TRes GeneRaciOnes liminaRes 

Para la dramaturgia mexicana del siglo xx, Óscar Villegas (San Luis 
Potosí, 1947-Ciudad de México, 2003) fue un dramaturgo vanguar-
dista que buscó encontrar el sentido de la realidad mexicana de su 

época. Por lo anterior, merece la pena ahondar en el paso de Villegas por la 
generación sesentera “perdida” o “intermedia”: primero, como su precursor, 
y después, como parte integrante de la misma —durante los últimos tres 
años de la década de 1960 (1967-1970)— junto con “los Ícaros” —quienes 
empezaban a escribir sus primeras obras con temáticas juveniles, citadinas y 
sociales en general.1 Aunque el resto de los dramaturgos integrantes de este 
grupo comenzaron a escribir entre las décadas de 1970 y 1980, se les clasifica 
dentro de la generación perdida o intermedia por sus fechas de nacimiento, 
por las temáticas juveniles desarrolladas en sus obras y porque, más tarde, se 
unirían a la Nueva Dramaturgia Mexicana. La mayoría de ellos estudió en 
los talleres literarios universitarios de Juan José Arreola (1918-2001), Emilio 
Carballido (1925-2008), Luisa Josefina Hernández (1928) y Olga Harmony 
(1928-2018), y fueron miembros del Sistema Nacional de Creadores de Arte 
(snca) y becarios del Centro de Escritores Mexicanos (cem).2

Para entender correctamente las posibles influencias de Óscar Villegas, es 
pertinente profundizar en los orígenes de la generación dramática a la que 

1  Este grupo está compuesto por Willebaldo López (1944) —Los arrieros con sus burros por 
la hermosa capital (1967) y Cosas de muchachos (1968)—, Enrique Ballesté (1946-2015) 
—En alguna parte en algún tiempo (1967) y Mínimo quiero saber (1968)—, José Agustín 
(1944) —Abolición de la propiedad (1969) y Los atardeceres privilegiados de la prepa 6 
(1970)—, Jesús González Dávila (1940-2000) —La rana y La venturina (1968) y La 
fábrica de juguetes (1970)— y Vicente Leñero (1933-2014) —Pueblo rechazado (1968).

2  Refiere a Tomás Espinosa (1947-1992) —Hacer la calle (1979) y Santísima la nauyaca 
(1980)—; Óscar Liera (1946-1990) —La piña y la manzana (1979) y Cúcara y mácara 
(1980)— y Miguel Ángel Tenorio (1954) —Adiós Malena (1970), Cambio de Valencia o 
El espíritu de la lucha (1979) y En español se dice abismo (1975)—. Véase Enciclopedia de 
la Literatura en México (en línea).
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perteneció y conocer las tendencias y la situación social de la época (1960-
1970).3 Dichos años fueron el contexto de sus primeras obras, enfocadas en 
tratar temas estudiantiles, juveniles, de protesta e inconformidad con la rea-
lidad mexicana: la pérdida de identidad y la libertad de expresión, entre otros 
conflictos generacionales —dentro de este corpus destaca, específicamente, El 
Renacimiento (1967), primer impulso creativo del autor a sus 20 años de edad.4 

En “La generación intermedia”, Harmony considera que “todo fenómeno 
dramático corresponde a la sociedad y al momento en que se produce” (1988: 
121), y enumera las aportaciones de Villegas como dramaturgo precursor 
de la generación intermedia.5 Posteriormente, en una conferencia de 2002 
titulada “Dramaturgia mexicana de la segunda mitad del siglo xx”, Felipe 
Galván retoma la idea de la generación intermedia, acuñada por Harmony, 
y hace una nueva clasificación de la condición de los dramaturgos de 1967 a 
1970 que denomina “los Ícaros”, a quienes Villegas se unió comenzando su 
repertorio dramático de 16 obras escritas entre 1967 y 2000.6

3  Un primer acercamiento a la clasificación de Óscar Villegas como dramaturgo de la 
generación perdida y sus características puede verse en Georgina Azucena Rodríguez Torres 
(2019: 124-146). 

4  Esta obra teatral fue publicada por primera vez en la revista La Palabra y el Hombre, núm. 
44 (octubre-diciembre de 1967), y estrenada en 1971, en Xalapa, Veracruz, bajo la dirección 
de Braulio Zertuche. Finalmente, fue recopilada por Emilio Carballido en Teatro joven de 
México (1979).

5  Harmony identifica los siguientes aciertos estilísticos de Villegas en la generación 
intermedia: “Experimentando en formas, propone, en ocasiones, el diálogo casi puro, 
construye alegorías y se ocupa de la vida de los barrios de la capital desde la óptica de la lucha 
generacional, la represión a las manifestaciones sexuales de cualquier signo, la violencia y el 
temor subyacentes en la vida citadina. El tratamiento de personajes comunes de nuestras 
barriadas, como la rumbera o el boxeador, se inserta en las interesantes búsquedas formales 
con que ese autor abre insospechadas perspectivas” (1988: 122-123).

6  El Renacimiento (1967), La paz de la buena gente (1967), El señor y la señora (1969), Marlon 
Brando es otro (1969), La pira (1972), Atlántida (1976), Santa Catarina (1977), Ninón de 
la vida diaria (1978), Mucho gusto en conocerlo (1980), El reino animal (1982), Acá entre dos 
(1989), Lo verde de las hojas (1990), El refugio de las zorras (1990), Las desposadas (1990), 
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Amerita reconocer que, gracias a Emilio Carballido, los dramaturgos 
jóvenes de la generación intermedia o perdida fueron publicados en 1972 
dentro de la antología de obras en un acto Teatro joven de México, en la que 
se seleccionó a quince jóvenes dramaturgos. Varios de “los Ícaros”7 fueron 
alumnos de Carballido en los talleres universitarios de escritura dramática del 
Instituto Politécnico Nacional; de ahí que muchas de las temáticas giren en 
torno a temas estudiantiles o juveniles e, incluso, que los primeros estrenos 
de la mayoría de sus obras fueran en universidades como la Veracruzana y la 
Universidad Nacional Autónoma de México, con directores y actores univer-
sitarios provenientes de los talleres teatrales de esas casas de estudios. Carba-
llido consideraba importante abrir puertas editoriales a jóvenes dramaturgos 
que exploraran temas de la realidad cotidiana y cuyos textos tuvieran rasgos 
respetables que los hicieran parte de una generación por su estilo. Enumera 
algunos rasgos innovadores en la escritura de sus pupilos: 

Lo mínimo que un autor joven debe ofrecer para que se le considere, es un 
contacto verdadero con la realidad circundante y un comentario válido que 
ofrecer de ella: un grado respetable y razonable de oficio; un mínimo de verdad 

La eternidad acaba mañana (1997) y La emoción de las multitudes (2000) (Partida, 1998: 
204-206).

7 Felipe Galván describe a los integrantes de la agrupación con la analogía “Ícaros” —retomando 
al homónimo personaje mítico—; es decir, como dramaturgos que se acercaban a grandes 
vuelos con sus estrenos, premios y publicaciones, pero que se vieron frenados y perjudicados 
por el caos y el abandono en las artes post-Tlatelolco: “En la década de los sesenta en sus 
inicios y hasta el verano del 1968, encontramos la coincidencia plena con el término y la 
clasificación correspondiente de ‘intermedia’, pero desde 1967 ya nada sería igual: autores 
premiados y aplaudidos a fines de los sesenta, encontrarán ante sí la represión generalizada 
de los gobiernos post-Tlatelolco, los que en lo económico y programático tratarán a la 
dramaturgia nacional como un artículo a arrinconar con falta de apoyos y desinterés casi 
generalizado. Estos autores no son intermedios, sino víctimas de la incomprensión en 
los oscuros años setenta. A ellos, los agrupo bajo el nombre generacional de: ‘los Ícaros’” 
(2002: 125).
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descubierta en carne propia, un sentido lúdico y algo que lo entronque en el 
árbol de su propia tradición […]. (Carballido, 1998: 9)

Villegas escribió, publicó y, eventualmente, montó sus obras estudiantiles 
como dramaturgo adolescente durante los primeros tres años de su trayectoria 
junto a “los Ícaros”, quienes, a pesar de ser premiados y aplaudidos por primera 
vez, se toparon con la represión generalizada del gobierno post-Tlatelolco y 
con escasas oportunidades para montar sus obras fuera de los teatros univer-
sitarios.8 Así, se encuentran marcadas coincidencias entre las características 
definidas en cada clasificación —la generación intermedia de Harmony, “los 
Ícaros” de Galván y la compilación de teatro joven de Carballido— y la obra 
de Villegas —específicamente, con El Renacimiento—. Algunas de estas coin-
cidencias, que se podrán comprobar a lo largo del artículo, son las siguientes: 
experimentación de las formas antiaristotélicas; contrastes; propuesta del 
diálogo casi puro; construcción de alegorías y metáforas; reflejos de la vida en 
los barrios de la capital desde la lucha generacional por medio del tratamiento 
de sus personajes; la represión a las manifestaciones sexuales; la violencia y el 
temor en la vida citadina; contacto con su realidad; sentido lúdico mediante 
parodias y giros de lenguaje propios del habla vulgar, simplona o culta; co-
micidad, y búsqueda existencialista de la realidad perdida. 

La obra está conformada por 31 escenas cortas con los siguientes perso-
najes: un anciano, una anciana, un esclavo viejo, jóvenes de gris, jóvenes de 
colores y mucha gente común. Estos individuos aparecen en un “escenario 
vacío totalmente blanco. Luz blanca” (Villegas, 1967: 795). Óscar Villegas, 
como dramaturgo joven y visionario, se propone representar en El Renaci-
miento —su primera pieza teatral— la actitud juvenil imperante de protesta 
estudiantil y social. Villegas lo logra por medio de la ficcionalización de la 
institución educativa, los jóvenes, la familia, la represión gubernamental y la 

8  Óscar Villegas ganó sus dos primeros premios por la obra Santa Catarina (1969): consiguió 
el premio del Primer Concurso Nacional Cultural de la Juventud —otorgado por la dgda 
(1970)— y recibió el premio Ex-aequo (competición o concurso en pie de igualdad para 
compartir un premio o una posición) protea en 1976. La pieza dramática fue estrenada en 
1980 en Xalapa, Veracruz, bajo la dirección de Enrique Pineda (Partida, 1998: 204-206).
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sociedad civil mexicana. Así, esta obra estudiantil se puede tomar como un 
antecedente teatral de la literatura de la Onda y del choque generacional en 
los ámbitos social y artístico.9

Con la retrógrada y tradicional relación afectiva entre los ancianos, parece-
ría que Villegas hace una fuerte crítica a la Universidad Nacional Autónoma 
de México (la anciana), a sus profesores o servidores públicos (esclavo) y a 
su relación con el gobierno priista de 1960 (el anciano), acompañados de la 
gente común y de los conformistas jóvenes de gris, en un panorama represivo 
contra los jóvenes de colores, quienes buscan cambiar las normas, ser libres, 
ser felices y sembrar un futuro académico mejor. Los discursos de bienestar 
y educación de calidad humanística no se estaban cumpliendo, sino que se 
ejercía un ambiente de represión, violencia, abuso de poder y negación al 
cambio por medio de las nuevas propuestas estudiantiles. 

Entonces, Villegas crea una paradoja en torno a la disputa dividida y con-
tradictoria juventud-vejez, pues estos ancianos con muletas y ropa antigua 
también están en busca de la libertad de hacer su voluntad con base en sus 
intereses. La diferencia es que sus subordinados y estigmatizados jóvenes a 
la moda no cuentan con el poder ni la experiencia necesarios, sino sólo con 
su entusiasmo. En realidad, la sociedad civil familiar que aparece en la obra 
tiene los mismos prejuicios, pero se vale únicamente de insultos, normas y 
recelos para intimidar, “educar” y “proteger” a sus jóvenes; no busca asesinarlos 
físicamente, sino ideológicamente. Entre ambas instituciones se proponen la 
represión y el control de las nuevas generaciones rebeldes que vienen a poner 
en tela de juicio todo lo que ellos han forjado.

9 El estilo juvenil se reconoce como propio de la literatura de la Onda —principalmente, en 
el género narrativo—. Parménides García Saldaña escribe el ensayo “Del lenguaje de la 
onda y otras ondas”, dentro de su estudio En la ruta de la onda, para reflexionar acerca de 
los movimientos rebeldes que traen las vanguardias de 1960 y que tienen como propósito 
cambiar el orden establecido. 
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TeORía de la RepResenTaciÓn sOciOcRíTica pensada     
a paRTiR de la liTeRaTuRa jOven
El fenómeno de la juventud que explotará Villegas en su obra —en pleno 
auge de la fiebre y rebeldía adolescentes contra la vieja y tradicional autoridad 
familiar y académica— desembocará en una brecha generacional problemá-
tica que dará como resultado la lucha de poderes para controlar o liberarse, 
respectivamente. Pierre Bourdieu lo explica desde la división ideológica y 
mandataria en “La ‘juventud’ no es más que una palabra”: 

En la división lógica entre jóvenes y viejos está la cuestión del poder, de la 
división de los poderes […] El racismo anti-joven pertenece a las clases en 
decadencia y los viejos en general. La vejez es una decadencia social, una 
pérdida de poder social […] justamente porque tienen el porvenir detrás de 
ellos, mientras que los jóvenes se defienden como los que sí tienen porvenir y 
este mismo los define. (1990: 125-126)

Es decir, el joven rebelde aspira a no ser adulto, pues no proyecta con segu-
ridad su futuro; el joven busca el amor y resiste a toda autoridad modificando 
su cuerpo estéticamente (recurre a ropa moderna, tatuajes, perforaciones, 
afeites raros, etcétera), como forma de rechazo y para demostrar un porvenir 
innovador. Los jóvenes se oponen a aceptar su realidad e intentan cambiarla 
para tener un futuro prometedor sin represión. Esa inadaptación la manifiestan 
en protesta contra lo obligatorio e impuesto, sin miedo al fracaso. Su rebelión 
va en contra del orden y busca nuevos resultados para otras formas de vida y 
de pensamiento; orden mismo que los viejos añoran conservar bajo el abuso 
de poder justificado por la supuesta “experiencia” y diferencia generacional, 
en la cual cada uno debe mantenerse donde le corresponde, como apunta 
Pierre Bourdieu. Los elementos anteriores fueron acompañados de manifes-
taciones sociales mundiales que fortalecieron el prestigio de los jóvenes y sus 
movimientos; estas protestas hicieron despertar a los jóvenes ante el poder que 
ya habían empezado a adquirir con expresiones artísticas como la música, la 
literatura, la moda y, posteriormente, con rebeliones para exigir derechos y 
defenderse de la censura constante del gobierno y sus familias. 

Debido a que en El Renacimiento las temáticas roquera y rebelde pre-
dominan en las actitudes de protesta, los rasgos juveniles explotados serán 
característicos antecedentes teatrales de la literatura de la Onda —como estos 
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personajes jóvenes de colores reprimidos por el gobierno, los funcionarios, 
la familia, la sociedad civil y el magisterio—. Esta obra se escribe a finales de 
1960, en una etapa liminal y de transición del teatro realista de la primera 
mitad del siglo xx al teatro experimental, irruptor y aristotélico que reforzará 
sucesivamente la nueva dramaturgia mexicana de denuncia social. La pieza es 
el primer impulso creativo del Villegas veinteañero, con una marcada ideolo-
gía sobre la búsqueda de identidad y el sentido de la realidad social, mismas 
que serán propuestas por él en El Renacimiento mediante ideologemas que 
incluirán signos, convencionalismos, símbolos y alegorías para ficcionalizar 
literariamente las contradicciones de la sociedad cambiante desde 1950 hasta 
finales de 1960.

Para demostrar la pertinencia del análisis sociocrítico anterior por medio 
de signos, es necesario continuar con la teoría sociológica literaria de la repre-
sentación del texto como modelización del mundo y de su intención realista 
como construcción semántica, simulación y simbolización social por medio 
de los ideologemas de Patrice Pavis, el ideosema de Edmond Cros y la teoría de 
la representación realista en la literatura de Jean Bessière. Así, pues, es sabido 
que la sociocrítica se ocupa de la estética de la recepción de una obra —cómo 
se recibe de acuerdo con el contexto social del público receptor—, analiza los 
indicios del origen del texto y también estudia cómo la evolución de las socie-
dades propicia nuevos géneros literarios. Por lo anterior, en El Renacimiento 
se estudiarán las manifestaciones del significado de los personajes jóvenes con 
respecto al significante otorgado por la sociedad de la época. 

Desde otra perspectiva, el teórico francés Patrice Pavis califica al drama 
como representación semiótica de la realidad, pero no como espejo, sino 
como trama que es necesario develar y darle un significado de acuerdo con los 
referentes y las experiencias vivenciales. Ésta no será una copia fiel, sino una 
nueva creación artística basada en la realidad cotidiana, y todo dependerá de 
la propuesta creativa y ficcional del autor para plasmarla en su obra, es decir:

El texto dramático siendo un sistema semiótico es también una modelización 
de la realidad y no una reproducción mimética, sino una transformación es-
tructural que inscribe en el texto sus ideologemas y contradicciones históricas. 
De esa relación del texto con la realidad depende el estatuto de la ficción del 
texto, de la representación y de la naturaleza de lo real […]. (Pavis, 1993: 115)
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Dicho lo cual, es preciso definir el concepto principal a aplicar, ideologema, 
y su función social en una obra literaria, antes de entenderlo en cada situación 
expresada en El Renacimiento. Como concepto de análisis teatral utilizado por 
Patrice Pavis, ideologema es el eje significante que engloba la figura representada 
ficcionalmente en la literatura y su referente directo en la realidad social, para 
trasladar rasgos realistas al mundo literario por medio de símbolos, signos y 
metáforas. 10 Este concepto tiene como fundamento al ideosema, el cual fun-
cionará para análisis semiótico de la representación social en la literatura. He 
aquí su complejidad al descifrar los signos propuestos por el autor en la obra 
literaria o artística en general para representar cualquier cosa con un referen-
te o código social que el espectador/lector debería reconocer en su mundo, 
dentro de la práctica social del discurso entregado por el autor en su obra.11

También Jean Bessière considera la obra realista como una retórica de la 
representación y una construcción semántica convencional por medio del 
lenguaje —que serían varios mundos, y la ficción, una pluralidad de éstos—. 
Estima que la obra es construcción semántica de un mundo que obedece las 
reglas del sistema; es decir, cualquier obra es contextual a sí misma y a los 
mundos posibles de los lectores desde sus antecedentes con el exterior.12 El 

10 Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano definen el concepto de ideologema de la siguiente forma: 
“El ideologema es la representación, en la ideología de un sujeto, de una práctica, una 
experiencia, un sentimiento social. […] Son ideologemas los que entran como contenidos 
de las representaciones literarias, porque la vida social no puede pasar a la literatura sin la 
intermediación de estas unidades discursivas. El ideologema es un significante, una forma 
de las ideologías sociales” (1993: 54-55).

11 Edmond Cros indica que el ideosema se concibe como “un articulador a la vez semiótico, 
en la medida en que estructura sistemas de signos icónicos, gestuales o de lenguaje que 
corresponden a representaciones a las que son reductibles todas las prácticas sociales, y 
discursivo, puesto que, trasladado al texto, garantiza en él una función estructurante de 
la misma naturaleza” (1993: 169). 

12 Jean Bessière lo explica de la siguiente manera: “El realismo es un discurso del sujeto, de 
la subjetividad que plantea la equivalencia de la exterioridad y de la subjetividad que hace 
de cualquier narración un juego metafórico por el que se construye esta equivalencia” 
(1993: 362).
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convencionalismo mencionado por Jean Bessière constituye un punto de vista 
típico del idealismo subjetivo, debido a que niega el contenido objetivo de 
los conocimientos del sujeto; con ello se quiere significar que es una falsedad, 
una apariencia, una simulación de la realidad objetiva en un plano subjetivo 
como la literatura, por medio de la propuesta artística del escritor equivalente 
al exterior, pero ya ficcionalizada por su toque creativo.

viejOs cOnTRa jÓvenes, cincO ideOlOGemas en TORnO a la RepResiÓn
Por consiguiente, la manera en la que llegará la mencionada polifonía de 
significados, signos y códigos al espectador/lector será fragmentaria, compleja 
y con giros de lenguaje y estructura: será por medio de ideologemas y conven-
cionalismos con los que Villegas creará su universo ficcional de jóvenes de 
la Onda sobre las sociedades civil, juvenil y académica mexicanas de 1960, 
y que aluden a las distintas representaciones de las opiniones y posturas de 
los personajes forjadas según sus edades, ocupaciones y papel en la sociedad. 

Para los propósitos de este artículo, conviene dividir los ideologemas en 
cinco apartados, de acuerdo con sus temáticas en común: 1) costumbres, 
vestimenta e ideología; 2) valores sobre las relaciones amorosas; 3) rechazo y 
prejuicios por apariencia (melena); 4) ausencia de comunicación entre hijos y 
padres cegados por el discurso educativo y político, y 5) matanza y violencia 
contra los jóvenes.

cOsTumbRes, vesTimenTa e ideOlOGía
El primer ideologema engloba la conciencia social de los ancianos enunciada 
en discursos icónicos o de lenguaje captados con un doble punto de vista se-
mántico: la institución familiar —conformada por padres de familia y gente 
común— junto con la académica —representada por la anciana directora, 
ignorada por los jóvenes de colores (para marcar su anonimato, sus diálogos 
aparecen precedidos por un pequeño guion)—. Entonces, en estos persona-
jes despersonalizados se encuentra una desnaturalización de lo humano, al 
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tener una identidad fracturada y una alteración del lenguaje —generadora de 
problemas de comunicación entre ellos.

Las buenas costumbres serán los modales y las formas de cuidar las apa-
riencias (familiares y académicas) desdeñadas por los jóvenes rebeldes. Villegas 
parodia los modales inculcados en casa y hace ver que esos sermones ya están 
superados, pues son aburridos e innecesarios para las nuevas expresiones y 
formas de vida que la juventud anhela. Sin embargo, los adultos fracasan en 
su intento de sofocar el espíritu rebelde de los jóvenes para formarlos como 
individuos conformistas: 

−Anciana: Hemos visto ya introducción al vestido, introducción a la risa, 
introducción al paso de baile, táctica de la expulsión de gases y práctica del 
estornudo. Bien. Ahora pasemos a las actividades sociales con selección de 
ocios, o lo que es lo mismo: Temas viejos en busca del eslabón. […] Vamos 
a ver: tú, Nena: De la técnica especial de esta lección, dinos, ¿cuál es el 
primer principio?

‒: Usted no se meta. (Villegas, 1967: 799)

Los adultos viven preservando las religiones implacables, como el cristia-
nismo, y permanecen cegados por los medios de comunicación engañosos y 
entorpecedores, como la televisión y el periodismo amarillista. Ambos ins-
trumentos de poder gubernamentales triunfan ante la verdad, lo innovador, 
la verdadera educación, la libertad de ser y el amor familiar: “−Gente común: 
¿Qué acabará primero, la televisión o el cristianismo?” (Villegas, 1967: 828). 
A los viejos les encanta hablar del pasado, de lo caduco; de esa manera, buscan 
conservar un “sano” ambiente, quieto y pasivo. Han perdido cualquier aspira-
ción a mejorar y reformar, mientras que los jóvenes ven nuevas posibilidades, 
buscan experimentar, son inquietos y no se conforman con discursos rebasados 
y aburridos de la academia, con el control de los padres sobre sus vidas, su 
cuerpo y su libre expresión, y con la represión gubernamental ante protestas 
pacíficas para demandar derechos y libertades estudiantiles:

−Anciana: Por orden de la dirección se les deben impartir buenas costumbres, 
nuestra obligación y lema es velar por ese ambiente mental. (Villegas, 1967: 
805)
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−Anciana: A la gente de edad le fascina hablar del pasado en tanto que los 
jóvenes apenas piensan en sus posibilidades futuras. (Villegas, 1967: 812)

La ideología retrógrada, las apariencias, los modales, el buen gusto, los 
temas agotados por la academia, las buenas costumbres y la religión son 
convencionalismos de la sociedad; por lo tanto, el significante de las conven-
cionales ideologías sociales será la realidad sesentera: lo que debe ser, lo que 
corresponde disimular y aparentar —según la Iglesia cristiana y los medios de 
comunicación coludidos con el gobierno—, y lo que los padres califican como 
bueno o cordial. Todo ello está en contra de la rebeldía de los estudiantes, de 
sus nuevos afeites, de sus nuevas formas de pensar y de sus gustos temáticos 
alegorizados con los estudiantes coloridos.

valORes sObRe las RelaciOnes amOROsas
En cuanto a la dicotomía del amor “a la antigua” y el amor libre de los jóvenes, 
el convencionalismo significante pertenece a lo tradicional y lo prohibido 
en una relación amorosa de acuerdo con los modales y buenas costumbres 
aprendidos en el núcleo familiar cristiano mexicano. El verdadero significado 
que busca exaltar Villegas es el amor inocente, entusiasta y desenfrenado, el 
que no puede esperar para ser vivido por los jóvenes. Ellos desean amar sin 
límites ni normas impuestas convencionalmente; anhelan un idealismo sub-
jetivo, poder amarse libremente en la vida que tienen por delante y disfrutar 
de su juventud acompañados de la fiebre musical de Los Beatles y su moda:

Música de los Beatles: All I´ve got to do. Jóvenes de colores se juntan: dos en primer 
término —hombre y mujer—: de la actitud tomada por ellos los demás tendrán 
la misma mecánica más o menos.

‒: Oye, ¿vamos a seguir siempre así?
‒: Tú eres joven, yo soy joven.
‒: Juntos nos llevaríamos bien.
‒: El tiempo no es para vivirlo así, si lo permite todo.
‒: Te necesito. Pasan los días y te necesito.
‒: Hay cosas que sólo pueden pasarme contigo.
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‒: No seas así. Vivimos cerca uno del otro y a veces quisiera tanto llegar 
a tu casa, preguntar por ti, y que salieras, y que todo fuera nuevo. (Villegas, 
1967: 801)

Existe una escondida relación amorosa que mantiene la directora anciana 
con otro anciano, a quienes no se les permite vivir libremente su amor; des-
pués de “consolidar” la relación, descubren que la anhelada convivencia no 
resultó la idealizada, pues nunca logran entenderse ni cumplir sus planes. Para 
dicha escena, que muestra la necesidad de contacto entre la pareja de jóvenes 
enamorados, la canción elegida es “All I´ve got to do” (“Lo único que debo 
hacer”) de los Beatles, que trata sobre una pareja de enamorados a quienes les 
basta con llamar por teléfono para escucharse y reunirse, cuando lo necesiten.

Cabe mencionar que los ancianos, desde la primera escena, se encuentran 
caracterizados como débiles y antiguos: “en área débil está la pareja de ancia-
nos vestidos con traje de época: siglo xix o anterior; se sostienen con muletas 
[…] se besan eludiendo la pasión” (Villegas, 1967: 795), como reprimiéndose 
y yendo en contra de la liberación sexual de esa época. El simbolismo que 
engloba colocar a los ancianos con muletas y vestidos con trajes antiguos en 
un área débil indica, casi de manera obvia, que éstos están rebasados por la 
modernidad del afeite/vestimenta juvenil y que son vulnerables ante la fuerza 
y el entusiasmo de ideales nuevos de los jóvenes —a quienes, inútilmente, 
buscaban subordinar: 

−Anciano: Oye, ¿No quieres que hable con tus bisabuelos para que les 
digan a tus abuelos que les pregunten a tus padres si consienten en nuestro 
compromiso y lo aceptan? 

−Anciana: Mis tatarabuelos se opondrían. Tenemos que conocernos mejor, 
es un paso difícil […] pero después nos espera un lazo para toda la vida […]. 
(Villegas, 1967: 795)

Los ancianos viven en el pasado: no están actualizados en su realidad, pues 
hablan en castellano antiguo y parecen débiles por naturaleza. La canción de 
esta primera escena, “It won’t be long” (“No pasará mucho tiempo”), trata 
de un enamorado esperanzado en que no pase mucho tiempo para vivir su 
amor, después de que su pareja lo abandonara por su mal comportamiento. 
Retomando la interpretación de tomar al anciano como metáfora del go-
bierno y a la anciana como metáfora de la unam —que se esclarecerá en el 
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último ideologema—, se llega a la conclusión de que estos personajes intentan 
esconder su relación afectiva para no evidenciar su corrupción, unida ante los 
estudiantes y la gente común:

−Esclavo: ¡Ha estallado la huelga!
−Anciana: Yo tengo una cita con el pasado dentro de 15 min. (Villegas, 

1967: 812)
[…]
−Anciana: ¡Jesú! No hay menester que la saques más. ¡Oh pecador man-

cebo, por qué me haces parecer tan súpito desastre! ¡Quita! Que mi gozo en 
aumento va.

−Anciano: ¡Qué actitud la tuya!, ¿eh? Ni aguantas nada; sin lengua no hay 
lenguaje y sin lenguaje…

−Anciana: ¡Bullicio oigo… más de una persona lo hace!
−Anciano: Desvarías…
−Esclavo: ¡Ce ce! Señor, quítese presto donde, que hay moros en la costa…
−Anciano: ¡Chin! Cómo es forzado, señora, partirme de ti.
−Esclavo: …son bellacos sospechosos. ¡Torna, torna! ¡Jueguen pipis y gañas, 

que no hay donde te metas! (Villegas, 1967: 821)

Las escenas anteriores, como ya se esbozó, confirman la metáfora del con-
vencionalismo de la relación debilitada entre el gobierno (anciano) y la unam 
(anciana) junto con la tradición educativa caduca y arrastrada desde el siglo 
pasado para controlar a la población y reprimir cualquier nueva propuesta 
—unión que mantienen escondida con ayuda del esclavo (los profesores y 
servidores públicos). 

Al final de la escena, llegan los jóvenes de colores festejando que la reina 
condecoró a los Beatles, y diciendo: “¡Viva la reina!” (Villegas, 1967: 821); 
ante ello, los ancianos se sienten aterrados y heridos. La canción que suena es 
“I feel fine” (“Me siento bien”), que refleja la felicidad con la que los jóvenes 
coloridos celebran el amor y se sienten orgullosos de que los Beatles sean 
reconocidos, mientras los ancianos se esconden y se debilitan cada que el 
cuarteto de Liverpool triunfa y es aceptado por las nuevas autoridades —pues 
fue galardonado por la reina Isabel II de Inglaterra en 1965 (dice la canción: 
“ella es mi pequeña chica […] ella está tan contenta y se lo dice a todo el 
mundo […] Ella está enamorada de mí y me siento bien”).
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Aquí se encuentra, nuevamente, la desnaturalización del contexto con la 
construcción autogenerada por el sistema, es decir, que se puede interpretar 
a estos personajes formalmente como alegorías del contexto político-educa-
tivo de 1960 en México, o bien, verlos como simples personajes separados 
del tiempo y del espacio sociales para validarlos en momentos distintos. De 
nuevo, Villegas sitúa un escenario dicotómico de convencionalismos mediante 
apariencias, mentiras y acuerdos rebasados entre lo permitido y lo prohibido, 
lo antiguo y lo nuevo, lo fuerte y lo débil, la moda y la tradición, lo honesto 
y lo corrupto.

RechazO y pRejuiciOs pOR apaRiencia (melena) 
El ideologema que en esta ocasión articula los contenidos de la conciencia social 
y posibilita su circulación discursiva de lo que piensa y expresa la gente común 
es la propuesta con la que Villegas reúne las opiniones peyorativas escuchadas 
en el vulgo, haciéndolas parecer una sola voz —ya que la vida social no puede 
pasar a la literatura sin la intermediación de esta unidad discursiva—. Es de-
cir, el dramaturgo toma una parte por el todo, a manera de sinécdoque, para 
englobar la postura de la sociedad en general y dar apariencia de totalidad. 
Para cumplir su propósito de englobar a toda la sociedad en una sola voz, 
Villegas divide los enunciados en varios diálogos subsecuentes:

Gente haciendo cola. Un joven pasa indiferente.
[…]
‒¿Es hombre o mujer?
‒Es un troglodita bisexual indudablemente.
[…]
‒¡Ese que va ahí es puto!
‒Maricón.
[…]
‒¡Qué horror, qué asco, qué degeneración!
[…]
‒La juventud de hoy está perdida.
‒En mis tiempos ni se notaba.
‒¡Qué indignación.
[…]
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‒¡Son tipos amorales, viciosos y todo!
[…]
‒¡Greñudos cochinos tan notorios!
‒De joven nunca imaginé que pudiera andar así.
‒¡Sólo la libertad produce esos monstruos!
[…]
‒¡No se cómo se atreven 
‒a salir a la calle estos desviados
‒exponentes de la inmoralidad,
‒que atentan contra la decencia 
‒de las familias de nuestra época! […]. (Villegas, 1967: 803-804)

En esta escena, Villegas enumera los juicios e insultos dirigidos por la gente 
común hacia los jóvenes de cabello largo. Por el hecho de tener melena, los 
califican de homosexuales, afeminados, sucios, degenerados, viciosos, desver-
gonzados y poco inteligentes. La gente común presume que, en su época, esto 
era inaceptable; entonces, como sus padres no los dejaron expresarse libre-
mente, ellos tampoco darán a sus hijos este privilegio. La gente común culpa 
a la libertad de la decadencia social y de los afeites afeminados que se salen de 
lo moralmente aceptado. Es decir, el cabello largo sería el signo equivalente a 
greñudo, sucio y vicioso, de manera que estas personas juzgarán a cualquier 
melena peyorativamente, sin importar sus razones, libertades y derechos, y 
considerarán que los jóvenes, incluso, no deberían salir a lucirse por las calles.

La canción que antecede a la escena anterior y a las siguientes es “I call 
your name” (“Menciono tu nombre”). En esta pieza se recuerda nombrar a 
alguien que se marchó, por lo que hay un sentimiento de culpa: se menciona 
el arrepentimiento y el remordimiento del yo lírico por ser tan injusto con 
quien se fue. Lo anterior se acerca a los prejuicios y sobrenombres con los que 
la gente común llamaba a los jóvenes a quienes intentaba reprimir y erradicar. 
Los llamaron degenerados, homosexuales, melenudos, amorales, viciosos, mugrosos, 
monstruosos, desviados, etcétera. Esta referencia visionaria abarca el ambiente 
post-Tlatelolco que la sociedad mexicana resintió después del genocidio de 
1968 —resultado de la represión estudiantil y de la censura a la libertad de 
expresión y de denuncia que los jóvenes buscaban manifestar.

El vulgo acusa a la, tanto odiada como amada, agrupación de Los Beatles 
de influenciar la nueva moda melenuda. Sus prejuicios no surgen de posturas 
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auténticas, sino de la persuasión de los medios de comunicación amarillistas. 
De nuevo, los medios masivos colaboran con las instituciones dominantes 
en un juego de desprestigio hacia los jóvenes, su música, su físico y su nue-
va ideología. Mientras tanto, los jóvenes defienden que John Lennon tiene 
melena al igual que Jesucristo, por lo que la música y la melena pueden ser 
su nueva religión: 

Voces de locutores, gente indignada, gente leyendo el periódico. Reacciones: Jóvenes 
que ríen, juego de reporteros y fotógrafos siguiendo a alguien, etc.

‒: ¡Ay, asquerosos Beatles, no los soporto!
‒: ¡No tienes por qué decirles asquerosos!
‒: ¡Lo son, greñudos, escarabajos, jotos, no hay más que verlos!
‒: ¡John sí, Cristo no!
‒: ¡Jesucristo también lleva melena! (Villegas, 1967: 827-28)

La sociedad en general, la comunidad familiar y magisterial están decepcio-
nadas del libertinaje y de las preferencias de afeite que reclaman los jóvenes. No 
conciben que las nuevas generaciones rompan con lo establecido y correcto, 
según su educación decadente. El vulgo —dentro de sus apariencias, clichés 
y tradición conservadora— aprende, de manera ignorante, a odiar, criticar 
y violentar:

−Anciana: Oye… ¿Qué quiere decir ese corte a la latin lover?
−Joven: Agua pasa por mi casa, cate de mi corazón.
 […]
−Anciana: ¡Malo! Eso sobrepasa todas las consideraciones, preferencias y 

esperanzas puestas en ti. Esa acción tuya no obra con reflexión a lo que tu ima-
gen representa en calidad de alumno excelente […]. (Villegas, 1967: 805-806)

He aquí la lucha de poderes como conflicto generacional: la gente común 
mayor violenta con insultos y difamación para mantener el orden establecido 
por el gobierno y por la educación escolar o familiar, mientras que los jóvenes 
luchan por su feliz libertad de pensamiento y de acción, ignorando la opinión 
pública. La diferencia de gustos estéticos se convierte en rechazo ofensivo por 
apariencia. Ante esta manifestación estética de lo rebelde contra los juicios de 
la gente hacia la libertad de los jóvenes, Villegas hace referencia a “El Dulce 
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Milagro”, de la poetisa modernista uruguaya Juana de Ibarbourou, quien 
escribe sobre el amor como la fuerza para rebelarse y disfrutar del derecho 
propio a la libertad de ser —tema principal de El Renacimiento:

La anciana y los jóvenes uniformados de gris en clase.
Anciana: A ver, Tontita, ¿qué ensayaste para tu ejercicio de hoy? (Pasa 

Tontita al frente).
−: “El dulce milagro” de la gran barda Juana… de Ibar-bou-rou...
Anciana: I-bar-bu-rú. Comienza.
−: “¿Qué es esto? ¡Prodigio! Mis manos florecen/ Rosas rosas rosas a mis 

dedos crecen/ Mi amante besóme las manos, y en ellas/ ¡Oh, gracias! Brotaron 
rosas como estrellas/ …y voy por la senda voceando el encanto/ y de dicha 
alterno sonrisa con llanto/ y bajo el milagro de mi encantamiento/ se aroman 
de rosas… las alas del viento/ Y murmura al verme la gente que pasa:/ ¿No veís 
que está loca?... ¿No veís que está loca?... ¿No veís que está loca?... Mmmm… 
¡ay, se me olvidó! (Villegas, 1967: 825-826)

En el poema de Juana de Ibarbourou, los temas son el amor, la felicidad y 
el juicio de los demás. En las primeras tres estrofas, retomadas por Villegas, 
se alcanza a vislumbrar la felicidad que el enamoramiento le causa al yo lírico, 
quien enuncia cómo la gente que la ve pasar la califica de loca. Este juicio 
ante el amor, la felicidad y la libertad de expresión del joven es lo que le in-
teresa resaltar a Villegas; no es gratuito que el poema sea recitado y olvidado 
por “Tontita”, de uniforme gris, pues el grupo de jóvenes grises no tienen 
criterio propio, son conformistas y pasivos ante la autoridad. A su vez, el ya 
mencionado prejuicio por la melena en 1960 resultaba más negativo que en 
la actualidad —ahora ya es un arreglo personal normalizado en la mayoría de 
los sectores, y la libertad, junto a la diversidad para amar, son cada vez más 
aceptadas por la sociedad moderna, tras la lucha de quienes han sufrido esas 
represiones—; por ello, Villegas e Ibarbourou evocan la revolución rebelde 
para demandar artísticamente la libertad de amar y el derecho de ser sin im-
portar los prejuicios sociales.
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ausencia de cOmunicaciÓn enTRe hijOs y padRes ceGadOs    
pOR el discuRsO educaTivO y pOlíTicO
Ahora bien, si Jean Bessière describe al realismo como un discurso de la sub-
jetividad que hace de cualquier narración un juego metafórico —y por el que 
se construye una equivalencia entre el mundo creativo del autor y el mundo 
exterior que éste quiere representar—, entonces la aportación artística de esta 
pieza de Villegas ocurrirá por medio de parodias y metáforas ridiculizantes 
de quien le interesa satirizar: gente común, policías, profesores, prefectos, 
gobernantes, funcionarios y padres de familia. Villegas propone elementos 
ficcionales onomatopéyicos y de vestimenta para crear a los padres de fami-
lia ciegos, sordos y fríos, caracterizados con accesorios que portan durante 
la reunión con la directora: impermeables, velos para cubrir la cara, lentes 
y bufandas para repeler e ignorar la realidad de sus hijos. Los padres evitan 
la realidad: están dormidos, ignorantes y cegados ante las intenciones de las 
instituciones que quieren dañar y dominar a sus hijos:

Entran los padres de familia con impermeable, la cara cubierta con velos, lentes, 
bufandas, etc.

[…]
−Anciana: …En favor de ellos en plena adolescencia expuestos a la corrup-

ción, a la epilepsia, la sicalipsis, el delito, la vagancia, el libertinaje, la sicosis, la 
degeneración, el shock, la simbiosis, el salpullido, el salto con garrocha, al gol, 
y al jonrón, al timbiriche, al apretón de manos, al pie plano, y eso los llevaría 
irremediablemente a convertirse en una potencia superior que modifique las 
responsabilidades y comportamientos de los adultos, por lo que deben ser 
encauzados debidamente para que este sacerdocio no quede minado con la 
acción malévola y brutal de los corruptores; por tanto pido su decidido apoyo 
y colaboración a fin de que ninguno quede sin la protección y advertencia ante 
los peligros o tentaciones pornográficas que los acechan noche y día en esta 
época de turbiedades y falsos valores…

−Padres de familia: Bzbzbzbzbzbzbz… […]. (Villegas, 1967: 811)

Estos elementos onomatopéyicos y gestuales de sueño para desentenderse de 
la realidad corresponden al rechazo de prácticas inaceptables que la mayoría de 
los padres de la época juzgan malévolas. La academia intenta convencer a los 
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padres de unirse a ellos como cómplices de la represión y la censura del libre 
comportamiento de sus jóvenes. Esto último con un fin común: impedir ser 
superados y derrocados. Evidentemente, quieren evitar perder el control, el 
poder, la responsabilidad del “porvenir” y su libertad de ser y hacer por encima 
de los jóvenes, porque los ven como una amenaza a sus intereses. 

Los supuestos peligros a los que están expuestos los adolescentes son hiper-
bólicos y parodiados, como si fueran enfermedades o vicios exclusivos de esa 
etapa o de los melenudos, según expone la anciana. Los deportes y juegos de 
moda también eran censurados como si fueran prácticas ociosas. Tanto la fami-
lia como la escuela pretenden guiar a sus jóvenes para vestir adecuadamente y 
alejarse de la liberación sexual, el libertinaje y las tendencias recreativas. No se 
dan cuenta de que, con sus convencionalismos de lo “correcto”, sólo lograrán 
la muerte de sus jóvenes. Con lo anterior se presenta una complejidad de la 
forma escrita y de la recursividad audioescrita, al entender las metáforas de 
comportamiento, vestimenta y onomatopeyas como significados de indife-
rencia, invisibilidad de lo obvio y falta de comunicación entre padres e hijos:

Un joven, su padre y su madre.
−Queremos pedirte, porque los padres de familia no debemos exigir para 

que se nos obedezca; que te vayas a la peluquería. 
[…]
‒Tienes que parecer un verdadero hombre y no como esos jóvenes de aspecto 

selvático…, afeminado. 
[…]
‒Qué desfiguros son esos así de greñudo. […] No seas nunca un mal llamado 

hombre capaz de las bajas pasiones […]
−¡Bababababababababababababababababa! 
Regresan: el joven pelón.
[…]
Se mata. (Villegas, 1967: 822-824)
 […]
−: ¿Quién es Cristo?
−Anciana: ¿Pero no te lo han dicho tus papás?
−: No tengo papás.
−Anciana: ¿Quién te manda a la escuela?
−: Mi mamá 
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−Anciana: ¡Qué ignorancia!
−: ¿Mi mamá?
− Anciana: ¡No, preguntar eso!
−:Es que John dijo que los Beatles son ahora más populares que Cristo. 

(Villegas, 1967: 826)

Villegas reanuda la comparación entre los Beatles y Cristo como si fueran 
religiones opuestas de cada grupo generacional (jóvenes y ancianos). Ambos 
serán ignorantes e indiferentes a éstas desde su perspectiva: he ahí el origen 
del conflicto. La falta de empatía de los padres de familia —reflejada en su 
negativa a dejar a sus hijos expresarse y lucir de acuerdo con sus preferencias— 
alimentará el repudio a la melena, calificada despectivamente como afemi-
nada u homosexual. Este prejuicio, contaminado de machismo, incrementa 
la decepción juvenil por la vida, su familia, su educación y la religión, en las 
que ya no creen ni confían. Ven a sus familiares como un represor más, y su 
único modelo a seguir serán los Beatles —no la religión, mucho menos sus 
propios padres—. Los jóvenes ni siquiera reconocen un núcleo familiar, pues 
no existe comunicación ni apoyo entre padres e hijos.

Las canciones que enmarcan las escenas anteriores son “I´ll follow the sun” 
(“Seguiré el sol”), “You won’t see me” (“Tú no me verás”) y “The Word” (“La 
palabra”). En las dos primeras melodías, el yo lírico refiere la partida de alguien a 
quien no valoró y no volverá a ver porque se va en busca de un nuevo porvenir, 
pues ya no pertenece ni quiere quedarse en ese lugar. El yo lírico abandona a 
alguien que no quiere escuchar ni cambiar de parecer. En la tercera melodía, 
se evoca la palabra love (amor) para entender el comportamiento rebelde: se 
muestra el camino hacia la luz de lo que es bueno y se anima a difundir la 
palabra amor para ser libre. Así, se revalida el mensaje central que Villegas 
da en toda la obra sobre que el amor unirá a otros pacíficamente, pues es la 
fuerza capaz de producir el cambio y la aceptación anhelados por los jóvenes.

maTanza y viOlencia cOnTRa lOs jÓvenes
Es conveniente reafirmar que Villegas empleará los recursos del sueño y del 
bostezo como símbolos de la pasividad de los padres de familia y de su desin-
terés por los jóvenes grises. Padres de familia y directora están dormidos ante 
su realidad; sin embargo, los conformistas de gris se unirán a las protestas de 
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los coloridos para defender sus derechos estudiantiles y criticar los planes de 
estudio. En medio del ambiente bélico, los ancianos siguen protegiendo al 
gobierno y a las autoridades policiacas. A pesar de ello, los jóvenes prosiguen 
con la lucha y, heridos, continúan con su pliego petitorio para la distribución 
correcta del presupuesto en becas y prestaciones sociales:

Escena callejera, gente, policías, niños, carros, camiones… Van apareciendo jóvenes 
sospechosos uniformados de gris, pequeñas señas, aprobaciones; por otro lado, los 
ancianos hacen indicaciones. Llegan dos jóvenes de colores con el pelo largo. Los 
ancianos destapan una alcantarilla y se meten a ella los policías. La anciana agita 
un pañuelo y se van sobre los otros jóvenes con tijeras en mano. Ruido de aviones, 
tanques, ametralladoras, estallido de granadas.
−¡Aaaaaaal ataque!

−¡Por mi raza hablará el espíritu! 13

[…]
−¡Rapaces, raparemos!
−¡Pelo, pelo, pelo, pelo, pelo!
−¡Que no quede uno!
−¡Help, help, help!14

−¡Agarren a ese, a aquel, a ese otro!
[…]
−¡Córtenles también la lengua!
−¡Vamos parejo!
−¡Por una moral mejor! (Villegas, 1967: 831)

13 Lema que anima a la unam y que revela la vocación humanística con la que fue concebida. 
Esta mención funciona para justificar la interpretación acerca de la posible crítica de Villegas 
a la máxima casa de estudios de México en la obra.

14 “Help!” (“Ayuda”), canción emblemática de Los Beatles donde el yo lírico declara que ha 
cambiado de opinión y necesita ayuda porque está siendo vencido, y le están quitando su 
independencia y seguridad en sí mismo. En el enfrentamiento de esa escena, se nota que 
los estudiantes están tambaleándose y desfalleciendo, pues intentan hacerlos recapacitar en 
contra de su voluntad haciendo uso de la fuerza y la palabra, por lo que necesitan apoyo.
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[…]
Un joven queda tirado: se queja, se incorpora, sangra, gime.
−: … por el respeto irrestricto a la independencia… ay… y libertad de 

estudiantes… snif… snif, para agruparse según sus intereses… ayayay… snif 
snif snif… snif… No intervención de las autoridades… ay… ay… en las 
organizaciones estudiantiles… Mayores prestaciones sociales a los… (se para) 
estudiantes, aumento de presupuesto en el renglón… ¡Ay! destinado a otor... 
gar becas… aaaaayyy… snif (se va), exigimos que para efectos… (Villegas, 
1967: 817)

Los ancianos no cambian su forma de pensar con respecto a los jóvenes, 
y continúan con el repudio y los prejuicios costumbristas. Padres de familia, 
sacerdotes, hombres de negocios, autoridades y gobernantes pretenden acabar 
con la inmoralidad; siguen siendo partícipes de los actos represivos contra la 
juventud melenuda y rebelde. El elemento que apoya la mencionada crítica 
a la academia de la unam (personificada por la anciana directora) es el lema 
“¡Por mi raza hablará el espíritu!” (Villegas, 1967: 831), lo que recuerda que 
los principales líderes estudiantiles del Movimiento de 1968 surgieron de dicha 
casa de estudios, con la intención de cuestionar su formación y demandar la 
falta de apoyos económicos —generada por la inversión del presupuesto en 
las olimpiadas organizadas en la Ciudad de México, en el mismo año.

El ideologema protagonista aquí es la representación, en la ideología de 
ambos sujetos (autoridades contra estudiantes), de una práctica represiva, 
una experiencia trágica, la religión cristiana y el sentimiento social común:

−¡Gracias a Dios que presenciamos escenas como estas que me llenan de satis-
facción y orgullo como ciudadano decente, esta reacción de nuestra juventud 
contra las costumbres extrañas que quieren imponernos nos asegura que esa 
invasión de turistas anormales e inmorales no nos contagiará!
−¡A bañarse mugrosos, cochinos, asquerosos!

−¡Padres de familia, sacerdotes, hombres de negocios, autoridades y gober-
nantes: acabemos con la inmoralidad!

−¡Grrrrrrrrrrrr…!
−¡Nuestro país los repudia por degenerados!
−¡Una melena pasó por allá!
Toda la gente participa en el ataque. (Villegas, 1967: 832)
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Las canciones que ambientan las escenas anteriores de combate y enfren-
tamientos entre las autoridades y los jóvenes son: “I´m looking through you” 
(“Estoy mirando a través de ti”), “In my life” (“En mi vida”) y “Got to get you 
into my life” (“Quiero que entres en mi vida”). Las tres piezas reiteran el valor 
del amor como algo nuevo y hablan sobre la libertad y las cosas que se perderán 
si no hay cariño. El yo lírico ve con nostalgia los lugares y las personas que 
han pasado por su vida: muertas o vivas, las ha amado a todas. También se 
sugiere que existen otros caminos para conocer distintas maneras de pensar. 
El camino a la paz y la tolerancia sigue siendo celebrar el amor y mirarse a 
través del otro como antecedente (los ancianos) y futuro (los jóvenes).

Con este último ideologema se representa la situación social y de protesta 
sesentera por medio de la complejidad de la forma discursiva de los diversos 
diálogos entre jóvenes y ancianos; de la recursividad de los fenómenos unidos 
por la misma temática bélica y estudiantil; de la desnaturalización del lenguaje 
con significados problemáticos en las metáforas de la escuela, la corrupción, 
los jóvenes, los ancianos y la sociedad en general; de la desnaturalización del 
espacio y el tiempo (ya que cambian de un momento a otro en varios espacios 
simultáneos y dispares), y, por último, de la desnaturalización de lo humano 
en los jóvenes de gris, coloridos, uniformados y gente común:

Los jóvenes uniformados de gris soportan la huelga. Van cayendo de sueño y otros 
se mantienen en pie dormitando. Después se van uniendo otros igual […]

−A nuestro juicio la Uniformidad debe convertirse en Diversidad, en una 
institución de carácter decente en la que se forjen profesionistas impreparados, 
capaces de afrontar las soluciones que la profesión misma ofrece. No obstante, 
esto no sucede así, puesto que una serie de desviaciones de carácter económico, 
político y administrativo lo evitan […] el desnivel de la enseñanza es alto, los 
planes de estudio crónicos y desarticulados, hay un gran número de maestros 
competentes y su falta de práctica es grave…

[…]
Uniformados dispuestos a disolver el mitin. Ruido de aviones, tanques, ametra-

lladoras, estallido de granadas. Lucha total, ruidos, confusión, llanto, cobardía, 
violencia.

[…]
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−Anciana: Tic, tic, tic… (Bosteza). Aquí JK. Las tropas comunistas están 
tropezando con tenaz resistencia de las fuerzas unidas de (Bosteza) … (Villegas, 
1967: 812-816)

“Eight days a week” (“Ocho días a la semana”) es la canción que emprende 
la escena anterior. Esta melodía expresa la necesidad de sentir amor los siete 
días de la semana más uno: el yo lírico pide ser abrazado y amado —pues lo 
necesita y no tiene suficiente tiempo para demostrar ese sentimiento—, tal 
como los jóvenes de El Renacimiento solicitan a la sociedad académica y civil 
que los acepte y les permita demostrar que el amor es la solución. Para este 
caso, el ideologema se resumirá en los prejuicios opresores de la gente común, 
opuestos al sentir liberal de los estudiantes impotentes, que desembocarán en 
una matanza estudiantil. El contraste de posturas funge como un significante, 
como una forma de las ideologías sociales de aquel momento, y que Villegas 
incluye en el texto como contenido ficcional, conservando su carácter social. 

Conviene resaltar algunos juegos de palabras con los que Villegas mezcla 
lo políticamente correcto con las nuevas reformas. El dramaturgo utiliza 
palabras modernas alusivas al progreso y a la libertad, a organizaciones y a la 
diversidad en el ámbito académico; por ejemplo: “reforma diversitaria” (Ville-
gas, 1967: 815), en lugar de “reforma universitaria”, para reafirmar la nueva 
Diversidad dentro de la Universidad, y “criterio conceptivo de la conciencia 
diáfana de reorganización anticonceptiva” (Villegas, 1967: 806), cuando la 
directora impone su autoridad para contener la libre expresión e impedir las 
manifestaciones estudiantiles en contra de lo adoctrinado. 

Villegas hace una crítica a la uniformidad, mezclando las palabras univer-
sidad y diversidad con base en el simbolismo de los colores en el vestuario de 
los estudiantes (los jóvenes grises frente a los que visten de colores); es decir, 
encierra, nuevamente, en la vestimenta, el espíritu rebelde y diverso como 
forma de vida en contra de lo establecido, del conformismo de los jóvenes 
grises pasivos y de los ancianos herméticos dentro de la universidad. Los 
jóvenes coloridos se expresan mediante su vestimenta y alegría para criticar 
lo impuesto y proponer modernas y distintas formas de vida que vinieron a 
derrocar el sistema ya rebasado y débil del siglo xix —tal como la vestimenta 
de los ancianos.
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Los jóvenes protestarán por sus derechos y su libertad a la educación; 
desprecian ser moralizados y exigirán preparación efectiva para defenderse 
en el ejercicio de su profesión, y solicitarán recursos económicos necesarios 
para continuar con su formación, una oportunidad para sus profesores de 
crear experiencia (no dudan de su capacidad, sino de su método pedagógico) 
y prestaciones sociales a largo plazo. Las anteriores son herramientas que el 
gobierno, la religión y los padres tiranos negarán para evitar ser remplazados, 
desmentidos y superados, pues desean, a toda costa, conservar el poder.

jÓvenes cOlORidOs y GenTe GRis: sOciedad sesenTeRa mexicana
En conclusión, de esa manera se vislumbra, en la obra de Villegas, un reflejo 
sociocrítico de los movimientos que empezaron a surgir desde la década de 
1950 por las constantes represiones a la libertad juvenil, la música, la moda y 
la sexualidad. Años antes de la matanza de Tlatelolco, en 1968, se presencia-
ron represiones, manifestaciones y asambleas estudiantiles, por lo que ya se 
aproximaba una confrontación fatal de jóvenes estudiantes contra la autoridad 
civil y gubernamental. En este caso, la sociedad de El Renacimiento parece ir 
en contra de los jóvenes de cabellera larga y seguidores de los Beatles, que la 
gente común repudia xenofóbicamente como influencia extranjera. El estigma 
radica en percibir al nuevo afeite como forma de decadencia de los buenos 
modales y de las costumbres tradicionales de los adultos: profesores, padres 
de familia, gobernantes, funcionarios, sacerdotes y sociedad autoritarios. 

La sociedad consigna a todo aquel que se salga de los estándares o arquetipos 
impuestos por la tradición convencional enseñada en la escuela y en la familia 
para crear ciudadanos ejemplares. Los adultos confunden la apariencia física 
con el carácter individual; juzgan la facha como maldad, y la rebeldía como 
algo inconcebible que rompe con la escuela antigua. Creen que su educación 
vieja y rebasada debe heredarse de generación en generación, sin tomar en 
cuenta los cambios y evoluciones posteriores, los nuevos problemas y la di-
versidad. Los valores que los viejos persiguen preservar van en contra de la 
libertad y de las formas innovadoras de expresión de los jóvenes —quienes 
buscan revolucionar su entorno, su propia identidad, su libertad, y pretenden 
tener experiencias más emocionantes—. Esto se convierte en una lucha de 
poder entre los que tienen el mando y los recursos por miedo a ser desplazados 
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—el gobierno, la religión cristiana, la familia y la academia— y la juventud 
estudiantil desarmada en aras de superación. 

Por otro lado, si bien había una sociedad opositora, también existía gente 
adulta que apoyaba a los jóvenes y que disfrutaba de la nueva forma de actuar 
y de la moda musical y estética. Por ejemplo, Luisa Carmona, madre de familia 
entrevistada por Elena Poniatowska en su conocido ensayo La noche de Tlate-
lolco, dice: “A mí me encanta la juventud de hoy, su moda, sus canciones, su 
libertad, su falta de hipocresía, su manera de enfrentarse al amor y de vivirlo. 
Prefiero a los Beatles que a Beethoven. Yo viví sentada en el blanco diván de 
tul de Agustín Lara...” (Carmona apud Poniatowska, 1971: 65).

Con respecto a la crítica teatral aquí expuesta, se puede decir que está 
condicionada a la temporalidad, la espacialidad y la perspectiva de la crítica 
propia; por lo tanto, las posibilidades interpretativas de El Renacimiento de 
Óscar Villegas son una polifonía de signos abierta ante el lector/espectador. 
De esta manera, Villegas ficcionaliza a sus primeros personajes sin identidad 
en un escenario fragmentario, con giros de lenguaje y espacios y tiempos in-
definidos —para darles un sentido semiótico que recordará a esa época crucial 
en la historia de México—. Por medio de su primera obra, Villegas intenta 
persuadir al lector/espectador para crear conciencia de los hechos trágicos que 
se avecinaban y de la represión académica que sufrían los jóvenes —y que sufre 
todavía la población estudiantil mexicana—, a partir de satirizar el lenguaje, 
los comportamientos y la vestimenta de las viejas autoridades. 

Villegas no propone simplemente describir el contexto, sino reformarlo 
artísticamente con la crítica hacia lo que le interesa denunciar: los convenciona-
lismos educativos, morales, de comportamiento y de apariencia en el centro del 
México sesentero hermético, corrupto y regido por el gobierno, la Iglesia, las 
familias patriarcales y el magisterio. El universo de coloridos, grises, ancianos, 
esclavos y gente común, según la visión de mundo de Villegas, desempeñará 
el medio discursivo por el cual negará lo objetivo para volverlo subjetivo 
dramáticamente. Así se encuentra que, finalmente, no existe una linealidad 
unida a la causa-efecto, sino que hay una sensibilidad a las condiciones iniciales 
con consecuencias que se vuelven impredecibles; puesto que, primeramente, 
Villegas se acerca a un conflicto estudiantil e ideológico entre autoridades y 
jóvenes que termina en tragedia-matanza aparentes, pero, finalmente, triunfan 
la juventud, los colores y la música sobre el autoritarismo, la represión y la 
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corrupción sin personajes, tiempo ni espacio determinados. De esta manera, 
Villegas abre un mundo de resoluciones finales y posibilidades temporales, 
espaciales y de papeles en cualquier sociedad que pueda recibir o adaptar su 
propuesta, dentro y fuera del ambiente universitario que vio nacer su obra.

Hoy en día, quizás, El Renacimiento podría ser representada en conme-
moraciones de la trágica matanza estudiantil en Tlatelolco, de 1968; o bien, 
escenificarse con algunas actualizaciones y adaptaciones referidas tanto a la 
represión política y a la violencia contra los movimientos estudiantiles mexica-
nos de las últimas décadas, como al peligro de la globalización uniformadora 
para reprimir la libertad de expresión y el derecho de réplica de la juventud 
reaccionaria, profesional e instruida para hacer crítica política y académica. 
Pienso que puestas en escena de esta índole son necesarias para la denuncia 
social pacífica y para lograr la transmisión correcta del mensaje de inconfor-
midad, o para dejar testimonio de las injusticias con el objetivo de trazar la 
historia de México mediante el teatro y la crítica intelectual.

También considero que se puede relacionar El Renacimiento de Óscar Vi-
llegas con obras alusivas al movimiento estudiantil de 1968 —como Únete 
pueblo (1978) de Emilio Carballido, y Octubre terminó hace mucho tiempo 
(1970) de Pilar Campesino, entre otras— y con propuestas del mismo estilo 
vanguardista, como es el caso de La paz de la buena gente, del propio Villegas, 
escrita igualmente en 1967. Los personajes jóvenes y viejos de esta obra tam-
bién son anónimos, pues suelen ser identificados con pronombres indefinidos, 
sustantivos de edad y sexo, siluetas, números o guiones. Villegas logra, por 
segunda vez, alegorías de la sociedad mexicana, trasladando a sus personajes 
características de personas reales, actitudes comunes, temores, inquietudes, 
deseos y pensamientos colectivos o sentimientos universales. Obras como éstas 
resultan eternamente vigentes, pues el inicio y fin quedan abiertos en lugares 
y tiempos indefinidos, pero sin dejar de reflejar implícitamente el acontecer 
de su contexto y el sentir existencial de la sociedad ante la desesperanza, la 
pérdida y los cambios que iniciaban a mediados del siglo xx.

En El Renacimiento, el desenlace parece trágico por las escenas que lo 
preceden; sin embargo, Villegas se aventura artísticamente al ideal subjetivo 
de los jóvenes y de su mundo creativo finalizando con una unión pacífica de 
estudiantes y sociedad civil, animada por el amor que destella el rock de los 
Beatles. De esta manera, quienes causan el descontento finalmente lo resuelven 
celebrando el amor y la paz en un absoluto Renacimiento utópico, donde 
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la diversidad reina y se idealiza un mejor porvenir. Villegas cierra su obra 
proponiendo una enumeración caótica de un entorno paradisíaco y utópico 
con elementos naturales, el cuerpo libre y pleno, el clima, las sensaciones, el 
juego, muestras de cariño, la felicidad, etcétera; ambiente que ilustra con una 
armoniosa canción: “manifestación de jóvenes decididamente estrafalarios llevan-
do palomas, pericos, gatos, perros, flores. […] Música de los Beatles: Strawberry 
fields forever. Vamos montón de nombres, la felicidad está entre nosotros” 
(Villegas, 1967: 833 y 835).
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