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Resumen: Este texto explora las multiples repercusiones que tuvo la resefia que escri-
bié el joven Octavio Paz acerca de la Antologia de la poesia mexicana moderna (1953)
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a pregunta se impone en toda su sencillez: ;para qué sirven las polémicas
literarias?, ;tienen alguna importancia?, ;cambian algo en la escena literaria
de un pais 0 son sélo un pretexto para que se luzcan como pavorreales los egos
abultados de los escritores que se involucran en ellas? Quizds habria que comenzar
por una pregunta mds elemental: ;qué cosa es una polémica?, ;qué debemos entender
por polémica? Si nos atenemos a la etimologia de la palabra, proveniente del griego
(polemos significa, en efecto, “guerra”), tendriamos que concluir que la polémica es
una guerra que se hace fundamentalmente con palabras, es decir, un combate que
se libra no cuerpo a cuerpo sino por medio de discursos que deben estar apoyados
(al menos, es lo deseable) en el ejercicio de la razén. Es una guerra que se dirime en
el campo de batalla de los textos. Esta definicién, por primaria que sea, nos coloca
en uno de los espacios mds interesantes de lo que podria ser la historia de las letras:
la lucha real y efectiva de las generaciones por imponerse en la escena de la cultura,
lo cual implica desplazamientos y reacomodos que modifican el mapa del poder,
alteran la hegemonia de los grupos culturales, eclipsan prestigios adquiridos y, en su
lugar, encumbran unos prestigios nuevos, e incluso pueden llegar a transformar la
nocién misma de /iteratura que habia prevalecido en un tiempo dado.
Una polémica por si sola no puede lograr todo lo anterior, pero si contribuir
a estos reacomodos generacionales que resultan ser como la columna vertebral de
toda reconstruccidn histérica posible. Los discursos no son la historia, pero ayudan
a consolidarla, en unos casos, a modificarla en otros. Las polémicas son un ejemplo
privilegiado de este proceso, porque hacen visibles las luchas intrageneracionales, en
unos casos, o intergeneracionales en otros, que se libran dentro de un campo cultural
con el fin de obtener un dominio pleno y reconocido por todos. Las diferencias que
se produjeron desde finales de la década de 1920 entre los estridentistas y los Con-
tempordneos, y que se prolongaron hasta bien entrada la de 1940, serian un buen
ejemplo de estas luchas al interior de un mismo conjunto generacional, pues ambos
grupos pertenecian, en estricto sentido, a la misma generacién, en la medida en que
la gran mayoria de ellos nacieron alrededor de 1900. Otro tipo de diferencias, tanto
o mis significativas, son las que se dan entre generaciones distintas, como parte de
un “relevo” que se antoja hasta cierto punto natural en los procesos histéricos. De
tal suerte, la hegemonia indiscutida del Ateneo de la Juventud (en la que militaban
Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes y Martin Luis Guzmadn) serd reemplazada
por la hegemonia de los citados Contemporaneos (Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz
de Montellano, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, Gilberto Owen, Jorge Cuesta),
mientras que esta ultima, a su vez, sufrird un eclipse con la emergencia de una nueva
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generacién que se da a conocer en la revista Za/ler, en la cual colaboraron Octavio Paz,
Rafael Solana, Efrain Huerta, Neftali Beltrdn y José Revueltas, entre otros. En efecto,
la idea de la poesia pura, hasta cierto punto dominante con los Contemporaneos, serd
sustituida por una idea mds compleja que enarbolan los miembros de Zaller y que
considera que el poema, menos que un objeto aislado, consumado en su perfeccién
como obra de arte, es un vehiculo propicio para cambiar al hombre y a la sociedad.

Sin lugar a dudas, la “polémica” mds importante del medio siglo mexicano —con
esto quiero decir, la mds llena de consecuencias, y cuyos efectos perduran hasta hoy—
fue la que entabld, desde las pdginas del suplemento México en la cultura, el poeta,
ensayista y critico literario Octavio Paz en contra de la Antologia de la poesia mexicana
moderna (1953) que acababa de publicar el critico Antonio Castro Leal en el Fondo
de Cultura Econémica. Téngase en cuenta que Castro Leal (1896-1981), miembro del
grupo conocido como los Siete Sabios, habia sido rector de la Universidad, director
general del Instituto Nacional de Bellas Artes, embajador de México ante la uNEsco,
y que, ademds, habia sido aceptado, para entonces, tanto en El Colegio Nacional
como en la Academia Mexicana de la Lengua, por lo que no es exagerado afirmar
que era uno de los intelectuales mds reconocidos con los que contaba el pais. Como
critico literario, Castro Leal tenfa en su haber varios titulos de interés, entre ellos Las
cien mejores poesias mexicanas (1935), Juan Ruiz de Alarcon. Ingenio y sabiduria (1939)
y Las dos partes del Quijote (1949), ademds de que habia elaborado la introduccién
del libro Veinte siglos de arte mexicano (1940). A lo anterior cabe agregar que su
Antologia de la poesia mexicana moderna habia salido de las prensas de la que era la
editorial mds prestigiosa de la época. El Fondo de Cultura Econdmica, en efecto,
que habia surgido como una editorial cuyo propésito era publicar primariamente
obras de economia (lo que explica su nombre), se encontraba en franca expansién
y estaba estrenando su coleccién Letras Mexicanas, donde, por cierto, aparecerian
los dos memorables libros de Juan Rulfo, E/ llano en llamas (1953) y Pedro Pdramo
(1955). Obsérvese que, de modo significativo, la Anzologia de Castro Leal era apenas
el nimero doce de esta coleccién.

Octavio Paz (1914-1998) no era entonces un escritor hegemonico, pero empezaba
a perfilarse como tal. En la cuarta década de su vida, no habia publicado todavia los
libros que podrian considerarse como de su radiante primera madurez (E/ arco y la
lira, Piedya de soly La estacion violenta aparecerian en 1956, 1957 y 1958, respectiva-
mente), pero su recopilacion de poemas Libertad bajo palabra (1949) habia recibido
la hospitalidad del Fondo de Cultura Econdmica, también dentro de su coleccién
de Letras Mexicanas, y ya para entonces se le conocia como el polémico autor de £/
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laberinto de la soledad (1950). Paz pisaba fuerte, como poeta y como ensayista, pero
no dejaba de ser hasta cierto punto una promesa por cumplir, dicho de otro modo,
una figura emergente que se estaba abriendo paso con el fin de obtener un pleno
reconocimiento en la Reptblica de las Letras.

Al prestigio del critico consolidado que era Castro Leal se oponia la enjundia de
un escritor casi veinte afios menor que él, y que deseaba convertirse no sélo en el
poeta vivo mds importante del pais, sino también en uno de sus intelectuales mds
respetados. Por lo que se ve, los combates discursivos también sirven para abonar la
idea darwiniana de la supervivencia de los mds fuertes: los que a la postre se con-
vertirdn en los duefios y senores del escenario. El enfrentamiento, empero, no tiene
s6lo una significacién biogréfica o individual. Quiérase que no, tanto Castro Leal
como Paz eran conspicuos representantes de sus respectivas generaciones, cuyos
gustos, inclinaciones y una cierta visién del mundo estaban obligados a compartir.
Las generaciones: conjuntos u “oleadas” de seres humanos que, en razén de sus fe-
chas de nacimiento, comparten una determinada circunstancia, reciben el influjo de
tales o cuales hechos histéricos, y a raiz de ello resienten, mds o menos, una misma
formacién sentimental, moral e intelectual que llega a imponer un “tono” dominante
que les serd caracteristico.

Segin el filésofo Martin Heidegger, tanto el destino colectivo como el individual
del Dasein (el “ser ahi”, segtin la difundida traduccién de Gaos), en su gestarse histd-
rico, lo conseguiria este mismo “ser ahi” en y con su “generacién”, por lo que el “ser
uno con otro” resultaria esencial en esta tarea (Heidegger, 1974: 415). José Ortega
y Gasset, por su parte, en E/ tema de nuestro tiempo, determina: “Una generacidn es
una variedad humana, en el sentido rigoroso que dan a este término los naturalistas”.
A lo que anade, ahi mismo: “Los miembros de ella vienen al mundo dotados de cier-
tos caracteres tipicos, que les prestan una fisonomia coman, diferencidndolos de la
generacion anterior” (Ortega y Gasset, 2002: 51). En una seccién posterior de este
mismo libro, Ortega y Gasset agrega esta “periodicidad” que me parece fundamental,
sobre todo para entender las “diferencias” y los posibles enfrentamientos que se darfan
entre distintos estratos generacionales: “una generacién representa para mi una zona
de fechas’ que ocupa aproximadamente quince afos” (Ortega y Gasset, 2002: 224).

En este caso, como se menciond, la diferencia no es de quince sino de veinte anos,
lapso mds que suficiente para que se produzca un cambio decisivo en la conformacién
de los “puntos de vista” de cada cual. Por lo demds, aunque le concede un buen nii-
mero de pdginas a la poesia del autor de Libertad bajo palabra —sélo superado en
este caso por las que dedica a Carlos Pellicer, sin duda el poeta vivo més apreciado
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en ese momento—, y aunque reconoce el “dominio técnico” que caracterizaria el
oficio poético de Paz, asi como que se trata del “poeta mds representativo de su gene-
racién” (Castro Leal, 1953: 415), el antologista comete la “imprudencia” de sefialar
que el poeta ya no es tan revolucionario como se pensaba y que habria abandonado
el “noble interés por el triunfo de la justicia”. Octavio Paz, como se sabe, habia escrito
poemas “de protesta” y manifestado su solidaridad con la lucha de los republicanos
durante la Guerra Civil. Por algo, como se recuerda, Paz fue invitado al Congreso de
Escritores Antifascistas de Valencia celebrado en 1937. Segtin Castro Leal, de algiin
modo, esto habria quedado atrds, en un pasado lejano. Reproduzco sus palabras, en
las que se advierte cierto reproche: “Octavio Paz, después de su contacto en Paris
con el grupo superrealista, parece haber renunciado a la redencién del hombre y de
las naciones como tema poético” (Castro Leal, 1953: 29). Por si esto no bastara,
en la nota que precede a la reproduccién de los poemas de Paz, el critico reitera su
observacién: “A una fina sensibilidad lirica unfa una amplia simpatia por las causas
sociales y la solidaridad con los hombres. Poco a poco, acaso por la influencia que
el superrealismo tuvo sobre él durante sus afios de Paris, su poesia ha ido perdiendo
esta dimensién” (Castro Leal, 1953: 415).

De alguna manera, Castro Leal calificaba a Paz (aunque creo que sin especial
beligerancia) como desertor de las buenas causas. Por supuesto, un poeta tiene de-
recho a cambiar con el tiempo, a modificar sus posiciones, lo mismo en el campo
de la politica que de la creacién. Un poeta, como los hombres comunes y corrientes,
también es un “ser ahi” temporal, y el tiempo implica mutacién, cambio. Sospecho,
sin embargo, que este senalamiento del critico literario resulté inadmisible para el
poeta inflamado que habia escrito “{No pasardn!” (1936), el complejo poema social de
francos tintes anticapitalistas “Entre la piedra y la flor” (1941) y la memorable “Elegia
aun joven companero muerto en el frente” (1937), que justamente comienza con los
versos que dicen: “Has muerto, camarada, / en el ardiente amanecer del mundo...”.

El caso es que la “réplica” de Octavio Paz fue de tal modo efectiva que, me parece,
produjo resultados notables en cuando menos cuatro distintos niveles ubicables en
el campo de la cultura literaria: 1) cambié la idea general de la poesia mexicana, que
hasta ese momento se consideraba una poesia fina, de medio tono y de color gris
perla; 2) trastornd el escenario critico de la época, al propiciar el declive de Castro
Leal y sustituir su figura por al menos una triada de oficiantes mds jévenes, entre los
que se encontraban José Luis Martinez, Ali Chumacero y, sobre todo, el impetuoso
Emmanuel Carballo; 3) alterd de modo irreversible el canon de la poesia mexicana,
que hasta ese momento consideraba que Carlos Pellicer era el nombre del poeta vivo
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mds importante, al acabar sustituyéndolo por el de un nuevo vanguardista llamado
Octavio Paz, y 4) sepultd la Antologia de Castro Leal, que nunca fue reeditada por
el Fondo de Cultura Econémica. Sepultd y desplazd, tendria que afiadir por mor de
la precision, pues con el tiempo, cuando el director Reynaldo Orfila Reynal sintié
la necesidad de publicar una nueva seleccién de poesia mexicana, se la solicité ni
mds ni menos que al escritor que de modo tan contundente habia puesto la anterior
en la picota de la critica. He aqui, en dos palabras, la verdadera génesis de Poesia
en movimiento (1966), la seleccién que Paz, auxiliado esta vez por Ali Chumacero,
Homero Aridjis y José Emilio Pacheco, darfa a las prensas bajo el sello de Siglo XXI
Editores, transcurridos apenas trece afios de la de Castro Leal.

sQué es lo que sostiene Paz en su “réplica” al recopilador? Varias cosas en todo
sentido contundentes. Primero, afirma que lo publicado no es en realidad una an-
tologia, sino un catdlogo de autores, excesivo por lo demds. Esta negacién concierne
al “género” literario, y pone en crisis la Antologia de la poesia mexicana moderna en
su esencia misma, refractada en el titulo. Se trataria de una pretendida antologia que
no lo es. Segundo, senala la ausencia de poemas en prosa, “género que como pocos
expresa la poesia de la vida moderna” (Paz, 1987: 78).! Tercero, se pregunta Paz si
en la recopilacién estdn incluidos de veras los poemas mds importantes, aquellos que
“dan fisonomia a nuestra poesia y la distinguen entre todas las que se escriben en
espafol”. Entre las omisiones de Castro Leal, le resulta notable a Paz, por ejemplo,
la ausencia de Muerte sin fin: “Una antologia de la poesia mexicana que ignore este
poema es tan incompleta como una del siglo xviir que no incluyese un fragmento
siquiera de las Soledades o del Polifemo” (Paz, 1987: 79). Argumento tremendo. En
cuarto lugar, se queja Paz de que Castro Leal haya “recortado” o “mutilado” de modo
arbitrario varios de los poemas incluidos en la seleccién, entre ellos un poema de
Reyes, “Yerbas del Tarahumara” y otro de Salvador Novo, “Glosa incompleta en tres
tiempos sobre un tema de amor”. En quinto lugar, y todavia de modo mds decisivo,
Paz discute su criterio antolégico, quiero decir, su sentido del gusto. Se diria que

1 El articulo de Octavio Paz se titula “Poesia mexicana moderna”. En su aparicién en la primera pdgina
de México en la cultura (nim. 271, 30 de mayo de 1954), que dirigia Fernando Benitez en el periédico
Novedades, el texto se titulaba “Poesfa mexicana contempordnea’. Venfa acompafnado de fotografias
de algunos de los poetas mexicanos a los que se refiere Paz, aunque al centro y en la parte superior
lo que destaca es el rostro de Alfonso Reyes. Ya resulta significativo que ninguna de las fotografias

corresponda a la de Carlos Pellicer, a no dudar el poeta vivo que preferia Antonio Castro Leal.
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Castro Leal se ha formado una idea demasiado “correcta” de lo que debe ser la poesia
mexicana, una poesia “que linda mds con la artesania que con la inspiracién”, y que
prefiere ante todo la “finura’, lo “sutil”, lo “depurado”, lo “suave”, lo “discreto”, lo
“delicado”, en suma, el medio tono y el color gris perla que ya desde los tiempos de
Henriquez Urena, es decir, desde principios del siglo xx, se habia convertido en uno
de los lugares comunes de la critica literaria.”

Sostiene Octavio Paz: “Heredero de aquella idea de Henriquez Urena —que
vefa como notas predominantes de la literatura mexicana el tono crepuscular y la
melancolia discreta—, reduce, recorta, matiza. Pero el procedimiento sacrifica la
realidad a la teoria. El resultado, a la larga, es monétono. A fuerza de finura se acaba
por sentir nduseas” (1987: 80).

En sexto lugar, y aunque admite que muchos de los juicios de Castro Leal sobre
los precursores y los poetas modernistas “son penetrantes”’, le parece que el ant6logo
nada dice acerca de las caracteristicas de nuestro modernismo ni sobre su significa-
cién, en contraste con lo que serfa el modernismo en otras partes de América y de
Espana. Esto da pie para que Paz termine calificindolo como critico impresionista.
La etiqueta tiene un valor estratégico, pues, con ello, se da a entender que el critico
se ha quedado estancado en las apariencias, en las primeras impresiones, muy a me-
nudo nebulosas, y que, por lo tanto, no es en rigor un profesional en su materia. Si
no insidiosa, sf cruel forma de descalificar en su conjunto el trabajo de Castro Leal .

Hay muchos otros reparos que, en lo esencial, se antojan menores o subsidiarios.
A Octavio Paz le parece que Castro Leal empequenece, a fin de cuentas, la figura de
José Juan Tablada, ese modernista que tiene arrestos para arrojarse de cabeza en el

2 El primer acufiador de esta idea habria sido no Henriquez Urefia, como siempre se ha creido, sino
Vicente Riva Palacio, segtin ha demostrado en un erudito articulo Jorge Mendoza Romero. Véase su
texto “Atardecer en la urbe porfiriana: Luis G. Urbina”, en Rogelio Guedea (comp.) (2015), Historia
critica de la poesia mexicana, tomo 1, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Fondo
de Cultura Econémica.

3 Al reproducirlo en libro, Octavio Paz elimind algunas expresiones de su articulo que acaso le parecieron
innecesarias o demasiado fuertes. Después de esta referencia a las nduseas, el texto original contenfa
un enunciado més: “Es como embriagarse con crema de cacao”.

4 Acerca de la critica impresionista como grado primario, pero, a la vez, inexcusable de todo trabajo
critico, incluida la exégesis y el Juicio propiamente dicho, véase La experiencia literaria de Alfonso

Reyes, en particular “Aristarco o anatomia de la critica”.
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vanguardismo, y que “es uno de los padres de la poesia contemporanea en lengua
espafiola”; igual, le parece que no comprende la verdadera aportacién de Alfonso
Reyes a la poesia mexicana, que no acaba de valorar lo que habfa de positivo en la
vanguardia estridentista, que no dice una sola palabra en torno al monélogo lirico de
Xavier Villaurutia ni sobre “la extrafa y dramdtica vida espiritual de Jorge Cuesta”.
En suma: le resulta incompetente y superficial desde cualquier punto de vista. Su
recopilacién no convence.

La demoledora “réplica” de Paz podria muy bien terminar aqui, pero todavia
queda un asunto pendiente que concierne a un tema particularmente sensible:
la incomprension y hasta el silencio de Castro Leal acerca de la naturaleza de las
aportaciones de Zaller (1938-1941), la revista capitaneada por Paz, Rafael Solana,
Efrain Huerta y otros escritores de la misma generacién. Junto con ello, el nicleo
sensible: espacio para refutar la temeraria afirmacién de Castro Leal en el sentido de
que Octavio Paz habria olvidado sus ideales revolucionarios de juventud. ;De verdad
su contacto con André Bretdn y sus amigos lo habria alejado del redentorismo social?
El asunto parece contradictorio de entrada, pues, como se recuerda, Bretén asocié
en algiin momento su vanguardia estética primero al Partido Comunista Francés (lo
que provocd la desercién de Artaud) y después a la Cuarta Internacional capitaneada
por los troskistas.

La “réplica” de Octavio Paz acerca de este tltimo punto comienza por “decons-
truir” lo que sin duda trataba de ser un elogio por parte del recopilador. “Desde muy
joven compuso versos. Muy pronto consiguié un dominio técnico” (Castro Leal,
1953: 415). A Paz le parece que esta frase, dominio técnico, referente al oficio literario,
es desorientadora, en tanto que malentiende el sentido mismo que animaba a los
integrantes de Zaller. Por eso replica Paz: “Me parece que la idea de Solana, fundador
de la revista, era otra: concebia a 7aller como una fraternal y libre comunidad de
artistas. Cierto, los problemas técnicos —quiero decir: el lenguaje— constituyeron
una de nuestras preocupaciones centrales. Pero jamds vimos a la palabra como ‘medio
de expresién’” (Paz, 1987: 82).

Esta observacién, que parece menor, da pie para que Octavio Paz haga un drdstico
deslinde, no ya respecto a las posiciones de Castro Leal, sino a las de sus ilustres
antecesores del grupo de los Contempordneos. Se trata de nuevo, por supuesto, de
un deslinde generacional que merece estudiarse y que involucra mdltiples aristas.
Gracias, entre otras cosas, a la publicacién de Xavier Villaurrutia en persona y en obra
(México, Fondo de Cultura Econémica, 1978), aunque sin olvidar algunas de sus
colaboraciones en la revista Vuelta (1976-1998), de la que fue director y fundador,
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se ha consolidado en tiempos recientes la idea de que entre Paz y los Contempordneos
hay una natural e indiscutida linea de continuidad. Paz serfa el heredero de una idea
de la literatura que defendieron, antes que él, los integrantes del famoso “grupo sin
grupo”. Pues bien, lo notable de este articulo de la década de 1950 es que proclama
todo lo contrario.’> Los integrantes de la generacién de Zaller, sostiene Octavio Paz,
sentian repugnancia por /lo literario. Lo que menos les interesaba era la poesia por
la poesia misma. Buscaban la palabra original por oposicién a la personal —la que
interesaba a los Contempordneos—. No intentaban decir algo “individual”, “per-
sonal”, sino realizarse en algo que los trascendiese, y que trascendiese, de paso, al
poema mismo. Dicho de manera rotunda: a los integrantes de 7aller les importaba
de modo primario la revolucién politica y econdmica, la transformacién del hombre
y de la sociedad.

Esto tiene serias consecuencias poetoldgicas, por supuesto. Por eso sostiene Paz:
“Para los poetas de Contempordineos el poema era un objeto que podia desprenderse
de su creador; para nosotros, un acto. O sea: la poesia era un ‘¢jercicio espiritual’.
De ahi nuestro interés por Novalis, Blake y Rimbaud” (Paz, 1987: 83). Deslum-
brados por el surrealismo y por las ensenanzas de algunos romdnticos alemanes, los
integrantes de Zaller habrian abrevado —como puntualiza Paz— no tanto en la
poesia de los Contempordneos como en la de Cernuda, Aleixandre, Neruda, Lorca
y Alberti. Concluye Paz tajante: “Creo que ellos influyeron mds profundamente en
mi generacién que los Contempordneos (1987: 83).

En palabras de Paz, el poema es un acto, por su naturaleza misma, revoluciona-
rio. En sus origenes mds oscuros, el poema y la revolucién comparten ambos una
misma raiz trastornadora, pues se tratarfa de recobrar “al hombre addnico, anterior

5 No deja de ser sorprendente que Paz, un hombre longevo, pueda adoptar en distintas épocas de su
historia una posicién de “ruptura’ y otra de “continuidad” con respecto a la misma generacién de
los Contempordneos. Ortega y Gasset explica que a cada generacién le toca una doble faena: recibir
lo que la generacién anterior construyd, y a la vez tomar distancia de ella y dejar fluir su propia
espontaneidad. Lo precisa Ortega y Gasset: “Ha habido generaciones que sintieron una suficiente
homogeneidad entre lo recibido y lo propio. Entonces se vive en épocas cumulativas. Otras veces han
sentido una profunda heterogeneidad entre ambos elementos, y sobrevinieron épocas eliminatorias y
polémicas, generaciones de combate” (Ortega y Gasset, 2002: 53). En el Paz de la década de 1950,
podria decirse, predomina el acento disruptor y polémico; en el de las dltimas décadas, a partir de la

de 1970, la cumulacién homogénea.
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a la escision y a la desgarradura”. Castro Leal no ha entendido ni pizca del asunto.
Por ello se permite Paz afirmaciones como la siguiente:

Castro Leal ofrece una explicacién muy superficial de nuestra actitud cuando afirma
que algunos de nosotros “abrazamos las causas sociales” —como si la sociedad y sus
“causas” fueran algo externo, objetos o cosas. No, para nosotros la actividad poética y
la revolucionaria se confundian y eran lo mismo. Cambiar al hombre exigfa el cambio

previo de la sociedad. Y a la inversa. (1987: 84)

Es cierto, con el paso del tiempo, han sucedido cosas. No sélo el grupo original
de Zaller se ha desgarrado en lo fisico, igual ha habido otro tipo de desgarramientos:
emocionales, morales, histéricos. Desde 1936, ano decisivo para la generacién, se
han acumulado acontecimientos de naturaleza sombria: la derrota de los republica-
nos espanoles, la fabricacién y el uso de las armas nucleares, los procesos de Mosct
ordenados por el estalinismo, el asesinato de Beria (y podriamos agregar nosotros:
el de Trotsky). Se han dado pasos inmensos —afiade Paz sarcdstico—: “ahora se
mata mds simplemente”. Todo esto hay que tomarlo en cuenta, pero... el pero sigue
siendo mds que contundente. Ataja Paz de modo categérico: “Pero nada de esto da
derecho a Castro Leal para afirmar que algunos de nosotros hemos renunciado a las
creencias de nuestra juventud. Se trata de algo de mayor gravedad y de problemas
que, me temo, ni sospecha siquiera nuestro critico” (1987: 85).

Me pregunto si la opinién de Castro Leal, plasmada en un libro que se publicé
a principios de la década de1950, podria haber tenido alguna base. ;Se trataba de
un infundio para intentar desprestigiar al autor de Libertad bajo palabra o, por el
contrario, podia haber algin fundamento para tal asercién? Me gustaria pensar
que Castro Leal escribié6 lo que escribié llevado por una conviccién mds o menos
espontdnea que acaso compartia con otros colegas del medio literario. Dos hechos
especificos que no pueden ser ignorados. Primero: Paz se habia incorporado, en
efecto, a la diplomacia. Ya no era el escritor “libre” de los afios de juventud, sino un
funcionario al servicio del Estado. Se supone que esto lo obligaba a constrefir sus
impetus revolucionarios. Segundo: El dltimo poema “de protesta”, si lo podemos
llamar asi, que habia publicado Paz era ni mds ni menos que “Entre la piedra y la
flor”, un texto magnifico de clara filiacién protestataria que habia aparecido a prin-
cipios de la década de 1940. La declaracién de Castro Leal se da sobre la base de esta
lejania histérica que nadie puede negar: una década. Durante diez afios corridos no
se han conocido mds poemas “sociales” del autor. De donde...
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Estos son los hechos. Paz, por lo visto, se sentia igualmente revolucionario en el
decenio de 1940 que una década después, cuando le contesta a Castro Leal. Lo que
sigue quisiera anotarlo como una de las posibles consecuencias de este enfrentamiento
polémico. Como si quisiera callarle la boca a Castro Leal y a quienes llegaran a pensar
como él, Octavio Paz escribe lo que me gustaria llamar la version en clave surrealista
de “Entre la piedra y la flor”. Si, una reescritura. Una puesta al dia. El resultado es
uno de los mds extraordinarios poemas de La estacidn violenta, uno tan rabioso y tan
efectivo en su calidad disidente como lo habian sido sus poemas de juventud. Me
refiero a “El cdntaro roto”. Por lo que se ve, el reproche del critico tiene efectos en
la escritura de Paz. Lo obliga a retomar una veta que parecia clausurada. La escalera
cronoldgica que expongo a continuacion es ya de por si bastante elocuente y no me
deja mentir. La Antologia de la poesia mexicana moderna, de Castro Leal, es de 1953;
la réplica periodistica de Paz, de 1954; “El cdntaro roto”, de 1955. El vinculo salta
a la vista.

Habrd notado el avezado lector que cuando refiero el enfrentamiento entre Paz y
Castro Leal escribo “polémica” entre comillas. Esto se debe a que Castro Leal nunca
contesté como podia esperarse: o sea, dio la callada por respuesta, se refugié en la
nada. Al no responder a las criticas de Paz, Castro Leal dejé las plumas polémicas en
el aire, como algo no realizado. Para que haya polémica en el sentido sustantivo del
término se requiere una tesis, una posicién inicial (en este caso, la publicacién de la
Antologia), también una réplica (que la hubo, el articulo de Paz que aqui comento) y,
ademds y por tltimo, la respuesta del “replicado”. La puntual respuesta de Castro Leal
es lo que hubiera dado #nicio a la polémica propiamente dicha. Aunque esta tltima
nunca se dio, si, en cambio, me parece que el enfrentamiento tuvo consecuencias
concretas, y que, de algiin modo, por lo mismo, hubo algo que podemos llamar
“respuestas”. Acabo de anotar una de ellas: la escritura y la publicacién, apenas dos
afos después de la aparicién de la Antologia de Castro Leal, del poema “El cdntaro
roto”. Esta es para mi una consecuencia poética no desdenable.

Hubo otras consecuencias de cardcter inmediato, que no quisiera dejar inad-
vertidas. Independientemente de la respuesta que pudiera o no dar Castro Leal,
los redactores de México en la cultura quisieron anticipar su grano de arena. De tal
suerte, en la seccién “Autores y libros”, que entonces aparecia sin firma, encontramos
el siguiente comentario plasmado una semana después del texto de Paz:

Mucha es la inquietud que ha suscitado entre los poetas mexicanos la apasionada

réplica que dio a la antologfa de Antonio Castro Leal el poeta Octavio Paz en las
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planas de este suplemento. En general, ha sido reputada de excelente [...] —también
irreprochable en su primera parte y discutible en la segunda. De todas maneras el poeta
ha sido cdlidamente felicitado por muchos, dado el hecho ya de por si inusitado, de
que alguien diga la verdad de lo que piensa sobre la obra del préjimo. (México en la
cultura, 6 de junio de 1954: 2)

Transcurridos tres meses de la réplica de Paz, y acaso para paliar el ya para entonces
ominoso silencio de Castro Leal, el suplemento de México en la cultura continud
registrando algunos ecos derivados del choque intelectual. Por eso tituld en estos
términos, que hay que leer de modo sarcdstico, una entrevista que Elena Poniatowska
le hizo a Emmanuel Carballo: “Castro Leal tiene razén. La poesia mexicana es fina y
sutil”. Si, en efecto, siempre que se admita que esto no es una cualidad, como piensa
Castro Leal, sino el peor de sus lastres. Como asegura Carballo, no sin un dejo de
exaltacién: Castro Leal “tomé como cualidad lo que es un terrible defecto. Lo esen-
cial en la poesia es la garra y el arranque...[sic]”. Acto seguido, Carballo agrega que
quien no haya entendido el poema “Las palabras” de Octavio Paz, que no pretenda
meterse con la poesia.

Asumo que esta referencia de Carballo a “Las palabras”, un breve y explosivo
poema de Paz, es el mejor indice de que la idea melancilica y hasta grisdcea de la
poesfa mexicana estaba siendo sustituida por la de una poesia diferente, acaso solar,
llena de fuerza y vitalidad.®

Las otras consecuencias de esta “polémica” fueron de mediano y largo plazo. Las
anoté puntualmente al principio del texto: 1) cambi6 la idea generalizada de que la
poesia mexicana era fina, crepuscular y gris por antonomasia. Se impuso, en contraste,
una idea mds enérgica y solar de la poesia que encontrard en La estacion violenta de
Paz una de sus cumbres incuestionables; 2) cambié el canon de la critica. Aunque
Castro Leal siguié publicando estudios y antologias, los criticos mds atendidos
e influyentes fueron a partir de entonces José Luis Martinez, Ali Chumacero y

6 Reproduzco, para quienes no lo conozcan, el texto que Carballo reputa con buen tino como
paradigmdtico: “Las palabras. // Dales la vuelta, / cdgelas del rabo (chillen, putas), / azétalas, / dales
aztcar en la boca a las rejegas, / inflalas, globos, pinchalas, / sérbeles sangre y tuétanos, / sécalas, /
cdpalas, / pisalas, gallo galante, / tuéreeles el gaznate, cocinero, / desplumalas, / destripalas, toro, /

buey, arrdstralas, / hazlas, poeta, / haz que se traguen todas sus palabras” (Paz, 1970: 59-60).
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Emmanuel Carballo; 3) cambi6 de manera dréstica el canon poético mexicano. Esto
se puede resumir en una sola linea: el lugar dominante de Carlos Pellicer, indiscutido
hasta entonces, lo pasé a ocupar Octavio Paz, y, por tltimo, 4) la Antologia de la
poesia mexicana moderna de Antonio Castro Leal dejé de editarse y, en su lugar, fue
Paz el que elaboré la nueva antologia que se volveria imprescindible, y que se sigue
leyendo hasta nuestros dias: Poesia en movimiento.

En un erudito trabajo que considero imprescindible, “Octavio Paz como lector
critico de la poesfa mexicana moderna” (Stanton, 2001), el investigador Anthony
Stanton muestra de qué modo los ensayos y las antologias preparadas por Paz fueron
decisivos para configurar el canon actual de la poesia mexicana. De manera ordenada
y rigurosa, Stanton inicia su texto con una definicién de lo que debemos entender
por canon: “Sabemos que los cdnones no son conjuntos eternos de textos sino con-
figuraciones inestables que estdn sujetas a cambios constantes segtin las variaciones
en el gusto estético o en el entorno ideoldgico y cultural” (Stanton, 2001: 53). Pos-
tula, en seguida, que “las distintas reformulaciones del canon han sido realizadas,
en primer lugar, por los poetas con el apoyo posterior de los criticos profesionales”.
Para concluir que, en el caso de la poesia mexicana moderna, ha sido Octavio Paz,
en su labor como ensayista y como critico literario, quien nos ha dado los ojos con
los que hoy entendemos la profunda riqueza y la variedad de la poesia mexicana, y
esto quiere decir, desde la época de Sor Juana hasta la actualidad. Sostiene en este
sentido Stanton: “El dia de hoy el canon de la poesia mexicana moderna sigue do-
minado por las estrategias interpretativas del critico y poeta Octavio Paz” (Stanton,

2001: 79), a lo que agrega:

Nadie como él ha logrado articular y argumentar en forma tan brillante (y nada capri-
chosa) sus preferencias, antipatias y necesidades. Mediante inclusiones y exclusiones
razonadas nos ha dejado una visién jerdrquica que concede valor y preeminencia a
ciertas obras en detrimento de otras. No cabe duda de que sus lecturas siguen siendo
canénicas y creo que asi quedardn hasta que surja otra figura capaz de hacer con la

obra de Paz lo que éste hizo con la de sus precursores. (Stanton, 2001: 79)

Creo que con esta cita puedo ya concluir este ensayo. En dado caso, lo tnico que
echo de menos en el muy preciso texto de Stanton es que no haya considerado el
papel estratégico, y por eso mismo decisivo, que tuvo esta réplica de Paz a la Anzolo-
gia de la poesia mexicana moderna de Antonio Castro Leal. Menos que un ensayo y
menos que una antologia de poesia, es cierto, estimo que este texto critico publicado

n
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en el periédico Novedades es el eje preciso a partir del cual Octavio Paz construird la
visién candnica de la poesia mexicana que hoy sigue estando vigente entre nosotros.
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