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Abstract: This article explains that Gémez relies on a praxis of language that encompasses
human and nonhuman semiosis, affecting both the epistemic basis of the reader and the
poetic language itself. To prove it, I follow Eduardo Kohn’s ideas on semiosis of the forests,
and David Abrams epistemic calling via ecocosmology. In this context, semiosis is unders-
tood as a set of processes and activities (language is just one of them) made by humans
and nonhumans, that interface between one and other, without anthropomorphizing
nonhuman beings. Ecocosmology on the other hand, admits that a collective semiosis
meant a change in the way we learn and experience too. How Camuflaxe exemplifies
another way of learning and experiencing, and thus renews poetic language through this
peculiar semiosis or not, it is yet to be analysed throughout this article.
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Resumen: Este articulo versa sobre cémo Lupe Gémez se apoya en una prictica
del lenguaje que comprende semiosis humana y no-humana, afectando tanto la
base epistémica del lector como el lenguaje poético mismo. Para probarlo, empleo
términos acunados por Eduardo Kohn, como semiosis de los bosques, y por David
Abrams, como ecocosmologfa. Semiosis es entendida como una serie de procesos y
actividades hechos por humanos y no-humanos, que interactdan entre si, sin que esta
nocién antropomorfice a los no-humanos. Ecocosmologia a su vez es la aceptacién
de que una semiosis colectiva, como se plantea, significa un cambio en la manera en
que el lector (y quizis el resto de nosotros) aprende y experimenta. Cémo ejempli-
fica Camuflaxe otra manera de aprender y experimentar, y cémo renueva el lenguaje
poético mediante esta semiosis, queda por ser analizado en este articulo.
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esde 1996 ha existido un esfuerzo por incluir la crisis ambiental en las agen-

das de los estudios literarios. La relacién entre literatura y lo que llamamos

medioambiente ha sido histérica y étnicamente curiosa, por decirlo con
cautela. Las apropiaciones culturales y los supuestos ambientales se unen a hdbitats
especificos y, en ciertos casos, a usos peculiares del lenguaje. Camuflaxe de Lupe
Gémez constituye un ejemplo de esta indole.

La publicacién de 7he Ecocriticism Reader (Glotfelty y Fromm, 1996) y el acuerdo
respecto al hecho de que estamos inmersos en la era del Antropoceno —término
acufiado por Eugen Stoermer y popularizado por Paul Crutzen— ha dejado a las
humanidades y a los estudios literarios en una posicién peculiar. Por afios, si no
es que siglos, hemos “develado como caracteristicas culturales aquellas asumidas
o atribuidas por error como naturales, como parte del estudio y deber de las hu-
manidades” (Avelar, 2014: 108).! Considerar la naturaleza como un “horizonte en
retirada”, como lo sugiere Idelber Avelar, significa que “la naturaleza ha sido una
presencia constante, pero solo negativamente, como el objeto de una operacién de
desnaturalizacién” (Avelar, 2014: 108-109). La notamos sélo para enfatizar cuin
lejos estamos de ella.

El papel de los estudios literarios con la aceptacién del Antropoceno implica un
cambio en la relacién entre los binomios naturaleza y cultura, semiosis humana y
no-humana, y renueva (positivamente) el vinculo entre éstos. Este articulo espera
relacionar ambas semiosis por medio del lenguaje poético, como una manera de
tener un texto que también expresa una “internalizacion de la naturaleza”, como lo
entiende Eduardo Viveiros de Castro, es decir, “con la conviccidn de que la naturaleza
no puede ser el nombre de lo que esza afuera porque no hay afuera y ni adentro”
(Viveiros de Castro, 2013: 166). Si esto fuese cierto, quizds el poema que analizaré
ayudaria a trazar la ruta de la internalizacién.

Camuflaxe fue publicado por Lupe Gémez (Fisteus 1972- ) en 2017. La autora
se reflere a un tdpico usual entre los poetas gallegos: el paisaje, y a otro tema comin
en la poesia en general: la muerte —de su madre—. Pese a esto, el poema evita ser
una elegfa o un texto bucdlico. La razén detrds es el uso del lenguaje. Para entender
dicho uso, hay algunas caracteristicas que distancian Camuflaxe de otros poemas en
el contexto gallego:

1 Puesto que el articulo tiene citas en espanol, gallego e inglés, he traducido las citas en inglés para

agilizar su lectura.
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Una semiosis colectiva....

1. Los patrones del lenguaje humano y no-humano crean procesos semidticos
que permiten signos indexicales o indiciados.?

2. En poesia, el lenguaje simbdlico es usado y en algunos casos renovado, me-
diante la indexicalidad, como es el caso de Camuflaxe.

3. Equiparar humanos y no-humanos como capaces de crear signos lleva a la
reconsideracion de ciertas bases epistémicas del lenguaje poético, cuando
menos. Por lo tanto, Camuflaxe implica una perspectiva literaria novedosa
hacia el medio ambiente.

Antes de comenzar, es pertinente mencionar que otros textos de Gémez tratan la
relacién entre humanos y no-humanos. Aunque por espacio no se analizardn aqui,
sefalo en particular los poemas “O ollos rotos”, en Levantar as tetas (2001); “O ttero
dos cabalos”, del poemario homénimo publicado en 2005, y el texto autobiografico
en prosa Fistetis era un mundo (2004).

Debo reconocer que, si bien la poética de Gémez en Camuflaxe no es politica en
el sentido de reaccionar contra el sentido de desigualdad impuesto por cierto régimen
signico o politico-econémico, su radicalidad yace en considerar la semiosis no-hu-
mana como parte del lenguaje poético. Si se piensa un poco, esta prictica poética
invita a reconsiderar el mundo y nuestro entendimiento mds alld de lo humano. He

ahi la radicalidad.

(1)

Los patrones del lenguaje no-humano crean signos indexicales o icénicos pero no
simbdlicos, mientras que los humanos agregan ademds lo simbélico como una forma
de construir imaginarios. Esto lo explica Eduardo Kohn en su libro How Forests Think,
donde acufa el término semiosis de la vida, de acuerdo con el cual “las dindmicas de
vida representadas aun por los mds simples organismos recuerdan selectivamente sus
conﬁguraciones especificas de auto-organizacion, por tanto crean semidtica/signos que
pueden ser indices o icénicos” (Kohn, 2013: 55). En otras palabras, Kohn establece
que significar/crear signos estd correlacionado con la vida. Los procesos semidticos
implican crear patrones, que permiten la continuidad de las especies e incluyen la

2 Lo describiré como indexicales de ahora en adelante para evitar confusiones, aunque soy consciente

del anglicismo.
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capacidad de estar en sintonfa con los procesos semidticos de otras especies también,
para sobrevivir, por simbiosis o por predacién.

Por ejemplo, los trazos de tierra y los rastros de olor que se perciben en los hoyos
de la tierra delatan la presencia de un roedor para una serpiente, un perro salvaje y
un humano. Los patrones dejados y creados por el roedor hacen posible que sepamos
si debemos huir o comer.

Jorge Fontdevila explica, con base en los postulados de Peirce, que un signo se
relaciona con otra cosa mediante similitud o analogia (icono), por una regla arbitraria
(simbolo) o por una contigiiidad espacio-temporal (indice) (Fontdevila, 2010: 590).
Lo simbdlico queda fuera por el momento, porque —de acuerdo con Kohn— éste
implica una estratificacién de imaginarios y atribuciones morales —que por el mo-
mento s6lo se han encontrado en lenguas humanas.

La indexicalidad permite la significacién y la decodificacién de algunos signos sin
agotar las posibilidades semidticas, porque “los indices anclan el cédigo lingiiistico
en contextos reales, pero tienen contextos semdnticos variados, también varfan en la
presuncién (reflejan) o la ejecucién (crean) de un contexto extra-lingiiistico dado”
(Fontdevila, 2010: 590). La tierra alrededor de la madriguera en el ejemplo no es
el tnico signo que delata al roedor; los otros signos en el espacio-tiempo permiten
saber si ese roedor es presa ficil o no, en un momento de tiempo dado y no otro.

Relaciono esta indexicalidad con una poética especifica: aquella que emplea
la contigiiidad espacio-temporal para renovar lo simbdlico y los imaginarios, una
poética que tiende también a considerar lo no-humano como parte activa de su
quehacer.

En cierta poesfa, el lenguaje simbdlico es usado y renovado, mediante la indexicalidad,
como sucede en Camuflaxe. Considérese este poema:

Afixécheste a encollerte ata desaparecer na néboa.
Nai da paciencia.

Filla da terra.

Anel de ouro.

Actriz félizmente camuflada.

nos sublimes restos da paisaxe.

A tda cara colorada e cargada de traballo e entusiasmo.
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Una semiosis colectiva....

O teu pelo ondulado en caudaloso rio de auga verde.
Os ollos do pai, abertos 4 Natureza,
4 conciencia limpa,

ds vacas intimas,

4 inocencia da chuvia,

4 pureza das emocidns,

4 luz sagrada do vifio,

4 misericordia das sensacidns,

4 poesta escondida no hérreo,

4 memoria milagrosa.

Ollos abertos aos cdnticos do carro,
ao fiel xugo,

ao fértil arado e 4 Santidade profunda do Aire. (Gémez, 2017: 30)

El poema describe como alguien se camufla con el resto del paisaje, hasta el punto
de desaparecer en la niebla. Un sustantivo y un vocativo delatan la identidad: 7ai es
madre y fia cara, tu cara. El poema estd dirigido a la madre.

Mientras el cuerpo deviene invisible en/ante la experiencia con la naturaleza,’ los
ojos se abren a una lista de caracteristicas y entidades hibridas naturaleza-cultura.
En la andfora que empieza con “os ollos do pai, abertos 4" desfilan experiencias
que tienen componentes naturales y culturales. Esta linea remite a la dedicatoria
del primer poemario de Gédmez, Pornografia, donde se advierte que “a mifa poesia
naceu mirando os ollos de meu pai abertos ao campo” (Gémez, 2012[c. 1995]: 11).

Estudios de género dirfan que es significativo que los ojos del padre sean el tinico
rastro heredado que permita experimentar la naturaleza y no desaparecer en ella.
De ello han escrito y editado Burghard Baltrusch, en Lupe Gomez: libre e estranxeira
(2013), asi como Manuela Palacios y Helena Gonzdlez, en Palabras extremas: escritoras
gallegas e irlandesas de hoy (2008). Este tipo de estudios también sugeririan que la
continuidad de la mirada del padre a la hija (la hija es la madre) resalta la condicién
de ser uno/unx/una con este paisaje particular. Mds que autonegarse, el poema marca
la posibilidad de no dejar de existir, més alld del reino humano. Puesto que el acto

3 Soy consciente de que el término adecuado para los estudios ecocriticos y ecolégico-literarios seria
medioambiente. Empleo, sin embargo, naturaleza porque es la acepcién usada en el poemario de

Gémez.
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de camuflaje es acompanado por la mirada heredada, la experiencia estd abierta hacia
los patrones visibles e invisibles de las dindmicas de vida en la Galicia rural.

La mirada de la madre experimenta la naturaleza y sus elementos, pero también
sus précticas culturales relacionadas con este ambiente en particular, como cultivar
la tierra o dedicarse a la cria de ganado. La descripcién no olvida lo simbélico ni lo
descriptivo, que es distintivamente humano. El poema menciona conciencia clara,
memoria milagrosa, poesia en el horror, por citar ejemplos. Esto es parte de lo sim-
bélico que puede cruzar referencias con acciones contiguas (o indices). En pocas
palabras: el poema no refiere a una naturaleza hipotética ni abstracta, aunque tiene
la potencia del lenguaje humano para hacerlo. A este respecto, Ana Bela Simées de
Almeida y Burghard Baltrusch son conscientes de la imposibilidad de catalogar como
simple 'y ruralista (por no calificarla como folclérica) la poética de Gémez —adjetivo
impuesto en Espana—; para ambos criticos y traductores el lenguaje sencillo y las
anécdotas de la Galicia rural es un “ruralismo critico e antisentimentalista” (Almei-
da y Baltrusch, 2004: 16). El componente indexical tiene un léxico asequible. Sin
embargo, no resulta ni deviene en una poética sencilla ni rural ni bucélica, sino en
una renovacién poética y de perspectivas respecto a la naturaleza. Ahondar en la
indexicalidad ayudard a entender por qué.

Nathan Houser explica la indexicalidad con el ejemplo de Peirce —aquel de la
pregunta sobre la casa en llamas—:“La chimenea de la casa estd en llamas... ;Qué
casa?” (Peirce, 1994[c. 1932]: 287).

No es necesario saber gué casa estd en problemas para ver que la pregunta en la
oracién del ingenuo estd bien hecha y que se entiende la idea general en ella, pero
sino se establece una conexidn real entre una oracién y una casa en particular, la
oracién fallard al carecer de referencia (Houser, 2015: 562).

Houser permite darnos cuenta de que la indexicalidad apunta hacia una referencia.
Sin una referencia, dicha indexicalidad no puede tener cabida. En el caso de Camu-
flaxe, en lugar de emplear los pronombres demostrativos (la respuesta inmediata a la
pregunta de Peirce: “esa casa”), la serie de poemas se refiere a experiencias especificas
en un paisaje concreto en Galicia: la Coruna. El fallecimiento de la madre es uno de
los eventos mds importantes. Los otros son la pobreza sufrida, la regién montanosa,
la proximidad de otros factores ligados a lo natural, pero lejanos del pueblo natal
(como el mar, la universidad, la Iglesia con la advocacién que la madre preferia).
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Si bien los pronombres son preferidos para entender la indexicalidad, Kohn
argumenta que la formada por la semiosis no-humana no emplea pronombres. Al
menos eso refiere Kohn con la gente de Avila, a quien estudié para How Forests
Think. La contigiiidad o la proximidad a las referencias implica estar presente para
experimentar un acontecimiento dado, o al menos explicarlo aludiendo sélo a su
especificidad.”

Ciertamente el poema tiene pronombres; sin embargo, la indexicalidad sobrepasa
los mismos. La experiencia directa yace en cémo el lenguaje se refiere a los compo-
nentes no-humanos del acontecimiento:

Tocar a columna vertebral da montana
vértebra a vértebra

recoller, recordar e gardar os fragmentos rotos. (Gémez, 2017: 69)

Quiz4 sea dificil de relacionar, pero la columna de la montafa no es sélo una
figura retérica que se crea por su proximidad de la difunta madre. Es como si el pai-
saje se vertiese en el lenguaje poético. En términos de indexicalidad, los fragmentos
rotos son de ésta y no otra montana. En términos de lenguaje poético, al usar la
indexicalidad y presumiblemente la experiencia personal, el poema trae a cuenta las
maneras en la que la semiosis del paisaje afecta a los humanos y viceversa, es decir,
c6mo los humanos afectan lo no-humano, como lo demuestra la fragmentacién del
paisaje: romper la montana al ararla, al extraer de ella tierra, piedras, minerales, y
entender los remanentes como rocas necias que yacen en el mismo lugar, como si
fuesen fragmentos rotos. Las imdgenes resultan, entonces, doblemente poderosas, y
trascienden el dolor de un deceso —sin menospreciar el proceso de duelo—, porque
la semiosis no-humana se convierte en un participante activo del lenguaje poético.

En Camuflaxe, la dindmica de vida de los no-humanos y sus semiosis necesita un
poco mds de explicacién: Kohn analiza las dindmicas de vida como si fuesen rastros

4 Por ejemplo, la gente en Avila tenfa una habilidad especial para emitir onomatopeyas especificas a
los drboles que cafan. De esta manera, el sonido de la caida de este drbol y de ese otro no podia ser

el mismo.
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dejados por alguien para que se notase su estatuto de persona, pero el “loci de persona”
(Kohn, 2013: 94) es complejo: la gente de Avila entiende que un no-humano puede
ser una persona, y esto ultimo no implica una individualidad. Aunque confuso, el
término es Gtil porque le otorga el mismo estatus a personas humanas y no-humanas
—al menos en la regién descrita por Kohn.

Mis cercana a la terminologia de los estudios literarios actuales, aseveraria que
tanto las semiosis humanas como las no-humanas en Camuflaxe son ejemplos de
subjetividades que interactGan. Si se transforman en individualidades o sujetos u
objetos no es tan relevante en este momento, como el hecho de que ambas semiosis
desempenan un papel activo en la creacién de signos. “Ti eres a caligrafia amada
de Galicia” (Gémez, 2017: 50) ejemplifica una metdfora in presentia. Queda por
igualar el estatus de humanos y no-humanos en el lenguaje poético. Atrevidamente,
argumento que el verso citado en las lineas anteriores en realidad es una sinécdoque
en accién: la madre es parte de Galicia, Galicia es parte de la madre.

Otro ejemplo del mismo poemario avanza mds en la semiosis colectiva y cuestiona
la forma de lidiar con el pathos ajeno:

-Choramos, e as nosas bdgoas non son fotografias.

-Os nosos montes nunca serdn paisaxes...

-As teorfas estéticas non forman parte da nosa vida cotidid...
-Antes o dnico que habia era caldo. Non habia cursos de oratoria...

-Polas noites sentfamos os ratos, que nos rofan a roupa. (Gémez, 2017: 80)

Si Galicia es parte de la madre, la pobreza descrita las incluye a ambas. El acto
que parece descalificar “os nosos montes nunca serdn paisaxes” trabaja en dos senti-
dos: por un lado, resalta que la pobreza, la hambruna y la desesperacién no pueden
convertirse en abstraccién, ni traducirse, ni encuadrarse en una fotografia, sino que
s6lo pueden ser vividos como los dolorosos acontecimientos que son; por el otro,
implica que si paisaje y humanos son parte de lo mismo, evidentemente no habria
teorfa estética ni fotoperiodista alguno que pueda tratarlos. Esto es un reclamo sin
duda, el cual, ademds, altera mds que el lenguaje poético.

El poema no sélo va contra la agonia de parecer olvidados u olvidadas ante un
régimen politico —en referencia a la pobreza vivida en la Galicia rural, que provocéd
olas de migracién hacia Latinoamérica en el siglo xx, y que fue un tanto ignorada
por los regimenes politicos espafioles—. Al evitar que el paisaje se convierta en un
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objeto de teorias estéticas, el uso de lenguaje poético reclama la accién y dindmica
de vida de lo no-humano, como parte activa de los procesos semidticos humanos.
En otras palabras: montafias y cerros estuvieron tan hambrientos, felices, vivos,
muertos como los humanos en Camuflaxe. La presencia camuflada no es sélo la
madre en el paisaje, sino el paisaje que se transforma en madre. ;Cambia algo con
esta idea? Definitivamente. El acontecimiento y los participantes no-humanos son
parte de la poesia en lo hérreo de la misericordia —como aparece en la primera
cita del poemario.

Respecto a Hospital britdnico, de Héctor Viel Temperley, William Rowe menciona
que el poema parece incidir “en el exterior, transformdndolo [cuando] en realidad
rompe las murallas del poema, para que lo que estd fuera del lenguaje, fuera del
poema, penetre en él” (Rowe, 2016: 221). El caso con Gémez es similar: el afuera
no es ni estd afuera, ni adentro, parafraseando a Viveiros de Castro. A través de la
estrategia que emplea la indexicalidad por sobre lo simbdlico, Camuflaxe también
logra algo que Rowe nota en Viel Temperley: “no es que el dolor se suprima, sino
que se sustrae del escamoteo que le hace la cultura del consumo vy se re-incluye en
la imagen” (Rowe, 2016: 215). El duelo y la muerte no se suprimen. Participan
en el lenguaje poético, pero en una forma que los aleja, afortunadamente, de la
comodificacién. En este punto los versos “Choramos, e as nosas bdgoas non son
fotografias./[...] As teorias estéticas non forman parte da nosa vida cotidid” (Gémez,
2017: 80) remontan en fuerza. No s6lo la pobreza y la hambruna no pueden ser
encuadradas en una fotografia, éstas y quienes las experimentan no pueden conver-
tirse en bienes de consumo para ser intercambiados en —por ejemplo— concursos
de fotoperiodismo o teorias estéticas de lo precario y lo marginal.

)

Camuflaxe va més alld que evitar ser bien de consumo, aun cuando lo anterior es
sumamente importante. Al igualar lo humano y lo no-humano como capaces de
significar, nos gufa hacia la reconsideracién de la base epistémica de nuestro enten-
dimiento del lenguaje poético. Al respecto, David Abrams enfatiza:

El simple acto de percepcién es experimentado como un intercambio entre uno mismo

y aquello que uno percibe— ... una comunién entre seres... Cada fenémeno tiene la

habilidad de afectar e influir el espacio que lo rodea, y a los otros seres en la vecindad...
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El mundo que los/nos rodea, entonces, es percibido menos como una coleccién de

objetos que como una comunidad de agentes o voluntades activas. (Abrams, 2011:

268-269)

La semiosis entretejida permite que la experiencia sea vista como una comunién
entre entidades que son agentes activos. El intercambio semidtico transforma a
humanos y no-humanos. Actualizando el ejemplo del roedor: la alteracién de los
alrededores de la madriguera indica alteracién de quienes presencian la madriguera
también.

Camuflaxe incluye semiosis humanas y no-humanas y, por lo tanto, apuesta al tipo
de experiencia descrita por Abrams, es decir, una donde los involucrados devienen
agentes 0 agenciamientos —para notar el énfasis en la accién y no en la cualidad
de sujeto—. Entonces, Camuflaxe también ejemplifica una nueva episteme, porque
las agencias o agenciamientos de las entidades no-humanas necesariamente alteran
o modifican c6mo comprendemos y aprehendemos lo real y como forjamos los
imaginarios. Ahf reside la radicalidad del poemario de Gémez.

Este hecho también permite que se conciba la poética de Gémez como una
propuesta de conocimientos o saberes, asi como de otras formas de obtenerlos. Si
la columna de la montafa es una sinécdoque de la madre, entonces experimentar y
atestiguar la fractura de la montana lleva a: (1) la ligadura emocional hacia la falle-
cida, resultante en una nueva manera de pensar y dirigirse a ese peculiar sitio en el
paisaje. La misma linea implica (2) ser afectado o afectada por el agenciamiento de
la montafa y reorientar nuestro saber sobre la misma. Y (3) lo mds importante es
que potencialmente ayuda a la montafia a tener otro saber acerca de los humanos
con quienes comparte el aqui y el ahora.

Aqui hay un punto de quiebre, que invita a pensar(nos) de otra manera. Aceptar
que los procesos semidticos no-humanos cambian nuestros procesos semiéticos
humanos y de alguna manera alteran nuestro entendimiento de lo real y los conse-
cuentes imaginarios significa e implica que debemos replantear cémo lidiamos con
lo que llamamos mundo, concretamente con el medioambiente. Esto responde de
manera directa a la urgencia de quienes abogan por aceptarnos en el Antropoceno,
por aceptar el cambio climdtico, y por aceptar que los estudios literarios pueden
rastrear el cambio de percepcién sobre el medioambiente desde los textos que es-
tudian e influir en él. Si todo lo anterior es cierto, Camuflaxe y, potencialmente,
otras experiencias poéticas pueden estar a nada de demostrar maneras mds justas
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de interactuar con el medioambiente. Sin embargo, una pregunta necesita hacerse:
scémo es que la indexicalidad en este uso particular del lenguaje poético repercute
en las esferas fuera de la estética y los estudios literarios?, ;cémo un cambio modesto
invita a llevar a cabo uno mds grande?

Es cierto que Camuflaxe constituye una aproximacién o referencia nueva del
lenguaje poético, debido al uso de la indexicalidad no-humana. El tiempo dird si el
poemario nos encamina hacia una direccién mds positiva respecto a nuestra relacién
con los no-humanos, y a efectuar los cambios mds grandes referidos en el pdrrafo
anterior. Basta concluir que las posibilidades de cambio y renovacién en el lenguaje
poético, a través de la semiosis colectiva, marcan un inicio venturoso para quienes
consideramos que existe la posibilidad de gestar cambios notables en ciertos ejemplos
poéticos, como Camuflaxe.
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