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Resumen: Este artículo se propone explorar las  estrategias de configuración histórica 
de los personajes de Manuela Sáenz y Simón Bolívar en el ensayo “Influencia de las 
mujeres en la formación del alma americana” de la escritora venezolana Teresa de 
la Parra (1889-1936). La explicitación de la relación literatura – historia desde la 
perspectiva de los géneros literarios y la actualización de los tópicos del romanticismo 
permiten construir la figura de Bolívar desde las mujeres que lo formaron, orientaron 
e impulsaron, para finalizar con la encarnación de la utopía de la independencia en 
una mujer: Manuela Sáenz.
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El conocimiento es una forma de ordenar el mundo; y como tal, no 
es previo a la organización social sino que es inseparable de ella.

Joan W. scott, Género e historia

La historia tiene indudablemente sus propios placeres estéticos, 
que no se parecen a los de ninguna otra disciplina. Ello se debe 
a que el espectáculo de las actividades humanas, que forma su 
objeto particular, está hecho, más que otro cualquiera, para 
seducir la imaginación de los hombres. Sobre todo cuando, gracias 
a su alejamiento en el tiempo o en el espacio, su despliegue se 
atavía con las sutiles seducciones de lo extraño. […] Cuidémonos 
de quitar a nuestra ciencia su parte de poesía. [...] Sería una 
formidable tontería pensar que por tan poderoso atractivo sobre 
la sensibilidad, tiene que ser menos capaz también de satisfacer a 
nuestra inteligencia.

marc Bloch, apoloGía de la historia

I

Del proyecto de escribir una biografía sentimental, íntima —fuera de los cauces 
de la historia oficial— de la vida de Bolívar, al que Teresa de la Parra (1889-
1936) dedicó sus últimos años, sólo nos queda la última parte de su ensayo/

conferencia titulado “Influencia de las mujeres en la formación del alma americana”, 
en el que explora el papel de las mujeres en la Independencia. Con ellas, a quienes 
llama “las inspiradoras y las realizadoras”,1 se cierra el ciclo femenino iniciado en la 
primera parte del ensayo con las mujeres de la Conquista, “las dolorosas crucifica-
das por el choque de las razas”. De un punto al otro, es decir, de la Conquista a la 
Independencia, pasando por “las místicas y las soñadoras” de la Colonia, la autora 
traza una línea evolutiva.

1 Teresa de la Parra, “Influencia de las mujeres en la formación del alma americana” (2005: 148). Las 
citas del ensayo de Teresa de la Parra remitirán siempre a esta edición y se anotará el número de 
página al final de las mismas. 
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Que la escritora venezolana haya fraguado el proyecto de biografía del héroe his-
panoamericano y que la adjetive como íntima,2 apunta hacia una inversión del punto 
de vista del lugar de realización del héroe —el espacio público—, al de su forma-
ción —el privado—, o quizá, para un mejor entendimiento, del lugar de la historia 
oficial, espacio de realización de los héroes nacionales. De modo que “ver a Bolívar 
fuera de la literatura heroica, que hasta ahora me lo había cubierto y desfigurado”,3 
sea su propósito, en una búsqueda de realismo o de verosimilitud histórica. Y para 
lograrlo, el contexto en su sentido más amplio es imprescindible, pues, a su juicio, 
“los lugares y épocas por donde pasa Bolívar son de por sí y aun prescindiendo de 
él, épocas sumamente sugestivas: la colonia en el siglo xviii, vida de la ciudad y de 
la hacienda; corte de Carlos IV; el consulado con el alba del Romanticismo y el París 
de Napoleón, etc.” (Parra, 2005: 33). 

Esta conciencia de la necesidad de recuperar una perspectiva epocal en todos los 
ámbitos: el paisaje, la concepción de la existencia, la mentalidad, es la estrategia para 
salir de la suspensión en el tiempo y en el espacio que la historia oficial opera en su 
construcción del héroe o la literatura heroica que lo deforma. De hecho, al asumir 
la perspectiva romántica se tiende a disolver la dicotomía público/privado para 
construir la vida de Bolívar como un relato de aprendizaje que se desenvuelve en un 
locus romántico inclusivo. Por otra parte, esa reconfiguración del contexto está más 
cerca de las estrategias cognitivas aportadas por la novela realista desde la perspectiva 
tempo-espacial, pero con una voluntad clara de hacer historia. “Yo detesto la novela 

2 Respecto a este proyecto, le escribe al historiador venezolano Vicente Lecuna: “De mis trabajos, muy 
pocos, y lecturas de estos últimos tiempos me ha venido una idea o proyecto muy vago todavía: el 
de escribir una biografía o vida íntima de Bolívar. Quisiera hacer algo: fácil, ameno, en el estilo de 
la colección de vidas célebres noveladas que se publica ahora en Francia. La palabra novelada, es 
naturalmente muy relativa, yo creo que una biografía de Bolívar es de por sí, sin salirse de la verdad 
histórica, mejor novela que cualquiera otra que quisiera hacerse. Quisiera ocuparme más del amante 
que del héroe, pero sin prescindir enteramente de la vida heroica tan mezclada a la amorosa. Es un 
proyecto un poco atrevido quizás; ¡se ha escrito tanto sobre Bolívar…! La buena acogida que se le 
hizo a una conferencia que sobre Bolívar dije en la Habana me ha dado la idea […] No sé qué se ha 
hecho últimamente sobre el particular. Yo escribiría el libro para hacerlo quizás traducir al francés. 
Para no caer en el lugar común lo mismo que para obtener datos hay que leer mucho: bueno y malo”. 
Véase “Carta a Vicente Lecuna”, 18 de mayo de 1930 (Parra, 2005: 33).

3 Véase “Carta a Vicente Lecuna”, 12 de julio de 1930 (Parra, 2005: 35).
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histórica” le escribe a Vicente Lecuna (Parra, 2005: 37). Su lectura de Bolívar se 
propondría entonces como una más verídica lectura histórica. Seis años después de 
la muerte de Teresa de la Parra, se publica la biografía Bolívar (1942), con la que 
Emil Ludwig llena el vacío que ella había detectado y apreciado como potencial.4

II
Sin embargo, lo que tenemos no es el proyecto truncado por la enfermedad y la 
muerte temprana de Teresa de la Parra, sino el ensayo/conferencia de su visita a Co-
lombia en 1930, cuya última parte dedica a la Independencia. Dicho texto se inserta 
en un corpus mayor: la ensayística de escritoras hispanoamericanas de la primera 
mitad del siglo xx, cuyas reflexiones corren paralelas a las del canon ensayístico his-
panoamericano de la década de 1930, centrado en el discurso de la identidad. Este 
corpus tiene entre sus temas fundamentales el de la revisión, el cuestionamiento y la 
reconstitución de una historia desde la perspectiva de las mujeres,5 con textos como 
el que me ocupa, “Influencia de las mujeres en la formación del alma americana”, 
de Teresa de la Parra; “Feminismo”, de Camila Henríquez Ureña; “Influencia de la 
mujer en Iberoamérica”, de Mirta Aguirre, y “Declaración de fe”, de Rosario Caste-
llanos. Inevitablemente, cualquier incisión desde esa perspectiva en el ámbito de lo 
que se considera como Historia supone una alteración de sus paradigmas, según el 

4 La biografía de personajes célebres fue un género popular en la época asociado a los nombres de 
Stefan Zweig (1881-1942) y Emil Ludwig (1881-1948), refe rentes importantes en el cultivo del 
género. Zweig publicó Verlaine (1905), Fouché, el genio tenebroso (1929), María Antonie ta: una vida 
involuntariamente heroica (1932). Ludwig publicó Napoleón (1906), Goethe (1920), Miguel Ángel 
(1930) y Lincoln (1930). También Romain Rolland (1866-1944) —con quien la autora sostuvo 
amistad y correspondencia— incursionó en el género con Vida de Beethoven (1903), Vida de Miguel 
Ángel (1905), Vida de Tolstoi (1911), y Gandhi (1923), entre otras. La idea de hacer la biografía íntima 
de Bolívar sacando su imagen estatizada en/de la historia oficial para devolverla a su contexto, es decir, 
a la mentalidad de su tiempo, al espíritu romántico que signó las independencias americanas, a su 
condición humana, muestra un viraje de la ficción a la historia cuyo punto transitorio es Memorias 
de Mamá Blanca (1929). 

5 Se trata del punto número uno entre los ejes representativos considerados en ese momento para las 
ensayistas de la primera mitad del siglo xx: 1. “La revisión, el cuestionamiento y, en consecuencia, la 
necesidad de la reconstitución de una historia desde la perspectiva de las mujeres” (Morales, 2015: 15). 
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entendimiento de políticos o de académicos. Es el caso de Teresa de la Parra, pues si 
bien titula su ensayo evitando la palabra historia, todo el tiempo trata sobre la misma, 
incluso la tematiza y la dramatiza en la búsqueda de otras variantes interpretativas.   

El gran reto de la articulación histórica propuesta por la escritora venezolana se 
origina en la conciencia de la necesidad de situarse fuera del canon de la construc-
ción histórica, enfocándolo desde una perspectiva crítica. El ensayo no sólo cuenta 
con innumerables ejemplos de esa conciencia subvertidora, que no se manifiesta a la 
manera de presupuestos metodológicos, ni se desarrolla con profundidad académica 
dadas las características de estilo y los objetivos de su función comunicativa, sino 
que, además, desde el punto de vista de un análisis sensible, dicha conciencia se 
constituye como el punto de partida necesario para la realización del ensayo. Hace 
falta una sistematización seria de los presupuestos explícitos e implícitos que susten-
tan este ensayo y que ponga de relieve el saber de su escritora, sus amplias lecturas, 
su conocimiento del documento avalado en su epistolario, las numerosas señas y 
referencias de lo consultado para su texto, su lucidez para enfrentar los riesgos de 
trabajar prácticamente en el vacío y su pasión por la historia, que nos legó un ejercicio 
intelectual de alto vuelo y mayor trascendencia. Mientras, me centraré en aquellos 
que más explícitamente nos lleven a la configuración de los personajes históricos de 
interés para el presente artículo: Simón Bolívar y Manuelita Saénz. 

Uno de los señalamientos más importantes al respecto es la relación entre la 
literatura como discurso fundacional de la historia y las características en las que la 
misma se estructura: el héroe como su figuración más relevante, lo heroico como 
su valor supremo, y la epopeya como su género o modelo, para contraponerla a la 
percepción de la práctica histórico-cultural de las mujeres:

La concordia, obra casi siempre de mujeres, es anónima; carece de elementos trágicos; 
no ofrece material para hacer epopeyas y la felicidad que es poco brillante, no se per-
petúa en los libros, sino en los hijos, en la fusión fraternal de las razas y en la bondad 
humilde de la costumbre que va limando las asperezas de la vida hasta hacerla sonriente 
y grata. (149, énfasis mío)

 En este fragmento se evidencia la relación asunto/material/suceso y el modelo 
genérico que definirá lo histórico como sistema de valores, que se articula como un 
campo de relación entre lo nominado, lo épico y la memoria, es decir, lo digno de 
ser perpetuado en los libros, en la escritura. La historia entendida como los sucesos 
trascendentes para la vida de un pueblo, simbolizados y encarnados en una figura 
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líder y convertidos en un referente de identidad, será la fuente de la epopeya, o para 
decirlo de otra forma: el tipo de material que nutre la epopeya —género literario— 
es el que nutre la historia. Porque la epopeya es un relato fundacional no sólo desde 
el punto de vista literario, sino también desde la perspectiva de la nación/imperio/
Estado, etcétera . Lo “femenino”, entonces, como modo de ser y hacer, no encuentra 
un lugar en ella.6 Por esa conciencia, al rescatar a doña Marina para la historia en la 
primera parte de su ensayo, la desplaza a otro registro genérico: “Ella será la flor de 
la narración que no es propiamente una historia sino algo mucho más alto y más 
bello: un romance en prosa” (154). 

Un romance en prosa —nos dice la escritora venezolana— es más alto y más bello 
que una historia o una epopeya, y su protagonista una flor. El romance, 

[…] heredero natural de la épica, deja libre juego a la fantasía, y se caracteriza por 
englobar, a veces mezclándolas, una continua sucesión de aventuras que no se atienen 
a los límites de la verosimilitud, e historias de amor entre personajes generalmente 
unilaterales y poco perfilados… El romance puede incluir elementos mágicos o fabu-
losos, se desarrolla a menudo en países exóticos, lejanos o inexistentes. (Platas, 2000: 
s.v. novela)

Género al que pertenecen las novelas de caballerías, en ellas, la dama, la mujer, 
desempeñaba un papel central en un relato casi siempre entramado con el compo-

6 Sin embargo, De la Parra utiliza antes el término a propósito de una mujer, la reina Isabel la Católica: 
“De una mujer, Isabel la Católica, nació como sabemos todos, la epopeya de la conquista. Al adivinar 
a Colón, ella dirigió de España hacia las selvas de América el tumulto espléndido del Renacimiento” 
(145). El caso de Isabel es particular, pues se trata de una figura de poder, insoslayable en términos 
históricos. Aún con este reconocimiento vale la pena detenerse en los verbos escogidos por la ensayista: 
nació, adivina y dirige. La epopeya nace de la reina, es decir, ella la pare, la crea, al adivinarla y la 
dirige. La mujer pare, crea, da vida al ser y da vida a la historia, es decir crea la historia, y en esa 
medida la hace, produciendo así un desplazamiento y una dialéctica entre nacimiento, creación e 
historia. Vale recordar, además, que, para De la Parra, adivinar es una estrategia fundamental de 
lectura y articulación de la historia, y en especial para la interpretación histórica del papel de la 
mujer, tal como lo demostró en su lectura de Bernal Díaz del Castillo a propósito de doña Marina. 
Esta metáfora revela la estrategia que le permite tejer la relación entre la mujer y el espacio negado 
para ella de la Historia. 
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nente amoroso. Si se tienen en cuenta los vínculos entre la ideología caballeresca y el 
proceso de la Conquista de América, puede entenderse por qué De la Parra fusiona 
el romance con la relación de doña Marina y Hernán Cortés. En virtud de esta 
asociación es que, a la identificación del hombre/héroe con la epopeya —en la que 
no tienen cabida de manera relevante protagónicos femeninos—, Teresa de la Parra 
responde activando otra, con el romance, género que, sin excluir lo épico, abarca 
otras esferas vitales y hace del dilema amoroso y del protagonista femenino su eje. 

Con el relato de la Independencia —tercera parte del ensayo— se fractura esa 
delimitación epopeya/romance, articulada a propósito de la Conquista, en la com-
pleja figura de Manuela Sáenz, conocida para la historia con el epíteto que le diera 
Bolívar: “la libertadora del Libertador”. Al inicio de esta última parte, De la Parra 
es fiel a su rescate de lo anónimo simbolizado en hechos o figuras, como método de 
corrección histórica, estructurando su objeto siempre de lo general a lo particular:

Es a las mujeres anónimas, a las admirables mujeres de acción indirecta a quienes 
quisiera rendir el culto de simpatía y de cariño que merece su recuerdo. Durante más 
de tres siglos habían labrado en la sombra y como las abejas, sin dejar nombre, nos 
dejaron su obra de cera y de miel. Ellas habían tejido con su abnegación el espíritu 
patriarcal de la familia criolla y al pasar sus voces sobre el idioma le labraron en ca-
dencias y dulzuras todos sus propios ensueños. Cuando llega la Independencia una 
ráfaga de heroísmo colectivo las despierta. Movidas por él pasan en la historia como el 
caudal de un río. Es una masa de ondas anónimas que camina. Uno de estos momentos 
históricos el más simbólico y quizás también el más sublime es aquel que se llamó en 
Venezuela La Emigración. (193-194)

Este fragmento configura una síntesis poética y proteica de un proceso histórico, 
cuya anonimia y sentido productivo se homologa con imágenes de la naturaleza. 
Así se articula lo general, que debe apreciarse como una construcción colectiva cuya 
desembocadura final es la nación en todos sus componentes. La primera compa-
ración es con las abejas: en la Colonia (“más de tres siglos”) “habían labrado”, que 
semánticamente remite al trabajo manual-artesanal del campo, pero también al del 
orfebre; “en la sombra”, es decir, sin nombre, sin que se advirtiera, notara o reco-
nociera “su obra de cera y de miel”: la casa o la ciudad como panal y alimento, este 
último dulce y proteico. El símil con las abejas no sólo remite a lo anónimo, sino a 
la sistematicidad, la paciencia y el trabajo laborioso en colectivo. Pero la acción no 
queda en casa y alimento; el verbo labrar se extiende a la lengua, o para decirlo en 
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sus propias palabras: “al pasar sus voces sobre el idioma le labraron en cadencias y 
dulzuras todos sus propios ensueños” (193). Aquí la acción de labrar se convierte en 
una impregnación del colectivo, y en un trabajo sobre las potencialidades formales y 
de sentido, proyectando también la dulzura que estaba en la miel y ahora se imprime 
en la lengua para labrar sus propios ensueños, es decir, sus ilusiones... que permea-
rían la construcción de un lenguaje propio tanto nacional como continental, cuyo 
proceso evolutivo ha sido también anónimo, hijo de la interacción y de la necesidad 
de comunicación y expresión de la colectividad. 

Y es justo en ese contexto oracional y de sentido donde introduce la “abnegación”, 
estrechamente vinculada a lo anónimo: “Ellas habían tejido con su abnegación el 
espíritu patriarcal de la familia criolla” (193), espíritu inconcebible sin el lenguaje. 
Abnegación es una palabra de alta complejidad ideológico-política a los efectos de 
las mujeres. Según la Real Academia, significa “sacrificio que alguien hace de su vo-
luntad, de sus afectos o de sus intereses, generalmente por motivos religiosos o por 
altruismo” (drae, 2000: s.v.). Con algunas variantes, el Diccionario Enciclopédico 
Espasa la define como: “f. Sacrificio que uno hace de su voluntad o de sus intereses 
en servicio de Dios, del prójimo, de ideales, etc. SIN. Altruismo. ANT. Egoísmo” 
(1995: s.v.). En el Diccionario de usos del español, de María Moliner, se define como: 
“Cualidad o actitud del que arrostra peligros, sufre privaciones o realiza cualquier 
clase de sacrificios por otras personas, por un ideal, etc.” (Moliner, 2007: s.v.). Di-
fícil elaboración ideológica, sólo posible mediante la síntesis poética que permite 
construir un significado complejo, de alta densidad, a propósito de la aportación 
de las mujeres a la historia humana y, en este caso, continental durante la Colonia, 
espacio donde comienza a consolidarse la identidad.

En el intríngulis de la abnegación femenina como sujeción y el significado de la 
palabra que se proyecta en función del valor colectivo y del darse en los otros, De la 
Parra articula una dialéctica que no requiere descartar el patriarcado para constituirlas 
en sujetos culturales, fundadores y creativos, sino que parte de la naturaleza y su 
anonimia, así como de su asociación con las mujeres, para transformar un esquema 
estéril y ahistórico (mujer=naturaleza) en una articulación fructífera, creativa y tras-
cendente, que le permite introducirlas como constructoras de la nación/continente. 

En el momento de la Independencia se mantiene la acción colectiva que se di-
namiza en otra forma, la del movimiento hacia adelante en una naturaleza fluyente, 
constituida por elementos físico-naturales, pues “una ráfaga de heroísmo colectivo 
las despierta” (¿de sus propios ensueños?) y “pasan en la historia como el caudal de 
un río”; son una “masa de ondas anónimas que camina”: aire, agua y movimiento 
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transportador de energía en el sentido físico, la anonimia de la naturaleza impregna 
su paso por la historia. Pasamos así de la sistematicidad paciente de las abejas a la 
“ráfaga”, al “caudal de un río” y la “masa de ondas anónimas” que arrastra y trans-
forma. Aquí se introduce un suceso que De la Parra caracteriza como simbólico y 
sublime: La Emigración. De esta marcha que sale de Caracas siguiendo a Bolívar, 
y que incluye sobre todo a mujeres y niños, muy pocos llegarán vivos a su destino; 
la mayoría morirá “de hambre, de insolación y de cansancio en el camino” (194). 
Aquí también se inscribe el grupo más numeroso de las heroínas, las que se suman 
a las muertes oscuras, sin nombre, que abonaron el camino a la Independencia; y 
estamos ante otra dimensión de la abnegación que se toca con la epopeya, pero cuya 
naturalización impide percibirlo. Es justo a propósito de este dramático suceso que 
aparece, de manera inevitable, la figura del héroe masculino, Bolívar. El término in-
fluencia, que desde el título marca el punto de vista, se dirige de lo social en general, 
a la figura de Bolívar en particular, para centrarse en la construcción del héroe, del 
alma del héroe.7 Esta última parte, entonces, dedicada a la influencia que tuvieron 
las mujeres en la vida de Bolívar, las revela como formadoras, orientadoras o guías 
que lo impulsaron, y además como seguidoras. Sin embargo, al final se opera una 
ruptura, al desplazarse el relato de Bolívar a Manuela, quien trasciende desde el 
ámbito de la influencia hacia el de la heroína, y con cuya propuesta de rescate cierra 
su ensayo De la Parra. 

7 Richard Rosa y Doris Sommer, en su artículo “Teresa de la Parra. America’s womanly soul”, asumen 
el término influencia en la perspectiva de Oscar Wilde retomada por Bloom: “Quoting Oscar Wilde 
on the problem, Bloom worries about it: ‘Because to influence a person is to give him one’s own 
soul…’ He becomes an echo of someone else’s music, an actor of a part that has not been written 
for him”. De modo que “for Teresa de la Parra, [Bolívar] was not the famous man, celebrated in 
histories, who really won independence, instead, political freedom was an anonymous and collective 
confection of their more modest mates”; así aparece como “a blank figure on whom others —mostly 
women— inscribe their desire, their fiction” (Meyer, 1995: 116-118). Esta perspectiva es quizá la 
que sigue Luz Horne en su artículo “La interrupción de un banquete de hombres solos: una lectura 
de Teresa de la Parra como contracanon del ensayo latinoamericano”, donde afirma: “la identidad ya 
no es una determinación esencial y, por lo tanto, es posible de ser modificada como un papel actoral” 
(Horne, 2005: 17). La lectura y análisis de un corpus más amplio, en el que se encuentran textos 
como “Influencia de la mujer en Iberoamérica” de Mirta Aguirre, me ha mostrado la pertinencia 
del enfoque histórico, que pretendo seguir en este artículo. 
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La excepción en esta constelación de mujeres es la figura de Simón Rodríguez, 
maestro de Bolívar, quien —a juicio de Teresa de la Parra— las preside a todas. Su 
presencia en el ensayo, plena de quijotismo y, en tal sentido, marginal, sustentaba 
el singular puesto que le había sido otorgado.8 Ese quijotismo incluso se vinculaba 
al final con Manuelita, cuya representación opera en la misma lógica. Sin embargo, 
todas las veces que he leído o trabajado el texto, esa explicación no me resultaba 
suficiente, como si hubiera algo más que no se revelaba en la lectura. El libro de Joan 
Scott Género e historia ha sido fundamental para comprender esta presencia, así como 
los complejos elementos y los conocimientos en los que se sustenta la estructura de 
este ensayo. De ahí, la pertinencia de un análisis acucioso del texto que potencie sus 
significados a partir de una perspectiva histórica, ya que de una articulación histórica 
y de una búsqueda de la historicidad se trata. La propia Teresa de la Parra, al delinear 
a Simón Rodríguez, lo presenta en el espacio de lo utópico:

Filósofos descabellados a lo Saint-Simón, generosos, paradójicos y originales, estos 
alocados son la sal de la vida. Ellos redimen a la humanidad de la avaricia, y del 
egoísmo que son los vicios de la cordura. Su inquietud sabe descubrir fases nuevas a 
las cosas más vulgares, y su presencia está siempre acompañada de sucesos cómicos 
e imprevistos. Era, pues, natural que Bolívar, tipo del genio equilibrado fraternizara 
tanto con su tocayo y profesor Rodríguez que fue como lo veremos ahora el alocado 
genial por excelencia. (196)

Hermosa y sugestiva síntesis de su figura, más aun si se tiene en cuenta la visión 
que, prejuiciada y con toda la carga de moralismo burgués, se había proyectado 
sobre el personaje. “Filósofos descabellados a lo Saint-Simón”, es decir, al estilo de 
un socialista utópico. Dos referencias a socialistas, que recuerde, hay en este ensayo: 
la de Rodríguez y la de Mistral. Vale además recordar, para este caso, la decisiva par-
ticipación e influencia de las mujeres en el socialismo utópico y la de los socialistas 
utópicos en los movimientos femeninos del siglo xix, lo que se aviene muy bien 
con la obliteración de la historia de las mujeres que De la Parra pretende revertir en 
su ensayo. Ante el desarrollo acelerado de la industrialización y el impacto negativo 

8 Richard Rosa y Doris Sommer lo perciben como “another mercurial figure whose significance comes 
from presiding over those women”, en una perspectiva asentada en el psicoanálisis y vinculada a la 
noción de influencia que toman de Oscar Wilde (Meyer, 1995: 119).
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en la vida de los trabajadores —en especial de las mujeres y de los niños—, la vida 
cotidiana, la familia, el ejercicio de la maternidad, no sólo serán los ejes concen-
tradores de los derechos por reivindicar; sino que, en una proyección humanista, 
estos derechos devendrán en una consecución de la armonía y de la felicidad por 
medio de proyectos colectivos que enfrentaban un individualismo deshumanizante, 
cosificante. No es casual que ambos, el socialismo utópico y el movimiento de las 
mujeres, hayan sido desplazados de la historia y del pensamiento como estrategias 
de transformación de la sociedad. Scott ha señalado: 

En el programa de los socialistas utópicos de este período la familia era un tema clave; 
o bien se planteaban experimentos con formas alteradas de organización familiar, como 
hicieron Charles Fourier y los sansimonianos, o bien se hacían promesas de mejoras 
cualitativas para mayor felicidad de las parejas tradicionales y de sus hijos. La organi-
zación del trabajo y el asociacionismo eran tan sólo dos de los temas predominantes 
en este período de protestas de la clase obrera; la familia era el tercero, un tema tan 
importante como los dos anteriores, con los cuales estaba interrelacionado. (Scott, 
2008: 125-126)9

No es casual que De la Parra haga un guiño irónico en relación con el abandono 
que hace Rodríguez de su familia. Guiño lúdico y no sermoneador, que revela la 
contradicción y apunta a la locura genial de su figura. Así, los ideales del socialismo 
utópico, los ideales de libertad y las mujeres quedan situados en la constelación 
romántica que define ideológicamente la primera mitad del xix, en la cual no se 
ha efectuado una escisión radical entre lo público y lo privado. De modo que no 
es extraño que De la Parra apunte: “En 1824 atraído por la gloria del que en todas 
partes llaman ya el Libertador, Rodríguez decide regresar a América a fin de fundar 
en las naciones libertadas por su discípulo un gran estado comunista en donde solo 
exista la igualdad y la dicha” (198).

9 Y para demostrar los alcances de esta influencia, valdrá añadir, de este mismo estudio, la siguiente 
cita: “Modistas y costureras estaban entre quienes respondieron al evangelio sansimoniano; estas 
superaron en número a otras categorías de discípulos del movimiento obrero y participaron de 
forma importante en La tribune des femmes, un periódico editado de 1832 a 1834 por las mujeres 
sansimonianas” (Scott, 2008: 128). 
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Teje así un hilo que une a Rodríguez con las mujeres de Europa y de América. Para 
entender la estrategia que sigue la escritora venezolana en relación con las mujeres y 
Bolívar, habría que empezar por preguntarse ¿cómo se construye la figura del héroe? 
y ¿qué mujeres la construyen y qué aporta cada una de ellas? Las figuras femeninas 
que formaron, impulsaron u orientaron de diversos modos la vocación libertaria de 
Bolívar son: su nodriza, la negra esclava Matea; su esposa, Ma. Teresa Rodríguez del 
Toro, de quien enviuda tempranamente; su prima, Fany de Villars, quien lo presenta 
en los salones de París, y su compañera y amante de la guerra, Manuela Sáenz. Con 
ellas lleva a cabo un proceso de aprendizaje acerca de la vida y el destino. 

Uno de los méritos del ensayo de Teresa de la Parra es su voluntad de contextualizar 
los hechos en el hoy llamado ámbito cultural de las mentalidades, indisolublemente 
vinculado a la comprensión de esa constelación histórica en la que articula su histo-
ria.10 Es desde esta perspectiva que se puede entender la imagen de Matea, la nana 
que se encarga del niño huérfano de madre y toma su lugar afectivo. No sólo es una 
dadora de afectos, una cuidadora, es, además, una educadora, una trasmisora cultural. 
Con Matea, el héroe accede en su infancia tiene acceso a una de las expresiones caras 
al romanticismo que contribuirán a definir la nación: el paisaje de la patria, así como 
los cuentos y las historias de los esclavos de la hacienda, que lo ponen en contacto 

10  La lectura de este ensayo suscita varias preguntas en relación con el conocimiento que lo sustenta 
y el que se pretende formular. Por ejemplo, ¿qué saber se encuentra detrás de su manera de contar 
la historia?, lo que se vincula estrechamente con: ¿qué sabía, qué había leído Teresa de la Parra? En 
una carta a Rafael Carías del 2 de marzo de 1924, le comenta: “Tomo clases de declamación y de 
dicción francesa, con Mme. Moreno una de las más atrayentes ex actrices de Francia, voy a algunas 
conferencias interesantes de la Sorbonne y de la Universidad de los Anales donde he oído a Gyp; 
a Colette; a Tinayre y otras celebridades masculinas y femeninas de la literatura contemporánea. 
Por lo tanto creo que, de semejante combinación de elementos, algo provechoso habrá de salir 
algún día” (Parra, 2005: 105). Además de mostrar la activa vida que, desde el punto de vista de 
la creación y el conocimiento, llevaba Teresa de la Parra en París, hay un dato en específico que 
me parece relevante a los efectos de este ensayo: su interés en la Universidad o Escuela, como se le 
conoce, de los Anales, por la trascendencia que tuvo la misma, con posterioridad, en el desarrollo de 
la historiografía del siglo xx. Había leído también a Michelet, padre de la historiografía francesa, y 
a otros filósofos, historiadores y pensadores. Algunos referidos en su correspondencia y diario, otros 
ni siquiera mencionados, constituyen un reto para la investigación y la comprensión de su ensayo 
y una muestra de su conciencia de la historia. 
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con creencias rurales y con una memoria histórica, tradicional y fantasmagórica de 
la opresión colonial; aspecto que también revela ese vínculo tan relevante para la 
constitución de lo nacional: 

Huérfano desde muy niño es en los brazos de la esclava Matea donde Bolívar oye y mira 
por primera vez la honda poesía de la vida rural que es la faz más querida y noble de 
la Patria. […] Al caer la tarde, terminado el trabajo del campo, Matea lleva a su niño 
Simón al repartimiento o patio de los esclavos. Allí bajo el propio cielo mientras cae 
la noche él oye cuentos de miedo con duendes y fuegos fatuos, que narra algún viejo 
negro. Los cuentos tienen casi siempre como tema los horribles crímenes del tirano 
Aguirre, el conquistador rebelde y bandido, cuya alma en pena vaga todavía en forma 
de lucecita que se apaga y se enciende mucho más grande que los cocuyos. (195)

Pero aquí se apunta además un eje conflictivo desde la primera parte del ensayo: 
la relación oralidad/escritura; la primera, fuente decisiva y verídica para la historia; 
la segunda, como estatización y oficialización de una perspectiva deformadora. En 
Matea se concentra, además, la figura de la madre de otra cultura; ella será el punto 
de partida del aprendizaje romántico-afectivo del héroe, inclusivo del otro, que tendrá 
su momento clímax en esa anécdota de su entrada triunfal a Caracas, cuando Bolívar 
detiene su comitiva para ir a besar y abrazar a su nana, contada por De la Parra.11 

María Teresa Rodríguez del Toro representa otro aspecto de esa mentalidad 
romántica que coadyuva a la construcción del héroe también romántico. Casados 
por el intenso amor de juventud, con la pronta muerte de Maria  Teresa  se cumple 
otro topos caro al romanticismo: la fatalidad de la muerte y, como consecuencia, el 
dolor y la impotencia ante designios que se encuentran fuera del control humano. 
La viudez redefinirá su destino luego de pasar por el sufrimiento, el dolor exacerbado 
en el que se complace, el ansia de muerte y, luego, la frivolidad, el despilfarro de una 

11  De la Parra explora este problema de los orígenes a partir de la figura femenina en su papel de 
formadora y trasmisora de la memoria sociocultural. En esa perspectiva aprecia a la Ñusta Isabel, 
madre del Inca Garcilaso de la Vega, como voz fundacional de la literatura hispanoamericana a partir 
de la memoria legada al hijo. La consecuencia importante de esta propuesta reside en haber situado 
en el mundo indígena derrotado y, por tanto, en su dolor, la fundación de la literatura americana, y 
en el del héroe de la Independencia, el origen esclavo y africano a partir de la relación afectiva con 
el símbolo materno encarnado en la nana esclava.
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cuantiosa fortuna heredada, la conquista de París, etcétera. Siguiendo la relación entre 
literatura e historia desde la perspectiva de los géneros literarios, se puede apreciar 
la vida de Bolívar, entonces, como una especie de novela de aprendizaje,12 en la que 
su condición de héroe se inscribe como una posibilidad que logra alcanzar su desa-
rrollo. Así lo presenta Teresa de la Parra, tejiendo un delicado hilo entre el genio y 
el hombre común, el heroísmo y la cotidianidad:

Cuando Bolívar habla de su amor por Teresa del Toro asegura que de no haber 
muerto ella, él no hubiera salido nunca de los límites trazados por aquel idilio de su 
adolescencia. Dafnis y Cloé de los Valles de Aragua hubieran terminado en Filemón y 
Baucis de la hacienda de San Mateo. Encauzado dentro del matrimonio al final de su 
vida —afirma el mismo Bolívar—, habría aspirado quizás a la alcaldía del pueblecito 
cercano. Hay personas que rechazan esta suposición. A mí me gusta creerla porque 
me parece verosímil y porque me parece muy dulce pensar que en la monotonía de 
la vida, cuando menos lo imaginamos, pasa tal vez a nuestro lado un alma genial a 
quien un profundo amor la hizo olvidarse de sí misma y la puso a caminar dentro del 
gran rebaño. (204)

La documentación del propio Bolívar, aunque privada, es la que le permite aven-
turar esta dialéctica de lo privado y lo público, de la potencialidad y la posibilidad. 
Asistimos, entonces, de la cotidianización del romance fracturada por el destino, 
a un impulso autodestructivo que se canaliza hacia lo epopéyico en un propósito 
mayor. La línea del romance, sin embargo, se sostiene, o más bien es la que sostiene 
la epopeya. En ese tránsito, la figura de Fany de Villars es fundamental. Aunque 
referirse a la influencia de las mujeres podría parecer un lugar común para explicar 
su papel en la historia, es necesario entender que Bolívar es una figura canónica u 

12  “Novela de aprendizaje. Novela en la que se cuenta la formación, descubrimientos y enfrentamiento de 
un personaje joven con la vida, por lo general en los años que le llevan de la adolescencia a la madurez, 
durante los que se forjan su carácter y su concepción del mundo. Con la progresión del tiempo se va 
mostrando el desarrollo de la personalidad a través de aventuras, reflexiones y experiencias, lo que 
en unos casos implica la existencia de viajes, en otros el análisis íntimo de las diversas facetas que la 
vida presenta” (Platas Tasende, 2000: s.v.). Este proceso del sufrimiento individual encauzado a una 
proyección colectiva sigue una estrategia similar a la operada con el sufrimiento de la Ñusta Isabel: 
en ambos son pérdidas.
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oficializada a base de censuras y ocultamientos; en realidad, es el héroe traicionado. 
La ensayista parte de su relación con las mujeres para humanizar y desmitificar la 
figura de Bolívar y para situarla históricamente, ya que hacia ellas conducen todos 
los orígenes. No puede hablarse del proceso independentista sin hablar de Bolívar, 
ni sin entender el impacto del Romanticismo. A partir de estas relaciones, la histo-
ria de Bolívar accede a los registros del romance y, como se verá más adelante, la de 
Manuela emerge en el ámbito de la epopeya. 

Junto a estas mujeres inspiradoras, aparece la figura de Manuela Sáenz, la más 
polémica en relación con la historia oficial y con la que cerrará el ensayo la escritora 
venezolana. Condenada al destierro después de la muerte de Bolívar, la historia 
oficial se había encargado de limpiar el nombre de “la amable loca” 13 de cuanto 
documento, memoria, etcétera, hiciera referencia a su participación en el proceso 
independentista, y a su relación amorosa e influencia para con El Libertador. Y es 
que Manuela Sáenz es más que una inspiradora: ella lo arrastrará con su amor y con 
su activa participación e influencia hacia un espacio vetado por la moral, la ideología 
y, finalmente, por la historiografía.14 Por tanto, la defensa de Manuela Sáenz en este 

13  Epíteto dado por Bolívar a Manuela y recogido por Perú de Lacroix en “Testimonio de Simón 
Bolívar sobre el incidente del zarcillo” (Las más hermosas, 2006: 15). Lo utiliza también Bolívar en 
una carta dirigida al general José María Córdova de fines de junio de 1828: “en cuanto a la amable 
loca. ¿Qué quiere Ud. que yo le diga a Ud.?” (Las más hermosas, 2006: 152). 

14  En las primeras cartas de Manuela y Bolívar se revelan las tensiones suscitadas por un amor que se 
encuentra en la zona condenada del adulterio, la liberalidad de ella y las objeciones morales de él. En 
la carta del 26 de abril de 1825, desde Ica, Bolívar se despide: “soy preso de una batalla interior entre 
el deber y el amor; entre tu honor y la deshonra, por ser culpable de amor. Separarnos es lo que indica 
la cordura y la templanza, en justicia ¡Odio obedecer estas virtudes!”. A lo que ella responde en una 
carta del 1 mayo de 1825, desde Lima: “no hay que huir de la felicidad cuando esta se encuentra tan 
cerca. Y tan sólo debemos arrepentirnos de las cosas que no hemos hecho en esta vida. […] Usted me 
habla de la moral, de la sociedad. Pues, bien sabe usted que todo eso es hipócrita, sin otra ambición 
que dar cabida a la satisfacción de miserables seres egoístas que hay en el mundo. […] Según los 
auspicios de lo que usted llama moral, ¿debo entonces seguir sacrificándome porque cometí el error 
de creer que amaré siempre a la persona con quien me casé? Usted, mi señor, lo pregona a cuatro 
vientos: ‘El mundo cambia, la Europa se transforma, América también’… ¡Nosotros estamos en 
América! Todas estas circunstancias cambian también. Yo leo fascinada sus memorias por la gloria de 
usted. ¿Acaso no compartimos la misma? No tolero las habladurías, que no importunan mi sueño. 
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ensayo tiene importantes connotaciones políticas, pues las conferencias de Teresa de 
la Parra tuvieron lugar en la Quinta Bolívar, justo en el lugar de residencia del Liber-
tador y Manuela en Colombia, y desde donde había sido expulsada definitivamente 
hacia el destierro, luego de la muerte de Bolívar. A partir de ese momento le sería 
escamoteada su gloria, su lugar en la historia y el haber salvado los documentos de 
Bolívar, que sacó clandestinamente de esa Quinta Bolívar. 

La caracterización del personaje de Manuelita que hace la ensayista responde a los 
documentos de la época, que sin duda revisó. Su aporte reside en proponer, a partir 
de ciertos rasgos de su conducta testimoniados, un nuevo juicio valorativo desde el 
contexto de su época:

La figura de doña Manuelita es en extremo interesante no sólo por su lado pintores-
co sino porque representa, si bien se analiza el caso de la protesta violenta contra la 
servidumbre tradicional de la mujer a quien sólo se le deja como porvenir la puerta 
no siempre abierta del matrimonio. Mujer de acción no pudo sufrir ni el engaño ni 
la comedia del falso amor. Hija de la revolución no escuchó más lenguaje que el de la 
verdad y el del derecho a la defensa propia. Fue la mujer “après guerre” de la Indepen-
dencia. Predicó su cruzada con el ejemplo sin perder tiempo y sin dejar escuela. (208)

Al rumor, al descrédito, al tabú que la habían rodeado y habían justificado su 
exclusión, Teresa de la Parra opone una valoración histórico-social en la que el lado 
pintoresco resulta en realidad la forma espectacular de “la protesta violenta contra 
la servidumbre tradicional de la mujer” (208). Y va más allá, en esta protesta hay 
dos aspectos que la ligan a la proyección de un futuro mundo moderno: “la verdad 
y el derecho a la defensa”. Pero Manuela, una mujer de acción, no deja escuela, y el 
mundo de las repúblicas la negará, porque desatará una nueva sujeción de derechos 
sobre las mujeres en nombre de una verdad moderna.

Por otra parte, desde el inicio, he destacado como parte de ese proceso históri-
co-cultural, la alusión a dos géneros literarios: la epopeya y el romance. Manuela es 
una figura singular, y la autora no se referirá a ella en ninguno de los dos términos 
—aunque los incluye a ambos—, sino por su negación a la comedia del falso amor. 
La alusión a un género dedicado desde la Antigüedad a la crítica de costumbres 

Sin embargo, soy una mujer decente ante el honor de saberme patriota y amante de usted” (Las 
más hermosas, 2006: 51-53). 
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sociales, marcado por lo que modernamente se llama realismo, remite a la ruptura 
con su vida anterior, con la realidad de su condición de casada, consecuencia de un 
pacto y alejada del idilio amoroso. Finalmente, establecida la ruptura, no le bastará 
el romance, querrá acción y derechos, querrá gloria.  

Por esta razón, la manera en la que la autora maneja los datos, en la que destaca 
unos sucesos sobre otros, dice mucho de la imagen que nos quiere legar. En esa 
imagen prevalece la militarización de su vestuario, a la que añade sistemáticamente 
nuevos galones y que va de la mano con su ambición por situarse en el espacio de 
la epopeya.15 Este vestuario masculino fue objeto de críticas y dio pie a la caricatu-
rización de su figura en los periódicos y al escándalo. En última instancia, aparece 
siempre en todas las descripciones y testimonios que se hacen en la época de doña 
Manuelita. De la Parra cita el retrato de uno de sus contemporáneos:

Cuando la conocí —dice— contaría unos veinticuatro años. Tenía los ojos negros, 
atrevidos, brillantes, la tez blanca como la leche, la estatura regular y de muy buenas 
formas. De extremada viveza era generosa con sus amigos y caritativa con los pobres. 
Muy valerosa sabía manejar la espada y la pistola, montaba a caballo, vestida de hombre 
con pantalón rojo, ruana negra de terciopelo y sueltos los rizos que se desataban a su 
espalda debajo de un sombrerillo con plumas que realzaba su figura encantadora. (209)

Esta militarización se acompaña, sin embargo, de acciones fallidas y conatos de 
rebelión que ponen en jaque al gobierno, pero no logran su cometido final. Y aquí 
aparece el otro rasgo de la caracterización de Manuela: el quijotismo que acompaña 
su figura y que aporta un suave tono paródico a sus propias acciones y a su imagen 
aguerrida. El Quijote gravita, así, en las posturas idealistas de Manuela y en sus 
enfrentamientos contra los traidores a Bolívar. En Manuela se integran el amor y 
la epopeya en una relación que parece indisoluble —ello explica el equilibrio que 
se advierte en su imagen entre lo masculino y lo femenino—, la manera en que el 

15  El Diario de Paita impacta por la conciencia que tiene Manuela Sáenz de su papel en la historia, 
pero también por el escepticismo ante el destino de estos nuevos países, envueltos en guerras civiles 
y luchas por el poder. Su orgullo por haber retenido los archivos y documentos más importantes de 
Bolívar convive con el saber que no será reconocida: “fui su mejor amiga y confidente. Para unificar 
pensamientos, reunir esfuerzos, establecer estrategias. Dos para el mundo. Unidos para la gloria, 
aunque la historia no lo reconozca nunca” (Las más hermosas, 2006: 190).
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impulso guerrero y el valor, así como su destreza con las armas —asociables a lo 
masculino— convivían con la generosidad, la caridad y su belleza seductora siempre 
destacada. Todas estas referencias socioculturales contribuyen a construirla como un 
significado complejo.

Teresa de la Parra tuvo la sensibilidad de advertir este intercambio de los géneros 
humanos y literarios entre las dos figuras históricas, pues —como muestra su ensa-
yo—, en su concepción o configuración de la historia, lo público y lo privado no se 
perciben excluidos el uno del otro, ni tampoco la experiencia personal y colectiva, 
la subjetividad y las pasiones, aspectos indisolubles de la concepción romántica en 
cuya constelación se dieron los procesos independentistas hispanoamericanos, que 
ella supo fusionar a su valoración. 

La documentación dada a conocer con posterioridad no ha hecho sino fortalecer 
su percepción. Por ejemplo, la correspondencia ya citada entre Simón Bolívar y Ma-
nuela Sáenz se privilegia como amorosa, pues en su edición venezolana más reciente 
se titula Las más hermosas cartas de amor entre Manuela y Simón —con un largo 
subtítulo que detalla otras inclusiones—, desplazándose un poco a la condición de 
documento histórico que le es propia por su contenido.16 En primer lugar, estas cartas 
se editan acompañadas de los diarios de Quito y Paita, junto con la carta testimonio 
de Manuela Sáenz al general O’Leary sobre el intento de asesinato de Bolívar —en 
el que su conducta alerta le ganó el título de “Libertadora del Libertador”—, y otros 
documentos más acerca de ellos.17 Por otra parte, de las cartas clasificadas como “de 
amor” habría que destacar su singularidad, pues el tema amoroso se acompaña casi 
siempre de un intercambio de carácter político, de confesiones y estrategias a seguir, 
valoraciones acerca de figuras militares y políticas importantes, nombramientos o 
ascensos, intrigas y traiciones, desconfianzas, consejos y alertas, etcétera. De todo eso 
y más tratan las cartas cruzadas entre ambos, de modo que la pluralidad de preocu-
paciones las marca junto con los avatares de la relación sentimental entre Manuela y 

16  El diseño de portada de Las más hermosas cartas de amor entre Manuela y Bolívar acompañadas de 
los diarios de Quito y Paita así como de otros documentos fusiona lo íntimo y lo público, la guerra y 
el amor con la imagen de una rosa roja que sale de la empuñadura de una espada tendida sobre los 
pliegues de una sábana.

17  Se trata de la carta testimonio del 10 de agosto de 1850 que dirige Manuela Sáenz al general e 
historiador O’Leary, donde relata el episodio del 25 de septiembre de 1828 en el que logra salvar la 
vida de Bolívar (Las más hermosas, 2006: 171-177).
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Bolívar. Lo íntimo, lo cotidiano, lo personal, lo privado aparecen en ellas implicados 
con los problemas públicos, las estrategias de la guerra y los dramas políticos por los 
que atravesó Bolívar. La correspondencia amorosa es también una correspondencia 
militar y a ambas las une la confidencialidad. 

La carta del 6 de agosto de 1824 en la que se le nombra Capitán de Húsares 
muestra la fusión de ambas instancias (militar y amorosa), dándole un matiz que 
transgrede las características de la correspondencia militar:

Cuartel General de Junín
a 6 de agosto de 1824

Al señor teniente de Húsares de S. E.
El Libertador y Presidente de Colombia
Señora Manuela Sáenz

Mi muy querida Manuela:

En consideración a la resolución de la Junta de Generales de División, y habiendo 
obtenido de ellos su consentimiento, y alegada su ambición personal de usted de par-
ticipar en la contienda; visto su coraje y valentía de usted; de su valiosa humanidad en 
ayudar a planificar desde su columna las acciones que culminaron en el glorioso éxito 
de este memorable día; me apresuro, siendo las 16:00 horas en punto, en otorgarle el 
grado de Capitán de Húsares; encomendándole a usted las actividades económicas y 
estratégicas de su regimiento, siendo su máxima autoridad en cuanto tenga que ver 
con la atención a los hospitales, y siendo este, el último escaño de contacto de mis 
oficiales con la tropa. 

Cumplo así con la justicia, de dar a usted su merecimiento de la gloria de usted, 
congratulándome de tenerla a mi lado como mi más querida oficial del ejército co-
lombiano.

Su afectísimo,
S. E. El Libertador,

Bolívar
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Muchas tensiones le traería a Bolívar esta relación en la que se integraban todos 
los aspectos de su vida. Meses después, el nombramiento de Manuela como Coronel 
del ejército colombiano le llegará a través de Sucre, y Bolívar le escribe:

Cuartel General de Huancavilca 
Diciembre 20 de 1824
Señora doña Manuela Sáenz
Apreciada Manuelita:

Al recibir la carta del 10, de letra de Sucre, no tuve más que sorprenderme por tu 
audacia, en que mi orden, de que te conservaras al margen de cualquier encuentro 
peligroso con el enemigo, no fuera cumplida; a más de que tu desoída conducta, halaga 
y ennoblece la gloria del ejército colombiano, para el bien de la patria y como ejemplo 
soberbio de la belleza, imponiéndose majestuosa sobre los Andes. Mi estrategia me 
dio la consabida razón de que tú serías útil allí; mientras que yo recojo orgulloso para 
mi corazón, el estandarte de tu arrojo, para nombrarte como se me pide: Coronel del 
ejército colombiano.

Tuyo,
Bolívar

El ascenso de Manuelita —que se puede leer en la carta de Sucre del 10 de 
diciembre de 1824 dirigida a Bolívar—, genera una carta de protesta por parte de 
Santander, quien califica el ascenso de favoritismo haciéndose eco de la molestia de 
sus hombres y ordenando la inmediata degradación de Manuela.18 A dicha misiva, 
Bolívar responderá cuestionando la acusación de que el motivo del ascenso fuera la 
influencia por su relación con Manuela, que estaba en las habladurías de todos y era 
legalmente una mujer casada. El caso de Manuela se convierte en un asunto moral 
de carácter privado. Bolívar precisará en su respuesta a Santander:

Sepa usted que esta señora no se ha metido nunca en leyes ni en actos que “no sean 
su fervor por la completa Libertad de los pueblos de la opresión y la canalla”. ¿Que 
la degrade? ¿Me cree usted tonto? Un ejército se hace con héroes (en este caso heroí-

18  Se trata de la carta del 23 de enero de 1825 (Las más hermosas, 2006: 144-145).
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nas), y estos son el símbolo del ímpetu, con que los guerreros arrasan a su paso en las 
contiendas, llevando el estandarte de su valor.19

Este intercambio entre Bolívar y Santander no es más que una parte, no pequeña, 
de las tensiones que se dieron entre dos grupos de intereses, y Bolívar no saldría triun-
fante. Las cartas entre él y Manuela serán un espacio confesional para las angustias, 
la propuesta de sucesor, los temores por la seguridad, las decepciones, los traidores. 
Había entre ambos una confianza absoluta y ella era su confidente. La caída de 
Bolívar y, especialmente, su muerte, acarrearán la caída y el destierro de Manuela, 
quien no dejó de manifestarse públicamente en contra de la traición a sus ideales.

Pero, volvamos a la imagen que de Manuelita nos legara en 1930 Teresa de la 
Parra en su ensayo “Influencia de las mujeres en la formación del alma america-
na”. Si antes había marcado la militarización de su vestuario —que era un acto de 
masculinización también— y lo quijotesco de su actitud, que definirían su figura 
en la epopeya, una vez expulsada del ámbito público se destacará su lealtad y ab-
soluto desinterés. Ya desterrada y en la pobreza, Manuela recibirá la noticia de la 
muerte de Mr. Thorne, su esposo, quien la hiciera su única heredera, pero “Doña 
Manuelita juzgó que aceptar aquella herencia era contrario a su dignidad y a la 
fidelidad que merecía el recuerdo de Bolívar. Renunció por lo tanto a la fortuna 
de Mr. Thorne y siguió haciendo jarabes” (212). Este gesto de absoluta integridad 
definirá el cierre del ensayo. Ya no estamos en el ámbito del romance, ni en el de 
la epopeya, pero Manuela se niega a regresar a la comedia del falso amor; queda 
entonces en un espacio sacrificial —el destierro—, por lo que aquí se desplazará 
la ensayista al texto religioso parafraseando el desafío de Jesús:

Llevando así con orgullo hasta la vejez su título de Libertadora doña Manuelita aparece 
como el tipo de la mujer fuerte. Personal y rebelde se fabricó ella misma su código de 
moral y dentro de él fue consecuente y fiel hasta la muerte. Algunos hallarán paradójica 
esta afirmación tan contraria a la opinión corriente y habrá quien se escandalice por 
ella. Pero que aquel que estando en la miseria sea capaz de renunciar a una herencia 
por rendir culto a un recuerdo, que le tire a doña Manuelita la primera piedra. (213)

19  Carta de Bolívar del 17 de febrero de 1825 en respuesta a Santander (Las más hermosas, 2006: 146). 
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Búsqueda de la conciliación a la vez que reto, la apelación al perdón que implica 
asumir las palabras de Jesús ante una mujer condenada, es también desafío al público 
de la conferencia a mirar dentro de sí mismos en una incisión ética. Finaliza así, no 
con el romance, ni con la epopeya, sino con el relato bíblico redentor, transfigurados 
todos en el ensayo. 
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