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Abstract: Th e fruitful infl uence of Samuel Beckett and Eugene Ionesco in the early plays 

of Fernando Arrabal is the subject of this article which also seeks to emphasize the central 

role played by the warlike context from which the work of this original Spanish author 

emerges, a traumatic conjuncture also shared by their precursor models. Th e childhood 

spent in the middle of the Spanish civil war will be brought to the stage through a dra-

matic proposal that although it is inscribed in the current of the Th eater of the Absurd, 

will have within it a distinctive stamp that will be important to elucidate.

KEYWORDS: MODERN DRAMA; SPANISH CIVIL WAR; GUERNICA; SPANISH EXILE; GODOT; IONESCO; JODOROWSKY.



Signos Literarios, vol. XIV, núm. 27, enero-junio, 2018, 106-156

 Una infancia encadenada: 
Fernando Arrabal y su Teatro del Absurdo

CLAUDIA KERIK

ORCID.ORG/0000-0001-7725-5800
Universidad Autónoma Metropolitana

Unidad Iztapalapa
Profesora-investigadora, Departamento de Filosofía

cmkr@prodigy.net.mx

Resumen: La fecunda infl uencia de Samuel Beckett y Eugene Ionesco en las primeras 

piezas de Fernando Arrabal es el tema de este artículo, que busca subrayar asimismo 

el papel central que jugó el contexto bélico del que surgirá la obra de este original 

autor español, una coyuntura traumática que también compartirán sus modelos 

precursores. La infancia transcurrida en medio de la Guerra civil española será llevada 

al escenario a través de una propuesta teatral que, aunque se inscribe en la corriente 

del Teatro del Absurdo, tendrá dentro de la misma un sello distintivo que resultará 

importante dilucidar. 
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EXILIARSE EN EL TEATRO

Tomando como ejemplo los aleccionadores trabajos que hiciera el teórico 
estadounidense George Wellwarth, en los cuales, a partir de los títulos de sus 
capítulos, dejara sintetizado todo un sistema para conceptualizar e introducir 

lo que acertadamente denominó Teatro de protesta y paradoja, he elegido dar inicio a 
estas refl exiones proponiendo al lector, en el presente caso, los siguientes subtítulos: 
“El absurdo interpretado desde los ojos de un dramaturgo que creció en tiempos de 
la guerra civil española”, o “El exilio español como resistencia dramatizada ante la 
censura franquista”, o “El dramatismo de un absurdo creado por la ambivalencia de 
la pareja arrabaliana” (que podría derivar en: “Fernando y Luce, transmutados en 
personajes del Teatro del Absurdo”), o “La violencia de una infancia que fue llevada 
al teatro de posguerra”. Por donde sea que entremos, el mundo contenido en las obras 
de Fernando Arrabal se sostiene por sí mismo como propuesta dramática, pero esa 
autonomía estará respaldada por la presencia tácita de su contexto histórico: el de 
una Europa arrasada por el fascismo, y el de una España en guerra que se encargará 
de expulsar a quienes acabarían siendo algunas de sus fi guras más notables (cada una 
en su género) una vez arraigadas en el exilio. 

El caso del creador que nos concierne ha sido documentado por él mismo en 
no pocos testimonios, donde ha dejado claro el papel que desempeñó su disociado 
entorno familiar en tiempos de la Guerra civil (con padres enemistados en ambos 
bandos), y en particular, la fi gura de Fernando Arrabal Ruiz, su padre, un ofi cial repu-
blicano activo durante la contienda cuya ausencia no dejaría de inquietar al niño que 
observaba (como en una cruda evocación propia de las primeras películas de Carlos 
Saura) las fotografías familiares en las que el rostro de su papá aparecía recortado.1 
Tampoco le pesaría menos al adolescente que al saberlo perdido saldría en busca de 
sus pasos, y que fi nalmente acabaría convirtiendo la huella de esa desaparición en 
una herida abierta de la que terminaría por nacer una forma de resistencia (la suya 
propia, ideada por él mismo) y de creatividad redentoras. La “Galería de Fernando 

1 Como lo ha referido Francisco Torres Monreal: “A sus diecisiete años ocurre un hecho turbador en 
su biografía: Arrabal descubre unas fotos familiares en las que la cabeza del padre ha sido recortada. 
A partir de este acontecimiento, el ‘poeta’, como suelen llamarlo irónicamente en la familia, decide 
romper con la madre, las tías y el hermano. Las imágenes se fi jan para siempre […] Al dramaturgo 
le será imposible desprenderse de la imagen mitifi cada del padre, enfrentada a la imagen, ocultadora 
y sacrifi cada, cruel y tierna de la madre. El escritor entre uno y otra” (1985: 8). 
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Arrabal”, que él mismo compondría siendo ya un escritor consagrado, traería incluida 
la fotografía recuperada de “Una familia diezmada por el franquismo” (Arrabal, 2010), 
fechada en el verano de 1921, en la que su padre (condenado a muerte en Melilla) 
aparece sentado al centro, imponente, junto a su tío Ángel (condenado a muerte en 
Barcelona) y su tío Rafael (fusilado en Palma de Mallorca). Las indicaciones sobre el 
destino de cada miembro de la familia hechas por el autor, resultan un refuerzo para 
el título ya elocuente otorgado a la imagen. Una década antes, en un sentido lamento 
escrito a raíz de la muerte de su amigo y colega Roland Topor,2 había vuelto a referirse 
a la imagen omnipresente de su padre: “Aparece también, pero en tierra de nadie, la 
fi gura de mi padre, tan cercana y radiante como mi modelo insuperable. Sobrevivió 
tras escapar a su condenación a muerte y a la muerte. Cuando hace 55 años se fugó 
de su cautiverio desapareció pero… para nunca más morir” (Arrabal, 1997: 25). 

La generación de escritores españoles que, como Fernando Arrabal,3 tenían pocos 
años o habían nacido durante la Guerra civil, son también producto de ella y lo son 

2  Roland Topor compartió junto con Fernando Arrabal y Alejandro Jodorowsky, la paternidad del 
movimiento denominado Grupo Pánico, que surgiría en 1962, inmediatamente después de la etapa 
del Teatro del Absurdo que me ocupa. Topor también tendría en común con el dramaturgo español 
algo más: el escenario traumático de la guerra como origen de muchas de sus creaciones. Sin la 
procedencia judía polaca de Topor y la persecución nazi de la que fuera objeto, difícilmente se 
comprendería el trasfondo paranoico (y de odio a sí mismo) del personaje que protagonizó su obra 
titulada Le Locataire chimérique, que, de paso, daría pie al perturbador fi lme titulado El Inquilino (1976), 
que llevaría al cine Roman Polanski, otro creador judío polaco ligado al mismo contexto bélico. Por 
otra parte, el chileno Alejandro Jodorowsky también dejará en claro el impacto del antisemitismo 
en la historia de su familia y en la génesis de su obra (véase su Metagenealogía). Y el propio Arrabal 
será quien nos informe que durante la década de 1960, el éxito alcanzado en la Ciudad de México 
con las representaciones teatrales de Jodorowsky se vería empañado por acusaciones que pedían 
su retirada por judío y extranjero: “México está en plena efervescencia: frente a la juventud y a la 
universidad, las fuerzas de siempre de la reacción se han levantado con ataques de carácter nazi: 
aprovechando que Alejandro es judío, se pide ‘su expulsión como extranjero’. Se afi rma que atacamos 
a la moral y a la religión del pueblo mexicano” (Arrabal, 1962-1963: 41-42). Lo que en el caso del 
autor español quedó simbolizado por la injusta persecución a su padre por ser republicano, en el 
caso de los autores enunciados será su inadmisible acoso y continuo señalamiento por ser judíos.

3 Arrabal tendría cuatro años al estallar la insurrección, los cuales había cumplido tan sólo unos días 
antes de cometerse el asesinato de Federico García Lorca.
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en un sentido particular, es decir, llevan consigo la carga desmedida de haber sido 
justamente niños, y como tales, testigos aún más vulnerables que presenciaron y se 
alimentaron de una atmósfera de violencia explícita que, en el mejor de los casos 
(como lo es en el de nuestro autor), llegará a ser traducida en consignas artísticas 
—como la que se identifi cará por el uso del término pánico del que elegirá derivar 
su noción del Teatro Pánico—4 o alcanzará a ser extrapolada bajo la forma de una 
dramatización minuciosa de la violencia física y psicológica, que sin embargo se pre-
sentará, para sorpresa del lector, exhibida con resabios de dulzura: la de aquel niño 
que nunca creció del todo fuera de ese escenario que constituyó su primer mundo 
desgarrado.5 Desde su primera etapa como dramaturgo,6 Arrabal marca claramente 
su distancia y llega a imponer una diferencia respecto a sus modelos precursores 
(Ionesco y Beckett), haciendo surgir precisamente a ese niño que recibe malos tratos 
y atestigua la crueldad que él mismo, como adulto, podría ser capaz de infringir, en 
un hábil y complejo juego compartido (pues será en pareja) de idas y regresos de la 
personalidad adulta a la infantil y viceversa. Aunque en uno de sus primeros dramas 
absurdos, Pique-Nique en Campagne (1952),7 la infl uencia de La cantante calva de 

4 No parece casual que se haya elegido un término como pánico que, también pudiera condensar toda 
la experiencia vivida en tiempos de la guerra, aun si Arrabal llegará a afi rmar que, para efectos de 
su nuevo teatro, se le añadirían otros sentidos: “Pan: todo. Pan: Dios griego. En su infancia era 
un bufón, andando el tiempo asustaba a los hombres con sus bruscas apariciones” (1962: 36). Me 
parece evidente, por otra parte, la fi liación natural del término y aún más del concepto y de su 
experimentación a la teoría del Teatro de la Crueldad que Antonin Artaud introdujera en Francia 
en 1938.

5 “Sobre este fondo se inscribe su obra. No hay que perderlo de vista”, ha señalado Geneviève Serreau 
(1965: 15).

6 Me refi ero a toda la producción arrabaliana anterior a 1962, fecha en que el autor asumirá una 
dirección en cierto modo colectiva, como parte del Grupo Pánico. Para los fi nes particulares de mi 
análisis, me concentraré sólo en algunas de sus primeras obras: Pic-Nique en Campagne, Fando y Lis, 
Guernica, La bicicleta del condenado, El cementerio de automóviles. 

7 Respecto a esta obra, con la cual ganó popularidad, Ángel Berenguer ha afi rmado que fue “la primera 
que escribió y también su primera obra representada en Francia (el 25 de abril de 1959, dirigida por 
Jean Marie Serreau)” (1990: 62). Y agrega: “El título original de esta obra fue Los soldados y debió 
escribirse en 1952, según afi rma el mismo Arrabal y aceptan Gille y Raymond. Más adelante, el autor 
cambió el título de la obra que apareció en francés, en 1961, editada con su segundo volumen de 
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Ionesco es notoria, en su producción posterior Arrabal irá comprometiendo su estilo 
en la dirección de una búsqueda más personal que determine su identidad como 
autor, algo que justamente conseguirá al momento de dejar afl orar aquellas vivencias 
infantiles que formaron el trasfondo de su historia personal. 

EL SELLO DE IONESCO
Desde la primera ocasión en la que Arrabal presenta una parodia sobre una guerra, 
es posible advertir la huella de las obras que de inmediato establecieron un canon 
para el Teatro del Absurdo. La inicial descontextualización de la contienda en Picnic, 
con el objeto de lograr su caricatura, fue un recurso que tanto Beckett (Esperando a 
Godot, 1953) como Ionesco (La cantante calva, 1950) habían empleado en sus dis-
tintos dramas con los cuales consiguieron introducir una propuesta teatral novedosa 
—cada uno con su respectiva temática—, que no buscó ofrecer soluciones al terrible 
momento que les tocó vivir en carne propia,8 sino tan sólo presentar situaciones 

teatro como Pique-Nique en Campagne” (Arrabal, 1990: 127). Al parecer, es la última versión difundida 
de Pic-Nic la que contiene los elementos cruciales que dan indicio del infl ujo claro de La cantante 
calva de Ionesco, como, por ejemplo: la similitud en los nombres de los personajes-soldados, o la 
presencia de los camilleros, cuestiones a las que haré referencia en este trabajo. En adelante me 
referiré a la misma como Picnic.

8 “Beckett había tomado partido en el éxodo de París de 1940 huyendo del avance del ejército invasor 
[…] horrorizado por sus amigos judíos como Paul León, se unió a la resistencia” (Perloff, 2011: 206). 
Ionesco, por su parte, padeció episodios traumáticos cuando a los trece años regresó de Francia a 
su Rumania natal. Al respecto habría de declarar: “Mi mundo se hizo añicos. Odiaba Bucarest, su 
sociedad y sus costumbres… su antisemitismo, por ejemplo. Yo no era judío, pero pronunciaba 
las r como lo hacen los franceses, y con frecuencia me tomaban por judío, y me maltrataban 
despiadadamente. ¡Trabajé mucho tiempo para cambiar mis r y sonar como un borgoñón! Era la 
época del ascenso del nazismo y todo el mundo se estaba volviendo pronazi… escritores, maestros, 
biólogos, historiadores […] ¡Era una plaga!” (Ionesco y Guppy, 1984: 58). Cabe preguntarse en 
qué medida esta vivencia temprana del antisemitismo en su contra no infl uyó (como dramaturgo) 
en su obsesivo énfasis en el lenguaje, en su conciencia dramatizada de las fórmulas sociales, y en 
defi nitiva, en su propia concepción del mundo como un absurdo. Es indudable que en el caso de los 
tres dramaturgos (Beckett, Ionesco y Arrabal) las experiencias vividas como resultado del avance del 
fascismo en Europa, entre guerras y posguerras, condicionaron la forma (y el fondo) que acabarían 
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lo más desvinculadas posible, y por tanto, lo más universales para el espectador. Se 
trataba de hacer una exhibición del absurdo del mundo que les había tocado presen-
ciar, o del absurdo como un mundo en sí mismo,9 réplica de aquel mundo, alegoría 
de toda situación dentro y fuera del espectáculo. Y del mismo modo, a pesar de que 
Picnic surgió inspirada en una guerra en particular,10 no trata sobre ella, sino que 
elige discurrir acerca de la arbitrariedad de toda guerra en general para crear así su 
propio sinsentido, es decir, que dramatiza el hecho de encontrarnos repentinamente 
insertos en un confl icto armado que nos involucra y que se nos habría impuesto. 
Para lograr un efecto de crítica y comicidad al mismo tiempo, Arrabal empleará el 
recurso más innovador promovido por el primer teatro de Ionesco, a saber, la intro-
ducción de personajes que se presentan como dobles unos de otros, o la presencia 
inaudita y sin precedentes de parejas intercambiables que anularán de un solo golpe 
la clásica noción del personaje inconfundible sostenida hasta entonces (character), 
generalmente dotado de una personalidad única o un carácter específi co, como lo 
habrían sido, por ejemplo, Otelo o Ubú. Los soldados Zapo y Zepo, dobles uno del 
otro (aunque obligados a actuar como enemigos), evocarán a la pareja de los señores 
Martin y a la de los señores Smith que introdujo como innovación La cantante calva, 
parejas que el mismo Ionesco instruyó como sustituibles (en las acotaciones fi nales 
solicitó que al caer el telón se levantara nuevamente con la pareja sustituta, ocupando 
el lugar de la pareja anterior, dando comienzo a la obra) y hacen eco también de la 

teniendo sus producciones. A esta lista habría que sumarle el nombre de Harold Pinter, cuya obra 
(en su primera etapa) fue considerada, también, parte de esta misma corriente, y quien (desde su 
condición como judío británico) habría de compartir vivencias similares, caracterizadas por la 
expresión de una violencia autorizada en su contra que acabaría permeando su teatro: “En el East 
End, cuando los fascistas estaban volviendo a la vida de Inglaterra […] Si uno tenía algún remoto 
aspecto judío podía estar en problemas […] y allí solía haber un buen número de personas esperando 
con botellas de leche rotas en un callejón por el que solíamos pasar” (Pinter y Bensky, 1966: 120).

9 “El teatro del absurdo no presenta un conjunto de hechos sociales, ni ejemplos de comportamientos 
políticos; presenta al hombre solo frente a las misteriosas fuerzas de la vida, la imagen de un mundo 
en vías de desintegración, sin principio unifi cador, un mundo que ha perdido su signifi cado y su 
fi nalidad: un universo absurdo” (Seligson, 1988: 103-104).

10  “Debemos pensar que si la idea de la obra le vino a Arrabal a causa del inicio de la guerra de Corea 
(25 de junio de 1950), es, en realidad, otra guerra la que se impone al organizar la obra: una guerra 
civil” (Berenguer, 1990: 78).
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consabida pérdida de identidad que el nombre de Bobbi Watson simbolizaría en 
aquella pieza. La presencia de los dos camilleros que harán su ingreso hacia el fi nal de 
Picnic, buscando recoger “siquiera un herido” de guerra o “un solo muerto” con los 
que justifi car su ofi cio, constituye también una réplica inconfundible de uno de los 
personajes de Ionesco, como es el caso particular del bombero que buscará fuegos que 
apagar (“un fueguecito de chimenea” o un “conato de incendio”) para demostrar el 
cumplimiento de su labor. Los paralelismos continuarán multiplicándose. El mismo 
tema de la formalidad en el trato a las visitas será reinterpretado por Arrabal para 
añadir el toque propiamente absurdo al contexto bélico que eligió como escenario 
para su obra. Si los Smith y los Martin en La cantante calva no saben comportarse 
siguiendo las costumbres de formalidad (inglesa) en el trato hacia las visitas, o se 
contraponen con sus actos a la conducta que se espera de un encuentro social, Zapo 
y Zepo serán conducidos (por los padres de uno de ellos) a reproducir puntualmente 
los rituales de un trato formal en medio del más inapropiado de los contextos: el de 
un campo de batalla, provocando de ese modo un extrañamiento accidentalmente 
brechtiano respecto de la guerra, gracias al énfasis conseguido en el automatismo 
aprendido de las fórmulas sociales,11 esos clichés que los personajes de Ionesco nos 
hacen creer que repetirán hasta el cansancio. “Y la estúpida monotonía [continuará] 
ad infi nitum y ad nauseam” (Wellwarth, 1974: 79).

La presencia de parejas intercambiables o de personajes que son dobles unos de 
otros, constituyó una revelación como recurso dramático del Teatro del Absurdo a 
partir de La cantante calva de Ionesco, y será retomada por Arrabal en su Picnic con 
acertada pericia pero con otro mérito. La obra, como se dijo, es una parodia de la 
guerra (de toda guerra) que conlleva a una crítica de los roles familiares, yuxtapo-
niendo en un mismo discurso los clichés para tratar a las visitas con las formalidades 
socialmente instituidas a la hora de sentarse a la mesa, en la escenifi cación de un 
picnic que tiene como escenario un campo de batalla. El sello de Ionesco (e incluso 
el de Jarry)12 es indiscutible, no obstante el propio Arrabal haya insistido en negar 

11  “Ionesco muestra el espectáculo de una humanidad reducida a refl ejos condicionados” (Seligson, 
1988: 112). 

12  También en Ubú roi, de Alfred Jarry, la obra se centrará en la comida y en las reglas (invertidas) del 
buen comer, retomadas medio siglo después (aunque de otro modo) por Ionesco al inicio de La 
cantante calva. Pero la infl uencia de Ubú regresará con más fuerza en otra obra de Arrabal: Guernica, 
que se abrirá haciendo referencia al acto de orinar, evocando invariablemente el memorable Merdre! 
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el infl ujo predominante de sus modelos precursores en su producción inicial, con 
argumentos (cabe decir) nada convincentes, sugiriendo que no los conocía ni los 
había leído ni tampoco habría presenciado sus obras.13 

El autor español se había instalado en París justo en el momento del surgimiento 
y auge inmediato de la corriente denominada Teatro del Absurdo, cuya conceptuali-
zación, años después, Martin Esslin haría nacer (y en la que, naturalmente, acabaría 
estando incluido); gracias a ello se convertiría en un tema importante de estudio. 
La negación por parte de Fernando Arrabal de asumir como determinante, desde 
un principio, una parte de esa infl uencia (para la cual no hará falta forzar ninguna 
interpretación extraordinaria, pues salta a la vista),14 habla más de cierto complejo 
de inferioridad presente en no pocos autores españoles e hispanoamericanos que, 
como él, fueron conscientes de haber hecho llegar la vanguardia (como sinónimo 

de Père Ubú con el que irrumpió dicha obra. La infl uencia de Jarry (notoria desde un inicio) se 
pondrá de manifi esto en Ionesco también cuando elija ser uno de los más fervientes seguidores de 
la “Patafísica”, esa liberadora “ciencia de las soluciones imaginarias” propuesta por el dramaturgo 
francés como parodia al pensamiento racional. Arrabal se sumará a la admiración de sus coetáneos 
por Jarry (probablemente por Ionesco), consiguiendo revivir la vigencia del autor al compartir la 
iniciativa de integrarse como miembro activo del “Colegio de Patafísica”, en el que obtendrá el 
honorable puesto de “Sátrapa trascendente”. Por otra parte, los títulos posteriores de sus obras, como 
El Cielo y la Mierda, continuarán evidenciando la infl uencia fecunda de Jarry en el dramaturgo español.

13 “A mí se me ha acusado en Madrid de seguir las recetas de Ionesco y Beckett, cuando no se cita, 
en pleno delirio, a Adamov, Genet, Jarry, etc., como a mis ‘padres espirituales’. Cuando en 1952 
escribí El triciclo yo no sabía que existía un escritor llamado Beckett (o Adamov, o Ionesco, o Jarry); 
la primera vez que un amigo poeta, en 1955, me habló de Beckett, creí que se refería a Bécquer.” 
(Arrabal, 1965: 40). 

14  Considero que no sólo el dramaturgo en sus primeras declaraciones al respecto, sino también la 
recepción posterior de su obra (por parte de la crítica inmediata, en España, por ejemplo), dan 
fe de ese complejo de inferioridad (en realidad injustifi cado) que intento señalar en este trabajo. 
Arrabal no perdería nada si fuera estudiado (haciendo a un lado cualquiera de sus declaraciones 
respecto al desconocimiento inicial de la obra de Beckett) como un escritor que, tras haber entrado 
en contacto con la escena teatral en Francia, emuló abiertamente a los dramaturgos del Teatro del 
Absurdo (y también a sus modelos inspiracionales: Jarry y Artaud) en aras de crear un estilo propio, 
como intento demostrar en este ensayo. Se trata de una mera cuestión de énfasis que, en mi opinión, 
pudiera resultar más esclarecedora.
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de modernidad) a su país de origen, desde su posición (en un sentido) “privilegiada” 
como viajeros o exiliados (voluntarios o involuntarios), que fue lo que justamente les 
permitió entrar en contacto con otros modelos y partir de los mismos para renovar 
las tradiciones culturales de las que provenían.15 La originalidad, como bien nos ha 
amonestado Harold Bloom, no está peleada con el intento de apropiación del botín 
de los otros, sino que es el resultado de un exitoso parricidio, de una capacidad para 
competir que permite reconocer la paternidad del modelo a seguir y marcar una 
distancia a partir de una “lectura errónea y creativa” que será la que dará el sello 
distintivo: “Toda infl uencia literaria es laberíntica”.

Es indudable que la atmósfera represora de aquella España que condujo a la 
Guerra civil, aferrada al pasado y cerrada a cualquier cambio de parámetros, no 
permitía la apertura hacia infl uencias que pudieran resultar liberadoras y, por ello, 
amenazantes. Romper tabúes tenía un precio. Fue más fácil hacerlo desde afuera y 
Arrabal lo hizo visible con su teatro,16 expresando el costo emocional de su historia 
familiar. Ésa es quizás una de las conquistas de su producción: haber dramatizado 
ese paso, ese momento de crisis, haciendo suya la violencia que estuvo en su origen 
y extrapolando al escenario la ruptura con un tiempo que el autor acabaría trayendo 
al presente, con la intención (consciente o no) de elaborarlo, pues las representa-
ciones teatrales siempre estarán reproduciendo un determinado presente, el que él 

15  El poeta chileno Vicente Huidobro o el poeta mexicano José Juan Tablada, al pretender que 
anticiparon los pasos del cubista francés Guillaume Apollinaire (de quien tomarían su modelo de 
inspiración), pueden ser un ejemplo ilustrativo de un caso paralelo al del dramaturgo español. En 
ambos casos, la negativa a reconocer que partieron de otros escritores anteriores a ellos resulta en 
un desprestigio de su integridad como autores innovadores. Por otra parte, más común de lo que 
quisiéramos, esta tendencia a negar el origen de modelos literarios previos y la introducción tardía 
de la vanguardia en España e Hispanoamérica, se repite una y otra vez también desde la crítica y el 
estudio de aquellos autores que con su obra renovaron indudablemente el panorama de su tiempo, lo 
cual produce desconfi anza y despierta sospechas de que pueden ser otros los móviles que conducen 
a hacer un excesivo énfasis en el papel precursor de quienes habrían sido innovadores en su país de 
origen, pero sin olvidar que lo lograron precisamente imitando modelos producidos en los países 
donde residieron o a los que tuvieron acceso. Aun si fueron coetáneos de los mismos, los modelos 
en los que se inspiraron fueron anteriores a ellos.

16  “Una fuerza (un fatum) conduce desde el principio a los personajes de Arrabal hacia el castigo y 
hacia la muerte. No se pueden infringir en vano los ‘tabúes’ de la sociedad” (Jodorowsky, 1965: 23). 
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mismo había hecho nacer. “Arrabal era —es— un personaje más de ese viejo drama 
del arraigo y desarraigo de los escritores españoles. De ese revivir lo español en otros 
lugares, cuando el vivirlo aquí se hace difícil. De ese escapar, necesitando volver”, 
ha señalado el crítico teatral José Monleón (1965: 9).

EL SELLO DE BECKETT
Tan pronunciado como el infl ujo de Ionesco en Picnic, el sello de Beckett con su 
obra Esperando a Godot aparecerá explícitamente desde que leamos o asistamos a la 
representación de Fando y Lis,17 una pieza que, sin embargo, también constituirá un 

17  Dirigida por Alejandro Jodorowsky, la obra se presentó por primera vez en el Teatro de los 
Compositores de la Ciudad de México el 17 de noviembre de 1961, en lo que al parecer fue su estreno 
mundial, tal como lo reportaron Mara Reyes (Excélsior) y Armando de María y Campos (Novedades) 
en sus respectivas reseñas periodísticas. Arrabal era por entonces un completo desconocido en 
México, lo que provocó que más de uno lo confundiera con el propio Jodorowsky, quien había 
tenido la audaz iniciativa (como parte de su proyecto denominado “El Teatro de Vanguardia”) de 
representar la obra, actuar en la misma (como Mitaro, uno de “Los hombres del paraguas”) y años 
más adelante volverla a dirigir y fi nalmente llevarla al cine en 1967, para convertirla en un fi lme 
de culto.  Carlos Solórzano —que tuvo a su cargo la traducción del texto escrito originalmente en 
francés— incurrió en el descuido de adjudicarle al autor español que nos ocupa padres alemanes, y 
de interpretar su apellido (Arrabal) como un seudónimo inventado por un escritor que escribía en 
francés. En efecto, Arrabal (que residía en Francia) escribía ya en francés, pero ése era su apellido 
y nada tenía de alemán. 

Tanto la histórica representación inaugural de la obra en la capital mexicana, como su posterior 
adaptación al cine, pueden considerarse hitos en la carrera del dramaturgo español y del mismo 
director, actor y cineasta chileno. Véase al fi nal de este ensayo, el anexo de imágenes que constituyen 
un documento visual sobre Fando y Lis en México y que ilustran las apreciaciones que sostengo 
en este trabajo. Su elaboración y documentación estuvieron a cargo de Hugo R. Miranda, quien 
consiguió un resultado de excepcional valor para la historiografía del Teatro del Absurdo en México. 
El lector interesado en un registro puntual de las primeras representaciones de esta novísima y 
radical corriente en nuestro país puede además consultar el estudio de Armando Partida titulado 
La vanguardia teatral en México (2000). Allí se nos informa, por ejemplo, que fue Jaime Torres Bodet 
quien sugiriera a Salvador Novo la idea de representar Esperando a Godot tras presenciarla en París 
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punto y aparte hacia la exploración de temas más personales. Pareciera que Arrabal 
necesitó de esa inmediata identifi cación inicial con sus pares para despegar, desde ahí, 
hacia su verdad (estilística); por lo tanto sería tan apropiado enfatizar los parecidos 
como las diferencias con los modelos que eligió imitar.18 La trama de esta obra se 
construye sobre principios similares: una escenografía elemental capaz de representar 
cualquier lugar (en todas partes hay un camino) y un desarrollo a través de cinco 
actos que repetirá la circularidad beckettiana, pero con acentos sólo en apariencia 
más esperanzadores, no tanto por los resultados obtenidos por los personajes (que 
nunca podrán arribar al espacio utópico representado por Tar), sino por las palabras 
que se usarán para expresar ese trayecto: “La verdad es que nadie ha llegado todavía 
a Tar [...] Yo también he oído que es imposible llegar [...] Pero siempre queda la 
esperanza” (Arrabal, 1986: 81).

Frente a la exclusiva pareja de Vladimir y Estragón en Esperando a Godot, Arrabal 
impondrá, no obstante, un nuevo esquema al confrontarnos con una pareja (en su 
sentido habitual: hombre y mujer) que lejos de fi losofar sobre a quién esperan, se 
pondrán en marcha hacia un lugar que está fuera de su alcance mientras en el camino 
habrán de lastimarse progresivamente, el uno al otro, en una dinámica de pareja en 
la que se comportarán, a su vez, como niños, ocultando sus verdaderas intenciones, 
jugando, oscilando entre la verdad y la mentira, entre la ternura y la crueldad, o, visto 
desde otro ángulo, en un juego sadomasoquista que tendrá una dosis permanente de 
violencia y que conducirá fi nalmente a la muerte del personaje femenino.19 En ambas 

(desde donde le envió tanto el libro como las fotografías de su presentación). Sería el mismo Novo 
quien la dirigiría en La Capilla del entonces Distrito Federal en 1955, dos años después de su estreno 
parisino y el mismo año de su estreno en Londres. En lo que respecta a Ionesco, se nos revela que 
fue Octavio Paz quien lo introdujera en México a su regreso de París (1956) con la obra El salón 
del automóvil, “como [un] regalo para sus paisanos”, según ha dejado constar Antonio Alatorre. La 
cantante calva tendría su estreno hasta 1959 en el Teatro Ródano, dirigida por Antonio Passy, y cuatro 
años después volvería a ser presentada en la Casa del Lago bajo la dirección de Juan José Gurrola.

Para el lector que desee saber más sobre la trayectoria de Jorodowsky en México, véanse los dos 
trabajos de Angélica García: El teatro pánico de Alejandro Jodorowsky y Alejandro Jodorowsky en México.

18  Martin Esslin desde un comienzo resaltó “la mezcla de inocencia y crueldad característica del teatro 
de Arrabal” (1966: 202). 

19  Para José Manuel Polo de Bernabé “el mito del padre víctima, contrariamente a la evidencia 
autobiográfi ca, queda diluido en la obra dramática de Arrabal para dar paso a la relación ambigua 
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obras (Beckett-Arrabal), la intersección con otro grupo de personajes no modifi cará 
sustantivamente el resultado fi nal. Ni Godot llegará nunca, ni Fando y Lis cumplirán 
con su propósito de llegar a Tar, no obstante se hayan cruzado en el camino con Pozzo 
y Lucky, o con Namur, Taso y Mitaro (“Los hombres del paraguas”). En Beckett, la 
circularidad de la obra (también presente en Ionesco) se manifestará en los dos únicos 
actos que cerrarán con el mismo aviso (Godot no llegará —anuncia el muchacho—) 
o los personajes que simularán moverse permaneciendo inmóviles, como clavados 
en el lugar. En Fando y Lis, en cambio, es el trayecto el que será circular. Siempre 
parecerán estar desplazándose, pero nunca saldrán de él.20

Desde un comienzo, Arrabal sorprendió a sus lectores con la referencia a sí mismo 
y a la pareja real de su vida (Luce) en las iniciales de los nombres de sus personajes, 
y podría interpretarse dicho atrevimiento como su gesto de audacia inaugural que 
acabará caracterizándolo, y que, por otra parte, también podría dar pie a una fan-
tasía compartida en la que todos podríamos ser Fando o Lis. Ese recurso volverá a 
emplearse en obras posteriores: Fanchu y Lira, los dos viejitos vascos que aparecen 
en Guernica, reproducirán de nuevo las iniciales del dramaturgo y su pareja. Quizá 
de esta manera darán comienzo las diferencias que le otorgarán su sello al teatro de 
Arrabal,21 justamente ahí donde se confunden la realidad y la biografía fantaseada 
desde la obra. Así, la pareja arrabaliana se convertirá certeramente en un ejemplo 
alternativo de la pareja moderna, del amor moderno, de esa incapacidad tan común 
y dolorosa para superar la infancia, de ese fracaso que nace de una ambivalencia 
nunca resuelta.

de amor-odio entre la fi gura del hijo y la de la madre, en distintas metamorfosis, en la que el hijo 
sirve la doble función de hijo y de padre que viene a resolverse en una tendencia masoquista y 
autodestructora” (1979: 137).

20  Francisco Torres Monreal propone una interpretación diferente: “Los personajes de Beckett esperan 
(estatismo); los de Arrabal caminan hacia (dinamismo). Por ello mismo aunque el léxico y las estructuras 
sintácticas evidencien una parecida pobreza en ambas obras, los registros tonales y tímbricos, como 
las curvas entonativas, las oponen frontalmente” (1997a: 26).

21  Resulta interesante la apreciación que Jorge Ibargüengoitia formulara de Fando y Lis tras acudir a 
su representación en la capital mexicana y escuchar a uno de sus amigos opinar: “pero éste es un 
Beckett, muy malo”. El escritor replicó: “No se necesita ser un malpensado para comprender que 
esta obra es erótica. Ahora bien, ¿cuándo ha escrito Beckett una obra erótica?” (Ibargüengoitia, 
1961: 30-31).
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Sin embargo, la obra Fando y Lis lo consolidará como dramaturgo del recién na-
cido Teatro del Absurdo por más razones que éstas. En ella se nos presentan, como 
parte de la escenografía, conjuntos de objetos que pertenecen a universos opuestos. 
Carriolas, cochecitos, tambores, cuerdas, balones, que se opondrán en su connota-
ción infantil a aquellos instrumentos de tortura, como las cadenas o las esposas con 
las que Fando inmovilizará fi nalmente a Lis para acabarla asesinando (al arrastrarse 
y romperle ésta su tambor).22 Mucha de la producción arrabaliana insistirá en la 
presencia de estos dos mundos confrontados, el de la infancia y el de la edad adulta, 
a través de juegos y objetos infantiles opuestos a objetos empleados para infringir 
dolor o castigar e inmovilizar al otro: látigos, cadenas, esposas, etcétera. Sus parejas 
encarnan, en cada uno de sus miembros, ese deseo de superar las limitaciones y esa 
imposibilidad de lograrlo. Como ha señalado Geneviève Serreau: 

[...] el universo de Arrabal pertenece también a la infancia (esa categoría desconocida 

del pensamiento y del lenguaje), que instintivamente utiliza los valores propuestos por 

los sistemas de los adultos con la única fi nalidad de apropiarse del mundo, de medirse 

con él, de volcar sobre él su insaciable apetito de vivir. (1965: 17)

La dimensión infantil pareciera justifi carlo todo y dar licencia para desviarse 
de la violencia que se representa sobre el escenario. Pero algo de esa violencia, que 
irá creciendo entre sus personajes (que parecen mirar hacia la edad adulta desde la 
niñez, o precisamente al revés, apelar a la conducta infantil para exorcizar sin tanta 
culpa la crueldad del mundo adulto), no conseguirá justifi carse solamente en función 
de la pareja y sus dinámicas destructivas más comunes, las cuales seremos capaces 
de reconocer. Podría también estarse sugiriendo todo un mundo de vivencias que 
suelen provenir de la propia infancia y proyectarse en la relación con la pareja. Es 
decir: en su caso, ese mundo represivo en el que el niño Arrabal (convertido, a la 

22 El motivo del tambor, o el tambor como objeto singular que aparece en escena, podría proceder de 
otro dramaturgo del Teatro del Absurdo que también pudo haber inspirado a Fernando Arrabal. Se 
trata de Harold Pinter, quien en su obra La fi esta de cumpleaños (estrenada tres años antes que Fando y 
Lis) lo habría utilizado en un sentido similar, es decir, como regalo infantil que un adulto le hace a 
otro para liberar o desviar la tensión de un momento determinado, que derivará en otros usos que 
servirán para intensifi car la carga latente de violencia en la obra. 
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fuerza, en adulto) creció y del que nunca se despojó, encontrará en el drama una 
oportunidad de legitimación.

Tras haber alcanzado hacer suya esta experiencia vivida desde el teatro, Arrabal 
asumirá progresivamente los predicados cada vez más evidentes del Teatro de la 
Crueldad de Antonin Artaud, quien concibiera el drama como la ejecución de una 
“acción inmediata y violenta” sobre el espectador, capaz de liberar de esa forma sus 
peores temores y abrir sus candados interiores. El proyectado concepto del Teatro 
Pánico resultará, desde esta perspectiva, una materialización de las intenciones más 
atesoradas por Artaud que ni el mismo autor consiguió llevar hasta sus últimos fi nes. 
Las puestas en escena que Alejandro Jodorowsky llevaría a cabo en México (donde, 
además de tener el honor de presentar por primera vez Fando y Lis en 1961, termi-
naría por llevarla al cine)23 hacen eco de la teoría artaudiana más transgresora de 
una representación teatral destinada a intimidar con fi nes terapéuticos al espectador. 
Una teoría que, en suma, admitirá la crueldad en escena como vehículo de catarsis 
y terapia de liberación dentro y fuera de la misma.24

23  Conocido como un ícono de la contracultura en México, Jodorowsky ganará una justifi cada fama 
como transgresor en la escena teatral de la capital mexicana. Dicha popularidad acabará infl uyendo 
en la recepción (negativa) que tendría —para un cierto sector de la crítica— su versión fílmica de la 
obra Fando y Lis, que le valdrá el mote de “Nefando y Gis” o de “Fango y Chís” a la pieza original 
de Arrabal (véase Ayala Blanco, 1986: 392-398). La película, como se ha señalado, se estrenó en 
México en 1967. El escritor Roberto Bolaño ha dejado un conmovedor retrato del intercambio 
intelectual que mantuvo con su polémico compatriota tras su llegada a México por esos mismos 
años, a quien llegaría a considerar como uno de sus maestros. Un sentido recuento de los cruciales 
encuentros y desencuentros que acabaría teniendo con él puede leerse en el cuento titulado “Carnet 
de baile” (Putas asesinas), así como la mención, contenida en su novela Los detectives salvajes, de una 
adaptación de Jodorowsky “que causó cierto revuelo en el ambiente pacato del México de aquél 
entonces, pero no por lo que en la obra se decía sino porque casi todos los actores salían desnudos 
en algún momento” (1998: 164).

24  El debut de Jodorowsky en México en el año de 1960, con la presentación de una obra de Beckett, 
fue memorable. Álvaro Custodio, testigo de dicho acontecimiento, dejó un registro puntual: “La 
concepción de Fin de Partida, en un impresionante y bello decorado de Rafael Coronel, es tan 
imaginativa como rotunda. Pocas veces hemos visto en nuestro todavía incipiente medio teatral tal 
acabamiento y dominio de los recursos técnicos: mímica, expresión, movimiento de personajes, 
iluminación y música incidental. El resultado total es un gran espectáculo de arte con enorme aliento 
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ARRABAL Y SU SENTIDO ESPACIAL DE LA LIBERTAD
Arrabal conseguirá imprimir su sello personal al Teatro del Absurdo introduciendo 
y oponiendo sobre el escenario objetos dispares que representan la polarización del 
mundo en donde creció (globos y cartuchos, pelotas y metralletas, etcétera), un re-
curso que se repetirá de una obra a la otra en toda la etapa inicial de su dramaturgia. 
No obstante, hay todavía más elementos que le conferirán una identidad propia 
dentro de esta corriente. Sus parejas no sólo desplegarán toda su ambivalencia ha-
ciendo uso de estos objetos bajo la apariencia de regalos o juegos (o, en su defecto, 
castigos o peleas), sino que, además, representarán en escena una relación de poder 
con acentos sadomasoquistas al colocarse en una situación opuesta en el espacio 
escénico. Es común en algunas de las parejas del repertorio inicial de Arrabal (Fando 
y Lis, o Fanchu y Lira, o Tasla y Víloro, por ejemplo) que uno de los miembros de 
la misma sea libre de moverse, mientras que el otro esté compelido a la inmovilidad. 
Es decir, con frecuencia se exponen situaciones en que un personaje dispondrá de 
movilidad sobre el escenario mientras su pareja está imposibilitada para hacerlo. La 

creador...” (Partida, 2000: 144). Sin embargo, sus posteriores puestas en escena (de inspiración 
artaudiana) le valieron la desaprobación de una parte de la crítica mexicana, lo que llevaría al 
director a publicar un alegato en defensa del valor del teatro de vanguardia: “Este teatro que los 
incultos acomplejados tratan de snob es un intento de salvarnos del industrialismo que afecta a todas 
las artes. Es una búsqueda de dignidad y pureza, es un intento de hacer un arte teatral que equivalga 
a la madurez de la ciencia positiva actual. Un teatro que nos cambie y mejore. Que nos abra nuevos 
horizontes mentales. Un teatro para la gente que no tenga vergüenza de despertar en lugar de drogarse 
con artes infantiloides que no les remueven el vientre...” (Partida, 2000: 65-66). Una prueba de dicha 
experimentación con la crueldad física y psicológica, que tanta conmoción causara en el público 
mexicano del momento, la constituye su película titulada “La montaña sagrada” (The Holy Mountain, 
1973), en donde Jodorowsky tomaría al pie de la letra la intención de Antonin Artaud de llevar al 
teatro un capítulo de la Conquista de México, para representarla, en su caso, en el cine, usando sapos 
en vez de personas, mismos que serán cruelmente hechos explotar a cuadro en una dramatización 
tragicómica (que ilustra el “mundo delirante” de las “ceremonias pánicas” propuestas por Fernando 
Arrabal) en la que combina elementos bíblicos (una de las plagas que azotan a Egipto para conseguir 
la liberación del pueblo judío son los sapos), entremezclándolos con referencias directas a la propia 
Historia de México, pues ambas culturas comparten no sólo el tema de la tiranía y el sometimiento 
de un pueblo por otro, sino la imagen icónica de las pirámides (egipcias y aztecas, respectivamente)
que el cineasta chileno supo aprovechar hábilmente en un doble sentido.
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libertad parece así concebirse como una libertad de movimiento. Fando camina, Lis 
no. Ella es paralítica y estará obligada a ser conducida por Fando en el camino hacia 
Tar. La inmovilidad de Lis la predispone a buscar otros medios para contrarrestar el 
dominio de su pareja. En Guernica, Fanchu está afuera y Lira será progresivamente 
inmovilizada por los cascotes que le irán cayendo encima durante el bombardeo. 
En La bicicleta del condenado, Tasla es libre de moverse, pero arrastra un condenado 
enjaulado. Arrabal ha sabido mezclar esta dinámica que obliga irremediablemente a 
uno de los miembros de la pareja a someterse y depender del otro, con la naturaleza 
(en ocasiones infantil) de los vehículos seleccionados para lograr el movimiento en 
escena: carritos de bebé, triciclos, bicicletas —que le darán asimismo títulos a sus 
obras—, reforzando, de esta manera, alguno de los lados de la anterior antinomia 
creada por juguetes y armas. Sus personajes dominarán o serán dominados en la 
medida en la que sean libres de moverse o no, o en la medida en la que ocupen el 
lugar de quienes tienen a su cargo conducir los vehículos de locomoción con los que 
hacen el despliegue de su libertad. Este recurso será explotado en su pieza titulada 
El cementerio de automóviles, donde, recluidos en el interior de coches en ruinas  y 
oxidados25 (que simularán ser las habitaciones de un hotel de lujo), los personajes 
encarnarán un modo de vivir en la indigencia, representando a distintos huéspedes 
incapaces de abandonar su encierro debido a las rutinas que los esclavizan, mien-
tras son atendidos desde las ventanillas (y donde uno de los protagonistas acabará 
crucifi cado en una bicicleta).26 El afuera y el adentro del espacio creado por este 
conjunto de restos de automóviles, permitirá un juego de fuerzas sobre el que se 
construirá la representación. 

25  Albert Chesneau ha propuesto una peculiar hipótesis respecto al uso de vehículos de locomoción 
en la dramaturgia de Fernando Arrabal: “creo que el modelo arrabaliano del viaje debe ir a buscarse 
en el arquetipo de la procesión: Procesión de los carros en carnaval, o procesión a la española, de 
imágenes y estatuas religiosas y llevadas a hombros por las calles con ocasión de las grandes fi estas. 
El carácter maléfi co de estas procesiones […] entre la fi esta (aparente, provisional) y la condenación 
(real, durable) es en defi nitiva un rasgo muy acusado en Arrabal. De allí el tratamiento preferencial 
atribuido al coche mutilado, herrumbroso, desgastado, calcinado o destruido con soplete oxhídrico” 
(1979: 125).

26  Destacada en su momento por Martin Esslin como “su obra más ambiciosa, hasta el presente”, El 
cementerio de automóviles “intenta nada menos que reconstruir la Pasión de Cristo con los ojos infantiles 
de Arrabal, en un ambiente estilizado y grotesco” (1966: 204).
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La tensión dramática, con mucha frecuencia, se logrará por esta verdad de facto 
con la que las obras de este periodo se abren, presentándonos a parejas o grupos de 
personajes en las cuales el impulso por ser libres será también el de poder moverse 
con libertad o salir de su encierro o inmovilidad. Quizás el sello de Beckett también 
pueda haber quedado sugerido de este modo, como una estela omnipresente en el 
tratamiento de la dinámica característica de la pareja arrabaliana, que pudo surgir 
inspirada por la pareja inicial de Esperando a Godot y su colocación en el escenario 
al comenzar y concluir la obra, siempre inmóviles o inmovilizados por la espera.27 
Vladimir y Estragón, imposibilitados para moverse (por esperar a Godot), some-
tidos uno al otro (y ambos a quien esperan) en una esclavitud que elegirá hacerse 
manifi esta a lo largo de todo el drama, justamente por no poder moverse del sitio de 
la imaginada cita. Siendo así, la infl uencia de Beckett en Arrabal habría generado 
una respuesta creativa que dio pie a todo un esquema de dramatización en torno 
a la incapacidad de ser completamente libres por la imposibilidad de movernos, y 
viceversa, la incapacidad de movernos por la imposibilidad de ser libres.

BECKETT Y ARRABAL
Beckett no sólo inspiró el primer teatro de Fernando Arrabal, donde dejará su im-
pronta indeleble, sino que además hizo acto de presencia en su vida en uno de los 
momentos más sensibles de su trayectoria. Al parecer, durante una de las vueltas del 
escritor a España en plena dictadura franquista, el dramaturgo español hizo gala de su 
descaro pánico fi rmando una dedicatoria a solicitud de un lector, por la que pagaría 
un precio excesivamente alto. Al haber afi rmado por escrito que “se cagaba en Dios 
y en la patria”, fue fi chado y posteriormente condenado a pasar un tiempo en la 
prisión de Carabanchel, un hecho que por su desmesura da cuenta del carácter aún 
violentamente represivo, en la década de 1960, del régimen instaurado por Franco. 
Dada la fama que Arrabal había alcanzado en la escena teatral francesa e internacional 
ya para entonces, los sucesos causaron un impacto que movilizó a no pocos escritores a 

27  “La condición del hombre, dice Heidegger, es ser-ahí. Tal vez el teatro reproduce esta situación de 
un modo más natural que cualquier otro medio de representar la realidad. Lo esencial acerca de un 
personaje en una pieza es que esté ‘en la escena’: ahí” (Robbe-Grillet, 2006: 79).
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fi rmar una protesta en favor de su inmediata liberación.28 Beckett no dudó en alzar su 
voz en un conmovedor escrito donde recalcaría el valor del dramaturgo como autor 
español, y solicitaría compasión por la pena que (sin el encarcelamiento) Arrabal 
ya de por sí cargaba a causa de su propia vida. El texto “escrito de su puño y letra y 
enviado desde Berlín el 20 de septiembre de 1967”, como lo ha consignado Francisco 
Torres Monreal, decía así:

Ante la imposibilidad en que me encuentro de testifi car en el proceso de Fernando 

Arrabal, escribo esta carta con la esperanza de que pueda llegar a conocimiento del 

tribunal y hacerle quizás más sensible el excepcional valor artístico y humano de quien 

van a juzgar. El tribunal va a juzgar a un escritor español que en el breve espacio de 

diez años se ha izado en la primera fi la de los dramaturgos de hoy, y ello por la fuerza 

de un talento español. En todas partes donde se presentan sus obras, y se representan 

en todas partes, España está presente. Ante este pasado, ya envidiable, invito al tribu-

nal a refl exionar antes de emitir su juicio. Arrabal es joven. Arrabal es frágil, física y 

nerviosamente. Tendrá mucho que sufrir para darnos lo que todavía tiene que darnos. 

Infringirle la pena solicitada por la acusación no es solamente castigar a un hombre, 

sino poner en peligro una obra por venir. Si ha cometido alguna falta, que sea ésta 

contemplada a la luz del gran mérito de ayer y de la gran promesa de mañana y, por 

ello, perdonada. Que a Fernando Arrabal le baste su propia pena. (1997b: 2269-2270)

Este notable acto en defensa del autor, muchos años después, sería recuperado 
en un escrito del mismo Arrabal titulado “La última carta de Beckett”, en la cual el 
dramaturgo español dejará entrever que aquel perfi l descrito en el texto redactado 
en su defensa, debía ser leído en defi nitiva en el presente, pero no como un retrato 
suyo, sino como un retrato del propio Beckett:

28  Desde su exilio en México, Max Aub anotaría en una entrada de su diario correspondiente al 25 de 
julio de 1967: “Detienen a Arrabal, en Madrid, por blasfemo. Le pongo un telegrama de felicitación 
al general Franco esperando que se celebre pronto un auto de fe en la Plaza Mayor, para ejemplo 
presente y futuro”. Unos meses después, el 24 de octubre del mismo año, puntualizaba: “Detienen a 
Arrabal en Murcia. Por consejo de sus abogados —que sigue sin protestar— asegura que ‘Dios’ era 
su Dios ‘pánico’ y que no escribió ‘patria’ sino ‘Pata’, que es una gata que tiene en París. De todos 
modos estuvo más de un mes en la cárcel. El tribunal aceptó sus interpretaciones y lo absolvieron” 
(2003: 88 y 98).
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Como a Beckett no le gustaba hablar de sí mismo, nos queda tan sólo un documento 

excepcional, frágil como la gallardía, para conocerle mejor: La carta que escribió al 

presidente del Tribunal Español cuando en el verano de 1967 le fue prohibido venir 

a defenderme en persona. Beckett, para liberarme de la cárcel, me retrata a su imagen 

y semejanza. Pero ¡ay de mí!, yo no soy Beckett. Traduzcamos a derechas, su famosa 

carta, poniendo Beckett donde dice Arrabal, e Irlanda donde dice España: “Beckett 

tiene un excepcional valor humano y artístico. En el breve espacio de diez años se alzó 

al primer puesto entre los dramaturgos de hoy gracias a un talento profundamente 

irlandés. En todas partes donde su teatro se representa, y se representa en todas partes, 

Irlanda está presente… Beckett es ingenuo y frágil físicamente y nerviosamente. Tendrá 

que sufrir mucho para darnos aún todo lo que nos tiene que dar. Que nada se añada 

a su propio dolor. (1990: 53)

Este entrañable documento duplicó su valor original con el giro de tuerca que le 
dio Arrabal al transmutarlo en el perfi l real del autor del escrito y ofrendarlo como 
un homenaje en su memoria, lo que constituye claramente una muestra más de su 
amistad. El dramaturgo español concluirá su saludo con un dejo de tristeza ante la 
partida de su colega y amigo: “Como Beckett ya se ha ido con Godot, ¿qué voy a 
hacer yo aquí, solo, en este valle, con este rebullir de tantas rememoraciones?”

EL GUERNICA DE ARRABAL
Pero la posibilidad de ser señalado (y, en consecuencia, apresado), durante el fran-
quismo, estuvo quizá todavía más cerca del autor algunos años antes, con un hecho 
directamente relacionado con su producción teatral, cuando en 1959 escribiera 
desde el exilio una pieza en la que hizo referencia directa al bombardeo de Guernica, 
ocurrido en 1937 durante la Guerra civil española. La obra circularía en 1965, pu-
blicada en España bajo el título de Ciugrena, un anagrama que logró pasar la censura 
franquista. El encubrimiento del nombre real de la obra teatral nos da cuenta del 
peligro que pudo haber corrido el autor publicándola con su título original en la 
España de Franco.

En contraposición a Picnic, cuya última versión concluiría unos años después, 
Guernica invierte la habitual pérdida deliberada de referencias geográfi cas y espaciales 
característica del absurdo teatral (que se tradujo con la ubicación de los dramas en 
cualquier parte, o en aquella denominada “Ninguna Parte” que inaugurara Alfred 
Jarry), y transfi ere los mecanismos de ese mundo sin sentido al escenario reconstruido 
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de un sitio puntual del mapa que fue atacado durante la guerra, recuperando desde el 
teatro uno de los más traumáticos episodios de la historia de España. Pero la riesgosa 
operación de atreverse a dramatizar el bombardeo de Guernica desde los ojos del 
Teatro del Absurdo, vino amparada por la obra de otro autor español que le serviría 
como fuente de inspiración y como marco conceptual de su propia recreación. El 
conocido cuadro que le fuera solicitado a Picasso con el objeto de llevar al mundo 
la noticia de la masacre ocurrida en el pueblo vasco, sería tomado por Arrabal como 
una especie de subtexto para ser virtualmente reproducido en el espacio escénico. 
El autor indicará en las acotaciones que los personajes de la mujer y su hija (que 
cruzarán el escenario en repetidas ocasiones) deberán refl ejar las actitudes y gestos 
de las fi guras del cuadro de Picasso, pero también hará de la obra teatral en su to-
talidad, un experimento paralelo al de la obra plástica que la precedió, es decir, una 
pieza cubista. En ese sentido, esta obra constituye una salida parcial del absurdo 
tal como fue concebido a partir de otras obras de la misma época, y representa una 
experimentación con otras técnicas que, sumadas al tratamiento absurdo del tema, 
consiguieron un producto distintivo. Pero, ¿cómo consiguió Arrabal improvisar una 
pieza absurda desde una perspectiva cubista? Lo hizo introduciendo múltiples puntos 
de vista que cruzan la escenifi cación sin anularse unos a otros, como en esos rostros 
dibujados por Picasso en los que la visión de frente y de perfi l aparece expuesta en un 
mismo plano, una junto a otra, sin confundirse. Traducido al teatro, el dramaturgo 
español conseguirá un efecto paralelo al poner en escena una pareja que representa el 
mundo típicamente arrabaliano de su etapa del absurdo, enmarcada por personajes 
que nos refi eren otros puntos de vista sobre el mismo hecho: el atroz bombardeo al 
pueblo vasco. 

Fanchu y Lira se nos presentarán como una pareja de personajes que, desconec-
tados del peligro que los rodea, discuten sobre su pasado y se desentienden de la 
amenaza real que los acecha, confi ados en que si el árbol de Guernica29 sigue en pie, 

29  Se trata de un antiguo roble que pertenece al poblado de Guernica y que ha simbolizado la 
resistencia y la lucha por la libertad del pueblo vasco. La referencia directa a dicho árbol dentro de 
la obra funciona como un símbolo mucho más directo (por tener un referente real) para representar 
la aspiración de los personajes por sobrevivir, comparado con Tar (como espacio abstracto de 
proyección de la felicidad que se busca alcanzar en Fando y Lis) o con la dimensión inalcanzable de 
Godot en Esperando a Godot. Francisco Torres Monreal lo formuló de esta manera: “Sería exagerado 
decir que los simbolizantes Godot y Tar responden a simbolizados muy próximos” (1985: 18).
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ellos también estarán a salvo. Enfrascados en rencillas banales, las cuales ponen al 
descubierto un traumático pasado (que se volverá también absurdo cuando uno de 
ellos no consiga recordarlo), se hacen reclamos siguiendo las pautas de los más típicos 
personajes arrabalianos que siempre juegan y discuten, se lastiman y se hacen regalos 
como si fueran niños, y como adultos que sólo siendo niños pueden demostrarse 
cariño. Dicha dinámica estará diferenciada también por el uso característico de un 
discurso infantil para la pareja, que en la mayoría de las obras del autor se presenta 
compuesto por imágenes y metáforas que pretenden quizá proyectar el ideal del 
amor que los personajes mantienen y que no conseguirán cumplir. Y, una vez más, la 
desmemoria que padecen los protagonistas del Guernica de Arrabal nos evocará la de 
los personajes más memorables de Beckett, como Vladimir y Estragón al olvidar para 
qué estaban “allí”, qué día era, a qué horas había dicho presumiblemente Godot que 
asistiría a la cita, y a qué lugar llegaría. Arrabal combinará hábilmente lo aprendido 
tanto del absurdo de Beckett como del de Ionesco, introduciendo, junto al recurso 
de la amnesia que padecen sus viejitos vascos (que es capaz, por sí sola, de crear un 
efecto de absurdo paralelo al de Beckett), la repetición permanente de clichés propios 
de La cantante calva, que, contrastados con el contexto bélico que se busca reproducir, 
causan un efecto inmediato de pérdida de sentido o falta de lógica. Y así resultará 
una simbiosis Beckett-Ionesco-Arrabal, en donde la pareja representada por Fanchu 
y Lira (que bien podría simular ser, prospectivamente, la de Fernando y Luce) es 
también, y al mismo tiempo, la de Vladimir y Estragón, quienes han olvidado todo 
lo esencial (como que tuvieron una hija que ha muerto) y también, claro está, la 
de los señores Smith o los señores Martin de Ionesco (que sólo saben intercambiar 
fórmulas aprendidas que repetirán de manera automática para simular comunicarse o 
hacer manifi esta su incomunicación).30 Pero a diferencia de los personajes de Ionesco, 
los de Arrabal harán un uso sólo en apariencia más deliberado de esas fórmulas con 
el fi n de conseguir humillarse y dominarse mutuamente, presumiendo una falsa 
superioridad que justamente se expresará por el dominio de dichos clichés. Es decir, 
mientras que los personajes de Ionesco sólo son capaces de repetir automáticamente 

30  “Para Ionesco todo el mundo está incomunicado: el esposo con la esposa, el hombre con el Estado, 
el hijo con el padre, el creyente con Dios, etc. Para Beckett, el idioma está en crisis y el hombre 
no tiene nada que decir. Caos idiomático por todos lados. Crítica a la sociedad por todos lados” 
(Jodorowsky, 1967: 101).
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fórmulas aprendidas sin poder manifestar plena conciencia de ello,31 los de Arrabal 
harán un uso más “consciente” del cliché para otros fi nes. Para ello se señalarán, el 
uno al otro, que habrá que expresarse como se hace en determinadas circunstancias 
mediante la insistente pregunta “¿no se dice así?”, y no como eventualmente les 
nacerá hablar siguiendo la espontaneidad sólo aparente de su discurso. 

Quizás el acierto de esta lectura cubista propuesta por la obra de Arrabal, radi-
que en el hecho real de que el bombardeo fue en sí mismo un absurdo (como todo 
bombardeo puede serlo), y en ese sentido pareciera que la obra se fortalece y gana 
más en la medida en que no sólo se trata de una obra de Teatro del Absurdo que 
interpreta el bombardeo real ocurrido en Guernica, sino más bien de una obra que 
desde el absurdo interpreta otro absurdo y lo duplica. Sobre la arbitrariedad vivida 
al ser bombardeados en circunstancias imprevistas y sin ninguna defensa posible, 
valdría la pena recuperar un fragmento del Testamento Español de Arthur Koestler, 
quien desde la contienda refl exionó en torno al clima de absoluto azoro y desconfi anza 
que abatió a la población civil y cómo se habría de vivir no sólo ese bombardeo en 
particular, sino toda la guerra de la cual el bombardeo de Guernica fue una de sus 
más trágicas expresiones:

Un ataque aéreo, durante todo el tiempo que dura, no es un acontecimiento político 

en el espíritu de la persona que lo experimenta, sino una catástrofe natural, como un 

terremoto o la erupción de un volcán. El 16 de agosto el General Franco declaró que 

nunca bombardearía la capital de su país, y el 28 de agosto comenzó a bombardearla. 

Es un embustero. Convirtió a sus compatriotas en ganado de matadero. Esto no es 

un acto político; es un desafío a la civilización. (Koestler, 2000: 358) 

Koestler agregará todavía más dimensiones que ilustran y permiten comprender 
el impacto de esta guerra en el mundo exterior. Al comparar la Guerra civil española 
con la barbarie emprendida por Hitler en Europa, hará la siguiente distinción: 

31  Resulta esclarecedora la formulación que propuso Susan Sontag de dicho recurso: “El descubrimiento 
de Ionesco del cliché signifi có que rehusaba ver el lenguaje como instrumento de comunicación o 
autoexpresión, y que prefería considerarlo como una sustancia exótica segregada, en una especie 
de trance, por personas intercambiables” (1969: 143). En cambio, la identidad de los personajes en 
las obras de Arrabal se dará también por su uso particularizado del cliché.
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Los actos de terror llevados a cabo por los nazis estaban ocultos, por lo menos, detrás 

de las paredes de las prisiones y de los campos de concentración. Pero la matanza de 

Badajoz, el bombardeo de Madrid, los niños muertos de Getafe, Guernica arrasada 

eran acontecimientos públicos frente a los cuales el mundo reaccionaba con una es-

pontánea convulsión de horror. (2000: 358)

Esto explica la adhesión fraterna de todos quienes voluntariamente quisieron tomar 
parte de esa guerra civil, exhibida ante el mundo públicamente (a través de la radio) 
en toda su violencia. Y al señalarnos “la campaña de propaganda internacional”, en 
virtud de la cual se expresaría y difundiría “la conciencia agonizante de Europa”, 
Koestler habrá de enfatizar que se trató de “una mezcla de pasión y de farsa” por la 
cantidad de intelectuales que 

[…] cruzaron los Pirineos para asistir a congresos de escritores, para levantar la moral 

de las tropas leyendo fragmentos de sus obras frente a altavoces móviles, para hacerse 

cargo de trabajos muy bien pagados, aunque de corta duración, en algunos de los 

numerosos departamentos de radiotelefonía y propaganda y para ser útiles, como se 

decía, en toda clase de funciones secretas e indefi nibles. (2000: 359)

 Es esta “mezcla de pasión y de farsa”, representada por algunos de los intelec-
tuales que acudieron a atestiguar y apoyar a la población civil de España durante la 
guerra, la que Arrabal intentará recrear precisamente en esta obra en la cual también 
fi guran personajes que encarnarán a un escritor y a un periodista que cruzarán en 
medio del bombardeo buscando la noticia para hacerse famosos y escribir su obra 
(o al menos una gran nota), como lo estará haciendo el mismo Arrabal a la hora de 
elegir recrear una pieza absurda que trate sobre los hechos ocurridos.32 El punto de 
vista de cada uno de los personajes o grupos de personajes (o parejas) que cruzan 
el bombardeo (en su papel de verdugos, testigos o víctimas), será en cada caso dife-
rente, pero todos juntos conformarán el poliedro cubista que el dramaturgo intenta 
traer a escena, donde particularmente la pareja de personajes protagónicos (la cual 

32  “Añada que estoy preparando una novela y una película sobre la Guerra civil española”, le dirá el 
escritor al periodista en Guernica (1986: 112). Arrabal, como autor de la obra y como futuro autor de 
una película sobre el mismo tema (El árbol de Guernica, 1975), puede ser la referencia (prospectiva) 
del personaje en cuestión.
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representa a los ancianos vascos que resisten el bombardeo) reproduce fi elmente el 
estilo absurdo ya puesto a prueba con anterioridad en otras obras por el dramaturgo 
español, mientras que el resto de los personajes encarnan, cada uno de otro modo y 
a su modo (en ocasiones sin pronunciar palabra), puntos de vista complementarios 
sobre el trágico suceso. 

Algunos de esos puntos de vista serán puestos de manifi esto sin echar mano del 
lenguaje oral, sino solamente por medio de la gestualidad. La escena muda, por 
ejemplo, en la que un ofi cial intimida a Fanchu mediante una pantomima, evoca 
la dramatización del maltrato entre Pozzo y Lucky de Esperando a Godot, donde el 
acto de comer frente al que no puede hacerlo se convierte en una manifestación de 
poder, y esa misma situación da pie, de paso, a un despliegue adicional de la conducta 
infantil (típica de los personajes del absurdo arrabaliano) al colocar a un personaje 
que representa a un anciano escondiéndose debajo de la mesa como lo haría un niño, 
y como tal, sacando la lengua a espaldas del ofi cial en un acto de burla y resistencia. 
¿Se tratará de la resistencia a la propia infancia? La sanación de la memoria desde la 
posibilidad de volver a experimentar la guerra como niño, ahora como una resistencia 
ejercida desde el teatro.

El desenlace de la obra constituye una síntesis del logro cubista alcanzado por 
Arrabal, donde convergen todas las perspectivas puestas en juego a lo largo de la 
misma. A saber: 

1. la de la madre conduciendo (ahora) el ataúd de su hija con un “aspecto irritado 
e impotente” como en el cuadro de Picasso (que podríamos califi car como 
“el punto de vista de la realidad” que reproduce la intención de defensa real 
que tuvo la población civil y sus inevitables bajas); 

2. la de la pareja de ancianos que tras el bombardeo fi nal acabarán convertidos 
en globos y cuyas risas se escucharán bajando desde las alturas (que podríamos 
califi car como “punto de vista netamente absurdo” y también como “triunfo 
del absurdo frente a la realidad” que plantea la obra); 

3. la del ofi cial que dispara a los globos con su ametralladora (que podríamos 
califi car como “oposición infructuosa contra la perspectiva del absurdo”, 
triunfo de la niñez), y, fi nalmente,

4. la del escritor que con “cara de satisfacción” por los resultados obtenidos 
del bombardeo fi nal toma nota para la escritura de su “novelón” (lo que 
podríamos califi car como “una parodia autocrítica del autor de la obra”. Éste 
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también señala, en su absurdo, un punto de vista sobre la realidad). A todo 
ello cabría sumar:

5. el ruido de las botas de los soldados en marcha con los que se anuncia la caída 
del telón y que deberá quedar cubierto por el emotivo canto de una muche-
dumbre que entona el himno al árbol que resistió el bombardeo (Guernikako 
arbola, “Triunfo simbólico de la realidad sobre el absurdo de la guerra o sobre 
la guerra como absurdo”).

Por su excepcional tratamiento del tema, Guernica representa una conquista en 
el terreno del Teatro del Absurdo que coloca al dramaturgo español como un autor 
original; uno que, habiendo aprovechado creativamente las infl uencias que lo for-
maron, consiguió transformarlas en una obra con un lenguaje propio, expresado en 
esa capacidad de atender varias dimensiones de una misma situación para crear (a 
partir del juego entre ellas) una dramatización innovadora. 

Por todo lo expuesto, pudo ser quizás en virtud de la escritura de Guernica que 
Arrabal alcanzara a consolidar silenciosamente esa fama señalada por Beckett al 
proclamar su “talento español” y al afi rmar que esa “España está presente” en todo 
momento —como he tratado de mostrar— desde su repertorio inicial, bajo la forma 
del absurdo que él mismo eligió como propio, aquel que de niño experimentó y 
que más tarde extrapoló al teatro a lo largo de una trayectoria artística con su sello 
inconfundible33 y un mensaje de alerta que convendría no olvidar, pues la guerra 
(como absurdo real y como materia del arte) continúa siendo un tema que atender. 

Arrabal no se limitó a usar solamente el teatro para caricaturizar y denunciar 
la arbitrariedad de la guerra (Picnic) y la de su guerra (Guernica), así como sus 
consecuencias, sino que también irrumpiría en la escena literaria innovando en el 
género epistolar con su famosa “Carta al General Franco”, fechada desde París el 
18 de marzo de 1971. Dicha carta le permitió explorar nuevamente (y de un modo 
distinto al de la dramaturgia) su infancia durante la Guerra civil española, esta vez 
evocando en voz alta momentos signifi cativos que atestiguó, y apelando a dichos 

33  Como enfatiza Francisco Torres Monreal: “La infancia de Arrabal está en la base de esos personajes 
y diálogos infantiles mencionados al hablar del absurdo. Pese a las estructuras adultas y a la conciencia 
bien defi nida del autor, la infancia sigue informando todo su quehacer artístico, empezando por el 
lenguaje” (1997a: 39-40).
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recuerdos para intentar conseguir tácitamente la rendición psicológica del dictador, 
así como la liberación última del mismo mediante su manifi esto —aunque virtual— 
arrepentimiento. Su carta, además de ser un elaborado documento autobiográfi co 
que pone al descubierto una vez más el papel de la infancia como capital de la obra, 
se suma a los esfuerzos del autor por mostrar cómo la escritura puede ser un arma 
signifi cativa para reinterpretar el pasado, y también, cómo la literatura que trata los 
traumas provocados por la guerra (cualquier guerra) no puede pasar por una sola 
revisión de ese pasado, sino que impone una visita repetida al lugar de los hechos 
(que al cabo nunca será sufi ciente)34 para poner a prueba la capacidad de superar, 
desde la imaginación y con una notable dosis de humor (como en este caso), la 
carga opresiva de esas vivencias, que gracias a su recreación consciente serán fuente 
de nuevos sentidos.
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ANEXO

FANDO Y LIS EN MÉXICO 1

A) FANDO Y LIS EN EL TEATRO MEXICANO

La primera representación teatral de la obra de Fernando Arrabal tuvo lugar en la Ciudad 

de México el 17 de noviembre de 1961, en el Teatro de los Compositores.

ACERVO CITRU-INBA

1 Mi expresa gratitud a Hugo R. Miranda, quien me apoyó con la esmerada investigación iconográfi ca 
que respalda este trabajo, así como a todos aquellos que facilitaron el proceso de recopilación de 
imágenes y datos: Julieta Rivas y Angélica García ( CITRU), Tzutzumatzin Soto (Cineteca Nacional), 
María García (Fundación María y Héctor García), y Annette Schultze, quien generosamente me 
permitió reproducir las fotografías que su madre tomara el día del estreno.
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PRESENTACIÓN DE FERNANDO ARRABAL EN EL PROGRAMA DE MANO. FANDO Y LIS, 1961. 

ACERVO CITRU-INBA 
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La fotógrafa Ursula Bernath nos legó un invaluable registro visual del estreno de Fando y 

Lis en México, como parte de su labor documental de la escena del Teatro de Vanguardia en 

nuestra capital. 

FOTO: URSULA BERNATH
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 FOTO: URSULA BERNATH
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 FOTO: URSULA BERNATH
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b) Fando y Lis en la prensa nacional. Noticias sobre el estreno de la obra

RESEÑA DE CARLOS SOLÓRZANO  

(1961, 26 DE NOVIEMBRE).

RESEÑA DE MARA REYES (1961, 26 DE NOVIEMBRE).
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RESEÑA  DE ARMANDO  

DE MARÍA Y CAMPOS 

(1961, 26 de 

noviembre). 

ACERVO DE LA 

HEMEROTECA NACIONAL 

DE MÉXICO-UNAM 
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Estrenada el 3 de abril de 

1967 en la Casa de la Paz- 

OPIC, el segundo montaje de 

la obra contó con un nuevo 

elenco. 

ACERVO CITRU-INBA

c) Fando y Lis en el cine
Llevando al teatro por segunda ocasión la obra de Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowsky 

usaría al mismo elenco actoral del nuevo montaje para realizar la versión cinematográfi ca de 

Fando y Lis (1967), que él mismo adaptó y dirigió con el apoyo de Roberto Viskin y Juan López 

Moctezuma como productores, y la colaboración del extraordinario fotógrafo Rafael Corkidi.
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SERGIO KLAINER (FANDO) Y DIANA MARISCAL (LIS) INTERPRETANDO A LA PAREJA 

SADOMASOQUISTA EN SU VERSIÓN CINEMATOGRÁFICA. 

ACERVO CINETECA NACIONAL 
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CARTEL PROMOCIONAL DE LA PELÍCULA.

ACERVO CINETECA NACIONAL
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ALEJANDRO JODOROWSKY EN UN SET DE FILMACIÓN DURANTE EL RODAJE DE FANDO Y LIS. 

ACERVO CINETECA NACIONAL
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RESEÑA HUMORÍSTICA DE ARISTARCO [¿JOSÉ DE LA COLINA?] (ENERO DE 1969).

© 1969 SÓCRATES PUP / ACERVO DE LA HEMEROTECA NACIONAL DE MÉXICO-UNAM

Signos Literarios, vol. XIV, núm. 27, enero-junio, 2018, 106-156, ISSN: 1870-4050



150

CLAUDIA KERIK 

d) Fando y Lis (1961-1967). Tópicos arrabalianos
En la dramaturgia de Arrabal, sus personajes dominarán (o serán dominados) en la medida 

en la que sean libres de moverse o no...

FOTO: URSULA BERNATH
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ILUSTRACIÓN DE ROLAND TOPOR PARA CUENTOS PÁNICOS DE ALEJANDRO JODOROWSKY (1963).

© 1963, EDICIONES ERA/ACERVO DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DE MÉXICO-UNAM
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La pareja arrabaliana se convertirá certeramente en un ejemplo alternativo de la pareja moderna, 

del amor moderno, de esa incapacidad tan común y dolorosa para superar la infancia, de ese 

fracaso que nace de una ambivalencia nunca resuelta.

FOTO: URSULA BERNATH
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ACERVO CINETECA NACIONAL
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Todo un mundo de vivencias (que suelen provenir de la propia infancia) será proyectado en la 

relación con la pareja. Ese mundo represivo en el que el niño Arrabal (convertido, a la fuerza, 

en adulto) creció y del que nunca se despojó, encontrará en el drama una oportunidad de 

legitimación.

FOTO: URSULA BERNATH
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ACERVO CINETECA NACIONAL
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FERNADO ARRABAL EN MÉXICO, 1976. RETRATO DE MARÍA GARCÍA. 

CORTESÍA DE LA FUNDACIÓN MARÍA Y HÉCTOR GARCÍA

D. R. © Claudia Kerik, Ciudad de México, enero-junio, 2018.
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