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INTRODUCCIÓN

Se ha considerado que desde el comienzo la literatura de viajes fue territorio 
masculino donde se destaca la aventura, la audacia y el valor de los hombres; 
en contrapartida las mujeres se mantuvieron confinadas al hogar y a la vida 

sedentaria. Las propias mujeres, consciente o inconscientemente, tenían interiorizado 
el tópico sobre su inferioridad con respecto a los hombres para afrontar, por ejemplo, 
una aventura marítima o para expresar sus vivencias a través de la escritura.1 

La mayoría de las primeras mujeres que viajaron a América lo hicieron arropadas 
como esposas de funcionarios, colonos y altos funcionarios de la administración 
hispana. Posteriormente, hasta bien entrado el siglo xix, las mujeres siguieron reali-
zando viajes con fines diplomáticos, terapéuticos, de migración o simplemente por 
placer, como esposas, hijas o hermanas, siempre en compañía de algún miembro de 
la familia y bajo su estricta vigilancia. 

No obstante, algunas de ellas, pocas en realidad, se lanzaron más allá de las fron-
teras permitidas y osaron traspasar los límites y espacios impuestos, superar desafíos 
y peligros, asumiendo con pasión sus propias convicciones y las travesías que debían 
realizar. De esta forma se aventuraron por las rutas atlánticas que unen los continentes 
europeo y americano.

La escritura de las viajeras aparece poco a poco y se manifiesta como práctica 
transgresora que va abriendo brechas en la exclusividad masculina del espacio pú-
blico. Así, se  construye una identidad femenina no limitada al espacio doméstico 
e interesada en los espacios de sociabilidad cultural que también contribuyeron a 
transformar los roles de género.2

1 “Por otra parte, las mujeres han asegurado su lugar como ciudadanas de la vida, del mundo y en la 
historia misma. A lo largo de la historia hay una relación entre el género y el poder que necesita ser 
estudiada, desarrollada, reescrita, puesto que la historia tradicional, antropocéntrica e universalizante, 
creó el mito del sexo débil, de la impotencia femenina y de su dependencia existencial de lo 
masculino” (Guardia, 2012: 25).

2 “Hacer a las mujeres visibles en la historia se convirtió en uno de los primeros objetivos de los 
estudios sobre las mujeres. Había que sacar a la luz las funciones que había desarrollado en las 
diferentes sociedades históricas, así como la consideración que tuvieron en ellas [...] comprender 
su lugar en la sociedad, su condición, sus papeles y su poder, su silencio y su palabra” (Andreo 
García y Guardia, 2002: 16).
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Algunas mujeres se convirtieron en protagonistas y artífices de los procesos colo-
niales y de varios de sus capítulos de emancipación, dejando su impronta personal 
como un registro para la historia. Su escritura fue un proceso de reafirmación de su 
género y de su persona, así como de su visión del mundo, una perspectiva en clave 
femenina que trasciende el simple testimonio de la realidad que contemplaron. Al 
respecto comenta Sara Beatriz Guardia: “los textos de viajeras son expresión de la 
visión personal, social y generacional de las mujeres, espejos del proceso de cambio 
que experimentaron y del mundo que visitaron” (2012: 9).

VIAJEROS EXTRANJEROS A MÉXICO
El movimiento de Independencia en México permitió abrir el país a las miradas de 
los viajeros extranjeros que, siguiendo las huellas del Gran Viajero, el Barón de Hum-
boldt,3 se lanzaron a la aventura, pese a los riesgos y los peligros, pues, por un lado, a 
la independencia aparentemente consolidada en 1821, después de 11 años de lucha 
insurgente contra España, siguieron 15 años de guerras fratricidas y enfrentamientos 
armados con algunas potencias extranjeras y,  por otro, se carecía de la infraestructura 
para recibirlos: ni carreteras ni mesones, ni higiene ni vigilancia segura, por lo que 
muchas veces viajar por el país podría significar perder la vida y la fortuna.

La afluencia de visitantes se incrementó notablemente en la década de 1840 
gracias al descubrimiento del ferrocarril y del empleo del vapor, se facilitó y agilizó 
los traslados, además de ser considerados menos peligrosos. Los viajeros procedían 
principalmente de Europa y de Estados Unidos y formaban un grupo variopinto de 
aventureros, negociantes, políticos, especuladores, cazadores de fortuna, militares, 
artistas y científicos, predominando los hombres sobre las mujeres.

Hombres y mujeres, escribieron sobre sus impresiones de viaje, enfatizando lo 
nuevo, lo extraño, lo diferente, lo exótico que encontraron a su paso, daban cuenta 
de la geografía y riquezas de lo que consideraban el lejano y desconocido “por allá”, 
en contraposición al “por acá” de su propio mundo. Su mirada se dirigía del centro a 

3 “[...] el sabio alemán Alexander von Humboldt, entre marzo de 1803 y febrero de 1804, junto con 
su compañero Aimé Bonpland, realizó diversas expediciones por el centro y sur del país, orientadas 
especialmente a visitar las principales zonas mineras. El resultado de esas expediciones fue el Ensayo 
Político sobre el reino de la Nueva España, obra que constituye un compendio del saber de su tiempo, 
tanto en el campo de las ciencias naturales como de las sociales” (Von Wobeser, 2012: 162).
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la periferia. Para casi todos ellos los mexicanos eran los otros, los raros, los diferentes, 
los semisalvajes; obviamente prejuicios limitantes de índole racial, cultural, social, 
histórica y política interferían en su observación. Estos viajeros tuvieron oportunidad 
de conocer múltiples aspectos de la realidad mexicana, aunque su visión eurocéntrica 
no cambió o lo hizo muy poco.

Sin embargo, al regresar a sus países de origen difundieron sus escritos, o bien sus 
testimonios pictóricos y más tarde, fotográficos, que contribuyeron en su momento 
a mantener viva la curiosidad por el país visitado y actualmente constituyen impor-
tantes fuentes de conocimiento histórico y, en muchos casos, las únicas referencias 
sobre la temática que muestran.4

VIAJEROS EN EL SEGUNDO IMPERIO
Una nueva oleada de viajeros llegó a México en la década de 1860, con motivo de 
la instauración del Segundo Imperio en tierras mexicanas; cuando Maximiliano y 
Carlota abandonaron Miramar para ceñirse la corona de Moctezuma. Fernando 
Maximiliano, archiduque de Austria, aceptó el ofrecimiento que un grupo de con-
servadores mexicanos le hizo para ocupar el trono de México y creyó que las firmas 
mostradas ante él, por una comisión que lo visitó en el castillo de Miramar, plas-
maban totalmente los deseos del pueblo mexicano de tenerlo al frente del gobierno 
como emperador.

El imperio de Maximiliano, llamado también Segundo Imperio Mexicano, abarcó 
de 1864 a 1867, y fue resultado de la Segunda Intervención Francesa en México. 
Antes de embarcarse en esta aventura, Maximiliano renunció a sus derechos sobre la 
corona de Austria, al firmar un acuerdo con su hermano Francisco José. Asimismo, 
signó los tratados de Miramar con Napoleón III, mediante los cuales éste respaldaría 
el imperio del austriaco durante seis años, con 25 000 soldados que paulatinamente 
se irían reduciendo; a su vez, el Segundo Imperio Mexicano se comprometía a pagar 
los gastos que se crearan por motivo de la intervención, además de reconocer todas 

4 “Por supuesto los visitantes extranjeros contemplaron la realidad mexicana con una óptica distinta a 
la de los nacionales, pues su interés captaba aquellos aspectos que les resultaban exóticos, distintos 
u opuestos, de tal modo que esa fijación contribuyó a construir las representaciones que hoy en 
día simbolizan lo mexicano, como las pirámides, el maguey, los volcanes y el indio con sombrero” 
(Von Wobeser, 2012: 162).
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las deudas de los acreedores franceses. Era una condición que el Segundo Imperio 
debía seguir una línea liberal.

El imperio fue percibido por varios sectores de la sociedad mexicana como un 
momento lleno de posibilidades que traería un aire nuevo al país.5  Las comunidades 
indígenas sufrían un proceso de desgaste desde las Reformas Borbónicas, tanto por 
el ataque a la propiedad comunal como por la pérdida de los derechos tradicionales 
—proceso que se había acelerado con la promulgación de las leyes de Reforma— y 
la llegada de Maximiliano se presentaba como una oportunidad para reestructurar 
sus relaciones con el poder (Pani, 1998: 579-580). 

Maximiliano y Carlota partieron de Miramar a México acompañados de un nu-
trido séquito de cortesanos, colaboradores políticos, ayudantes y damas de compañía 
de la emperatriz. Embarcaron el 14 de abril de 1864 a bordo de la fragata austriaca 
La Novara, seguida del navío francés Themis que fue destinado por Napoleón III 
para apoyar el viaje en caso necesario.

Varios de estos viajeros, a los que se sumaron otros más adelante, escribieron sus 
memorias del viaje y del Segundo Imperio Mexicano, lo que abrió un abanico de 
miradas sobre este acontecimiento y sobre el país al que arribaron para ejercer su 
dominio. Entre ellos Samuel Basch (1870), médico particular del emperador que 
redactó sus Recuerdos de México. Memorias del médico ordinario del emperador Maxi-
miliano (1866 a 1867); Alberto Hans (1962), autor de Querétaro. Memorias de un 
oficial del emperador Maximiliano; José Luis Blasio, escritor de Maximiliano íntimo. El 
emperador Maximiliano y su corte. Memorias de un secretario particular (1956); y Carl 
Khevenhüller (1989), de Maximiliano en México. Diario del príncipe Carl Khevenhü-
ller 1864-1867; por su parte, Wilhelm Knechtel (1906-1908), pergeñó sus Apuntes 
manuscritos de mis impresiones y experiencias personales en México entre 1864 y 1867.

La única mujer que viajó en La Novara y escribió acerca de ello fue Paula Kolonitz 
(1867), cuyas memorias se titulan Un viaje a México en 1864. A su visión, más tarde 
se sumaron la de Agnes de Salm-Salm con Querétaro. Apuntes del diario de la princesa 

5 “Al emperador también le preocupaban la pobreza de las comunidades rurales, la situación de los 
jornaleros en las haciendas, y sobre todo la violencia desestabilizadora y la guerra civil: a la llegada 
de los emperadores, gran parte de las poblaciones indígenas estaban levantadas en armas —apaches, 
yaquis, mayos, coras en el norte y mayas en Yucatán. Para aliviar esta situación, el gobierno imperial 
echó a andar una serie de medidas que conformaron en concreto el ‘proyecto indigenista’ del segundo 
imperio” (Pani, 1998: 581).    
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Agnes de Salm-Salm (1869), y Diez años de mi vida 1862-1872. Estados Unidos, 
México, Europa (1972). Y la de Sara Yorke Stevenson con Maximilian in Mexico. 
Reminiscences of the French Intervention 1862-1867 (1899).6

Entre estas viajeras destaca Paula Kolonitz —personaje sobre el cual gira el presente 
trabajo— quien era una noble austriaca, canonesa de la orden de Saboya, soltera, de 
unos treinta y tantos años. Vino a México como parte del séquito de Maximiliano 
y Carlota. Aunque debía regresar a Europa después de tocar costas mexicanas, se 
quedó durante seis meses, experiencia sobre la cual pergeñó sus memorias que titu-
ló Viaje a México en 1864, publicadas por vez primera en 1867, en Viena, bajo el 
título Un voyage au Mexique 1864, una traducción de este libro al italiano apareció 
un año después en Florencia, 1868, y al año siguiente, la primera edición inglesa, 
en Londres, 1869 (Frost, 1977: 603). Que su edición precediera por escasos meses 
al fusilamiento de Maximiliano, convirtió este breve relato; primero, en un libro de 
alta demanda; y luego en obligada fuente de consulta para los interesados en esta 
etapa de la historia mexicana.

Los tres primeros capítulos de sus memorias los dedica al relato de la travesía 
trasatlántica; algunos lectores pasan esta sección por alto que, sin embargo, es im-
portante porque en ella nos habla de cómo afronta los riesgos y vicisitudes del viaje y 
se va formando como escritora al conformar su discurso y la estructura de su relato. 
Obviamente Paula no viaja sola sino con la relativa compañía de los integrantes del 
séquito, pero es precisamente por medio de la escritura como a la larga logra singu-
larizarse y afianzar su identidad.7

PAULA KOLONITZ EN MÉXICO 
Maximiliano, Carlota y sus acompañantes partieron de Miramar, en Trieste, el 14 
de abril de 1864. Una gran multitud —embargada por el dolor y la tristeza— fue a 
despedirlos. Los viajeros se embarcaron en la fragata austriaca La Novara acompañada 

6 Las fechas de publicación aparecen al final de la referencia entre paréntesis. En algunos casos se 
consigna la fecha de la primera edición en México.

7 Mary Louise Pratt (1997: 25) ha señalado cómo la descripción viajera revela una buena dosis de 
construcción de autoidentidad, es decir, que el imaginario europeo se reproduce y afirma en lo que 
ella ha llamado un fenómeno de transculturación, a través de un proceso de mutua fertilización e 
influencia que se da entre las colonias y la metrópoli.
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del navío francés Themis, escoltados por un gran número de embarcaciones que 
acudió a despedirlos. Después de 44 días de viaje contemplaron las costas del nuevo 
país, Paula comenta: “Y así aparecía ante nosotros América; aquel continente que, 
si en los primeros días de mi juventud imaginara siquiera pisar un día, me hubiera 
parecido un delirio” (Kolonitz, 1984: 57).

Los emperadores y su séquito llegaron a Veracruz el 28 de mayo de 1864, pero, 
en contraste con la cálida y emotiva despedida que se les dio en Trieste, aquí nadie 
salió a recibirlos. Se dice que por el miedo a la fiebre amarilla que hacía estragos entre 
nacionales y extranjeros. Con esta terrible situación Kolonitz inicia el relato de su 
estancia en México. Al respecto comenta: “Nuestras impresiones fueron dolorosísimas 
y nuestro corazón estaba angustiado. Sólo el emperador se conservó sereno, aunque 
su serenidad era sarcasmo. Parecía que tenía el deseo de burlarse de sí mismo con 
ingenio y sutileza, como él sabía hacerlo” (1984: 60).

Al caer la tarde llegan al puerto las autoridades de Veracruz y el general Juan Ne-
pomuceno Almonte quien tuvo que desplazarse desde Orizaba donde los esperaba. 
Entonces empieza la recepción con salvas de cañonazos, luces desde los mástiles 
de los barcos y fuegos de bengala. El servicio de las damas austriacas de la corte de 
Carlota —al que Kolonitz pertenecía— ahí terminaba, pero las señoras mexicanas 
que debían sustituirlas no se presentaron.8 

VIAJE A LA CAPITAL 
Emprenden el viaje a la capital, tomando el corto trayecto que hace el ferrocarril y 
después a bordo de carrozas. Llegan a Córdoba y luego a Orizaba donde la situación 
cambia, reciben al emperador con gran entusiasmo. Los pueblos por los que pasaban 
estaban casi despoblados, en uno de ellos, la narradora tiene su primera visión de los 
indígenas que suscita en ella múltiples sentimientos.

En Puebla los acogen con la efusión y la gran cortesía de los mexicanos, que ella 
celebra. Puebla le parece una bella ciudad con sus infinitos campanarios y hermosas 

8 Debido a esta situación, aunque las obligaciones de Paula Kolonitz terminaban oficialmente en ese 
momento, acompañó a la archiduquesa Carlota en el viaje a la capital, adonde arribaron el 12 de 
junio de 1864. Posteriormente, permaneció todavía cinco meses en el país, ya que partiría hasta 
el 17 de noviembre del mismo año. Esta estancia constituyó, según sus propias palabras, “el más 
bello recuerdo” de su vida.
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casas. Tienen tiempo para visitar algunos lugares, pero sufre un desafortunado 
accidente, se disloca un pie que le ocasionará tribulaciones durante todo el viaje. 
Continúan su camino y llegan a Cholula, donde les dan un espléndido recibimiento.

La condesa Kolonitz era una gran lectora, había leído —entre otros libros—, 
el Ensayo político sobre el reino de la Nueva España de Alejandro de Humboldt, la 
Historia de la Conquista de México de William H. Prescott,9 así como las cartas de 
madame Calderón de la Barca publicadas con el título La vida en México durante una 
residencia de dos años (1842),10 obras que influyeron en su escritura; tenía además 
un buen conocimiento de la historia de México, de la cual daba muestras siempre 
que tenía oportunidad. 

9 “William Hickling Prescott (Salem [Massachusetts], 1796-Boston, 1861) poseía ya una reputación 
internacional como historiador cuando publicó en 1843, Historia de la conquista de México con un 
éxito inmediato. El libro consta de un prólogo en el que es de crucial importancia el tema de la 
raza como un factor explicativo de la historia. Los capítulos centrales los dedica a la narración de la 
Conquista y a un capítulo biográfico conclusivo sobre la personalidad de Hernán Cortés. Asimismo, 
reconoce muchos logros del pueblo que llamó los aztecas, admiraba sus leyes, su sistema de justicia, 
el orden de su sistema de gobierno [...] pero veía deficiencias en su religión, superstición, sacrificios 
humanos, canibalismo ritual; aseguraron su derrota”. Para Prescott, los aztecas eran asiáticos y, por 
ello, inferiores naturalmente a los españoles que, a pesar de sus propios defectos, sobre todo el 
fanatismo religioso, seguían siendo europeos y destinados, por tanto, por la Providencia a rescatar 
a otros pueblos de la “salvaje superstición” (Kagan, 2005: 1-2).

10 “Frances Erskine Inglis nació en Edimburgo en 1806. A la muerte de su padre, se trasladó junto 
con su madre a Boston, en los Estados Unidos, donde se adentró en los círculos sociales y en los 
intelectuales, estableciendo amistad con George Ticknor y con William Prescott. En casa de éste 
conoció a Ángel Calderón de la Barca con quien contrajo matrimonio. Calderón fue nombrado 
ministro plenipotenciario de España en México. Frances junto con él, permaneció por 2 años y 21 
días en México, periodo en el cual escribió una serie de cartas para comunicar a sus familiares sus 
impresiones del país, sin intención de publicarlas. Una selección de dichas cartas fue publicada por 
Prescott. Posteriormente aparecieron simultáneamente en Londres y Boston, 1843, con el título 
La vida en México durante una residencia de dos años en ese país. Muy leído desde entonces. Se considera 
uno de los libros testimoniales más importantes sobre el México de las primeras décadas del siglo 
xix y fuente imprescindible para el estudio de diversas ramas de la historia, la vida cotidiana, las 
mentalidades, la mujer, la familia y las costumbres entre otros temas” (Von Wobeser: 2012: 164-165).
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Al visitar Cholula recuerda de los toltecas el mito de Quetzalcóatl y el posterior 
dominio de los aztecas, los cuales practicaron ahí sacrificios humanos. En su recorrido 
pasan por San Martín Texmelucan, donde sus compañeros hacen una excursión por 
los alrededores. Sin embargo, Kolonitz expresa: “A mí el pie me tenía encerrada en 
casa” (1984: 83). Desde la posada de Río Frío contempla por vez primera el cuadro 
“estupendo y solemne” del Valle de México.

Pero Paula también señala los problemas que observa en México, como lo hace al 
llegar a la región de los lagos, cuya devastación junto con la de los bosques, lamenta 
y adjudica a los españoles: “Los españoles fueron siempre enemigos de las florestas y 
de los bosques. Sus devastadoras manos pasaron también por aquí, causando grandes 
daños a la irrigación del valle” (1984: 84).

ARRIBO A LA CIUDAD DE MÉXICO
Arriban por fin a la Ciudad de México, la cual parece encantadora e imponente, pero 
presenta las huellas de la devastación de la Guerra Civil. Aunque piensa que, si las 
condiciones fuesen normales y se gozara de los efectos de la paz “aumentándose el 
comercio, las fábricas, la industria, el bienestar moral y material, podría convertirse 
en algo tan maravilloso” (Kolonitz, 1984: 85), que se podría comparar con París o 
San Petersburgo. 

La pareja imperial llegó a la ciudad el 7 de junio, visitando en primer lugar el 
santuario de Santa María de Guadalupe. Ambos estaban muy contentos de su viaje, 
todo les encantaba y parecía excelente. Su entrada triunfal a la ciudad fue el 12 de 
junio y son recibidos por una gran y respetuosa multitud. Kolonitz percibe a los 
mexicanos con asombro, los ve nuevos y extraños.

Paula y su amiga llegaron con tiempo al Palacio de Gobierno ahora Palacio Impe-
rial, situado en la Plaza Mayor, y tuvieron oportunidad de observar el caos que ahí 
reinaba al no haber terminado los trabajos de restauración.11 Antes de que llegaran 
Maximiliano y Carlota fueron invitados por algunos señores mexicanos a visitar los 

11 Paula siempre hablaba de su amiga con la que tuvo una profunda amistad durante el viaje y que 
se mantuvo durante la estancia de las dos en México y en el regreso a Austria, pero no menciona 
nunca su nombre en el texto. Gracias a Elsa Cecilia Frost (1977: 610), que hace referencia a diversas 
ediciones y textos sobre las Memorias de Kolonitz, encontré pistas para precisar que se trata de 
Melaine de Zichy, aristócrata austriaca de gran abolengo, que también formó parte del séquito real.  
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departamentos imperiales, pero les parecieron incómodos y faltos de buen gusto en 
los ornamentos, cada estancia parecía una galería, pero eran estrechas y bajas, además 
no había sala de recibir.

Los mexicanos —comenta Paula, al igual que otros viajeros extranjeros que ya 
lo habían hecho— no saben aprovechar los materiales que en abundancia ofrece el 
país, por ejemplo, el pórfido y las maderas preciosas. Lo mismo pasa en las casas 
particulares donde prefieren los productos europeos.

Por su parte, ellas se mostraban muy satisfechas, pero el personal del séquito se 
encontraba desagusto; se quejaban de que no tenían buenas condiciones ni buenos 
salarios, que esperaban mucho al venir al país y no tenían a quién recurrir. Algunos 
sirvientes mexicanos que trabajaban en el palacio se aprovechaban de ellos por lo que 
el descontento crecía más y más. Pero ellas se desafanan de ese asunto, pues según 
Paula: “tratamos de aprovechar del mejor modo posible nuestra estancia en el nuevo 
mundo” (Kolonitz, 1984: 97).

Kolonitz emplea diversos pronombres en su narración; evidentemente la primera 
persona sostiene el relato y la usa para expresar las impresiones, vivencias, comentarios, 
etcétera, que le producen las diversas situaciones que vive; con el nosotros-as también 
mantiene el relato que además de sí misma incluye, a veces, a los miembros del grupo 
con el que viaja o a los personajes que se van integrando en su escrito; también se refiere 
a sí misma y a la condesa de Zichy, en cuya compañía realiza gran parte de su viaje.

RECORRIENDO LA CIUDAD
Paula y su amiga se dedican a recorrer los lugares de interés de la ciudad y los atrac-
tivos que ésta ofrece. Nada escapa a la acuciosa observación de la narradora ni a sus 
profundos comentarios ni a sus sagaces críticas. Comienzan por la catedral, que le 
parece profusamente adornada, y siguen por San Carlos, El Colegio de Minería, 
el Paseo de Bucareli y demás. Considera a la Alameda como el paseo más bello 
de la Ciudad donde los franceses y los mexicanos se encuentran al regresar de sus 
ejercicios hípicos. Comenta al respecto que también las damas son apasionadas y 
valientes amazonas. Al paseo vespertino casi todos asisten. Los jinetes van vestidos a 
la usanza mexicana, describen sus ricos trajes y aditamentos. Las damas visten atavíos 
vespertinos, con grandes escotes y arreglos de flores.

Después de la hora del paseo las familias reciben y hacen visitas. Si hay compañía 
de ópera van al teatro, juegan a las cartas, se toca música y se organizan las famosas 
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tertulias en donde participan sobre todo los jóvenes. Ella piensa que toda la vida del 
mexicano lleva en sí el carácter del dolce far niente, y agrega “jamás los vi correr de 
prisa por las calles, jamás aprovechar su tiempo” (Kolonitz, 1984: 104). Si bien yo 
creo que para ser justos esto debe aplicarse especialmente a las clases privilegiadas.

Una de las acerbas, pero justas críticas que hace a los mexicanos, es el señalamiento 
de su corrupción, nepotismo y su afición al juego de azar: “La avidez del dinero es, en 
general, uno de los mayores defectos de los mexicanos; y sí por un lado son generosí-
simos, por no decir pródigos, no son ciertamente muy delicados en escoger los medios 
de obtenerlo” (Kolonitz, 1984: 111). Maximiliano trató de reorganizar el Estado, pero 
no lo consiguió, porque las personas generosas que atendieron a su llamado no tenían 
una idea exacta del verdadero trabajo y responsabilidad que esta tarea implicaba.12

La comida es un tópico que no puede faltar en los libros de viaje, aunque la na-
rradora no le concede mucho espacio ni la contempla con fruición. En general, dice 
que —todas las clases consumen tortillas y frijoles y en muchas familias el pulque 
—que a ella no le agradó— y el chocolate. Además, gustan mucho del mole y los 
tamales, el plato más delicado del país. Considera, refiriéndose a ellas, que “la cocina 
mexicana poco se adapta a nuestro gusto y a nuestro estómago” (Kolonitz, 1984: 106).

KOLONITZ Y ZICHY CONTINÚAN SU RECORRIDO
Las dos mujeres continúan con su recorrido, ahora van al Castillo de Chapultepec 
a visitar el pabellón que habitarán Carlota y Maximiliano. Amante de la naturaleza 
como era, Kolonitz queda fascinada con los ahuehuetes que forman el bosque, las 
flores, las mariposas y los pájaros; e igualmente con la vista del valle de México, des-
crita por todos los viajeros, desde Humboldt. Piensa que en este lugar el emperador 
encontrará el vigor y valor necesarios para los momentos difíciles.

Con el señor Mora, Paula y su amiga van a Tacubaya en un tranvía de caballos 
y visitan dos de las más hermosas casas de campo del lugar pertenecientes a las fa-
milias Baron y Escandón con las que entablan gran amistad. Eran estos dos de los 
hombres más ricos de México, el primero de origen inglés, quienes las trataron con 

12 El príncipe Carl Khevenhüller, oficial del cuerpo de voluntarios austriacos, al observar que se establecía 
una relación casi “mágica” entre los emperadores y los indios con los que tenía contacto, exclamaba: 
“¡qué fácil sería gobernar a la gente de no ser canalla la llamada gente culta!” (Pani, 1998: 579).
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gran benevolencia y cortesía. Kolonitz expresa que recordará siempre, especialmente 
a los Escandón, con profundo afecto y gratitud por todo lo que hicieron por ellas 
durante su estancia en México.

Por ese entonces se prepararon diversas fiestas y eventos en honor de sus majesta-
des. La primera, una función de gala de la ópera, a la que los emperadores llegaron 
con escrupulosa exactitud según la norma austriaca y, los mexicanos tarde, como 
siempre, porque “no saben lo que es la puntualidad” (Kolonitz, 1984: 132), lo que 
para ella resultó un poco cómico. Días después hubo un baile en el Teatro Principal, 
que resultó muy divertido danzando las habaneras que estaban de moda. 

Sin embargo, considera que el evento más comentado fue el gran baile ofrecido 
por el general Francisco Achille Bazaine, que causó gran indignación por las invi-
taciones y requisitos que exigieron para asistir, en los que se prescribieron, entre 
otras arbitrariedades, hasta los vestidos con que los invitados debían presentarse. 
Los franceses mostraban mala conducta con los mexicanos y Maximiliano tenía 
muchas quejas de ellos, por su prepotencia y groserías. Sin embargo, con su rigor y 
severas y enérgicas medidas los franceses habían podido contener a los malandrines 
que asolaban la ciudad y alejarlos de ella.

LA INSEGURIDAD EN LA CAPITAL
Como se rumoraba un atentado contra la vida de Carlota, Paula lo desmiente con 
energía: “Todo lo que se dice de un atentado contra su vida no pasa de un cuento 
que, sin embargo, ha recorrido México y Europa, pero que son sólo sueños e inven-
ciones” (Kolonitz, 1984: 134-135). 

A causa de la inseguridad, nuestra viajera y su amiga no podían ir lejos ni siquiera 
a Cuernavaca. Así que visitan el convento de Los Remedios y el santuario de Nuestra 
Señora de Guadalupe, al cual se llegaba por medio de un ferrocarril de vapor. Hacen 
una excursión al Pedregal, que entonces era un vastísimo campo de lava, pero antes 
van a San Ángel, un lugar que a la narradora le impresiona tanto que lamenta su 
incapacidad para describir un cuadro tan hermoso con el lápiz o el pincel.

Cada vez ven menos a sus majestades, pero ella está pendiente de los sucesos im-
portantes; da noticia de que Maximiliano emprenderá un viaje por el interior del país 
para hacerse una idea más clara de los hombres y las cosas, y dejará a Carlota como 
regente en su ausencia, quien irá a vivir al palacio del general Juan Nepomuceno 
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Almonte.13 Las damas de la emperatriz, que eran casadas como en Francia, serán sus 
acompañantes en paseos y visitas a las instituciones públicas. Para Kolonitz, “La gran 
franqueza y lealtad [de Carlota] la gracia natural y seductora de su ser, la nobilísima 
dirección a la que había vuelto su espíritu [...] su amor a la justicia, a lo bello y a lo 
bueno, son trazos que sólo podían despertar en todos los que la conocían la más viva 
simpatía” (Kolonitz, 1984: 142).

PACHUCA Y REAL DEL MONTE
Después de haber festejado el onomástico de su amado monarca, Kolonitz y Zichy 
se dirigen a Pachuca y Real del Monte acompañadas del señor Baron, el señor Es-
candón y dos jóvenes franceses, uno de ellos sobrino de Chateaubriand. El camino 
no era bello ni seguro y por ello los hombres iban armados y llevaban una escolta 
de zuavos. Pachuca le parece una ciudad fea. Visitan las minas de plata cedidas a la 
English Mining Company, y son atendidos por la familia Auld con gran hospitalidad. 
A la condesa todo le parece agradable.

De las minas de plata se dirigen a las haciendas donde se les muestra el proceso 
para obtenerla. Acompañados por la guardia rural se encaminan a Real del Monte, 
donde ella vuelve a advertir huellas de la devastación de los bosques que hicieron los 
españoles. Kolonitz piensa que el frío intenso del lugar lo semeja a un paisaje del todo 
europeo comparable a un bello poblado de los Alpes. Visitan la cascada de Regla y 
la hacienda de San Miguel, pero el temor a los asaltos los hace apresurar el regreso.

A su regreso, las damas se hospedan en casa de la familia Escandón en la calle 
de Puente de San Francisco. Visitan el árbol de la Noche Triste que a Kolonitz le 
hace recordar las hazañas de Cortés, Alvarado y doña Marina, realizando un buen 
recorrido por la historia antigua de México, y destacando el genio de Cortés que, 
pese a la derrota, le permitió vencer y dominar a los aztecas.

Cada vez crece en Paula y su amiga el amor y el interés por México: “Con nuestra 
larga estancia en este país encantador, crecían en nosotros el amor y el interés por México. 

13 Maximiliano realizó cuatro viajes por el interior del país, entre 1864 y 1867, con el objetivo de conocer 
y legitimar su imperio. Dichos viajes no se han estudiado a fondo y, por tanto, han dado lugar a varias 
especulaciones. El primer viaje lo realizó casi tres meses después de su arribo al país y se considera 
que fue con la intención de dar un golpe de Estado liberal. Durante el segundo, tercero y cuarto viajes, 
recorrió el país con la intención de gobernar in situ (Cfr. Ratz y Gómez Tepexicuapan, 2013). 
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A dondequiera que fuésemos, la naturaleza nos ofrecía nuevas bellezas y nuevas mara-
villas” (1984: 151). Con su grupo de amigos al que se suma el señor Auld continúan 
sus paseos por bellos lugares. El señor Baron los lleva a una de sus haciendas, donde 
les hacen un espléndido recibimiento y los indios cantan y bailan el popular jarabe.

Las semanas pasan rápido, grandes lluvias e inundaciones interrumpen la comuni-
cación entre Puebla y Córdoba, lo que según Kolonitz les impide fijar la fecha de su 
regreso a Europa. A propósito del viaje de Maximiliano comenta que al enfermarse 
éste en Irapuato, no pudo proseguir su viaje, por lo que Guadalajara se quedó con 
todo listo para recibirlo. Agrega que en la capital se le extrañaba y surgieron rumores 
sobre su ausencia, porque había muchos problemas que reclamaban solución, sobre 
todo de violencia, robos y ataques de guerrillas.

CELEBRACIÓN DE LA INDEPENDENCIA
En los primeros días de septiembre se celebraron las fiestas de la Independencia 
Mexicana. Ante la ausencia de Maximiliano, la emperatriz debía presidirlas, pero 
había un aire de descontento y desánimo en la población, por lo que, debido a esta 
situación, no es de extrañar que el teatro donde se celebraba el acontecimiento es-
tuviera vacío; un gran aguacero fue el pretexto para no asistir.

México, según la narradora, no supo mostrarse como un país digno de su Inde-
pendencia pese a tanto costo de vidas, sin que esto signifique absolver al gobierno 
de España. A partir de este acontecimiento hace un largo recorrido por la historia de 
México, se detiene en la Independencia, la lucha de Hidalgo, de Morelos, la procla-
mación de la Independencia en 1921, el imperio de Iturbide, la rebelión de Anto-
nio López de Santa Anna y demás, hasta llegar a la invasión de Estados Unidos en 
1846 y los inicios de la Intervención francesa. Hace un comentario al respecto de 
impresionante actualidad: 

La historia de la República mexicana no es sino una enumeración incesante, melancólica 
y funesta, de una serie de revoluciones y guerras civiles y de pronunciamientos contra 
los presidentes [sic] de furor y de rabia por la autoridad y la riqueza del individuo a 
cargo del todo; una historia lamentable de ruina y destrucción de las riquezas mate-
riales, de la dignidad que es la base de todas las naciones, de toda sabiduría y de toda 
educación y cultura; es la historia de una desmedida corrupción en todos los ramos 
de la administración y de la justicia. (1984: 164-165) 
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TERRIBLE SISMO EN LA CAPITAL
Unos cuantos días más tarde, relata alarmada, vivieron un fenómeno de la naturaleza 
que para los nórdicos es rarísimo: se sintió un fuerte temblor que llenó de pavor aun 
a los habitantes que ya estaban acostumbrados. En la ciudad no causó gran daño, 
pero sí en Puebla, Orizaba, Jalapa, Oaxaca y otros lugares (Kolonitz, 1984). 

Las lluvias y lo intransitable del camino a Veracruz, frustraron sus proyectos de 
viajar a La Habana y Nueva York, para después ir a las Cataratas del Niágara. Y de esta 
forma llegó la hora de la separación, idea que les dolía cada día más y comienzan 
los adioses, yendo en primer lugar a despedirse de sus majestades. A principios de 
noviembre las dos condesas piensan seriamente en su partida, a pesar de las pésimas 
condiciones del camino a Córdoba, estaban decididas incluso a ir a pie o a caballo para 
alcanzar el vapor francés que partiría de Veracruz a Saint Nazaire. Pero antes, hacen 
una excursión a las ruinas del convento del Desierto de los Leones donde gozan de 
los árboles y la espléndida vegetación. Comenta que sus amigos en México les pedían 
que se quedaran todo el invierno en el país, pero pudieron resistirse a la tentación.

MÁS FIESTA QUE DEVOCIÓN
Kolonitz alcanza a pasar el día de Todos Santos en la capital y queda muy sorprendida 
al ver que es un día de fiesta más que de devoción. Inclusive el mundo elegante llega 
al atardecer y se mezcla con los plebeyos para festejarlo. Piensa que los mexicanos 
son poco piadosos y critica la forma en que viven la religión: 

Nada hay menos devoto que este espectáculo, pero cuando en la iglesia suena la cam-
panilla todos inclinan la cabeza y con una indecible prontitud se hacen miles de cruces 
llevándose las manos a la frente, a la boca y al pecho. Un sacerdote francés me contaba 
que un día, cuando vio por la primera vez desde el altar todo aquel agitarse y contorsio-
narse, le fue necesario un gran esfuerzo para no prorrumpir en carcajadas. (1984: 173)

Antes de dejar el país tienen despedidas al por mayor de los amigos que las 
quieren mucho. Por fin, el 8 o 9 de noviembre salen de la casa de los Escandón y se 
dirigen al Hotel de Iturbide para tomar la diligencia: “Con el corazón lleno de dolor 
y melancolía, —expresa— y deseando felicidad a los amigos de los que debíamos 
separarnos, emprendimos el viaje” (1984: 174).
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TEMAS CLAVE
Paula Kolonitz, en sus memorias, retrata, desde su perspectiva, la vida nacional de 
mediados del siglo xix en un momento en que México se debatía entre el Imperio y 
la República. Son muchos los temas tratados en el libro, pero me parecen de sumo 
interés tres de ellos que a continuación destaco: 1) los indígenas y su lugar dentro 
de la sociedad mexicana; 2) situación de la mujer y la familia, y 3) Maximiliano y 
su presencia en México.

Los indígenas y su lugar dentro de la sociedad 
A todos los viajeros extranjeros que vinieron a México durante el Segundo Imperio, 
les llamó poderosamente la atención la imagen del indio mexicano. Kolonitz no 
escapa a este presupuesto, queda totalmente cautivada por la imagen de los indios 
desde que los contempla por primera vez en el camino de Veracruz a México, cuando 
salen de sus chozas a observar a los forasteros:

Sorprendidos y curiosos, con aquella mirada dulce y melancólica, nos veían los ma-
cilentos y amarillentos indios. Con frecuencia los hombres tenían entre los brazos a 
los niños y las mujeres acariciaban en el regazo alguna gallinita, sentados uno junto 
al otro. La impresión que causan estos pobres seres inspira simpatía y compasión. En 
ellos se ve la marca de la pobreza y la resignación. (1984: 64-65)

Con el arribo del emperador a la capital, los indios se agolpaban para verlo. La 
condesa pensaba que la ingenuidad y los atavismos de los indios, como el mito de 
Quetzalcóatl, dieron origen a la cálida y entusiasta recepción que prodigaron a los em-
peradores, porque en Maximiliano “veían al hombre sabio que había cruzado los mares 
para traerles la felicidad y esplendor y sacarlos de su miserable condición” (1984: 92). 

En la Alameda, uno de los paseos preferidos de la condesa, contemplaba, mezclados 
con los pregoneros y aguadores, a los indios que corrían semidesnudos, vendiendo 
una variedad impresionante de cosas maravillosas: pájaros, papagayos, frutas, dulces, 
figuras de cera, objetos de oro y plata y demás. Comenta: “Entre estas cosas mara-
villosas, lo más maravilloso de todo son ellos mismos con sus vestidos adamíticos y 
su descarnada figura” (1984: 114-115).

Los indios —dice— son católicos fervientes, aunque en sus nuevas creencias se 
mezclan las supersticiones heredadas de sus padres. El clero, que goza de gran influen-
cia, los mantiene sumidos en la más crasa ignorancia. Los extranjeros —entre ellos 
Kolonitz— ven a los indios como seres simpáticos y exóticos (1984: 120). Aunque ella 
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tiene una visión utópica de los indígenas, no deja de observar los problemas que los 
aquejan, especialmente su aislamiento geográfico y su marginación social y cultural.

En la fiesta que les ofrece el señor Baron en una de sus haciendas, los indios bai-
lan el jarabe. Kolonitz observa a uno de ellos que bailaba con dos grandes cuchillos 
atados a las piernas, con las puntas una contra la otra, lo que le parece una prueba 
de gran habilidad, pero nada estético. Sin embargo —explica— “Tuve aquí muchas 
oportunidades para estudiar los tipos indígenas, cuya variedad es infinita. Todos ellos 
tienen la marca de la dulzura y de la apatía” (1984: 153).

Si bien, Kolonitz nunca abandona su eurocentrismo, habla con verdadero interés 
y preocupación por los indios, así escribe: “Hay en la naturaleza del indio americano 
algo de inquieto, de angustioso y de meditabundo. Instintivamente se recoge en sí 
mismo como si quisiera huir al contacto de la mano extranjera, aunque sea la mano 
que lo llama con las formas de la civilización, bajo cuyo peso parece que se ha ani-
quilado y se extingue” (1984: 118). Por ello, en su texto parece invitar a enfrentarse 
con la problemática del indio vivo, con su historia y con la situación que ella advirtió 
durante su estancia.

Mujer y familia
Durante el siglo xix la familia mexicana se constituye como una de las instituciones 
más importantes de la sociedad, estrechamente vinculada con la vida económica 
y política.14 La mujer tenía como misión principal servir al marido, procrear a los 
hijos y encargarse de su educación. Kolonitz en su texto pinta imágenes de la vida 
de las mujeres y los niños en la familia, corroborando esta situación. No obstante, 
retrata sobre todo a las clases altas y medias, que son con las que convivió y tuvo 
oportunidad de observar de cerca.

Las mujeres —relata— se casan a los catorce o quince años y tienen de quince 
a dieciocho hijos, pese a que su constitución es delicadísima y no se hace nada por 

14 “Durante el siglo xix mexicano, la familia fue la institución más importante para la conservación 
de la riqueza, de la sangre y de la religión; por medio de ella se dan las alianzas matrimoniales y, por 
ende, el mantenimiento del poder, el linaje y la riqueza. En general, la clase alta fue la que más dinero 
y poder poseía dentro del ámbito social, pero la mujer siguió sufriendo los penares del momento 
histórico; la abnegación, las buenas costumbres y el porte eran considerados propios de su clase, 
por ello tenían que conservarlos a como diera lugar” (Bobadilla Quiroz, 2015: 1-2).
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revigorizarla. Dejan a sus hijos bajo los cuidados de las muchachitas indias, y no con 
mujeres adultas y experimentadas; si bien ellas también intervienen en la educación 
de los niños, vigilan sus juegos, pero cometen el error de vestirlos y educarlos como 
si fueran adultos desde muy pequeños: “Casi en pañales la madre los lleva consigo a 
las seis de la tarde al Paseo, al cual todos ocurren [...] Los niños se sentaban medio 
desnudos en sus carrozas y ya desde entonces comenzaban los progenitores a sacrifi-
car, con un irracional amor, la salud de esos niños a sus propias ambiciones” (1984: 
106). De ahí que muchos de ellos mueran precozmente.

Las mexicanas carecen de preparación, situación que Kolonitz critica con dureza: 
“jamás les vi un libro en las manos, como no fuera el libro de las oraciones, ni jamás 
las vi ocupadas en algún trabajo. Si escriben, su letra muestra claramente que están 
poco acostumbradas a hacerlo; su ignorancia es completa y no tienen idea de lo que 
son la historia y la geografía” (1984: 107).

En cuanto a la vida en familia, ésta le parece valiosa y de lo más íntima. Las rela-
ciones entre padres e hijos, entre hermanas y hermanos, son muy afectuosas. Cuando 
la mujer se casa, por lo general, el marido viene a formar parte de la familia de su 
mujer. Así las familias resultan muy profusas: ya que a los numerosos hijos se suman 
yernos, nietos, cuñados y cuñadas, primos y primas, etcétera. Todos viven en una 
sola casa y a expensas del jefe de familia. De manera —comenta la narradora— que 
las ideas se vuelven estrechas y el interés se circunscribe casi siempre a los sucesos de 
la vida doméstica (1984: 108).

Respecto a su moralidad, piensa que a veces se es injusto con las mexicanas, 
si bien casi siempre estas críticas provienen de los franceses al verse rechazados al 
cortejarlas. Ya que explica Kolonitz “aquel baluarte de parientes que las rodea poco 
las exponen a los peligros externos; casi todas me han parecido reservadas y espe-
cialmente esquivas a las exigencias de los extranjeros” (1984: 108). Aun así, algunas 
jóvenes caen en las insinuaciones de los franceses contra el parecer de sus madres, 
lo que produce choques dolorosos y hasta duelos entre los hermanos de las chicas y 
los invasores (1984: 109-110).

La época a la que la condesa se refiere, según lo describe, algunas chicas gozaban 
de más libertad, en cuanto al vestir, la coquetería y la ambición, en contraste con 
las etapas anteriores; se les permitía tener varios pretendientes con los cuales podían 
comunicarse libremente y por tanto, eran más libres en la selección de marido, contra 
la costumbre inveterada de imponerles uno. Por otra parte, si bien hay muchas dis-
cusiones sobre la belleza de las mujeres mexicanas, a la condesa le parece que gozan 
por derecho a la reputación de bellas, por la magnificencia de sus cabellos y dientes, 
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por el esplendor de sus grandes ojos aterciopelados y negros, por la pequeñez de 
sus manos y pies, además de que muchas son delicadas, suaves en su trato, nobles, 
sencillas y naturales, cualidades por las que declara sólo puede admirarlas. Desgra-
ciadamente la flor de la juventud les dura poco y en la madurez se hacen demasiado 
gordas y lucen un oscuro bozo en su labio superior, bigote del que algunas señoras 
se muestran muy satisfechas (Kolonitz, 1984: 110).

No obstante, puede advertirse que, las pequeñas libertades que la mujer va alcan-
zando en esta etapa, es una imagen que corresponde al modelo de mujer predominante 
en el siglo xix, que básicamente seguía el ejemplo de honradez, rectitud y respeto 
hacia el hombre y a la misma sociedad.

Visión de Maximiliano y su imperio
La condesa Kolonitz profesaba una gran admiración por Maximiliano, gracias a 
ello nos enteramos de muchas de las actividades del emperador, de los problemas 
que afronta y de las soluciones que busca para los mismos, problemas que Paula ve 
a fondo, aunque brevemente; no obstante, el tono frívolo y superficial de que se le 
acusa por algunas estudiosas.

Al recibimiento glacial que le dan a Maximiliano a su llegada a Veracruz, le siguen 
otros espléndidos y festivos por todos los pueblos que encuentran en el camino, sobre 
todo en Córdoba, Orizaba y especialmente en Puebla. Comenta la narradora que 
el emperador conquistaba a todos por la sencillez de sus modales y su amabilidad. 
Le parecía imposible a los mexicanos que el emperador fuera afable con todos, que 
a todos escuchara, que respondiera a éste o aquél con la suave magnanimidad que 
le era propia (1984: 87).

Y continúa diciendo que Maximiliano tenía fe en su capacidad para triunfar y en la 
firme voluntad de hacer el bien a todos los que se formaran a su lado, apoyándolo en la 
tarea de allanar los caminos que condujeran a la paz, al orden, a la justicia, a la riqueza 
y al bienestar (1984: 87). Pero ante esta situación ella se pregunta si ¿triunfará en esta 
obra? porque la esperada victoria del sur de los Estados Unidos de América necesaria 
para el buen éxito de la empresa de Maximiliano no ha sido obtenida, y el emperador, 
después de la entrada solemne y del recibimiento apoteósico hecho a la pareja imperial 
en la Ciudad de México, se enfrenta a múltiples problemas externos e internos.15

15 “Aunque Estados Unidos nunca aceptó el establecimiento y la consolidación del imperio de 
Maximiliano, la guerra por la que estaba pasando le impidió actuar directamente a favor del gobierno 
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En el orden externo: “La gran república del norte es el enemigo eternamente ame-
nazador y poderoso. [...] Napoleón se retira ante el veto norteamericano y la propia 
Austria [...] también estremecida, se ve obligada a impedir la marcha de voluntarios”. 
¿Y en el interior? “Bandas de guerrilleros recorren siempre el país y los triunfos de 
las fuerzas francesas no son sino victorias infructuosas a pesar de la constancia y el 
valor de la tropa a pesar de los muchos y enérgicos socorros del país, a pesar del 
contingente belga y del heroísmo de la legión austriaca” (1984: 88).

Pero el emperador sigue adelante con su incansable actividad: crea sabias leyes, 
abre camino a las empresas y a las instituciones más benéficas. Sin embargo, carece 
de los hombres capaces de defender, sostener y seguir su obra. Mas Paula considera 
que si ésta no llegara a triunfar, “no por eso el emperador Maximiliano tendría menos 
gloria o menos honor” (1984: 89).

Para colmo, como ya se ha mencionado, se le presentan al emperador muchos 
problemas con los franceses, en primer lugar, por la forma en que se conducían con los 
mexicanos, estigmatizando con jactancia los errores de éstos, y hablando del país y de 
sus habitantes con el más torpe desprecio. Además, los franceses que ocupaban cargos 
importantes en los ministerios civiles y militares, y dirigían los asuntos financieros y 
diplomáticos, continuamente recalcaban con soberbia al emperador su dependencia 
del socorro y la ayuda francesa, y trataban con sumo rigor a los enemigos y facinerosos 
contra las ideas más conciliadoras de Maximiliano que esperaba organizar una milicia 
responsable y reconciliar a los partidos, si bien no triunfó en sus expectativas, como 
sí lo hicieron los franceses que recurrieron a la fuerza y a la horca.

Pero antes de solucionar a fondo las rivalidades entre franceses y mexicanos, 
piensa Kolonitz que estaban las condiciones materiales del país que ameritaban seria 
atención y precisaban de grandes mejoramientos, como la colonización del país y 
el aumento del número y la rapidez de las comunicaciones. Eran necesarias nuevas 
energías de hombres extranjeros movidos por el deseo de tentar fortuna en el nuevo 
mundo (1984: 134 y 138), para incrementar el comercio, la industria y el lujo. La 
construcción del ferrocarril entre Veracruz y México se había iniciado varios decenios 
atrás, pero seguía sin progresar, el emperador la concesionó a ricos especuladores 

republicano y le obligó a declararse neutral. Al terminar la Guerra de Secesión, ya en completa libertad 
de acción y con un ejército fuerte se dispuso a cambiar su política. El presidente Andrew Johnson 
declaró su firme resolución de no consentir nunca en que la voluntad del pueblo mexicano opuesta a 
la intervención francesa fuera sofocada por las bayonetas francesas” (Díaz López, 2000: 627).
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de América del Norte e Inglaterra, con la condición de que debía ser terminada en 
menos de cuatro años.

Maximiliano buscaba con cautela a los hombres que debían rodearlo, sobre todo 
a ministros y consejeros. Pero se enfrentó con la insuficiencia, el egoísmo, la pereza 
y la endémica corrupción, en lugar del sacrificio y la abnegación necesarios a la 
consecución de la obra. No obstante, los propios mexicanos pensaban que sólo los 
europeos podían iniciar la reorganización del país, veían con desprecio a los extran-
jeros que gozaban de la confianza de su majestad.

Kolonitz informa que el hombre de incansable actividad y absoluta abnegación 
que estaba junto al emperador y lo ayudaba a sentar las bases del nuevo imperio 
era el belga Eloín, seleccionado por el rey Leopoldo I para desempeñar esta misión; 
ayudó incansablemente en ella como consejero del monarca y jefe de su gabinete, 
pero como era altamente estimado por el Emperador, esto acarreó el odio y envidia 
de los mexicanos:

Eloín trabajaba desde las primeras horas del día hasta bien entrada la noche, desvi-
viéndose por hacer el bien y evitar el mal […] al que se decía devoto del emperador, 
le exigía escrupulosamente los mayores sacrificios. Además, mucho y sin miramientos 
condenaba todo lo que se oponía a la idea y al concepto de honestidad. La franqueza 
con la que definía y calificaba la indolencia, la astucia y la deslealtad mexicanas, le 
granjearon numerosos enemigos. (1984: 140)

Después de haber dictado importantes disposiciones en el orden de la reorgani-
zación del estado, Maximiliano tomó la resolución de hacer un viaje por el país, del 
que Paula Kolonitz da cuenta en el texto y al cual ya me he referido. También he 
destacado que al regreso de este viaje se encontró con múltiples problemas que cla-
maban solución, especialmente de violencia, robos, guerrillas y ataques a los viajeros.

No obstante, se pensaba que las cosas iban mejorando. La guerra en Estados 
Unidos se inclinaba en favor de los estados del sur, de los que México podía esperar 
el tratamiento de buen vecino. Muchos de los disidentes se habían sometido al 
emperador y las bandas de Juárez se hacían menos numerosas y más compactas las 
de Maximiliano, pero éste tenía grandes problemas con el alto clero que era uno de 
sus mayores enemigos. 

Para la condesa y su amiga llegó la hora de regresar a Europa, situación que les 
dolía cada día más, pero era ineludible. Así que, al ir a despedirse de sus majestades, 
el emperador les encargó dijeran a su madre: “que no desconozco la dificultad de mi 

Signos Literarios, vol. xiv, núm. 27, enero-junio, 2018, 26-51, iSSN: 1870-4050



48

Marina Martínez andrade

tarea, pero aseguradle también que no me arrepiento de haber tomado tal resolución” 
(1984: 168-169).

Con esta visión optimista del emperador, aunque no exenta de problemas, se 
quedan las condesas. Desgraciadamente durante el viaje de regreso reciben noticias 
desalentadoras y aciagas, la narradora escribe llena de tristeza:16 “Lo deploro de 
todo corazón por la pareja imperial, por los amigos que buscaban una nueva tierra 
adoptiva y por la población del país, que conmigo no tuvo sino pruebas de afectuosa 
benevolencia y amistad” (1984: 187). El funesto y trágico fin del Segundo Imperio, 
la historia lo ha consignado. El 21 de junio de 1867 todo terminó, los liberales 
entraron a la capital y el imperio dejó de existir. Dos días antes, el 19 de junio a las 
siete de la mañana, Maximiliano había sido fusilado en Querétaro.

RECORRIDO AL REVÉS
Las dos mujeres emprenden su viaje de regreso a Europa. Las acompañan Bombelles 
y el mayor Bolelavsky hasta Veracruz, donde debía esperarlas la primera división de 
la legión belga. Así se cierra la órbita para completar la estructura circular del relato. 
El recorrido es justo al revés del que habían hecho para llegar a México.

Llegan a Puebla y en un breve paseo por la ciudad advierten los daños causados 
por el terremoto. Luego van a Orizaba y de ahí a Córdoba. Cambian de diligencia y 
les toca una muy alta e incómoda que las conduce por un camino verdaderamente 
inconcebible lleno de peligros. Se desesperan a tal grado que su compañera —de 
suyo tan equilibrada— prorrumpe en convulsiones y sollozos. La entrada a Córdoba 
la tienen que hacer a pie. En esta ciudad son atendidas cordialmente por una familia 
francesa.

Era tan vivo el deseo de llegar a Veracruz que soportan una jornada larga y fatigosa. 
En Camarón toman el ferrocarril y llegan a la funesta Veracruz por la noche. Pero 
ahí tienen que esperar cinco días, porque la Lousiane —su vapor de regreso— debía 
esperar la carga de varios millones de pesos que se había retrasado. Cuenta así que 

16 La ejecución de Maximiliano, Miramón y Mejía tuvo lugar el 19 de junio de 1867 en el Cerro de las 
Campanas, sitio donde el primero cayó prisionero. Antes de morir, el emperador abrazó a sus dos 
generales, cedió el lugar de honor en el centro a Miramón y dijo “voy a morir por una causa justa, 
la de la independencia y libertad de México. ¡Que mi sangre selle las desgracias de mi nueva patria! 
¡Viva México!” (Díaz López, 2000: 630-631).     
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se la pasaban en el portal del hotel desde la mañana hasta la noche tomando nieve 
de limón para atenuar el calor y viendo el asedio de los zopilotes a los transeúntes.

Mas varios de sus amigos procuraban hacerles una estadía más agradable, entre 
ellos, los miembros de la legión belga que había llegado al puerto, y los oficiales de la 
Novara que les llevaban su banda de música. Asimismo, hacen un viaje a Medellín, 
un lugar de vegetación fascinante, en cuyos alrededores contemplan las plantaciones 
de algodón y caña de azúcar.

Sumida en el terror que le causa viajar otra vez por el mar, se embarca para el 
viaje de regreso. Las cabinas le parecen estrechas y faltas de aire. Angustiada, piensa 
que volverá para ella el tormento del mareo, la pena de las noches de insomnio: “en 
una palabra, las grandes y pequeñas molestias, las grandes y pequeñas miserias. Y 
aun así, después de tanto miedo y de tanta incertidumbre, era necesario aceptarlo 
casi alegremente, imponiéndome una imperturbabilidad forzada e inmutable para 
soportar todo más fácilmente” (1984: 181).

Al día siguiente se elevaron anclas. Ella, sagaz, observadora, da cuenta de los 
pasajeros que van en el vapor: empleados, militares y civiles, dos familias alemanas, 
algunos criollos y mexicanos, entre ellos Miramón a quien considera un hombre 
peligroso. Se hacen amigas del comandante Laurent, capitán del barco, con quien 
conversan sobre su familia y su historia personal. 

En todo el trayecto sólo descienden una vez, en La Martinica, en Fort de France, 
y de ahí se dirigen a Saint Pierre, un bellísimo y agradable lugar, en un pequeño 
vapor; en éste iban muchos negros, mulatos y criollos, pero ahora a Kolonitz hasta 
las negras y mulatas le simpatizan. Visitan el Jardín Botánico de Saint Pierre que 
juzga de una belleza fascinante.

Después de esta etapa, siente el viaje más calmado y placentero. Relata que al-
gunas hermanas de la caridad, que viajaban en el barco, cantan bellas melodías que 
le hacían sentir la presencia de Dios al escucharlas. El 14 de diciembre la Belle Isle 
estaba ante ellos y ya pueden ver las costas de Francia.

FINAL DEL VIAJE
El final del viaje es muy conmovedor, se producen en ella sentimientos encontrados: por 
un lado, piensa en aquellos lugares donde tanto había visto y gozado, así como en las 
gentiles personas que la recordaban y que jamás volvería a ver. Les desea paz, felicidad, 
potencia y riqueza; por otro, siente la alegría y excitación de volver a encontrarse con 
los suyos e imagina los encuentros y dulces alegrías domésticas que la esperan.
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Cierra el texto con expresiones finales de paz y felicidad: “Este viaje es y será el 
más bello recuerdo de mi vida. ¡El mundo es todavía bello! Quien lo dude, que vaya 
y lo admire” (1984: 187). Valora agradecida la experiencia del viaje; con la que, sin 
estar plenamente consciente en ese momento, hace una aportación a los relatos de 
viajes y a la escritura de mujeres: una escritura en clave femenina.      
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