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Abstract: This article discusses the representation of homophobia in the story
“Opus 123” by Inés Arredondo. The text describes the attitudes hostile to the
protagonists of the story, Feliciano and Pepe, by his environment. The lives of both
characters eventually destroyed by homophobic violence and hegemonic construc-
tion of masculinity. Thus, the text highlights the damage suffered by individuals
—characters— that do not follow the basic binary —masculino/femenino—
provisions of a hermetic device genre.
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El tema de la homofobia es uno de los tópicos más socorridos dentro de
la literatura mexicana. No es extraño señalar al “otro diferente” —en
  este caso, al homosexual— como un ser aberrante y poco acertado

dentro de una estructura social obsesiva en sus principios binarios: masculino/
femenino. Si se rastreara el rechazo hacia el homosexual en la literatura nacio-
nal, se elaboraría una enorme lista de obras donde, directa o indirectamente, el
homoerotismo es observado peyorativamente.

Desde el siglo XIX hasta la fecha, el señalamiento del “invertido” ha sido
reiterado innumerables veces; incluso, dentro de la misma literatura gay, el
tema de la homofobia se hace omnipresente y afecta profundamente la historia
de sus respectivos personajes. Un ejemplo claro de ello es la novela Los 41, de
Eduardo A. Castrejón, publicada en 1906. Este texto toma como base histórica
el famoso suceso acaecido el 17 de noviembre de 1901, en la calle de La Paz, de
la Ciudad de México, donde un grupo de homosexuales —algunos travestidos,
otros con su “traje masculino”— participaban en una animada fiesta. Sin
embargo, la noche, que tanto prometía, acabó por transformarse en un verda-
dero escarnio y suplicio al ser descubiertos por la policía porfiriana. Castrejón
utiliza este hecho para ridiculizar y vituperar la figura del “invertido” dentro de
la sociedad mexicana. El autor clama por la condena unánime hacia los
practicantes de esta conducta y ensalza a la heterosexualidad como sistema único
y hegemónico de progreso social. Víctor Federico Torres menciona al respecto
que “la novela repite los consabidos estigmas y clichés en torno al homosexual,
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de forma que se le caracteriza como un invertido, un tercer sexo que asume una
identidad femenina” (87).

Otro gran ejemplo del terror hacia la figura del homosexual es el rechazo
sufrido por la generación de los Contemporáneos. La década de 1920 extasiada
en la contemplación de los resultados de la Revolución mexicana, y en aras de
proclamar un país trabajador y progresista, desdeña la presencia de un grupo
de intelectuales “afeminados”, que promovían una cultura cosmopolita. Carlos
Monsiváis ilustra muy bien este hecho en “Los que tenemos unas manos que
no nos pertenecen”:

La campaña contra “los raritos” se extrema. Orozco los caricaturiza (“Los
Anales”) y, en los muros de Educación Pública, Diego Rivera se burla de
la promotora cultural Antonieta Rivas Mercado, a quien una enérgica
revolucionaria le entrega una escoba para que barra los restos de esa
simbología execrable de paletas de pintor exánime, rosas blancas y un
número de Contemporáneos de 1928. Con expresión desolada, Rivas Mer-
cado ve a un obrero revolucionario ponerle el pie a un poeta con orejas de
burro. Años más tarde, Antonio Ruiz, el Corcito, los pinta como Los cua-
renta y uno, y elige a Novo, Villaurrutia y Roberto Montenegro de villa-
nos antipopulares. (59)

Así, el rechazo unánime de una sociedad heterosexual y patriarcal se convierte
en brazo destructivo y estructura jurídica denostadora que, hasta la fecha, aún
no flexibiliza del todo sus estrategias discursivas sobre la sexualidad.

En “Opus 123”, de Inés Arredondo, esta construcción de una masculinidad
dominadora, con su correspondiente homofobia demoledora, se presenta con
el rechazo hacia los dos protagonistas homosexuales: Pepe Rojas y Feliciano
Larrea. Ambientado en Culiacán, a finales de la dictadura de Porfirio Díaz,
“Opus 123” hace un retrato exacto de los estragos que una discriminación
recalcitrante puede causar en sus víctimas. Así, el texto de Arredondo se suma
a esta larga lista de obras mexicanas que postulan la homofobia como hecho
inherente de la cultura nacional.
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La historia del cuento es dada a conocer mediante la voz de un narrador
extradiegético, focalizado, sobre todo, en la figura de Feliciano Larrea.
Estructuralmente, el cuento está divido en dos grandes apartados, cuya diferencia
radica en la duración de los acontecimientos narrados. En la primera parte, se
hace un uso abundante de las pausas descriptivas y los diálogos, mientras que,
en la segunda, se evidencia la utilización de grandes elipsis y sumarios para
contar una historia con mayor agilidad y rapidez. Además de las diferencias
estructurales, los dos apartados representan una división de los acontecimientos
narrados a partir de un suceso relevante, situado en el centro de la historia: la
interpretación de la Gran Misa Opus 123 de Beethoven, circunstancia enfatizada
desde el título e inicio del cuento con la presencia de la música como eje central
en la vida de los protagonistas. A partir de esta división del relato y de la historia
se puede realizar el análisis del cuento con base en la construcción cultural de la
masculinidad evidenciada en el texto y en el uso de la homofobia hacia cualquier
intento de alterar el estatuto heterosexual.

En “Opus 123” es clara la separación de los personajes con base en su
representación genérica. El binomio masculino/femenino entra en escena con
un evidente apartamiento entre las identidades vertidas sobre los hombres y las
mujeres. Así, desde esta perspectiva es posible apreciar a Ana Larrea, Josefa
Unaune y Rosario Rojas en un extremo opuesto al de la figura del patriarca
intolerante: don Feliciano Larrea. Sin embargo, esta clasificación se torna into-
lerante y poco fructífera con la irrupción de Pepe Rojas y Feliciano Larrea. De
este modo, ante la imposibilidad de encajar correctamente en los moldes vertidos
sobre el microcosmos cultural de la ciudad de provincia, ambos protagonistas
son condenados a una humillación y rechazo constante. El inicio del cuento
puntualiza lo anterior al acotar los padecimientos ocurridos durante la infancia
de Pepe y Feliciano:

Aunque iban a la misma escuela, Pepe Rojas y Feliciano Larrea nunca
fueron amigos, lo cual no deja de ser extraño, aunque, pensándolo bien, la
misma causa que hubiera debido unirlos era la que los separaba, pues
ambos sufrían el mismo tipo de cuchufletas e insultos. Feliciano callaba a
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las horas de recreo apoyado en una columna del patio, recibiendo las
imprecaciones inmóvil, apenas con un ligero parpadeo. Pepe se metía en
cualquier salón mal cerrado y se ponía a dibujar; procuraba no encontrar-
se con nadie, y que no descubrieran su escondite, y cuando recibía un
“joto” o un “mariquita” a la pasada, sonreía tontamente y se escurría lo
más rápido posible. Ninguno de los dos, ni los otros niños, comprendía
exactamente a qué se referían con aquellas agresiones. Sólo cuando los
condiscípulos mimaban los amaneramientos de uno y de otro, se daban
cuenta de que en algo eran diferentes a los demás (Arredondo, Obras
completas 229)

La “diferencia” de los protagonistas hace de ellos objeto de burla y escarnio
por parte de todo aquel inmerso en la dialéctica del sistema sexo/género/deseo
hegemónico, que, lamentablemente, es casi la totalidad de la población de su
ciudad natal. El insulto se vuelve un arma de los denostadores del ama-
neramiento como representación evidente de la homosexualidad y, además,
convoca a la unidad mediante el compartimiento de la sanción social. No
obstante, Pepe y Feliciano, lejos de amalgamar esfuerzos con la presencia de su
extrañeza común, se refugian, cada uno a su modo, en una soledad perenne. La
infracción de la sexualidad dominante hace, de ambos, seres oprimidos y
mantenidos lejos del centro de una sociedad plausible. Este inicio del texto de
Arredondo funciona también a modo de resumen de los acontecimientos
que serán narrados posteriormente. El párrafo adquiere entonces una calidad
de sumario y, a la vez, apunta el comienzo de una larga serie de sufrimientos
promovidos por un género inamovible: Pepe sufrirá, al interior de su hogar,
los avatares de una negación pública, mientras Feliciano será llevado al exilio
mediante fingidas razones académicas.

Para Daniel Borrillo, la homofobia se manifiesta por un estado de hostilidad
generalizado hacia todas aquellas personas que mantienen un contacto sexual
con personas de su mismo sexo. Igualmente, es una estrategia discursiva para
denigrar a los individuos con rasgos genéricos alejados de su sexo biológico
(25-36). De acuerdo con esta definición, se puede observar un profundo estado
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homofóbico por parte de los compañeros de escuela de Pepe y Feliciano. Sin
embargo, este rechazo y denigración no se orienta hacia el individuo homosexual
propiamente dicho, sino hacia el estado “inter-genérico” de los protagonistas,
donde su amaneramiento da muestras de una masculinidad “disminuida” o
“trastocada”. Por tanto, todo aquel individuo que no construye su identidad
masculina o femenina con base en su constitución biológica —estado corpóreo
de la diferencia sexual— es enviado al margen de la jerarquía genérica.

Pepe y Feliciano apenas se saben diferentes y sus detractores desconocen la
idea de la homosexualidad como tal, pero anclan sus insultos en una violación
del estatuto de género. Debido a su edad, tanto ofendidos como ofensores
ignoran la causa del rechazo. Será años más tarde cuando Feliciano y Pepe
descubran con mayor nitidez la razón objetiva de su posición marginal.

No obstante, el rechazo hacia la figura de Feliciano no proviene solamente
de un ente social exterior a su hogar, sino que dentro de su propia familia
impera una homofobia emanada del patriarca: don Feliciano. La figura masculina
representada por el padre aniquila toda posibilidad de tolerancia hacia el estatuto
“inter-genérico” del hijo. Para don Feliciano, su hijo no encarna una posibilidad
afectiva; al contrario, sacude los principios rectores de su persona y familia.
Feliciano chico es la consistencia menos deseada para el único descendiente
varón, por tres razones: su calidad enfermiza, la proclividad por la música y su
evidente amaneramiento. De estas tres, las dos últimas harán del joven Feliciano
un chico retraído y temeroso de la enorme sombra de su padre. Sobre todo, la
pasión por la música personifica la falta de interés por el negocio familiar:
la fábrica de hilados.1

El narrador del cuento, aparte de destacar la disidencia genérica que une a
Feliciano y a Pepe, también enfatiza la música como fervor común entre ambos.
Así, sin entablar una amistad directa o conocimiento mutuo, los protagonistas

1Al contrario de lo sucedido a Feliciano, Pepe recibe un gran afecto familiar. Dada la prematura
muerte de su padre, tiene que imaginar su presencia y amarlo por medio de una enorme fotografía
colocada en la sala de su casa. No obstante, recibe un gran cariño y apoyo por parte de su madre
y sus hermanas que miran de soslayo su “diferencia” respecto de los demás chicos de la pequeña
ciudad provinciana.
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se acercan uno a otro a través de su maestra de piano, Josefa Unaune. Este
personaje buscará la perfección artística de los dos jóvenes y, además, contará a
uno y a otro sus respectivos avances. Sin embargo, don Feliciano no observa en
este aprendizaje de su hijo un efecto provechoso para el desarrollo familiar:
cuando Josefa lo llama a contemplar la maestría con que su hijo toca el piano,
en lugar de elogiarlo, le reprocha: “¡Lo que quisiera sería oír una voz fuerte en
la fábrica!”(230). Este será el primero de los tres grandes ataques paternos que
sufrirá Feliciano a lo largo de su estancia en su ciudad natal. El segundo se
produce cuando la misma Josefa sugiere a los padres de Feliciano la posibilidad
de que éste lleve a cabo su perfeccionamiento artístico en el extranjero. Igual
que en el primer ataque, la respuesta del padre es demoledora y, ante el deseo
de la madre por apoyar el desarrollo artístico de su hijo, desprecia con profundo
hastío la figura del joven Feliciano: “Haz lo que quieras con tu... monigote. A
mí no me sirve. Yo necesito hombres, como estos muchachos que pronto
serán mis hijos. Pero no esperes de mí ni un solo centavo” (231). El tercer y
último ataque es corporal y se lleva a cabo después de que don Feliciano oculta
la identidad de Pepe como artífice de la música interpretada durante el
matrimonio de sus hijas.2  Don Feliciano —a manera de desprecio por la figura
del artista y por la identidad afeminada de ambos protagonistas— decide evitar
cualquier reconocimiento hacia Pepe y adjudica a un extranjero desconocido el
logro de aquel. El hecho molesta sobremanera a Feliciano y, en un arranque de
ira, después del banquete de bodas, decide insultar a su padre por lo sucedido:

Un carruaje se detuvo en la puerta de su casa y Feliciano supo que habían
regresado. Tambaleándose pudo llegar al corredor y luego se paró, cerrando

2 Pepe Rojas, a este respecto, padece dos momentos evidentes de segregación. El primero de ellos
es al término de su educación primaria. Cuando Pepe y su madre esperaban un reconocimiento
unánime por las altas calificaciones obtenidas, quedan “extrañados” cuando se ignora la presencia
del primero dentro del teatro donde ocurría la ceremonia de fin de cursos. El esperado premio no
llegó y, en su lugar, un olvido aparente inserta a Pepe en un insoldable silencio por el resto de su
existencia. El segundo es este que se menciona sobre la omisión de don Feliciano durante la fiesta
de bodas de sus hijas.
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el paso, en el pasillo de la entrada. En cuanto vio en el vano de la puerta
la figura gigantesca comenzó a gritar: —Padre, es usted un cerdo, un
cerdo, un cochino cerdo […] (242)

 La respuesta fue una alegoría de la violencia social vertida sobre los
protagonistas: “En dos zancadas don Feliciano Larrea estuvo frente a su hijo.
Levantó la mano y le dio una bofetada. Feliciano ni siquiera se tambaleó, cayó
redondo a los pies de su padre, quien pasó por encima de su cuerpo sin detenerse
a mirarlo” (242).

El dispositivo heterosexual, masculino y económico, representado por don
Feliciano no considera acertada la presencia de su hijo, hecho que se emparenta
directamente con la concepción decimonónica del homosexual como un ser
improductivo. Así, la idea del “invertido sexual” del siglo XIX se trae a colación
en este cuento con la traición de Feliciano hacia el progreso y la estabilidad de
su linaje. Esto puede extrapolarse fuera del microcosmos familiar y apuntar
hacia una traición a la patria, puesto que el homosexual, al ser supuestamente
inútil y abyecto dentro del ámbito del hogar, supone también una ruptura
respecto de los proyectos de crecimiento nacional.3  Por lo tanto, es imposible

3 Dos novelas pueden ilustrar la impertinencia del “invertido” dentro de la sociedad latinoame-
ricana decimonónica. Una de ellas, mexicana, es Historia de Chucho “El ninfo” (1871), de José
Tomás de Cuéllar, en la cual el protagonista es revestido con elementos femeninos y practica una
vida poco provechosa. La novela cumple su función didáctica cuando satiriza al personaje y
aboga por su extinción dentro de la sociedad. Otro ejemplo es la chilena Martín Rivas (1862), de
Alberto Blest Gana. En este texto, aparece Agustín, un personaje al que todo mundo llama
“afrancesado”. Sus características son muy cercanas a las de Chucho: se dedica a gastar el dinero en
artículos superfluos, pasa gran tiempo en su arreglo personal y busca una vida alejada de los
intereses políticos familiares. Cabe aclarar que estos dos personajes no practican una conducta
sexual con personas de su mismo sexo, sin embargo, las características establecidas sobre ellos
apelan a la lectura de una identidad “desviada” del sistema sexo/genérico decimonónico. Al
respecto de Chucho, Monsiváis menciona que “la descripción del gay es clarísima, pero no se
producen las conclusiones verbales. Los lectores no admitirían un texto centrado en un marica
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aceptar un estado genérico diferente al establecido sobre los cuerpos de hembra
y varón. Un quebranto en dicho sistema podría traer consigo una notoria
perturbación social y, por ende, se debe buscar la aniquilación o el silenciamiento
de los infractores.

En el caso de “Opus 123”, se estipulan claramente las esferas de la masculinidad
perseguidas por aquellos varones deseosos de integrarse a un correcto orden
cívico. El ejemplo masculino de esta adecuada representación genérica es don
Feliciano. El personaje no sólo ejerce su autoridad dentro de su familia, sino
que extiende su poder, dada su posición económica, al exterior de ella. Esta
superioridad de género y monetaria permite a don Feliciano llevar a cabo un
proceso de supeditación y dominio sobre las personas que lo rodean. Al respecto,
Saúl Gutiérrez Lozano, siguiendo el término de “masculinidad hegemónica”
de Robert Conell, anota lo siguiente:

Este modelo de masculinidad hegemónica puede describirse, grosso modo,
de la siguiente manera: 1) en la medida en que los sentimientos y afectos
son parte constitutiva del mundo de las mujeres, los hombres, para con-
firmarse como tales, deben guardarse de expresar cualquier sentimiento;
2) ejercer la autoridad sobre las mujeres y los niños (y sobre otros hombres)
es una prerrogativa de los hombres; 3) los hombres deben desempeñar
trabajos asalariados y públicamente reconocidos, y 4) ser hombre signifi-
ca no ser mujer. [...]. Está, por ejemplo, permitido hacer visible —siempre
que se pueda— actos física y verbalmente violentos, aludiendo entre otras
cosas, a una potencia sexo-erótica, compulsiva e inagotable. (76)

El narrador muestra a don Feliciano con estas cuatro cualidades, pero es,
sobre todo, en las dos últimas donde más apoya la configuración del personaje.
Se trata de un padre no proclive a demostrar su afecto; por el contrario, el
modo de mantener en orden a su familia y educar a sus hijos es extremadamente
rígido e incuestionable. A pesar del fracaso que representa para él el

explícito, y por eso Cuéllar describe sin etiquetar al personaje que acentúa con la edad su afemi-
namiento, su dandismo y su habla, presumiblemente la de los homosexuales de la época, sumer-
gidos en el cultivo de la apariencia” (79).
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afeminamiento y gusto por la música de su hijo, no da muestras de tristeza
alguna. Por el contrario, intenta continuar su dominio sobre el joven Feliciano
de forma violenta y a costa de dolorosas humillaciones y rechazos. A su vez,
no permite que alguien más intervenga en las decisiones tomadas sobre el destino
de su familia. Por ello, cuando Josefa Unaune señala la posibilidad de mandar
al extranjero a Feliciano, para el perfeccionamiento de su oficio, inmediatamente
toma la sugerencia como un agravio: “—¿Pero qué se ha creído usted?, ¿qué
puede venir y dar órdenes en mi casa? Feliciano irá a la fábrica, así se muera”
(231). Lo mismo ocurre cuando niega el reconocimiento a Pepe Rojas durante
el banquete de bodas de sus hijas y doña Ana, su esposa, intenta persuadirlo de
lo contrario:

—Feliciano. ¿Cómo has sido capaz?
—¿De no invitarlo al banquete?, de ninguna manera hubiera venido.
—No, no de eso, de no decir la verdad.
—He dicho toda la verdad, querida, un extraño tocó esta mañana para
nosotros y recibirá su paga.
—¿Es ésta su paga?
—No. Será la adecuada. Y ahora haz el favor de calmarte y evitar un
mayor ridículo. Aquí nuestros consuegros ya empiezan a preguntarse si
han emparentado con una mujer medio loca —y riendo se volvió hacia
sus más cercanos comensales.
—¿O no es así? Tanto escándalo por un machacador de teclas, por bueno
que sea. (238)

Este desprecio por el pianista está en relación directa con el punto tres señalado
por Gutiérrez Lozano: don Feliciano reprueba todo aquel trabajo no congruente
con un reconocimiento público y una remuneración cuantiosa.4  La fábrica es
el pilar de su presunción y, para procurar su posterior crecimiento, necesita de

4 La historia, hacia el final, cambia de rumbo y don Feliciano debe admitir la manutención de su
familia —ante la precariedad económica en que la Revolución lo sumerge— mediante los cuan-
tiosos ingresos que obtiene su hijo como reconocido pianista en el extranjero.
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“hombres” que puedan llevar las riendas de la empresa familiar. Su hijo no
puede ni quiere hacerlo y recurrirá a sus jóvenes yernos para inculcarles esta
tarea.

Según Oscar Guasch,

[…] la heterosexualidad nace asociada al trabajo asalariado y a la sociedad
industrial. Se trata de producir hijos que produzcan hijos. Hijos para las
fábricas, para el ejército, para las colonias. Por eso, cuando la sociedad se
transforma, cambia también el modelo de vida previsto para todos: la
heterosexualidad. (25)

La propia muerte de don Feliciano da cuenta de esta defensa de su estatus
financiero y de su masculinidad hegemónica: “Supo que su padre había muerto
trágicamente al negarse a salir de su fábrica de hilados cuando fue incendiada.
La fábrica se había desplomado sobre él, que furiosamente trataba de apagar las
llamas con sus manos” (242-243).

La masculinidad hegemónica se construye y sostiene sobre una dicotomía
donde lo femenino queda bajo su dominio. Lo masculino no puede vulnerar
esta barrera genérica y su tarea será vigilar toda clase de afeminamiento. Don
Feliciano cumple arduamente con esta labor y desdeña la calidad de amanerado
de su hijo. No puede permitirle la adquisición de rasgos correspondientes a un
género que, por razones culturales, no le corresponde.5

Para Carlos Monsiváis, la masculinidad hegemónica y la homofobia son
aún más recalcitrantes en la provincia: “Fuera de la ciudad de México, de su
medio intelectual y artístico y de su vida nocturna, impera el espíritu
provinciano, mezcla de fundamentalismo católico y analfabetismo científico.
En las regiones, se prodigan las golpizas, los encarcelamientos, las expulsiones

5 Al respecto de una sexualidad hegemónica, Monique Wittig sostiene: “Esta tendencia a la
universalidad tiene como consecuencia que el pensamiento heterosexual es incapaz de concebir
una cultura, una sociedad, en la que la heterosexualidad no ordenara no sólo todas las relaciones
humanas, sino su producción de conceptos al mismo tiempo que todos los procesos que escapan
a la conciencia” (52).
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de las familias, los despidos, las humillaciones constantes” (117). Nada más
cercano a la realidad de Pepe y Feliciano. Ambos protagonistas padecen el
desprecio social y las humillaciones del patriarca Feliciano. Sus vidas son
condenadas a un silencio imperturbable y a una nulificación de su sexualidad.
No obstante, a pesar del odio6  vertido sobre ellos, la unión mediante la música
les permite un contacto más cercano. Aquí se incorpora la importancia de
Josefa Unaune dentro de la historia del cuento. Se trata de un puente que
comunica a dos personas aparentemente desconocidas. Sin embargo, a través
de sus conversaciones y clases, Pepe y Feliciano logran acercarse y estar al pendien-
te de su desarrollo artístico: “Ella les hablaba a uno de los avances del otro casi
sin querer, porque estaba entusiasmada con lo que iban adelantando ambos”
(229). Este entusiasmo de Josefa permite a los protagonistas no sólo convertirse
en grandes intérpretes, sino ayudarlos a sobreponerse de las injurias del resto de
la población. Así, Pepe logrará hacerse organista de la catedral y Feliciano llegará
a ser “el mejor pianista del mundo en su momento” (242).

El momento climax del relato, que remite inmediatamente al título del
mismo, es generado por una Josefa Unaune maravillada ante la avidez de
conocimiento e inteligencia de sus discípulos.7  La boda de las hijas de don
Feliciano es el acontecimiento del año y doña Ana no escatimará recursos para
ello. Por esta razón, sugiere a Josefa que Pepe interprete la música para la misa
de dicho evento. En un principio, ella descarta la posibilidad por el posible
“temor” de Pepe ante la exhibición pública; no obstante, se percata también de
que el hecho puede ayudarlo a consolidar su crecimiento musical y servir para

6 Se utiliza la palabra odio no para denotar un desprecio anterior sobre Pepe y Feliciano, sino para
observar el rencor preservado hacia la “identidad homosexual”, es decir que el rechazo opera sobre
un discurso genérico construido alrededor de la figura abyecta.
7 Josefa Unaune es el único personaje, aparte de doña Rosario, la madre de Pepe, que trata a los
protagonistas como personas, sin tomar en cuenta su “identidad abyecta” ni representación social.
A la vez, el señalamiento de sus viajes al extranjero la vuelven una mujer “cosmopolita” con una
mentalidad menos hermética que, dicho sea de paso, también se acercan a la caracterización
extranjerizante decimonónica del “sujeto afeminado”.
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mostrar a la pequeña urbe su portentoso desarrollo. Tal como lo hizo con
Feliciano —cuando sugirió a su padre la necesidad de buscar su perfección
artística en el extranjero—, Josefa se imagina un día de gloria para Pepe, durante
el cual todos reconocerán su trabajo: “Josefa se entusiasmó ante las razones de
doña Ana y supo infundir su entusiasmo, muy hondo, en el espíritu de Pepe,
quien trabajó de día y de noche sobre la partitura y ensayando sin tregua la
Gran Misa de Beethoven que serviría de marco” (233).

El día glorioso llegó y Pepe comenzó en la catedral su preparación para la
misa del medio día. Esa misma mañana, Feliciano salió temprano de su casa y
se dirigió al mismo lugar donde estaría Pepe. Ambos, sin conocerse siquiera y
con una visión de cada uno filtrada a través de Josefa Unaune, tuvieron un con-
tacto extremadamente cercano. Feliciano fue a la catedral en busca de la presencia
de Dios y de alguna respuesta para su condición marginada. Días atrás, se había
encontrado con el rechazo y negación absoluta de su padre. Ahora pretendía
hallar el motivo de su encierro y desdicha, pero, en su lugar, encontró la
experiencia estética, erótica y religiosa más grandiosa de su vida. Sin darse cuenta
—solicitando la intercesión celestial para acabar con la ignominia vertida sobre
su persona y comprender su situación de “pecador sin pecado, vergüenza de
todos sin haber hecho nada malo” (234)—, Feliciano escucha con azoro el
magnífico uso, hecho por Pepe, del órgano de la catedral. El éxtasis producido
lo sumerge en una profunda comprensión del mundo y en un orgasmo pleno.
La presencia de Dios, la festividad de la boda familiar y los acordes de la Gran
Misa traspasaron su cuerpo y conciencia. Cuestionó su fe, su condición “social”
y el entorno familiar; aunque tuvo momentos de profunda convicción religiosa,
al final, percibe la impotencia ante la injusticia efectuada sobre su persona y
decide salir del templo cuando Pepe toca el Miserere:

Él sabía lo que era ser un miserable, por eso se sentía expresado en las frases
largas en que hacía lento el momento: “que quitas todos los pecados del
mundo, perdónanos Señor...” “El mío no puede quitarlo”, quiso gritar.
Feliciano sintió que la indignación le subía a las mejillas y una rebelión
interna, enorme, lo hizo ponerse de pie; blanco de ira se quitó como un
manto la gloria de Dios y la tiró a los pies del altar. (237)
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Es en este momento de la misa cuando Feliciano capta en toda su magnitud
la vivencia de la felicidad y la desdicha. La música interpretada por Pepe lo
conduce por los vericuetos más recónditos de su existencia, de la fe y la sociedad.
Busca la respuesta ante el rechazo de todos; y al no encontrarla, se da cuenta de
que su persona será por siempre objeto de burla y escarnio. Advierte esa calidad
de “diferente” como un suceso inalterable proyectado desde un entorno adverso
y no sujeto a cuestionamientos. La rebelión efectuada en el templo es un vano
intento por liberarse de un yugo casi perpetuo, cuyo único escape está en su
mundo artístico.

Ahora bien, la narradora manifiesta la destrucción de la sexualidad en ambos
protagonistas. Puede decirse que, ante la imprecación constante del exterior,
jamás mantuvieron un contacto sexual con otra persona de su mismo sexo,
mucho menos del contrario. Pepe, sumergido en el cuidado de su familia,
nunca intentó vulnerar las barreras impuestas sobre su persona. A Feliciano le
ocurre lo mismo: su madre lo persigue a cada instante y vigila cercanamente
sus movimientos para evitar que su hijo lleve a cabo la “conducta terrible”
(237). Sin embargo, no fue necesario acercar sus cuerpos y tocarse: Pepe, sin
darse cuenta, obra sobre Feliciano un profundo acto erótico durante la Gran
Misa. La transgresión se produce en el mismo sitio religioso y social productor
de todas las prohibiciones y rechazos. Ahí, ante las autoridades eclesiásticas,
políticas y familiares, Feliciano es seducido y dominado por la interpretación
de Pepe. Así, su único gran contacto es efectuado delante de la misma estructura
hegemónica que los rechaza. Pepe, por su parte, obtiene también un enorme
placer al término de la misa. Se percata del magnífico trabajo hecho y acaba
extenuado de dicha:

Cuando sonó la última nota de la Marcha nupcial de Wagner, con la igle-
sia semivacía, Pepe Rojas se dejó caer sobre los teclados del órgano y sollo-
zó de felicidad. No había lágrimas en sus ojos, era su pecho que, como un
fuelle, resoplaba y lo estremecía. Pasó un buen rato antes de que pudiera
recobrarse. “Gracias Dios mío”, “Gracias Dios mío” repetía sin cansancio
su alma gozosa. (237)
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Así, el placer para ambos emana de una unidad común: la experiencia estética
obtenida mediante el contacto con la música.

Hasta aquí, la primera parte del relato es abundante en pausas y diálogos. La
interpretación de la Gran Misa es un instante plagado de descripciones.
Igualmente, el narrador cede la voz a sus personajes y les permite emitir sin
mesura todas sus conversaciones. Sin embargo, la segunda parte del cuento,
muy breve, por cierto, se vuelve un torbellino de acciones. La ruptura en su
totalidad con la estructura manejada durante la sección anterior y la emergencia
de verbos es evidente. Si bien la primera parte cumple con su objetivo de
precisar las ideas sobre el ambiente homofóbico que rodea a los protagonistas,
la segunda hará lo suyo con la muestra de los resultados de dicho rechazo y
marginación. El viaje de Feliciano y su madre al extranjero para que aquél logre
su desarrollo académico se acelera a causa de las desavenencias con su padre.
Doña Ana aparece entonces como protectora incondicional de su hijo y, además,
le brinda todo el apoyo económico necesario para realizar sus proyectos. No
obstante, hay en ella un rechazo no dirigido a Feliciano, sino a la conducta
sexual que pudiera desarrollar. Doña Ana teme a cada instante una posible
caída en el “pecado” y decide vigilar cada actividad de su hijo. Desde su salida
de Culiacán, Feliciano le propone a su madre que Pepe los acompañe. En la
respuesta materna, hay un enorme temor al desprestigio social: “¿A Pepe?, ¿con
nosotros?, ¿contigo?... Lo que dirían de mí. Ni a Pepe ni a nadie” (242). Con
esta afirmación, doña Ana inicia el aislamiento afectivo de su hijo. Le permite
su desarrollo artístico, pero mutila cualquier aspiración amorosa y sexual.

En doña Ana se puede observar lo que Butler denomina como el “vínculo
apasionado” con la norma y la subordinación. A ella, la hegemónica estructura
patriarcal establecida por su entorno y familia le ha creado la idea de un “sujeto”
políticamente correcto sólo a partir de la preservación de una estructura genérica
inalterable. Por ello, tolera a su hijo, más no su posible sexualidad, ya que ésta
vendría a demostrar la calidad abyecta de Feliciano.

Según Butler, “el apego al sometimiento es producto de los manejos del
poder, y que el funcionamiento del poder se transparenta parcialmente en este
efecto psíquico, el cual constituye una de sus producciones más insidiosas” (El
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género en disputa... 17). Así, la imagen del homosexual, para doña Ana, no es
tolerable en nadie, mucho menos en su hijo. Su ruptura con don Feliciano,
como se advierte al final del cuento, no constituye una verdadera salida de la
cosmovisión familiar; al contrario, se trata de una estrategia para liberar a su
esposo de la “vergüenza” de tener a su lado a un hijo “marica”. Por esta razón,
ella sigue portando la misma estructura patriarcal incluso fuera del lugar de
origen. Aunque Feliciano haya logrado salir aparentemente de la tutela paterna,
ésta se repite en cada acción vigilante de doña Ana. El poder del padre se
extrapola más allá de su dominio territorial y perseguirá a Feliciano hasta los
últimos días de su vida, ya sea en la figura de su madre o en la promesa de no
“caer en el pecado”. Las arraigadas estructuras del poder y la subordinación
cumplen, en este caso, su carácter preservativo por encima de los deseos del
individuo. El cuestionamiento de Feliciano, respecto de la conducta de su madre
hecha en la primera parte del relato, adquiere su eficacia de prolepsis al señalar
los acontecimientos de la segunda sección del cuento:

¿Ya su madre se avergonzaba de él? ¿Hasta para ejercer la religión? [...].
Sabía que su padre hubiera preferido que muriera en aquellas crisis, pero
nunca había dudado del amor y del orgullo que creyó que su madre había
sentido por él... Pero ahora ella lo dejaba todo, todo, por acompañarlo,
por guiarlo, por servirle de enfermera y promotora... ¿No era muy extra-
ño? (234)

Lamentablemente, el temor de Feliciano hacia la rara actitud materna es
cumplido en la balbuceante agonía de doña Ana:

—Hijo… él no pudo con la vergüenza… se la quité… con el viaje… te
quise y el pecado no… y no al pecado… en tu mundo el pecado… júra-
me que no te irás de aquí… ten compasión… lleno de peligros… ten
compasión.

Ahora comprendía al fin la decisión de su madre de correr mundo acom-
pañándolo: había sido por amor a su padre y nunca a él mismo. Su padre
se avergonzaba de él, su madre había hecho el sacrificio de dejar a su
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padre para quitarle la vergüenza de los ojos. Lo comprendió plenamente,
y así juró. (243-244)

Descubrir este hecho fue para Feliciano la constancia del rechazo unánime al
que se encontraba sometido. No hubo en doña Ana ningún deseo por lograr la
felicidad de su hijo, sino por mantener en orden la dignidad de su familia, en
especial la de su esposo.8  Incluso, garantizar después de su muerte una adecuada
conducta por parte de su hijo es el resabio discursivo de la hegemonía masculina
de don Feliciano.

La segunda parte también es demoledora para Pepe. Su tienda ha sido
saqueada, pero se le ha otorgado el puesto de organista de la catedral. Sin
embargo, cuando Feliciano le pregunta en una carta a la ya anciana Josefa Unaune
si Pepe es respetado, ésta le responde: “Como organista sí, como persona sigue
recibiendo el rechazo de todos” (243). El encierro forma parte vital de Pepe y
sus únicos espacios son su hogar y la iglesia; fuera de ellos está desprotegido y la
animadversión hacia su persona se hace palpable. Igualmente, cuando Feliciano
le solicita una fotografía de Pepe, ésta llega sólo con la firma de Josefa, quien
aduce que “Pepe no ha podido firmar porque cualquier contacto entre ustedes
sería un escándalo que te perjudicaría” (243). El silencio y resguardo de lo que
es motivo de escarnio resulta objetivo fundamental de la hermética sociedad
donde vive Pepe. Para Monsiváis, esto coincide con la lógica del ocultamiento:
“lo que no se nombre no existe, y lo nada más filtrado, y muy despreciativamente,
en las conversaciones, es sórdido de suyo” (51). Si se esconde la identidad abyecta
de Pepe, mediante el rechazo y la negación, se logra aniquilar lo indeseado
moralmente.

El regreso de Feliciano a la ciudad natal, propiciado por doña Ana, es el fin
de su carrera. Abandona por completo la música y vive de forma ermitaña. No
obstante, a pesar de renunciar a su exitoso trabajo, acude a un nuevo encuentro
con Pepe, tan lastimoso como aquella lejana Gran Misa en la catedral:

8 La noticia de la muerte de don Feliciano es para doña Ana el inicio de su enfermedad: si su
esposo ya no vive, el motivo de su existencia ha desaparecido.
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Por las noches, después de las doce, salía a caminar por las calles, sobre
por aquellas que daban al río. Nadie transitaba a esas horas, a no ser el
sereno. No, Pepe Rojas, que tampoco salía de su casa más que para ir a la
iglesia, paseaba a la misma hora. Los dos delincuentes tenían una misma
costumbre y cuando se encontraban un “Buenas noches” impersonal se
cruzaba entre ellos. (244)

Ambos personajes logran acercarse sólo en la mitad de la noche, dentro de
una oscuridad propicia para el ocultamiento. El único espacio que les resta,
fuera de la estructura homofóbica por ellos habitada, reside en un ambiente
sórdido y por nadie develado. Los “delincuentes”, tal como los llama el narrador,
han cometido una infracción gigantesca al código genérico y deben pagar con
el ocultamiento, el silencio y el escarnio. Así, sólo lejos del cenáculo de la
sociedad heterosexual pueden mantener un efímero saludo.

Las vidas de Pepe y Feliciano han sido destruidas por una masculinidad
hegemónica que, por razones de dominio y preservación, trae consigo una
pesada carga peyorativa hacia aquellos detractores de la misma. La homofobia,
reverso indisoluble de esta construcción genérica, produce profundas marcas
en el individuo victimizado, al grado de acabar con sus propios deseos y
extraviarse en un horizonte ajeno.

Así, lograr la infelicidad del “otro diferente” se vuelve una constante de una
estructura de género y masculinidad hegemónica dispuesta a eliminar todo
aquello fuera de sus límites. El cuento de Arredondo da fiel cuenta de ello.
Pepe y Feliciano viven en un estado de sitio desde que, en su niñez, se advierten
ciertos rasgos de afeminamiento. Posteriormente, dado su revestimiento
“abyecto”, les es negado cualquier elogio hacia su persona. Por último, evitar
un disfrute pleno de su sexualidad —o, peor aún, tender redes afectivas hacia
otra persona de su mismo sexo— es el resultado de esta negación de sí mismos.

El final de “Opus 123” es lamentable. La vida de los protagonistas se destruye
por una homofobia recalcitrante e infalible. Sin embargo, permanece un leve
asomo de que existió, en un determinado momento, un lazo afectivo cercano
entre Pepe y Feliciano, más allá de la admiración de uno por el otro a causa de
su profundo talento. Queda entonces cierta ambigüedad en la oración final:
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“Pero cuando Pepe murió, Feliciano Larrea dejó también sus salidas después de
las doce” (244). Hay una insinuación aquí de cierta complicidad entre ambos
“delincuentes” que, mediante el saludo nocturno, no sólo se deseaban una “buena
noche”, sino que también compartían una lacónica cordialidad.
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