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Abstract: This article analyzes the relevance of a project like the one in the anthology
Pais de sombra y fuego to elicit a series of readings, appropriations and rewrites of the
poem “La suave patria” by Ramdn Lopez Velarde. The intention in the following pages
is to lay out how “La suave patria” is received in contemporary Mexican poetry which in
2010 again questioned the meaning of the word homeland (patria) and why it is that
certain poetic resources such as intertextuality, resignification and recontextualization are
used by a number of poets to establish a dialogue about what has been considered until
now the great national poem of Mexico, while at the same time the original meaning of
the verses is being questioned, confronted and reinvented.
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Resumen: Este articulo analiza la relevancia que la antologia Pais de sombra y fuego
tuvo en la generacién de una serie de lecturas, apropiaciones y reescrituras del poema
“La suave patria”, de Ramén Lépez Velarde. Las siguientes pdginas pretenden ex-
poner cudl fue la recepcién de esta composicién en la poesia mexicana contempo-
rinea —que, en 2010, vuelve a preguntarse por el sentido de la palabra patria—y
cémo es que el empleo de ciertos recursos poéticos, como la intertextualidad, la
resignificacion y la recontextualizacién, permite a los poetas antologados establecer
un didlogo con el que ha sido considerado, hasta la fecha, el gran poema nacional
de México, al tiempo que se cuestiona, confronta y reinventa el sentido original de
Sus Versos.
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n 2010 se llevaron a cabo una serie de festejos para conmemorar el

bicentenario de la guerra de Independencia y el centenario del inicio

de la Revolucién mexicana.! Uno de los numerosos proyectos cultura-
les surgidos a raiz de estas efemérides fue la antologia Pais de sombra y fuego,
coordinada por el poeta Jorge Esquinca, y cuya particularidad consistié en
evidenciar que, como ocurriera cien afios atrds, la situacién del pais desento-
naba profundamente con los dnimos celebratorios.

Entre las peculiaridades del libro —el haber sido financiado por el grupo
musical Mand y su fundacién ecolédgica Selva Negra no es la menor de ellas—
destaca el ser una antologfa temadtica, hecha “a pedido”, que retine algunas
de las respuestas dadas por la poesia mexicana contempordnea a preguntas
como: “;Existe todavia en el vocablo Patria —saqueado por la demagogia y
el vandalismo verbal de la oratoria publica— un nucleo generador de signi-
ficado?” (Esquinca, 2010: 16).

En dicha interrogante se cifra la gran diferencia entre este proyecto y una
antologia como La patria en verso. Un paseo por la poesia civica de México
(2012) —que forma parte de la coleccién Antologias de los Centenarios—.*
Felipe Garrido, el antologador, propone un recorrido por los poemas mexica-
nos que, desde el siglo x1x, han participado en la configuracién de la nocién
de patria mexicana. La seleccién de Garrido incluye textos con una clara
intencién critica —como “El mapa”, de Juan Banuelos; “Tlatelolco 687,
de Jaime Sabines; “Revolucidn, tiendo la mano”, de Eduardo Lizalde; “Los
muertos’, de Marfa Rivera, e, incluso, algunos que también aparecen en Pais
de sombra y fuego, como “El lazo y la trampa”, de Jorge Esquinca, y “Destierro”,
de Carmen Villoro—; sin embargo, tanto el tono que guia la lectura de los
poemas como las afirmaciones sobre lo que es y ha sido la paria poseen una

1 En 2005 el Senado aprobé el decreto que declaraba al 2010 como el “Afio del Bicentenario
dela Independencia Nacional y del Centenario de la Revolucién Mexicana”; posteriormente,
se cred la Comisién Organizadora encargada de coordinar los festejos —cuyo costo superd
los tres mil millones de pesos.

2 La coleccién Antologias de los Centenarios es una coedicién del Instituto Nacional de
Bellas Artes, la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn y la editorial Jus, realizada como

parte del proyecto “México 2010 (Bicentenario Independencia / Centenario Revolucién)”.
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intencién didéctica y conciliadora que, como confirmaremos mds adelante,
Pais de sombra y fuego no persigue:

Llamamos México a nuestra patria —y a su capital—. Sabemos cudles fueron
las aspiraciones de quienes la fundaron, conocemos su historia, veneramos a
los hombres y a las mujeres que le han ido dando forma. Sus tropiezos nos
duelen en carne propia. Siempre la hemos querido libre, préspera y feliz. Este
libro al que te invito ofrece una breve muestra—no un catdlogo— de su poesia
civica; no para estudiarla, sino para buscar en ella, mas que el pasado, el futuro

de la patria. (Garrido, 2012: 12-13)

Por otro lado, si asumimos que, para los poetas mexicanos, hablar de pa-
tria implica hacerlo de México, la antologia E/ gallo y la perla: México en la
poesia mexicana (2011), coordinada por Antonio Deltoro y Christian Pefia,
conlleva un propésito similar al de Pais de sombra y fuego. Curiosamente, al
referirse a la primera de éstas, Christopher Dominguez Michael advierte de
la necesidad de ampliar sus limites con el fin de observar cémo se trabaja el
tema de México en la obra poética de autores mds jévenes:

El problema con esta antologfa es que no se basta a si misma y exige, nada mds
al leerla, un segundo tomo que tome el verdadero riesgo de ir més alld de la
seguridad del canon histérico y penetre en la apasionante averiguacion de qué
puede ser México, aplicando ese corte esencialista, identitario, en la lectura
de los poetas nacidos en la segunda mitad del siglo xx. ;Cémo se encontrard
México en México leyendo, por ejemplo, a Coral Bracho, David Huerta, Jorge
Esquinca, Tedi Lépez Mills, José Luis Rivas, Julio Trujillo, Luis Felipe Fabre,
etc.? (Dominguez, 2013)

La antologia Pais de sombra y fuego fue publicada en 2010 —un afio antes
que El gallo y la perla: México en la poesia mexicana—, y estd dedicada, jus-
tamente, a la “averiguacién de qué puede ser México” en la poesia de Coral
Bracho, David Huerta, Jorge Esquinca, Tedi Lépez Mills, José Luis Rivas y
Luis Felipe Fabre, entre otros autores nacidos durante la segunda mitad del
siglo xx.

Mis alld del hecho curioso de que, al momento de escribir su resena, el deseo
de Christopher Dominguez ya estuviera cumplido de algin modo, vale la pena
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comenzar a cotejar estas dos antologias poéticas, no sélo porque —como el
mismo Dominguez Michael senala— una de ellas acude a la “seguridad” del
canon histérico, mientras que la otra toma el “riesgo” de incluir a poetas de
una generacién mds reciente, sino también por el papel central que poseen
la figura y la obra poética de Ramén Lépez Velarde en ambas recopilaciones.

LOPEZ VELARDE EN DOS ANTOLOGIAS DE POESiA MEXICANA
CONTEMPORANEA

Aunque tanto E/ gallo y la perla: México en la poesia mexicana como Pais de
sombra y fuego aprovecharon la atencién puesta en la “historia patria” en 2010°
para exponer cémo se ha pensado a México desde el lenguaje poético, cada
una recolecta un corpus lirico distinto: la primera recoge poemas del siglo
xx y los organiza cronolégicamente desde la obra de José Juan Tablada hasta
la de José Emilio Pacheco, mientras que la segunda constituye, en palabras
de este tltimo, “el nacimiento verdadero de la lirica del siglo xx1 en México”
(Pacheco, 2010: 13).

El hecho de que la poesia de Lépez Velarde sea percibida en ambas anto-
logias como un referente clave de dos proyectos que centran su interés en un
tema semejante, aunque con marcos temporales distintos, permite comparar el
didlogo que la poesia mexicana ha establecido con “La suave patria” y observar
la transformacién de su lectura al atravesar por otro cadtico cambio de siglo
—aungque sin la Revolucién que tocé tan de cerca la vida del poeta jerezano.

En la presentacién de Poesia en movimiento (1966),* Octavio Paz, escéptico
ante la idea de una tradicién nacional —a menos de que ésta sea compren-
dida como una “tradicién de la ruptura®—, comienza por problematizar la
ambigiiedad de la expresion poesia mexicana: ;poesia escrita por mexicanos

3 Algo similar sucede con el Romancero de la Guerra de Independencia, publicado en 1910
para conmemorar el centenario del inicio de la guerra de Independencia.

4 Esinteresante advertir, desde el enfoque de este estudio, que entre los poemas seleccionados
de Ramén Lépez Velarde para formar parte de Poesia en movimiento no se incluye “La

suave patria’.

62

Signos Literarios, vol. xvim, nam. 36, julio-diciembre, 2022, 58-87, ISSN: 1870-4050



Pais de sombra y fuego...

o poesia que de alguna manera revela el espiritu, la realidad o el cardcter de
México?” (Paz et al., 2004: 3), para concluir que, aunque los poetas incluidos
en la antologfa escriben en un espafol de mexicanos del siglo xx, “la mexica-
nidad de sus poemas es tan dudosa como la idea misma de genio nacional”
(Paz et al., 2004: 3). Para ejemplificar este pensamiento, Paz acude al caso
de Lépez Velarde, ya que, aunque es concebido como el mds mexicano de
nuestros poetas, “su obra es de tal modo personal que serfa indtil buscar una
parecida entre sus contempordneos y descendientes” (Paz et al., 2004: 3).

En contraposicién a estos argumentos, £/ gallo y la perla: México en la
poesia mexicana reine, precisamente, textos poéticos emparentados por su
“mexicanidad” y comprende a “La suave patria” como una creacién poética
con herederos directos en la lirica mexicana:

Descendientes de “El gran gallo tricolor”, de Tablada y de “La suave patria”,
de Lépez Velarde, los poemas de esta antologia son mexicanos, porque se lo
proponen o porque sin proponérselo llevan huellas de ser escritos en México,
bien por cuestién de ingredientes locales, de mexicanismos, bien porque, mds
secretamente, recogen una forma nacional de sentir y pensar. (Deltoro, 2011: 12)

La presencia de “La suave patria” en El gallo y la perla: México en la poesia
mexicana resulta mas que comprensible debido a que, ademids de la correspon-
dencia de las fechas que motivaron su respectiva creacion (el poema fue escrito
en ocasion del centenario de la consumacién de la Independencia, mientras
que la antologfa fue elaborada, en parte, para conmemorar el bicentenario
del mismo acontecimiento), “La suave patria” ha sido concebida, desde el
momento de su publicacién, como el mds emblemdtico de los poemas que
“recogen una forma nacional de sentir y pensar”.

Sibien la inclusién del texto “mds mexicano” de Lopez Velarde resulta una
obviedad, la influencia de quien es concebido como el “pilar y santo patrén”
de la antologia en los poetas mexicanos del siglo xx es reconocida también a
partir de otros enfoques. En la presentacién realizada por Deltoro a la obra de
algunos de los integrantes del grupo Contempordneos —que, como es sabido,
fue tan afin a la poética lopezvelardeana—, podemos encontrar algunos ejem-
plos de cémo este influjo se detecta en un sentido que apela, sobre todo, a una
cuestién formal: “Xavier Villaurrutia logra hacer un Lépez Velarde finisimo,
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casi despojado de las audacias y exageraciones de su modelo” (Deltoro, 2011:
29), “como Lépez Velarde, Owen es un maestro del toponimico y del verso
enigmdtico” (Deltoro, 2011: 31).

Por otra parte, dentro de los textos elegidos por Antonio Deltoro y Chris-
tian Pefia para formar parte de su antologia, se incluyen varios dedicados
a la memoria de Lépez Velarde o que aluden ya a su obra, ya a su persona;
entre éstos se encuentran: “Exvoto a Lépez Velarde”, de José Juan Tablada;
“Primero suefio”, de Bernardo Ortiz de Montellano; “Contraelegia a Ramén
Lépez Velarde”, de Eduardo Lizalde, y “Lépez Velarde”, de Marco Antonio
Montes de Oca.

Mientras que la recuperacién de la obra lopezvelardeana en E/ gallo y la
perla: México en la poesia mexicana consiste en una labor de seleccién que
atiende a la “mexicanidad” de sus poemas y reconoce su trascendencia para la
configuracién de una tradicién poética nacional, el encuentro entre “La suave
patria” y los poemas que forman parte de Pais de sombra y fuego participa de
una dindmica muy distinta.

La intencién de Jorge Esquinca no fue Ginicamente la de reunir poemas con
una temdtica en comun, sino la de invitar a un grupo de poetas (33, como los
afos que pasé Lépez Velarde en este mundo) a escribir o compartir un texto
con el que respondieran a una serie de provocaciones compartidas. La primera
directriz de este proyecto, como ya se menciond, consisti6 en responder a la
pregunta por la patria; la segunda, por otra parte, advierte en “La suave pa-
tria” no sélo un referente obligado para solucionar esta interrogante, sino la
posibilidad de contrastar el México al que canté Lépez Velarde con el México
del Bicentenario: “;Cémo perciben los poetas mexicanos noventa anos des-
pués de escrito el poema de Lépez Velarde, a su pais?” (Esquinca, 2010: 16).

LECTURAS DE “LA SUAVE PATRIA”

Para entender un fenémeno como el de la canonizacién de “La suave patria”
casi al instante mismo de su publicacién, no habria que perder de vista que,
incluso con tan sélo dos poemarios publicados —La sangre devora (1916) y
Zozobra (1919)—, la figura de Ramén Lépez Velarde ocupaba, aun antes
de su muerte, un lugar importante en la escena literaria mexicana, no sélo
por su relacién cercana con algunos autores consolidados —como Enrique
Gonzélez Martinez y José Juan Tablada—, sino también por el prestigio de
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las publicaciones que dieron a conocer sus textos:

Ademds, Lépez Velarde colaboraba en diarios y revistas de renombre (Revista de
Revistas, Vida Moderna, Pegaso y México Moderno, entre las més importantes)
y publicé su primer libro en uno de los mejores lugares de aquella época, pre-
cisamente en las ediciones de Revista de Revistas, y el segundo en una edicién
de México Moderno, “la revista mds distinguida de aquellos afios”. (Mendiola,
2020 [2013]: 12)

Aunque es fundamental considerar estas circunstancias favorables, asi como
las constantes polémicas que bordearon la lectura de los textos poéticos de
Lépez Velarde entre sus contempordneos, la difusién casi ininterrumpida
de “La suave patria” en la escena cultural mexicana durante el Gltimo siglo
obedece, en cierta medida, a motivos que poco han tenido que ver con los
méritos literarios de su autor.

El afo 1921, en el que se escribié “La suave patria”’, forma parte de un
momento histdrico en el cual el Estado, movido por el interés de legitimarse,
auspicio las propuestas artisticas que defendieron la supremacia del “ser” mexi-
cano, como el movimiento muralista—que, en ese mismo afo, publicaria su
primer manifiesto—, pues, a pesar de que la Revolucién mexicana acababa
de exponer la multiplicidad de realidades histéricas, geogréficas, culturales y
sociales que configuraban México, la idea sobre la “esencia” de lo mexicano,
surgida a la par de la lucha de Independencia (celebrada de algiin modo en
el poema de Lépez Velarde), permanecerd intacta, como postula Edmundo
O’Gorman en su libro México. El trauma de su historia: “subsistié como ho-
rizonte inalterable, la nocién mitolégica de que el pueblo mexicano posefa
un modo de ser histérico, su ser propio y ‘verdadero’, de superior jerarquia
moral y al que se le debia una fidelidad diamantina” (O’Gorman, 1977: 96).

El tema de “La suave patria”, la intima patria, el México “verdadero”, coin-
cide, en este sentido, con estos nuevos aires de la bisqueda de la identidad
nacional, y, mds alld del propésito de Lépez Velarde al escribir este texto, el
hecho de haber aparecido casi a la par de la trdgica y prematura muerte de su
autor fue aprovechado por la retdrica oficial para proclamarlo como el poema
épico de la Revolucién.

A partir de entonces, la relacién de “La suave patria”’ con sus lectores ha
sido ambivalente: por un lado, se le considera “esa especie de segundo himno

65

Signos Literarios, vol. xvi, ndm. 36, julio-diciembre, 2022, 58-87, ISSN: 1870-4050



MarianA OrTiz MAGIEL

nacional lirico, intocable y ya tradicional” (segin refiere José Luis Martinez),
presente en los incansables homenajes patrocinados por instancias guberna-
mentales al “poeta nacional”, impreso bajo el rétulo de “el gran poema patrio”
en las ediciones masivas de los libros de texto distribuidos de manera gratuita
por la Secretaria de Educacién Publica (sep), y recitado por nifios y adultos
que lo aprenden de memoria en ocasién de las fiestas patrias; por otro lado,
estdn quienes comprenden que se trata de un texto de una complejidad poética
e ideoldgica imposible de reducir a sus funciones patrias:

La Revolucién murié sin que nadie la llorara en una elegia. Tampoco hubo
una épica para celebrarla. [...] Asi, no quedé mds remedio que inventarse un
poema patridtico declamable en las escuelas. Pero “La suave Patria” no es nada

de eso. Su misterio no se ha agotado y atn invita a toda clase de interpreta-
ciones. (Pacheco, 2003: 119)

Desde la obra ensayistica de los integrantes del grupo Contempordneos
—grandes enemigos de la subordinacién politica del arte— dedicada a
estudiar la obra poética de Lépez Velarde® hasta la fecha, no han parado
de suscitarse estas numerosas interpretaciones sobre “La suave patria” de
las que nos habla José Emilio Pacheco. Tanto Victor Manuel Mendiola en
su edicion de La suave patria/The Soft Land (2020 [2013]), como Alfonso
Garcia Morales en su estudio introductorio “Ramén Lépez Velarde y el
mito del poeta nacional y moderno de México” (2016: 7-148), hacen una
revisién bastante completa de las mismas.®

Una de las propuestas de Pais de sombra y fuego fue volver a la lectura de
“La suave patria” para replantearse su vigencia casi un siglo después de su
publicacién. Como respuesta a este ejercicio, varios de los poetas que parti-
cipan en dicha antologia sugirieron comenzar por reconocer, como una de

5 Véase Ramdn Lipez Velarde visto por los Contempordneos (2008), compilado por Marco
Antonio Campos.

6 También puede consultarse el Fondo Digital Ramén Lépez Velarde, de El Colegio de San
Luis (coLsan), que retine gran parte de los estudios criticos que se han escrito sobre la
obra de este autor. Estd disponible en [https://fdrlv.colsan.edu.mx/].
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las principales extrafiezas del poema de Lépez Velarde, la forma de nombrar
México, pues el contexto del pais en 2010 diferfa del de los anos de lucha
armada, cuando se compuso el poema.

Algunos de los motivos para que Lépez Velarde no refiriera, en su afamado
poema, ese “durisimo presente de 1921 sino de un tiempo imaginario en
que la guerra civil no ha tenido lugar” (Pacheco, 2010: 12) quizd puedan
encontrarse en “‘Novedad de la patria” —otro texto suyo, pero escrito en
prosa y publicado apenas unos meses antes que “La suave patria’—, donde
el poeta comparte algunas de sus ideas sobre esa patria individual, “inmune a
la afrenta”: “una patria no histérica, ni politica, sino intima” (Lépez Velarde,
1987: 7). No obstante, més alld de las razones de Lépez Velarde para escribir
un poema como “La suave patria’, que tantas y tan diversas interrogantes ha
provocado entre sus criticos, el propdsito de las siguientes pdginas consiste
en exponer como sus versos llegan a convertirse en material poético, politico
e histérico para otros versos de la antologia Pais de sombra y fuego.

“LA SUAVE PATRIA” Y “ALTA TRAICION” EN EL PA/S DE SOMBRA Y FUEGO

El titulo elegido por José Emilio Pacheco para el prélogo de Pais de sombra y
fuego, “De la suave patria a la patria espeluznante”, sintetiza el contraste entre
el México de “La suave patria” y “el escenario de una guerra omnipresente que
acaba con todo y mancha de sangre y de terror todas las cosas” (Pacheco, 2010:
12), y al que atienden buena parte de los textos que conforman la antologa.

Ya en la década de 1980, Pacheco, gran estudioso de la obra de Lépez Ve-
larde,” descubre en el verso “y forjan una patria espeluznante” (Lépez Velarde,
1983: 112), del poema “La ldgrima”, el adjetivo preciso para referirse a un
pais que, a pasos agigantados, se distancié de aquel al que el poeta pidiera
“sé siempre igual, fiel a tu espejo diario” (Lépez Velarde, 1983: 160). Sus
reflexiones sobre “La suave patria” en los ensayos “La patria espeluznante”
(1983), “;Suave patria o patria espeluznante?” (1988) y “Lépez Velarde hacia

7 Véase Pacheco, 2018.
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‘La suave Patria™ (2001)® sientan, de alguna manera, un precedente tedrico
al ejercicio poético realizado en Pais de sombra y fuego, pues en ellos Pacheco
advierte cdmo es que las terribles transformaciones sociales, culturales y eco-
némicas sufridas en México a lo largo del siglo xx han afectado la lectura de
un texto que, al presentirlas, nos deja la impresién de una nostalgia anticipada.

La presencia de José Emilio Pacheco dentro de la antologfa no se limita
a este prélogo en el que, a manera de uno de sus inventarios, ilustra cudles
fueron las circunstancias politicas de México en 1921 y cdmo repercutieron
en la vida de Lépez Velarde y en la escritura de “La suave patria”.

En La patria en verso. Un paseo por la poesia civica en México, Felipe Garrido
plantea que “Alta traicién” (1966) “puede leerse como un resumen de ‘La suave
patria” (Garrido, 2012: 214); en absoluta oposicién a esta idea, Alejandro
Higashi atiende la relacién que existe entre estos dos poemas a partir de una
interpretacién muy distinta:

Pese a la admiracién que Pacheco ha mostrado siempre por la obra de Lépez
Velarde (como consta en su libro de 2003), al llegar a “La suave patria” no
dudé en emprender una revisién critica y parricida desde el titulo (una “alta
traicién” es aquella que se comete contra la soberanfa, la seguridad y la inde-
pendencia del Estado); en su primer verso, “No amo mi patria”’, corroboraba
su animadversién hacia esa “suave patria” intemporal e idealizada de los dos
versos contiguos. (Higashi, 2017: 93)

Si el vinculo entre “Alta traicién” y “La suave patria” es innegable —ya sea
porque Pacheco busca también su intima patria, ya porque pretende distan-
ciarse de esa patria “intemporal” e “idealizada” a la que cant6 Lépez Velarde—,
lo cierto es que los dos versos a los que se refiere Higashi, “Su fulgor abstracto
/ es inasible” (Pacheco, 2009: 73), reinventan, con su “traicién”, la tradicién
literaria con la que Pacheco dialoga, v se convierten —como se reconoce en

q gy
Pais de sombra y fuego— en el otro gran referente para los poetas que vuelven

8 En esta versidn se recogen materiales de dos inventarios publicados en Proceso: “Pierrot en

Tlaxcalantongo” (1987) y “Trueno de temporal” (1988).
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a cuestionar el sentido de la patria’ en 2010, alejados de cualquier tipo de
solemnidad o grandilocuencia.

Como un autor que defiende constantemente que toda escritura es, en
realidad, un acto de reescritura y, por lo tanto, un acto de relectura, Pacheco
es consciente de la “ironfa dramdtica” involucrada en la manera en la que los
cambios (casi siempre negativos) que ha vivido México y la “ciudad deshecha,
/ gris, / monstruosa” con la que comparte nombre, alteran el contenido de
“Alta traicién”, transcurridos veinte afios desde su publicacién:

Nuestra “ironfa dramdtica” respecto a 1966 es inmensa (“Ironia dramdtica”:
el contraste entre lo que saben los espectadores e ignoran los personajes del
drama). Quien lea hoy “Alta traicién” formard en su interior un poema muy
distinto del que cref escribir hace veinte afios. La ciudad es mil veces mds
“gris” por la contaminacién y mds “monstruosa” por la violencia, la injusticia,
el hacinamiento y el desorden. Entonces se hallaba “deshecha” sélo por la
especulacion inmobiliaria. Hoy lo estd literalmente por el terremoto de 1985.
Ante la catdstrofe de 1986 “Alta traicién” es ahora si, un poema patridtico.
(Pacheco, 2017: 193)

Ala pregunta sobre la patria y la manera en la que se percibe el pais a noventa
afios de escrito el poema de Lépez Velarde, Jorge Esquinca agrega una tltima
interrogante: “cualquiera que sea esta visién de México ses abordable a través
de los diversos modos expresivos conquistados por la poesia contempordnea?”
(Esquinca, 2010: 16). Como se verd més adelante, entre los “modos expresivos”
que caracterizan las propuestas poéticas de Pais de sombra y fuego, sobresalen
los recursos de la resignificacién, la recontextualizacién y la intertextualidad
que posibilitan, entre otras cosas, dimensionar la ironfa dramdtica que, para
2010, supuso la lectura de “La suave patria” y “Alta traicién”.

9 La invitacion realizada por la revista Letras Libres en 2009 a un grupo de poetas mexicanos
para “apropiarse” de “Alta traicién” y resignificar sus versos es un antecedente importante
de la convocatoria hecha por Pais de sombra y fiego; asi lo reconoce Jorge Esquinca en el
prefacio de la antologfa, ¢ incluye en ella un texto surgido de este proyecto: “Alta traicién
revisitada”, de Maricela Guerrero.
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La intimidad que permite a Lépez Velarde cantar a una patria “impecable
y diamantina”, “inaccesible al deshonor”, es un lujo que la poesia mexicana
contempordnea ya no puede o ya no quiere darse. Sin embargo, la propuesta
de Pais de sombra y fuego provoca que esa intimidad estalle en una serie de
lecturas que, al ironizar, recontextualizar, apropiarse y reescribir los versos de
“La suave patria’, recuperan y modifican la potencia significativa de uno de
los textos mds populares y, a la vez, mds misteriosos de la tradicién poética
mexicana.

“La suave patria” abre Pais de sombra y fuego, y, aunque interactuar de alguna
manera con sus versos no es un requisito para participar en la antologia, al
menos 9 de los 32 poemas que la conforman —junto con el de Velarde y el
de Pacheco—, lo hacen. A estos textos y a la forma en la que desestabilizan la
lectura de este poema dedicaremos nuestra atencién en las siguientes paginas.

OTROS VERSOS DE LOPEZ VELARDE: EL OXiMORON DE “LA SUAVE
PATRIA”

El primero de ellos, “Pais Pixel”, de Josu Landa —uno de los textos mds
complejos e interesantes de la antologia, descrito por Jorge Esquinca como
“el controlado delirio del poema-palimpsesto”—, comienza as:

[...] la cabeza de Lépez Velarde ya no estd en su pedestal:
sserd que se metié en la estacion de al lado?
sserd que vold al subterrdneo, cuando sinti6 pasar su tren como
aguinaldo de jugueteria?

[...] serd que aqui se volatiliza el bronce: serd que alguien con tierno corazén de
vandalo, con tersa entrafia de secuestrador, introdujo el bronce-poeta en el
Reino de la Liquidez:

(Landa apud aa.vv., 2010: 31)

Recientemente Josu Landa declaré que compuso este poema “a propdsito
de un percance relacionado con Lépez Velarde, que fue la desaparicién del

10
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busto que existia en el parque con su nombre”."” A partir de esta anécdota,
que otorga un sentido literal al verso “La cabeza de Lépez Velarde ya no estd
en su pedestal”, Josu Landa establece toda una critica al caos de la realidad
mexicana a través de, en gran medida, una interaccién con los versos “su tren
como aguinaldo de jugueteria” del poema “La suave patria”, y de la alusién
al oximoron de su titulo: “tierno corazén de vindalo, con tersa entrana de
secuestrador”.

El juego en torno a los significados de la palabra “Liquidez”, que refiere
también al robo y venta de los monumentos de bronce de la Ciudad de México,
es aprovechado por el poeta para acometer en contra de los discursos patrios:
“la historia es otra en el Reino de la Liquidez”, “la historia es otra, cuando
manda la Bolsa de Valores” (Landa apud aa.vv., 2010: 31), y el bronce de sus
monumentos (y de sus poetas) vale mds por su “materia fundida” (convertida
en “liquidez”) que por su espiritu: “se acabé el licuado de bronce: se agoté la
merengada de metales nutriendo / una dignidad: el puente hacia algo como
dioses, pasando por la carne y la / piel curtida de los héroes” (Landa apud
AA.VV., 2010: 32).

En esta burla al mundo contemporaneo, “convertido en corral de corrales”,
en donde imperan “los corralitos de dinero” e, incluso, la revolucién es “un
corral caduco” (Landa apud aa.vv., 2010: 32), el texto de Landa conecta con
una de las preocupaciones mds evidentes de “La suave patria’: los peligros que
hardn desaparecer al México de sus imdgenes: “La preferencia por el pasado
quieto, pero prodigo de imdgenes, al futuro que abre las ventanas hacia el
jardin podrido del progreso y del dinero. Buscar ser mds nosotros mismos
que el sefuelo del suefio americano. El paraiso en la tierra es el establo escri-
turado por el nifio Dios, el infierno en la tierra son los veneros de petréleo”
(Campos, 2018: 133-134).

10 Transcripcién de las palabras pronunciadas por Josu Landa al presentar “Pais Pixel” en
la mesa de clausura del Ciclo Ramén Lépez Velarde en su Centenario (1921-2021),
organizado por El Colegio Nacional del 7 al 11 de junio del 2021. Para esta mesa de clausura
se invit6 a Jorge Esquinca a compartir el homenaje realizado a Lépez Velarde en Pais de

sombra y fuego, y a algunos de los poetas que participaron en la antologia a leer sus textos.
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La exclamacién “ALELUYA — EVOHE — ALELUYA”, repetida para dividir los
fragmentos de “Pais Pixel”, apuntala la exaltacién, la densidad y el delirio
con los que Josu Landa nos conduce por el “teatro” de la historia patria, re-
montdndose hasta el mito del 4guila posada sobre el nopal y devorando una
serpiente, y rogando a la suavidad de lo que ésta hiere (recreando nuevamente
el oximoron de “La suave patria’) que interceda por nosotros: “(suave garra
del Aguila sobre el nopal, rasga por nosotros / suave colmillo de la Serpiente
en el Escudo, clama por nosotros / suave espina en el Cactus de Tenochtitlan,
punza por nosotros)” (Landa apud aa.vv., 2010: 32).

La cualidad “palimpséstica” de “Pais Pixel” consiste en evidenciar, a través
de una enumeracion cadtica, la yuxtaposicién de personajes (proceres, tiranos,
mdrtires, traidores, lideres sindicales, presidentes, narcotraficantes, etcétera)
y acontecimientos (conquistas, insurrecciones, revoluciones, huelgas, refor-
mas, entre otras) que han forjado una historia de imposicién, explotacién y
desigualdad condenada a repetirse:

En estas tierras nunca ha faltado un imperio: cientos de afos esperando a la
Serpiente Emplumada y lo que siempre sucede son imperios: cientos de afios
cebando la gloria de haber acabado con imperios que sustituyen a imperios:
hay un mar de sudor y sangre en el fondo de ese afdn, esa resonancia de gritos
y caflonazos, aceros y ofensivas: Republica de Ecos desgrandndose en voces de
voces, insuflando una inocencia cuando no una desesperacién. (Landa apud
AAVV., 2010: 33)

Recuperando, en cierto sentido, el verso “Suave Patria: te amo no cual
mito” (Lépez Velarde, 1983: 89), en “Pais Pixel”, el amar la patria por sus
mitos —los mismos que han sido utilizados para legitimar gobiernos, simbolos
patrios, libros de historia y nacionalismos—, desde la senal fundacional de
Tenochtitlan y el retorno de Quetzalcdatl, hasta las batallas, los héroes y los
dramas de cada “imperio”, se comprende como el mayor de los males que
aquejan al pais: “nunca se nos vendié tan fécil un Mito Venial”, “que tus dioses
[...] hagan algo contra la hecatombe de tus mitos”, “errar tal vez huyendo
de mitos residuales escritos con luz de telenovela” (Landa apud aa.vv., 2010:

33,34y 39).
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En esta recreacién de la “Republica de Ecos” también participan las voces,
los titulos y los versos de textos emblemadticos sobre la mexicanidad (7Zerce-
ra Tenochtitlin, de Eduardo Lizalde; La region mids transparente, de Carlos
Fuentes; “Piedra de sol”, de Octavio Paz, entre otros) que Josu Landa altera
y recontextualiza. Al didlogo constante con “La suave patria” —véanse, por
ejemplo, los siguientes versos: “;quién puede ponerse épico en esa escena? /
se quema ese esquema o es crema lo que va a llover, jugo de pdginas gastadas
/ pese a los efluvios de color: / quién osa ahi hacerse el epidictico?” (Landa
apud Aa.Vv., 2010: 32)— se suma, por ejemplo, la devastacién sufrida por
el pais referido en “Alta traicién” cuarenta anos después de publicado este
poema: “México pinto y florido, se secan y se secan, se queman y se queman,
los / tres o cuatro rios y los bosques de pinos que redimié el poeta de la Alta
/ Traicién”(Landa apud aa.vv., 2010: 34).

La critica de Josu Landa en contra del “aleteo de los siglos en eco de polvo
convertido” (Landa apud aa.vv., 2010: 34) y la reproduccién de simbolos y
discursos caducos también se dirige a la apropiacion y mitificacién de Lépez
Velarde por parte de los discursos nacionalistas. Acorde al gran tema de “Pais
Pixel”, la repeticidn, la Gltima parte del poema vuelve a la imagen con la que
comienza: “la cabeza de L6pez Velarde ya no estd en su cascarén de bronce”
(Landa apud aa.vv., 2010: 34), para concluir que, frente a las duras verdades de
la patria, “el poeta tiene la cabeza en otra parte” (Landa apud aa.vv., 2010: 35).

De los 32 poemas que, junto con “La suave patria”’ y “Alta traicién”, confor-
man el cuerpo de Pais de sombra y fuego, ocho no fueron escritos propiamente
para la antologia, sino publicados originalmente en diversos libros, revistas
y blogs. El hecho de que tres de ellos (“hoy desperté con ganas de cantar la
patria’, de Alejandro Tarrab; “La reclamante”, de Cristina Rivera Garza, y
“Patria de polvo, primera tirada”, de Efrain Velasco) acudan, por distintas
razones y con diferentes efectos, a los versos de Lopez Velarde, confirma que,
independientemente del ejercicio propuesto por Jorge Esquinca, las lecturas
del poeta jerezano tienen lugar en la poesia mexicana del siglo xxi.

En el caso de “hoy desperté con ganas de cantar a la patria”, incluido en el
poemario Litane (2009), Alejandro Tarrab emprende una suerte de “psicoa-
ndlisis” del mexicano, del “amarillo mexicano morenito de sangre” (Tarrab
apud aa.vv., 2010: 37), de sus vicios de cardcter —“machitos insolentes”,
“viene el placer bonito de cruzar el desconsuelo / desde la contracciéon”—y
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de lenguaje —“manchadito de oro todos diminutivos”— (Tarrab apud aa.vv.,
2010: 38), al tiempo que subraya la conexién de esta “idiosincrasia” con dos
textos candnicos para la tradicion lirica mexicana: “Muerte sin fin” y “La suave
patria’. Su apropiacién de este tltimo, a semejanza de lo que ocurre en “Pais
Pixel”, consiste en evidenciar e ironizar la extrana acepcién del adjetivo suave
en relacidn con el sustantivo patria, sobre todo a la luz de lo que ocurria en
el pais en 2010, y en experimentar con esta suerte de oximoron para crear
nuevas imdgenes: “somos todos flores suaves poetas / exquisitas partituras gri-
tando guerra | ojerosos y pintados idolos stper flexibles”, “vamos suavizando
la lengua de nuestros calcinados / vamos prostituyendo esa risita travestida
| anocheciendo el sinsabor hacia la muerte” (Tarrab apud aa.vv., 2010: 38).

OTROS VERSOS DE LOPEZ VELARDE, ;SON O SE PARECEN?

Una nota al pie en “La reclamante”, de Cristina Rivera Garza, nos hace saber
que, en el poema, participan los textos de Luz Marfa Ddvila, Ramén Lépez
Velarde, Sandra Rodriguez Nieto y la propia Rivera Garza. Recuperar las
palabras con las que Luz Maria Ddvila le reclama a Felipe Calderén por el
asesinato de sus dos hijos en la matanza de Villas de Salvdrcar, asi como la
crénica periodistica en la que Sandra Rodriguez Nieto relata el acto puablico
donde ocurrié este discurso, reactiva la potencia de dos voces afectadas de
manera directa por la terrible ola de violencia vivida en México. El porqué de
la presencia de Lopez Velarde en este ejercicio de intertextualidad, en cambio,
responde a otra intencién discursiva:

Hace dos anos que se estdn cometiendo asesinatos

Se estdn cometiendo muchas cosas

Cometer es un verbo fiilgido, un radioso vértigo, un letdrgico tremor

Se estdn cometiendo muchas cosas y nadie hace algo.

Y yo s6lo quiero que se haga

Justicia, y no sélo para mis dos nifios

Los difuntos remordidos, los fulmineos masacrados, los fiilgidos perdidos
(Rivera Garza apud aa.vv., 2010: 74)
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En una primera lectura del poema podriamos pensar que los versos que
aparecen en cursivas pertenecen a Lopez Velarde, puesto que Rivera Garza
imita la mezcla insélita de adjetivos y sustantivos tan caracteristica de su
poética —como puede corroborarse en otro verso de “La reclamante” donde
la poeta si utiliza de manera textual imdgenes lopezvelardeanas: “mi sed, les
doy, mi calosfrio ignoto, mi remordida ternura, mis fulgidas aves” (Rivera
Garza apud aa.vv., 2010: 75). A diferencia de lo que sucede en otros textos
de Pais de sombra y fuego, en “La reclamante”, la poesia de Lépez Velarde no
representa un modelo para comparar una idea de México o de lo mexicano,
sino que se usa como un referente de la capacidad del lenguaje poético para
resignificar esas contradicciones que, en su territorio, dejan de serlo.

Por su parte, “Patria de polvo, primera tirada” lleva un epigrafe que nos
da la clave para su lectura: “A manera de Alison Knowles, James Tenney /
y (por supuesto) de Ramén Lépez Velarde”. El “(por supuesto)” referido al
ltimo de los artistas vinculados al poema se debe a que Efrain Velasco toma
de manera textual algunos versos de “La suave patria’ y construye con ellos,
al estilo de un ready-made, otro poema:

Una patria de invisible alcohol
A la mitad del foro
[lumindndose con lo que se fue, lo que atn no toco

y habitada por los tiros de la policia
(Velasco apud aa.vv., 2010: 55)

La estructura mediante la cual Velasco somete los versos de “La suave patria”
a una resignificacion se repite de manera idéntica en las nueve estrofas que
conforman “Patria de polvo, primera tirada”: [Una patria de / /
[lumindndose con / y habitada por ]. Los espacios en blanco se
llenan con las imdgenes de un texto que originalmente festeja las virtudes de
la patria; al “reordenarse”, estas imdgenes delatan la realidad de una “patria
espeluznante”:

Una patria de crujir de esqueletos
El rostro en medio del suplicio
[lumindndose con el ave que el parvulo sepulta
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y habitada por tu igual estatura de nino

[y de dedal
(Velasco apud aa.vv., 2010: 56)

Al ser, al mismo tiempo, tan conocidos y tan “mexicanos’, los versos de
“La suave Patria” guardan un gran atractivo para un tipo de experimentacion
poética consistente en apropiarse de textos “ajenos”, recontextualizarlos y
obligarlos a decir, ademds de lo que dicen, algo distinto. Si “Pais Pixel”, “hoy
desperté con ganas de cantar a la patria”, “La reclamante” y “Patria de polvo,
primera tirada” recurren a este ejercicio de intertextualidad, en cierta medida,
para recuperar y resignificar la tensién que Lépez Velarde supo crear entre los
adjetivos y los sustantivos que construyeron sus afamados versos, otro grupo
de poemas —conformado por los titulos “Devocién (Hoy, como nunca)”, de
Francisco Magafia; “... Y otra vez a brindar con extranos”, de Ricardo Casti-
llo; “Talavera”, de Santiago Matias, y “Anacrénicamente, absurdamente”, de
Francisco Herndndez— lo hardn —con verdadera contricién o con lujo de
ironfa— para conjurar distintas formas de la nostalgia.

OTROS VERSOS DE LOPEZ VELARDE: LAS NOSTALGIAS DE “LA SUAVE PATRIA”

En “Devocién (Hoy, como nunca)”, como su titulo advierte, Francisco Ma-
gafa levanta una oracién por la patria que, “hoy, como nunca”, necesita ser
encomendada. La segunda parte del poema abre con un epigrafe de Lépez
Velarde: “;Es verdad que ha muerto mi quimera?”, como un primer guino
de lo que ocurre entre sus versos:

Hoy como ayer te canto y me entristezco.

Si una ldgrima viene

es acaso la prueba de una adiccién que no desea morir.
Si, como nunca: urge que tu paz me presida.

Quiero que sea tu voz aliento de campanas

que repitan sin fin: algarabia

de ser un rostro diamantino

pletérico de fiesta.

16
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Porque hoy, si, como nunca,
arrodillo mis rezos por tu paz. Imploro
por el aire transparente de la aurora,
por un tiempo en la calma de los tiempos,
por un llanto de fe, por un consuelo.
(Magana apud aa.vv., 2010: 43)

Siel tema de “Hoy, como nunca”, de Lépez Velarde, es el dolor frente a una
amada que languidece, en su poema, Francisco Magana recupera esa emocion
y la traslada al amor a la patria. Trocar el adverbio nunca por el adverbio ayer
en el verso “Hoy, como nunca, me enamoras y me entristeces”, y agregar una
afirmacién al verso “Hoy, como nunca, urge que tu paz me presida” convierten
a “Devocién (Hoy, como nunca)” en una especie de actualizacién o validacién
del texto de Zozobra para referirse al presente.

Aunque “Hoy, como nunca’ participa de una manera mds textual en
“Devocién (Hoy, como nunca)”, también se evoca a “La suave patria’ por
medio de una de sus imdgenes mds memorables: “la Patria es impecable y
diamantina” (Lépez Velarde, 1983: 156). En la primera parte del texto de
Magafia, la relacién con el poema lopezvelardeano sélo podria intuirse a partir
del uso del adjetivo diamantina: “afinar el oido para escuchar / aquello lo que
se esfuma / y esa inquietud diamantina” (Magafna apud aa.vv., 2010: 41).
En la segunda parte del poema, en cambio, es mds evidente la nostalgia por
la patria alegre y “devota” a la que cantara Lépez Velarde: “Quiero que sea
tu voz aliento de campanas / que repican sin fin: algarabia / de ser un rostro
diamantino / pletérico de fiesta”.

En su ensayo “En los cincuenta afios de ‘La suave patria”, José Emilio
Pacheco hace el recuento de todos los elementos religiosos que forman parte
del poema:

El catolicismo de Lépez Velarde se manifiesta en por lo menos siete alusiones:
el nifio Dios, el “pan bendito”, la higuera de San Felipe de Jesus, “la cuaresma

opaca’, la “respiracion azul de incienso”, las palmas del Domingo de Ramos,
el “ave taladrada en el hilo del Rosario”. (Pacheco, 2018: 20)
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Dificilmente podriamos asegurar que la presencia del imaginario catdlico
dentro de “La suave patria’ sea una de las particularidades del texto con la
que los poetas de Pais de sombra y fiego buscan dialogar; sin embargo, es muy
significativo que en poemas como “Pais Pixel” y “El lazo y la trampa”, de
Jorge Esquinca; “La patria natural”, de Luis Armenta Malpica, y el comen-
tado “Devocién (Hoy, como nunca)”, el pensar a la patria conduzca al gesto
piadoso, sarcdstico o desesperado de rezar por ella.

Ricardo Castillo toma un verso de José Alfredo Jiménez para titular su
poema “Y otra vez a brindar con extranos”; en él, a manera de una cancién
dolida, a la patria se le habla de lo que fue, de lo que ya no es y de cémo cala
esa ausencia. Las imdgenes de “La suave patria” sirven al texto para remarcar
la extensién de un vacio que alguna vez fue ocupado por la patria que imaginé
Lépez Velarde, una de la que “ya casi s6lo queda un chiste cruel”, como el

del propio Castillo:

Por eso,

aqui,

en el terreno vacante que no puedes ocupar,

mds que lejana,

o Fuensanta o diamantina,

te siento, patria patita,

dspera y ausente

sonoro rugir de la nada

que has dejado en tu lugar,

trueno de temporal

que al llegar al oido

nunca més serd lo que es

imagen o vapor de un pais

del que ya casi s6lo queda

un chiste cruel sobre el pesebre orinado.
(Castillo apud aavv., 2010: 137)

En “Anacrénicamente, absurdamente” —al igual que en los poemas “Des-
tierro”, de Carmen Villoro, y “La patria de la infancia”, de Ratl Banuelos—,
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a la patria se le relaciona con la “primera mirada” de la infancia. Francisco
Herndndez toma el titulo de uno de los versos del “Intermedio” de “La suave
patria”: “Anacrénicamente, absurdamente, / a tu nopal inclinase el rosal”
(Lépez Velarde, 1983: 158), y proyecta el “anacronismo” de sus imdgenes en
su recuerdo del festejo del 15 de septiembre:

Las garzas no pasaban deslizindose ni los loros, con su
relampagueo, nos deslumbraban.

Sin embargo, era 15 de septiembre y nuestra estatura de dedal nos
retrataba como nifos, y en el patio de la casa de mi abuelo materno
—sin rosales ni drboles— nos sentfamos nerviosos y repletos de
dudas, cuando dos empleados se disponian a soltar hacia el cielo
globos de distintos colores, correspondientes a cada hijo, sobrino o

nieto de la familia.
(Herndndez apud aa.vv., 2010: 59)

Con el resto de su “relato”, Francisco Herndndez expone c6mo afectan las
primeras asociaciones a la patria —en su caso, un globo ardiendo; en el de
tantos, la declamacién de “La suave patria”—, a la idea irreversible y hasta
cierto punto “absurda” que guardamos de ésta:

Pasé el tiempo. Y cuando alguien declamaba en la noche del 15
“La Suave Patria” desde un balcén del Palacio Municipal, la patria
era para mi algo rugoso con facilidad para arder, un gran vientre de
coco donde descubri la claustrofobia y un acicate que me obligaba
a huir por mucho tiempo hacia un lugar donde alguien sanara mis
septiembres y julios de lundtico.

No he podido lograrlo. Jamds he pasado mds de dos meses fuera del

Pais, lo que confirma mi cerebro de globo y mi pequefiez de dedal.
(Herndndez apud aa.vv., 2010: 59-60)

El tltimo de los poemas cuyo modo de relacionarse con “La suave patria”
consiste en el recuerdo de un pais que ya no existe —y, quizd, nunca existié—

es “Talavera”, de Santiago Matias. Este texto breve y denso, emparentado con
“Pais Pixel”, detona una réfaga de texturas, colores, sensaciones y visiones
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fragmentadas de las que participa el ansia y la desesperanza de una patria
“mutilada hacia adentro, o dspera, honda de salvas y venenos”, “como un
sol fantasma, / como verdes velardes en la punta de la lengua” (Matias apud
AA.VV., 2010: 139).

Un proyecto como el de Pais de sombra y fuego permite averiguar qué te-
maticas prevalecen cuando se incita a la poesia mexicana contempordnea a
preguntarse de nuevo por la patria; en la muestra que representa esta antologia,
por ejemplo, el éxodo de la poblacién marginada de México y la incidencia del
pasado prehispdnico en su presente son dos de las mds recurrentes. Entre los
poemas que tratan el problema de la migracién forzada (ya sea hacia la frontera
norte, desde la frontera sur o rumbo al interior del pais), se encuentran “Senas
para un lugar de nacimiento”, de David Huerta; “Episodios Binacionales”,
de Roberto Rico; “El Valle del altar”, de Luis Alberto Navarro, y “Desfile”,
de Maria Rivera. Por su parte, los textos que se interesan por “el México en-
terrado pero vivo” (Paz, 2005: 253) son atin mds numerosos: “Pais Pixel”, de
Josu Landa; “El cenzontle”, de José Luis Rivas; “Estos son sélo fragmentos”,
de Eduardo Mildn; “El lazo y la trampa”, de Jorge Esquinca; “El corrido del
Ahuizote”, de Luis Felipe Fabre; “Senas para un lugar de nacimiento”, de
David Huerta, y “Desfile”, de Maria Rivera.

Aunque el tema de las ruinas, los dioses, los mitos y los simbolos prehispé-
nicos es una constante en la tradicién lirica mexicana del siglo xix y de buena
parte del xx (Jiménez Aguirre, 2004; Mendiola, 2004), su permanencia en la
obra de poetas de generaciones mds recientes cada vez es menos frecuente.'!
Si las alusiones al imaginario catélico dentro de “La suave patria” pueden o
no estar relacionadas con el hecho de que diversos poetas hagan de su texto
una plegaria por la patria, el “Intermedio” que Ramén Lépez Velarde dedica
a Cuauhtémoc, el “nico héroe a la altura del arte”, para conmemorar el
cuarto centenario de la caida de Tenochtitlan, sin duda estd implicado en una
parte considerable de las reflexiones histéricas y mitolégicas que encontramos
dentro de la antologfa.

11 Existen, claro, algunas excepciones, como el poemario Nezahualcdyotl recorre las islas
(1996), de Kyra Galvdn, o algunos textos de Tiempo de Guernica (2005), de Ivin Cruz.
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La lista de los autores que, antes y después de Lopez Velarde, se han inte-
resado en el personaje de Cuauhtémoc es, también, muy amplia, y responde
a la fascinacién que, como explica Carlos Pellicer, ha ejercido la figura trégica
del “joven abuelo” para los mexicanos:

De toda nuestra antigua gente que arrastré el choque europeo, ninguna alcanzé
a tener el poder fascinante de Cuauhtémoc: la extrema juventud, la prestan-
cia fisica, la imaginacién creadora, la capacidad de mando, y sobre todo, esa
llamarada de destino que lo hace quemarse de los pies a la cabeza, primero en
la tremenda lucha por defender su hogar y luego, durante esos cuatro afios
de martirio en la soledad de su corazén, prisionero ¢ invalido, rodeado cons-
tantemente por una realidad enemiga, trigicamente real. (Pellicer, 1956: 29)

El poema “Desfile”, de Maria Rivera, es un ejemplo de cémo se entrelazan
el tema de la historia de México —en el drama insuperable de la Conquista—,
el tema de la miseria que se origina en esa “noche triste” y perdura en todos
aquellos que se ven orillados a “desfilar” hacia otra tierra, y una apropiacién
de “La suave patria’ que traslada la tortura que sufri6 Cuauhtémoc al cuerpo
adolorido y “feroz” de la ciudad que los recibe, aunque a nadie le importe:

Viene detrds viene

scon quién viene?

ese aire, esa piedra
diciendo:

“he llegado y no me iré,
he caminado desde joven”
viene

feroz la ciudad de México
torva, polvosa,

y en su pie adolorido,

en el arco,

vienen con fuego, si

que vienen hambrientos,
esta noche triste

sa quemar sus pies?
Vienen de Texcoco,
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de Veracruz,

de Tepetldn,

diciendo

ino! diciendo

ino! como dijeron ayer.

Vinieron

de donde les dijeron

que venia su padre,

entre panaderfas,

partida la pechuga

nacional,

si vienen ja quién

le importa

el lodo

en sus zapatillas?
(Rivera apud aa.vv., 2010: 16-17)

Finalmente, entre las lecturas de “La suave patria” que se realizan en Pais de
sombra y fuego, se da el caso de “Naturaleza con desnudo, y un rio que corre
muy cerca’, de Javier Villarreal, en el que resultaria pricticamente imposible
encontrar una alusién al poema de Velarde —aun cuando, en uno de los
textos, la patria es percibida como una figura femenina, mientras que en otro
la mujer amada es vivida como una geografia— si no fuera porque comparten
una estructura idéntica: Proemio, Primer Acto, Intermedio y Segundo Acto.

CONCLUSIONES
Al atractivo inicial de Pass de sombra y fuego, la belleza del libro como objeto
—debida al disefio editorial de Avelino Sordo Vilchis y al arte de Alicia Ceba-
llos—, y al “apadrinamiento” de un autor de la talla de José Emilio Pacheco, se
suma, de entrada, la posibilidad de conocer la reaccién de 32 “poetas residentes
en las distintas regiones geograficas de México” (Esquinca, 2010: 19) frente
aun tema que, en el ano de su publicacién, result6 ineludible.

Si celebrar a lo grande los episodios trascendentes de la historia patria
mexicana ante una realidad nacional como la que prevalecia en 2010 resulta
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patético, aprovechar esta coyuntura para remover el tema patriético —casi
extinto— en la poesfa mexicana (véase Higashi, 2017) permite comprobar
el profundo malestar que produce la reflexién por la patria en la obra de
diversos poetas nacidos en la segunda mitad del siglo xx: “no amo mi patria
—pienso— la madre no es / mds o menos madre por amada” (Guerrero apud
AA.VV., 2010: 53), “Reconocer que es ardua / la patria, repasar sus espinas de
maguey; / que el cacique se muda / en otro (igual de asesino, / pero con otro
nombre)” (Rivas apud aa.vv., 2010: 124), “Yo no soy una buena persona,
solo soy mi pais. Y mi pais se estd / borrando” (Dorantes apud aa.vv., 2010:
132), “Pais de cruces como manos / separadas, abiertas en el viento, / en el
desierto que avanza” (Esquinca apud aa.vv., 2010: 125), “Como herida més
doliente que una herida / deletreo el sonido de la palabra México” (Castillero
apud aavv., 2010: 45).

La necesidad de confrontar las evidencias de una realidad cada vez mds
atroz, asumiendo la relevancia de los temas politicos y sociales de México,
es una constante de la produccién poética de México en los tltimos afios, lo
que puede constatarse en libros como Morir mejor (2010), de Feli Davalos;
Antigona Gonzdlez (2012), de Sara Uribe, o el Libro Centroamericano de los
muertos (2018), de Balam Rodrigo (Premio Nacional de Poesia Aguascalientes
2018). En este sentido, lo que distingue los textos de Pais de sombra y fuego de
otras apuestas poéticas recientes es la invitaciéon a hacer de ellos “una visién
de la patria que sea también una revisién de la poesia de tema patridtico,
tan favorecida en otro tiempo, tan venida a menos en el nuestro” (Esquinca,
2010: 17).

Apropiarse de “La suave patria” y de la carga emotiva que tiene su lectura
para los mexicanos a través de la resignificacion y de la recontextualizacién de
Sus Versos provoca, entre otras cosas, una lectura critica de nuestra tradicién
literaria, implicada gravemente en la “poética” de nuestra historia patria. El
hecho de que Lépez Velarde decidiera no retratar la violencia de su tiempo
en el poema que lo convirtié, por irénico que resulte, en poeta nacional, y
el que los autores que recuperaron su obra y escribieron sus “otros versos” en
2010 lo hicieran para delatar con ella los horrores de una parria que no es
intima, sino histérica y politica, es, ademds de una ironia dramdtica mayor,
la comprobacién de que ninglin texto, ni siquiera cuando ha pretendido ser
“mitificado” e “inmovilizado” por la retérica oficial, es “intocable”.
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