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El atractivo fi lón de este libro tiene que ver con la creación de un género sui generis, si 
se me permite la expresión, de uno especial, si es admisible la existencia de géneros 

“especiales”. Me refi ero a la llamada novela de la Revolución mexicana, en la cual Danaé 
Torres de la Rosa detecta un problema conceptual que no ha sido estudiado con el 
cuidado que el caso requiere y ha escrito un libro para tratar de aclararlo. Esto la lleva a 
enfrentarse con la historia en, cuando menos, un doble sentido a mi parecer signifi cativo: 
primero, a la historia del país, a partir del hecho fundamental de la Revolución, y sin 
dejar de considerar los cambios subsecuentes que ella habría ocasionado —convertida 
ya en institución de gobierno— en la literatura, en la cultura y en el ámbito editorial 
del México posrevolucionario; segundo, a la historia misma del concepto novela de la 
Revolución, el cual no se gesta de la noche a la mañana, sino que obedece a complejos 
procesos de reacomodo mental asociados con la cultura nacionalista y con las propuestas 
del mundo editorial, no sólo mexicano, sino del extranjero. En el centro, a modo de un 
eje propiciatorio o de fascinante ejemplo que adquirirá con el paso del tiempo valores 
paradigmáticos, la famosa obra de Mariano Azuela: Los de abajo, ignorada en un prin-
cipio, pero que al ser descubierta por la crítica a mediados de la década de 1920, habría 
de convertirse en objeto de contradictorias valoraciones, unas a favor, otras en contra, 
pero que terminó por imponerse como la más representativa y hasta como la mejor de 
las novelas escritas en torno al movimiento revolucionario. 

El punto fi nal de esta larga historia, si es que lo hay, sería la obra en dos tomos que 
recopiló, a principios de la década de 1960, el crítico Antonio Castro Leal bajo el título 
La novela de la Revolución mexicana; ésta le sirve a Danaé Torres de la Rosa para iniciar 
su investigación. Es un punto de llegada que involucra muchos y muy enredados “ava-
tares”, a los cuales, en efecto, no son ajenos otros escritores y críticos literarios: Francisco 
Monterde, Eduardo Colín, Victoriano Salado Álvarez, los periodistas Febronio Ortega 
y Carlos Noriega Hope, Arqueles Vela, Baltazar Dromundo, Bernardo Ortiz de Monte-
llano y Xavier Villaurrutia, por señalar sólo algunos. Hace unas semanas, trabajando en 
la demoledora crítica que le hizo Octavio Paz a Antonio Castro Leal con motivo de la 
publicación de su Antología de la poesía mexicana moderna (1953), me atreví a señalar 
que, con esta reseña, Paz no sólo había sepultado la idea de una poesía mexicana “gris” 
y “crepuscular”, sino que había hecho lo mismo con Castro Leal como crítico literario. 
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Debí decir, en dado caso: como crítico de poesía, pues su recopilación de la novela revo-
lucionaria —por encima del episodio que relato— se convirtió en un apabullante éxito 
de librerías y consolidó lo que, antes de él, era un marbete un tanto vacilante, el de una 
novela de la Revolución. Se impuso de tal modo esta acuñación, esta idea, que todos de 
alguna manera la damos por efectiva, no importa que Castro Leal haya recopilado, bajo 
ese santo y seña al lado de auténticas novelas, otros libros que nada tienen que ver de 
modo riguroso con el género: libros variopintos de relatos y hasta una autobiografía, 
como el Ulises criollo de José Vasconcelos. Tan efi caz resultó Castro Leal, que de cierto 
modo, él es responsable de que estemos aquí. 

Desde el punto de vista de la metodología, se podría decir que el trabajo de Danaé 
Torres es, en lo esencial, ecléctico. Del “formalista” Tinianov hace suya la sugerencia de 
que la serie literaria se vincula de modo necesario con otras series heterogéneas: la histórica 
y la social. De Gerard Genette, le interesa su concepto de “paratexto”. Toma aspectos 
de la teoría de la recepción y a la vez enfatiza el papel de la ideología que, por un lado, 
consolida una visión nacionalista de la literatura en los años posteriores a la Revolución 
y, por el otro, del mercado con un público ansioso de leer historias, testimonios, cuentos, 
relatos y anécdotas acerca de la experiencia conmocionante y en rigor traumática por 
la que pasó el país. Como reconoce la autora: “Mi interés, por tanto, radica en utilizar 
un marco teórico fl exible, orientado a una teoría de la recepción desde la perspectiva 
sociológica y del mercado editorial”.

Ahí mismo añade: “La novela de la Revolución mexicana es un constructo generado 
a partir de las necesidades literarias, políticas, sociales y económicas. Una suerte de causa 
y efecto”.De esta cita me interesa la idea de la novela como un constructo, es decir, un 
objeto fabricado de modo conceptual, el cual no está formado de antemano y existe 
desde siempre, el cual se construyó poco a poco con el paso del tiempo, gracias a la in-
tervención —consciente o inconsciente— de diversos actores y factores que sin ponerse 
de acuerdo confl uyen de algún modo en un mismo y único resultado.

Lo poliédrico del enfoque y la extrema complejidad del asunto a tratar hacen que Avatares 
editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revolución mexicana resulte, a veces, 
un libro de lectura abigarrada, repleto de información y pareciera volver continuamente 
a las mismas fuentes sin acabar de digerir del todo el asunto que lo convoca. Considero, 
tiene toda la razón Rafael Olea Franco —responsable de este libro en su forma de tesis 
doctoral— cuando sostiene a propósito: “El triunfo del concepto ‘novela de la Revolución 
mexicana’, así como la posterior divulgación de un conjunto de obras que proporcionó a 
los futuros lectores la seguridad de poseer un corpus textual estructurado y orgánico, ha 
hecho olvidar las enormes ambigüedades presentes en el nacimiento del género” (cursivas mías). 
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Estas ambigüedades, me apresuro a decir, tienen que ver con los debates, las resistencias 
al cambio y la lucha de posiciones que se presentaron en el campo cultural de México 
en los años posteriores a la revolución armada. De alguna forma, lo propongo como una 
hipótesis, estas ambigüedades están vinculadas no sólo a la persistencia del academicismo, 
como señala en una conferencia el Dr. Atl, que obligaría a los escritores a plegarse de 
modo servil a los modelos literarios europeos y a evitar, por consiguiente, toda innova-
ción vernácula, como cita Danaé Torres, sino también a la contraposición más o menos 
velada entre la capital y la provincia, entre los ateneístas y sus herederos (por simplifi car 
el asunto), así como los intelectuales exógenos que llegaban del interior del país. Estoy 
seguro que los ateneístas nunca se resignaron a que dos intelectuales exógenos (y, por 
lo tanto, sin merecimientos) como Ramón López Velarde y Mariano Azuela, resultaran 
superiores en la poesía y en la novela a sus equivalentes de la capital. El asunto es espinoso, 
pero no quería dejar de mencionarlo.

Si la hostilidad del medio se ensañó en diversas ocasiones con López Velarde, esta hos-
tilidad fue todavía más pronunciada con Mariano Azuela. Hacia 1920, cerca de cumplir 
50 años de edad e instalado ya en la Ciudad de México, Azuela había publicado, además 
de Los de abajo, poco más de una decena de novelas, se reconoce a sí mismo como un 
autor fracasado al que nadie conoce y cuyos libros no le importan a nadie. En este con-
texto, para obsequiar a sus amigos y de su propio peculio, reelabora la versión original 
de Los de abajo, que se había publicado en El Paso, Texas, agrega algunos pasajes y un 
personaje nuevo: el “loco” Valderrama, y la da a la Tipográfi ca Razaster, que imprime la 
friolera de cien ejemplares. Esta es, en lo esencial, con las variantes que ustedes quieran, 
la versión que hemos leído todos. 

Aquí empiezan las difi cultades. En principio, porque al título que conocemos, tanto 
la edición de El Paso, Texas, así como la de Razaster, que cuidó directamente el autor, 
añadían un “paratexto” llamado a ser decisivo: Cuadros y escenas de la revolución mexi-
cana. Este subtítulo habría de tener una larga vida, porque se mantiene en todas las 
ediciones mexicanas del texto, incluida la edición de 1927 que hacen los estridentistas 
en Xalapa, hasta 1938, cuando las ediciones de Pedro Robredo publican el texto como 
Los de abajo. Novela de la revolución mexicana. Esto quiere decir que durante casi 22 años 
la novela no fue conocida como un texto de fi cción, sino como un texto testimonial, 
y que, la acuñación social del término novela de la Revolución no acabó por imponerse 
sino hasta fi nales del sexenio de Lázaro Cárdenas. Tuvieron que desfi lar cuando menos 
seis presidentes de la república, si contamos a partir de Venustiano Carranza, para que 
el término tuviera plena aceptación.
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Otra difi cultad tiene que ver con las lagunas de la información, y me quiero referir 
a lo que ha sido una práctica sostenida por el Fondo de Cultura Económica. Se trata, si 
ustedes quieren, de detalles fi lológicos, pero de los que se derivan consecuencias enor-
mes. Si ustedes revisan la página legal de la edición de Los de abajo, en cualquiera de 
sus múltiples ediciones en el Fondo de Cultura Económica, encontrarán no sólo que en 
ninguna parte se menciona el subtítulo original de la obra, sino que también, de modo 
equivocado o falaz, no lo sé, se asienta que la del Fondo es la segunda edición de la obra, 
siendo la primera la de El Paso, Texas, en 1916. Falso de toda falsedad. Primero, la del 
Fondo no es de ninguna manera la segunda edición, pues hubo muchas otras antes; y 
tampoco es cierto que la que esta institución reproduce esté basada en la versión primitiva 
de 1916. En realidad, la versión del Fondo está tomada en lo fundamental de la edición 
Razaster de 1920, que es, en sentido estricto, la única que supervisó el autor, pero con 
las “correcciones” de estilo que introdujeron los empleados de la empresa en 1958, 
cuando el autor ya estaba muerto y no podía levantarse de su tumba para ir a quejarse 
de que le cambiaron la redacción. Señalo esto porque hace unos meses, el colega Víctor 
Díaz Arciniega, en homenaje a los cien años de la publicación de la novela, logró que 
el Fondo de Cultura Económica reeditara esta versión inconseguible de 1920. Aunque 
en su estudio introductorio, Díaz Arciniega afi rma con aplomo que esta nueva edición 
“corresponde a la publicada en 1920 en la Tipográfi ca Razaster”, ahí casi de inmediato 
añade un dato contradictorio y que demuestra que tal afi rmación es falsa: “Se trató de 
retomar el refi ne de la edición de 1927, publicada por Biblos en Madrid”. Dicho de otro 
modo: es la versión original de Azuela, sí, claro, pero incorporando los “refi namientos” 
estilísticos y de ortografía que añadieron los españoles, que siempre resultan ser más 
castizos que nosotros los mexicanos. A esto yo le llamo dar gato por liebre. Para acabar 
de dar al traste con la fi delidad fi lológica, se incorporan en esta edición las ilustraciones 
que hiciera Gabriel García Maroto para la edición española, una vez que Azuela había 
sido “descubierto” y se había vuelto una celebridad. Pero esta edición de Biblos contenía 
las ilustraciones de Maroto, más otras tantas de José Clemente Orozco y de Diego Rivera. 
Ya entrados en gastos, ¿por qué no incluir también las de los mexicanos?

Una prueba adicional, y comprobable a simple vista, de que la edición de Díaz Arci-
niega no corresponde con la de Razaster, es que elimina sin mayor trámite el estratégico 
“paratexto” que antes mencioné: Cuadros y escenas de la revolución mexicana. He aquí el 
argumento fi lológico: “Tácita o voluntariamente, Mariano Azuela aceptó estos cambios 
y por lo tanto así se presenta esta edición”. Sí, muy bien, pero entonces que no se pre-
tenda que se está restituyendo la edición de 1920, cuando se está copiando una edición 
española y muy posterior.
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El libro de Danaé Torres me obligó a revisar con cuidado varias bibliografías y acu-
dir a la Biblioteca de México, en la Ciudadela, con el objeto de tener en mis manos la 
citada edición de 1920 —difi cilísima de conseguir—, pues como dije antes, tan sólo se 
imprimieron cien ejemplares. Dato curioso y sintomático: el mencionado ejemplar no 
se encuentra en ninguna de las llamadas bibliotecas personales, o sea, ni en la de José 
Luis Martínez, ni en la de Alí Chumacero ni en la de Antonio Castro Leal, sino en el 
Acervo General y encuadernado con otros opúsculos de la época.

Por supuesto, hay otros novelistas de la revolución. Aunque el protagonismo lo tiene 
Azuela, la autora se da tiempo para estudiar a Martín Luis Guzmán, Hernán Robleto, Rafael 
F. Muñoz y Alejandro Gómez Maganda para indicar el papel que jugaron diversas casas 
editoriales y el trabajo de los periodistas en la consolidación del género. Dedica igualmente 
una sección a los prólogos y las portadas de los libros. Aquí me hubiera gustado que se 
incluyeran reproducciones fotográfi cas de las portadas de las diversas ediciones de Los de 
abajo y de otros textos que podrían estimarse representativos. Concuerdo en todo con una 
de las conclusiones que ofrece Danaé Torres: “formalmente la novela de la Revolución no 
es un género, pero su función histórica sí lo es”. 

El terreno es movedizo, ciertamente, y quisiera asegurar que el propio Azuela nunca 
se libró del todo de la ambigüedad que presidiera el nacimiento del género según palabras 
de Rafael Olea Franco. Más allá de los prolijos factores mencionados por Danaé Torres 
a lo largo de su libro, estimo que la persistencia de algunos equívocos tiene su fuente en 
el mismo autor. Por esto me detengo, por último, perdón por la deriva, en algunas pala-
bras de Mariano Azuela pronunciadas en una conferencia que tuvo lugar en El Colegio 
Nacional en 1948. Ahí precisó: 

Los de abajo, como el subtítulo primitivo lo indicaba, es una serie de cuadros y escenas 
de la revolución constitucionalista, débilmente atados por un hilo novelesco. Podría 
decir que este libro se hizo solo, y que mi labor consistió en coleccionar tipos, gestos, 
paisajes y sucedidos, si mi imaginación no me hubiese ayudado a ordenarlos y pre-
sentarlos con los relieves y el colorido mayor que me fue dable. 

Me gustaría glosar como es debido este párrafo que estimo fundamental, por tratarse 
de una exégesis, no importa que tardía, de labios del novelista. Hay varias cosas que 
quiero hacer notar: 1) Azuela sigue dando por válido —todavía en 1948, cuatro años 
antes de su deceso— el subtítulo que acompañó a las primeras ediciones de su obra: 
Cuadros y escenas de la revolución mexicana. “Subtítulo primitivo”, lo llama, originario, 
podríamos agregar, y de algún modo eterno, pues subsiste al paso del tiempo; 2) Azuela 

Signos Literarios, vol. XIII, núm. 25, enero-junio, 2017, 182-187, ISSN: 1870-4050



187

Reseña

añade a lo de “escenas de la revolución” un califi cativo que no había aparecido antes, y 
que comporta una grave modifi cación, la llama constitucionalista. Repito su expresión: 
cuadros y escenas de la revolución constitucionalista. ¡Qué gran cambio de chaqueta! El 
texto que nosotros hemos leído es, en dado caso, villista, pese a sus reticencias críticas, y 
los villistas como todo mundo sabe —y también lo sabe esa obra titulada Los de abajo— 
son enemigos acérrimos de los “carranclanes” o sea de los “constitucionalistas”. Pretender 
que su texto es constitucionalista me parece un acto de acomodo institucional por parte de 
Azuela, pues los constitucionalistas en efecto fueron los que tomaron el poder, mientras 
que Villa y Zapata serían asesinados justamente por los emisarios de la reacción; 3) Azuela 
sostiene que los “cuadros” y las “escenas” que son la materia de su relato están “débilmente 
atados por un hilo novelesco”, otra confesión signifi cativa. Esta declaración revela que 
para Azuela su texto tiene, ante todo un valor testimonial, de registro inmediato de cosas 
que efectivamente sucedieron en el mundo real, lo cual determina que el hilo novelesco 
resulte “débil”, quiere decir, endeble, contingente. De cierto modo, el Azuela tardío se 
resiste a considerar a Los de abajo como una verdadera novela; por eso agrega, reforzando 
lo anterior: 4) Este libro se hizo solo, quiere decir que se escribió sin su concurso y que, 
en dado caso, cito sus palabras “mi labor consistió en coleccionar tipos, gestos, paisajes y 
sucedidos, si mi imaginación no me hubiese ayudado a ordenarlos y presentarlos con los 
relieves y el colorido mayor que me fue dable”. La imaginación interviene, es cierto, pero 
de una manera secundaria o subordinada. El escritor “coleccionó”, es decir, copió cosas ya 
hechas, “tipos, gestos, paisajes y sucedidos”; la labor de la imaginación consistió en “orde-
narlos y presentarlos”, insufl ándoles “los relieves” y “el colorido” que su talento fue capaz. 

Esto quiere decir que en 1948, pese al reconocimiento que ya para entonces gozaba, 
Azuela sigue pensando como lo hacía en 1916, cuando a manera de paratexto le agregó 
al título de su libro la leyenda que informa Cuadros y escenas de la revolución mexicana.

Esta tozudez es sintomática y muy reveladora, a mi modo de ver.
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