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Resumen: Este trabajo tiene el fin de discutir los temas principales tra-
tados en la novela EI secreto de los flamencos, de Federico Andahazi, par-
tiendo de los textos que han regido su composicion. Entre estos textos,
el mas influyente es “El Aleph”, de Jorge Luis Borges, que no sdlo se
menciona de manera especifica en la novela sino que ademas el tema
desarrollado por este autor parte del concepto del Aleph borgesiano. El
cuento de Borges, sin embargo, esta regido por el Aleph del matema-
tico Georg Cantor, quien creara un sistema epistémico transfinito y del
que Borges se apropia para cuestionar lo que llamamos realidad y suge-
rir que nada, mds all4 del lenguaje, es real. Tanto Borges como Andahazi
pueden clasificarse como escritores ironistas que, siendo conscientes de
la finitud de los sistemas epistémicos que como humanos utilizamos,
desarrollan un tipo de escritura que consiste de la permanente redes-
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cripcion metaforica, no con la intencion de establecerse como vocabula-
rio final sino con el propdsito de mantener abierto el didlogo intelectual
entre las diferentes disciplinas del conocimiento.

KEY WORDS: BORGES Y ANDAHAZI, ALEPH, MATHEMATICS, PHILOSOPHY,
EPISTEMOLOGY

Abstract: This essay has the purpose of discussing the main issues addressed
in the novel The Secret of the Flemish, by Federico Andahazi, departing
from the texts that have determined its composition. Among these texts, the
most influential has been Jorge Luis Borges’ “The Aleph”; not only that the
story is mentioned specifically in Andahazi’s novel but also the ideas
developed in it depart from the Borgesian concept of the Aleph. Borges’
Aleph, however, comes from the mathematician Georg Cantor, who developed
a transfinite epistemological system that Borges makes his own to question
what we call reality to later suggest that nothing apart from language is
real. Both, Borges and Andahazi, may be classified as ironist writers who,
being aware of the finitude of the epistemic systems that we humans utilize,
develop a style of writing that is characterized by a constant metaphorical
redescription, not with the intention of establishing a final vocabulary but
to maintain open the intellectual dialogue among the different disciplines
that deal with theories of knowledge.

n una entrevista a Federico Andahazi,' Pedro B. Rey indaga so-

bre los origenes de las complejas ideas tratadas en la novela EI

secreto de los flamencos; el autor, un poco evasivamente, responde
que:

!Federico Andahazi nacié el 6 de junio de 1963 en Buenos Aires, Argentina, en el
céntrico barrio de Congreso; es uno de los autores argentinos cuyas obras fueron
traducidas a mayor nimero de idiomas en todo el mundo; sus libros fueron publica-
dos por las editoriales mas prestigiosas. En Estados Unidos fue editado por Doubleday,
en Inglaterra por Transworld, en Francia por Laffont, en Italia por Frassinelli, en
China por China Times, en Japon por Kadokawa, en Alemania por Kriiger y por varias
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[...] toda novela esta escrita en alguin lugar antes de escribir la primera
palabra. Esta en el orden de aquello que Platéon llamaba la rememora-
cion. Me da cierta tranquilidad al sentarme a escribir creer que esa nove-
la ya esta escrita en alguna parte. Me agradaria decir que, siguiendo ese
hilo, uno ya tiene cierta cantidad de novelas escritas, en algtin lugar,
para el resto de su vida. Esta novela, por ejemplo, la pensé completamen-
te antes de empezarla.?

En su respuesta Andahazi da a entender que, precisamente como
Platon lo indicd, todo es rememoracion, y que a través de ella €l ha
tejido la trama de su novela. Pero lo que dice Platon en la Repiiblica es
que todo lo que el ser hace, piensa y dice en esta vida mortal proviene
de una anterior, una vida en otro lugar donde el individuo vivia con un
cierto dios, y los recuerdos de esa otra vida se han permeado y entrado

decenas de editoriales de diversos paises. Dicté conferencias en lugares tan distan-
tes y prestigiosos como la Facultad de Periodismo y Ciencias de la Comunicacién de
la Universidad de Mosct, en Rusia, y la Universidad Santos Ossa de Antofagasta, en
Chile. Ofreci6 charlas en Estocolmo, Londres, Paris, Estambul y otras ciudades de
Europa, América Latina y Estados Unidos. Participd en congresos literarios en Fran-
cia, Finlandia y varias ciudades de Espana. Fue invitado a numerosas ferias del libro
como la de Guadalajara, Mosct, Pula, Estambul, Madrid, Barcelona y, desde luego,
asistié a la de Buenos Aires y a casi todas las de Argentina. Colaboré con la mayor
parte de los periddicos y las mas importantes revistas de su pais: Clarin, La Nacién,
Perfil, Noticias, Veintitrés, Lamujerdemivida, Brando, etcétera, y en diversas publicaciones
de América Latina, Estados Unidos y Europa, tales como: Loft de Estados Unidos,
Independente de Portugal, El gatopardo y Soho de Colombia, etcétera. Otras obras del
mismo autor incluyen: Las piadosas (Sudamericana, 1998), El drbol de las tentaciones
(Planeta, 1998), El principe (Planeta, 2000), El secreto de los flamencos (Planeta, 2002),
Errante en la sombra (Alfaguara, 2004), La ciudad de los herejes (Alfaguara, 2005), EI con-
quistador (Planeta, 2006), Pecar como dios manda (Planeta, 2008), El oficio de los santos
(Planeta, 2009), Argentina con pecado concebida (Planeta, 2009), y Pecadores y pecadoras
(Planeta, 2010). Datos tomados de la pagina oficial del autor: <http://
www.andahazi.com/es_index.html>.

2 Sin paginacion: <http://www.lanacion.com.ar/429113>.
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en su realidad de ser mortal, pero ninguna de las ideas que surgen en
esta vida son de creacion propia sino que proceden de un creador
supremo y absoluto.

Debido a su complejidad, El secreto de los flamencos puede dar lugar a
varios trabajos de interés, pero una de las cosas que se quiere proponer
en este ensayo es que, como el autor lo afirma, la novela ya estaba escri-
ta en algun lugar; esa rememoracion a la que Andahazi se refiere, no
obstante, no es en realidad de caracteristicas platonicas sino que se trata
de la rememoracion de lecturas previas y del resultado de un serio traba-
jo de investigacion que —de manera muy borgesiana— se convierte en
ficcion. Es verdad que estas lecturas previas de Andahazi proceden de
Platén, Aristoteles y otros, pero el autor llega a ellas y las utiliza en un
contexto especifico a través de Borges, y en particular por medio del
cuento “El Aleph”, sin embargo, la finalidad de este trabajo no es la de
descubrir textos ocultos en la novela de Andahazi; la intencién de este
estudio es la de esclarecer las ideas que la obra pretende comunicar a
través de los textos que han regido su composicion, y entre estas ideas
—Ilas centrales, que se discutiran aqui— son la del cuestionamiento de
lo llamado realidad y la de la dificultad de su explicacion o representacion
a través de los sistemas con los que se cuentan, sean éstos lingiiisticos,
artisticos o cientificos.

En otras palabras, lo que plantean las obras que dan forma al texto
andahaziano es la imposibilidad de llegar a un vocabulario final,®> o a
una descripcion definitiva de los infinitos elementos que componen el
universo,* pero el texto de Andahazi —como los de Borges— proponen
entre otras cosas, que aunque no se pueda jamdas determinar un
vocabulario final, si se debe continuar produciendo descripciones y

* Se utiliza aqui la expresion vocabulario final a partir del modelo de Richard Rorty,
quien cred la terminologia al referirse a la futil busqueda de las distintas disciplinas
para hallar una descripcion final o definitiva de los distintos elementos que compo-
nen la realidad.

* Como nota de aclaracidn, el término universo en este trabajo se utiliza a la manera
borgesiana, que se ajusta a la definicién del diccionario: “conjunto de todas las cosas
creadas”, que también coincide con la definicion de la palabra cosmos. Este conjunto
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redescripciones, siempre y cuando el individuo sea consciente de los
juegos lingiiisticos a los que se suscribe y de la finitud de los mismos.> A
fin de desarrollar los temas aqui sugeridos, en primer lugar hara falta
establecer la conexion entre la novela de Andahaziy el cuento de Borges,
para luego demostrar cdmo, a partir del cuento y de los textos que lo
rigen, Andahazi teje la trama de su novela presentando una vision
alternativa—o una redescripcion— de las ideas propuestas en “El Aleph”,
siguiendo asi los pasos de su maestro y desarrollando un estilo de escritura
semejante con la intencion especifica de ser una metéafora de la realidad
y, de este modo, obligar al lector a considerar el universo desde una
perspectiva que se caracteriza por reconocer abiertamente la falta de
presuncion de establecerse como un vocabulario final, o descripcion
definitiva, tal y como tiende a hacerlo la ciencia, e incluso la filosofia y
hasta la critica literaria.

Es sabido que en Borges siempre aparecen temas que se repiten de
manera casi obsesiva, presentandose cada vez argumentos superpuestos
o redescripciones de los mismos; entre ellos pueden mencionarse el
infinito y el absoluto. No hay espacio aqui para entrar en una discusion,
siquiera superficial, de los textos borgesianos que tratan estos temas y
como el autor lo hace,® pero —como ya se ha sugerido— el que esta di-

de todas las cosas creadas incluye, por supuesto, al ser humano. Véase el diccionario
de la Real Academia Espafiola: <http://buscon.rae.es/drael/SrvitConsulta?TI PO_BUS=3
&LEMA=universo>.

® Se utiliza aqui la expresion juego lingiiistico a la manera de Jean-Francois Lyotard, en
The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (21).

¢ Sin mucho esfuerzo al lector le podran venir a la mente varios escritos de Borges en
los que la fundamentacién de los argumentos presentados tienen sus origenes en la
matematica y su relacién con el infinito: “El disco”, “El libro de arena”, “La biblioteca
de Babel”, “La loteria de Babilonia”, “Del rigor de la ciencia”, “Examen de la obra de
Herbert Quain”, “Arqumentum ornithologicum”, “La perpetua carrera de Aquiles y la
tortuga”, “Avatares de la tortuga”, “El idioma analitico de John Wilkins”, “La doctrina
de los ciclos”, “Pascal”, “La esfera de Pascal”, “Ruinas circulares”, “El inmortal”, “La
muerte y la brijula”, y la lista podria continuar, incluyendo el mas agudo de todos: “El
Aleph”.
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rectamente relacionado a este ensayo y que establece el marco tedrico
de la novela de Andahazi es “El Aleph”, en el que ese supuesto orificio
en un sotano de la calle Garay despliega el fodo: lo pasado, lo presente y
lo por venir, ademas de dilucidar todos los secretos del universo,
resolviendo asi toda aporia y explicando toda paradoja.

Ese orificio, esa “esfera cuyo centro estd en todas partes y la cir-
cunferencia en ninguna” (Borges, Obras completas, 1. 625) y que adquiere
la forma de un hexagono en “La biblioteca de Babel” vendria a ser el
conjunto absoluto de todos los conjuntos que componen el infinito
universo. Partiendo de este planteamiento, Andahazi hila una trama cuasi
historica en la que se narra la busqueda y el hallazgo de un Aleph a
través del arte de la pintura el cual abriria las puertas al entendimiento
de la realidad y, por medio de ello, permitiria hallar una manera de
explicarla o de representarla a través de la pintura, la cual consta de la
fusion de la forma, dada mediante la perspectiva matematica y del color
absoluto. Pero este Aleph andahaziano no se halla en un sétano de la
calle Garay en Buenos Aires sino en otro ubicado en la Calle del Asno
Ciego, en Brujas.

Aparte de esta coincidencia que aparece en ambos textos hay otras
que establecen la conexién entre Andahazi y Borges con bastante claridad,
y mediante esta afirmacién no se quiere sugerir plagio de parte de
Andahazi, puesto que éste ingeniosamente le da a conocer al lector sus
fuentes. Por ejemplo, el narrador revela que el “monje Giorgio Luigi di
Borgo, que aseguraba haber visto el mitico Aleph” (193), vio lo mismo
que el maestro Monterga ve mas de cuatrocientos afios después en la
novela:

[...] un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos
escrutandose en mi como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y
ninguno me reflejd [...] senti vértigo y lloré, porque mis ojos habian visto
ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero
que ningin hombre ha mirado: el inconcebible universo. (194)

Esta cita tomada de EI secreto de los flamencos en realidad es una cita

de una cita, puesto que procede, palabra por palabra, del cuento “El
Aleph” y que, es posible sugerir, se convierte en el nodo central que
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determina las ideas desarrolladas a lo largo de la novela que aqui se
estudia.’

Si bien el Aleph de Andahazi proviene del de Borges, el de Borges
parte de otro, y Andahazi hace uso de éste también. Hacia el final del re-
lato borgesiano el narrador senala que el Aleph es la primera letra del
alfabeto hebreo, el En Soph para la Cébala, y el simbolo de los nimeros
transfinitos para la Mengenlehre (Obras completas, 1. 627). Las tres cosas,
sin embargo, estan intimamente relacionadas: el Aleph es la primera
letra del alfabeto hebreo que dio lugar a la imagen de la divinidad para
los cabalistas a través del En Soph, que es también el conjunto absoluto
que contiene todos los conjuntos que componen el universo y los
numeros transfinitos, cuyo simbolo también es el Aleph, ademas, es el
sistema epistémico que permiti6 articular la teoria de los conjuntos (que
es la rama de la matematica que estudia la relacion entre conjuntos)
creada por el matematico Georg Cantor (1845-1918). El fin de este sistema
fue el de proponer un lenguaje que fuera mas all4 del lenguaje finito con
el que el ser humano se rige y asi poder hablar del infinito sin que esta
discusion fuera rotulada de metafisica. La diferencia entre el Aleph de
Cantor y el de Borges, como bien lo senala Floyd Merrell, reside en que
el primero creia en la existencia de un absoluto, mientras que el postre-
ro no creia necesariamente en tales arquetipos eternos; su interés en
ellos no estaba en la posibilidad de que fueran reales, sino en que ellos le
permitian plantear que posiblemente nada fuera real, precisamente
porque los juicios que todo individuo hace sobre la realidad estan
determinados por el conocimiento que el ser recibe mediante los sistemas
lingtiisticos que cuenta y que se caracterizan por su finitud (Merrell 61-
62). Todo lo que resulta una paradoja es paradoja dentro de los limites

7 Se sabe que se ha conservado el manuscrito del cuento “El Aleph” en el que el autor
primero utiliza mihrab en lugar de Aleph (Block de Behar 11). Tal como lo indica Ibn
Hajar al-Asqalani, en Fath al-Bari, originalmente la palabra mihrab no tenia una conno-
tacion religiosa y designaba un lugar especial en una casa; luego pasé a ser un lugar
de honor o trono de los reyes; el profeta Mahoma usa el término para designar su
propio cuarto de oracién y en el judaismo contintia utilizdndose como “un lugar
especial de la casa”. En el relato de Borges ese Aleph o mihrab es un lugar, pero no

fisico.
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finitos de los sistemas epistémicos vigentes; toda paradoja deja de ser tal
cuando se la analiza mas alla de la finitud lingiiistica que caracteriza esos
sistemas. La imaginacion y la redescripcion en la que se mezclan la finitud
con la trasfinitud es la que permite considerar posibles respuestas a las
paraddjicas preguntas que pueblan el diario vivir de cada quien, sin la
pretension de haber hallado un vocabulario final, y de esto precisamente
consta todo texto irénico (Rorty 29).

De la manera mas sucinta posible, y utilizando otro relato borgesiano
para hacer la idea mas grafica, se explicara de qué consta la idea de
Cantor para ver como la utiliza Borges y luego Andahazi. Se sabe que en
“La biblioteca de Babel” se presenta una analogia entre el universo y la
biblioteca (Obras completas, 1. 465) y el cuento en si trata sobre la infruc-
tuosa busqueda de un catdlogo que sea aquel que retina todas las di-
versas explicaciones del universo. Pero este catdlogo no seria una simple
lista que contuviera todos los titulos habidos y por haber que podrian
ser considerados fuentes individuales de conocimiento y que en conjunto
podrian explicar definitivamente el universo, sino que se trata de una
relacion ordenada de titulos que estdn vinculados entre si. En otras
palabras, se trataria de un grupo absoluto que contuviera por completo
todos los conjuntos de las fuentes de conocimiento y que revelaria a la
vez la relacion que existe entre ellos; pero dentro de éste hay conjuntos
y subconjuntos, por ejemplo los de libros de literatura, de filosofia, de
historia, de ciencias, etcétera, que a su vez también estan compuestos
de otras divisiones.

Por ejemplo, el grupo de los libros de literatura: dentro de éste existe
el subconjunto que comprende todos los libros de poesia, el de los de
prosa, el de los de drama, etcétera. Asi, cada uno de estos subconjuntos
son en si acervos individuales, pero determinar el niumero total y absoluto
de elementos y la relacién que existe entre ellos, el catdlogo (la cardi-
nalidad de los elementos, en términos matematicos) resulta imposible si
se parte de una aritmética finita, y ésta no es sino otro sistema lingiiistico
que por ser matematico no necesariamente es exacto como se suele con-
siderar; de modo que para poder comenzar a vislumbrar un concepto
infinito haria falta primero crear un sistema epistémico que fuera mas
alla del finito; es asi cémo Cantor establece un sistema con este objetivo,
y que hoy en dia se conoce como el sistema de los nimeros transfinitos
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que gobierna la matematica actual y que ha establecido los fundamentos
de la estadistica.?

Decir nimeros transfinitos es otra manera de expresar cardinalidad,
es decir, el nimero de elementos que un determinado conjunto contiene.
No resulta muy dificil establecer la cardinalidad de un conjunto finito,
pero al pensar en colectividades infinitas este concepto resulta dificil de
vislumbrar. Cantor entonces estableci6 distintos niveles del infinito y a
cada uno de ellos le dio una cardinalidad especifica mediante la primera
letra del alfabeto hebreo, el Aleph, seguida de un numero para indicar
cada nivel de infinitud (Aleph-cero, Aleph-1, etcétera). Esta cardinalidad,
por supuesto, no es determinada por puro capricho, sino que responde
a un sistema aritmético también transfinito y bien fundamentado, pero
no es posible entrar en detalles sobre ello puesto que no vienen al caso
aqui, lo que se quiere destacar mediante estas explicaciones sobre el
Aleph cantoriano es que Borges parte de éste, que a la vez parte de la
Cébala, que parte del En Soph, para hablar del conjunto absoluto que
contiene todos los grupos y al que Platén, como los cabalistas, llamo
dios (Aczel 36).

Borges y Andahazi, sin embargo, no se suscriben necesariamente a
estas ideas de la misma manera que lo hace Cantor, sino que las utilizan
para cuestionar la realidad y sugerir, ademads, que toda descripcion o
representacion a través de los sistemas epistémicos es arbitraria y, por
consiguiente, ninguna descripcion de la realidad es final o definitiva.’

8 Un libro que Borges consultaba con frecuencia y del que estas ideas parten es Mate-
maticas e imaginacién, de Edward Kasner y James Newman. Este tema ha sido estudia-
do por Juan Antonio Hernandez; véase: “Biografia del infinito...”.

? Borges, en su ensayo titulado “El idioma analitico de John Wilkins” nos informa que
“[h]a registrado las arbitrariedades de Wilkins, del desconocido (o apdcrifo) en-
ciclopedista chino y del Instituto Bibliografico de Bruselas; notoriamente no hay cla-
sificacion del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razén es muy simple: no
sabemos qué cosa es el universo. ‘El mundo —escribe David Hume— es tal vez el
bosquejo rudimentario de algtin dios infantil, que lo abandoné a medio hacer, aver-
gonzado de su ejecucion deficiente; es obra de un dios subalterno, de quien los dioses

superiores se burlan; es la confusa produccion de una divinidad decrépita y jubilada,
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El tema de la imposibilidad de expresar el absoluto —si éste fuese
asequible— o de explicar incluso cualquier elemento de la realidad a
través del lenguaje o de la pintura es antiguo y proviene del Libro X de la
Republica de Platon; es conocido como la batalla entre la filosofia y la
poesia (o el arte).

Platéon propone que en la republica ideal la tarea de impartir
conocimiento sobre la verdad habra de recaer en el filésofo y no en el
artista (pintor o poeta), puesto que éste: a) recurre a las emociones, lo
mas bajo del ser, a la hora de describir la realidad, b) por recurrir a la
emocion, destruye la razon vy, c) el artista, por ser tan s6lo un imitador
de la apariencia de la realidad, aleja al ser de la habilidad de comprenderla
tal como es (Platon 598). Pero segun el filosofo, a través de la reme-
moracion y del uso del intelecto es posible tener acceso a la verdad y
también comunicarla por medio de un lenguaje no metaférico; es decir
que para este filésofo se puede llegar a un vocabulario final mediante la
razon."” Hay que recordar —como se mencion6 antes— que era parti-
dario de la existencia de un ser supremo y creador de todo; de un absoluto
que fuese el conjunto de todos los conjuntos, y al que llamé dios y
también idea, es decir, la idea original creadora de todo.

Tomando como punto de partida esta batalla proveniente de la Re-
puiblica—y ala cual se alude con frecuencia en varios escritos de Borges—
Andahazi escoge un marco histérico que pone a sus lectores atin frente
a otra batalla: la que existié durante el Renacimiento entre las escuelas
de pintura florentina y flamenca; la primera —segtin la novela— en busca
de un absoluto logra el desarrollo maximo posible de la perspectiva
matematica (que basicamente consiste en hacer visible la dimension tal
como aparentemente la percibe el ojo humano) para representar las

que ya se ha muerto’ (Dialogues Concerning Natural Religion, V. 1779). Cabe ir mas lejos;
cabe sospechar que no hay universo en el sentido organico, unificador, que tiene esa
ambiciosa palabra. Si lo hay, falta conjeturar su proposito; falta conjeturar las pala-
bras, las definiciones, las etimologias, las sinonimias, del secreto diccionario de Dios”
(Obras completas, 11. 86).

10 Silvia G. Kurlat Ares sugiere que Borges considera estas ideas partiendo de Kant
(6); en realidad las propuestas kantianas tienen su origen en Platon.
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formas del universo (Andahazi 73),"" mientras que la segunda se ca-
racteriza por la facultad de producir los mejores colores, los mas bri-
llantes y los de secado mas rapido de la época (99). La fusién de forma
(dimensidén) y color dan lugar a la representacion de lo visible o también
denominado sensible, pero esa unién no es suficiente, puesto que atin
cuando el dominio del arte de la pintura se desarrollara al maximo —si-
guiendo los estatutos platonicos— todavia continuaria siendo una
imitacion de la apariencia de la realidad, pero no la realidad en si.

Con respecto a lo dicho, seria importante tener en cuenta, por ejemplo,
el siguiente didlogo procedente del Libro X de la Repiiblica en el que se
discute la representacion de la realidad:

Puede llevarse a la practica rapidamente, en un momento si quieres; te
basta tomar un espejo y dirigirlo hacia todos lados; en seguida haras el
sol y lo que hay en el cielo, la tierra a ti mismo, a los demas seres vivos,
los objetos fabricados, las plantas y cuanto acabamos de mencionar. Si
—replicd—, creaciones aparentes, pero sin ninguna realidad. Muy bien
—dije—, comprendes perfectamente el sentido de mis palabras, y entre
esa clase de artesano estd, creo yo, el pintor. ;No es asi? Sin duda. (582)

Hoy en dia esta es una observacion obvia, pero en el tiempo histdrico
que enmarca la novela de Andahazi se creia que esta fusion perfecta y
absoluta podia lograrse y asi restaurarse la posicion del artista, que habia
quedado en menos a partir de los argumentos platénicos."

! Existe cierta discrepancia entre si fueron los florentinos o los valencianos los que
alcanzaron el mayor dominio de la perspectiva; se dice que hacia finales del siglo XIvV
y durante el XV, la perspectiva fue en lo que se especializaron los ultimos, y el mas
prominente fue Giorgione. Entre otras cosas, los artistas trataron asiduamente de
usar el punto en el infinito en sus obras, un punto que se desvanece en el centro del
cuadro, y hacia él pintaban la escena; con esto comunicaban la idea de la infinitud
del universo y a la vez la inhabilidad de representarlo todo (Aczel 41-44).

12 El estudio de este tema en la novela de Andahazi, se podria sugerir, tiene el
proposito de redescribir estas antiguas ideas para cuestionar la percepcion que cada
quien tiene de la realidad, ademas de proporcionar un comentario irénico sobre la
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Teniendo en cuenta la idea de que existia un ser supremo y absoluto,
era logico pensar que para los pintores de la época detras de la realidad
visible que el ojo humano percibe habia una esencia,”® y para poder
representar la realidad tal como es primero haria falta aprehender esa
esencia, o lo que Andahazi —partiendo de Borges— denomina el Aleph,
y que en la novela el maestro Monterga, refiriéndose so6lo al conjunto
absoluto de los colores que contiene todos los colores del universo, llama
el color en su estado puro:

[S]i la realidad sensible era una misera copia del mundo de las ideas,
entonces la pintura, como representacion artificiosa de la naturaleza,
era apenas una copia de la copia. De modo que si existiera el color en
estado puro, quiza la pintura dejaria de ser una deficiente reproduccion
y alcanzaria a convertirse en un arte verdaderamente sublime. (162-
163)

La posibilidad de alcanzar este absoluto es lo que lleva a Monterga a
someterse al meticuloso estudio de los textos de Aristételes, quien
concluye que la “esencia del color estd en la propiedad de los cuerpos de
mover al didfano en acto” (163), y diafano era el vocablo que empleaba
Aristoteles para referirse al transparente éter luminico, la luz, que para
él era de inexplicable procedencia divina (1028b 8).

arrogancia de ciertas disciplinas que se creen en posesion de un vocabulario final
sobre ciertos aspectos de la realidad.

3 Sobre el tema, Bertrand Russell observa que: “what the senses immediately tell us is
not the truth about certain sense-data which, so far as we can see, depend upon the
relations between us and the object. Thus what we directly see and feel is merely
‘appearance’, which we believe to be a sign of some ‘reality’ behind” (16); “lo que los
sentidos inmediatamente nos indican no es la verdad sobre la informacién contenida
en el objeto observado, de acuerdo a como estamos posicionados respecto a dicho
objeto de la realidad. Por lo tanto, lo que directamente vemos y sentimos es apenas
la “apariencia’, la cual tomamos erréneamente como testimonio de que hay una

cierta ‘realidad” detras de lo observado” (la traduccion es mia).
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Ahora bien, siguiendo la linea aristotélica, Monterga decide que el
color era “la frontera entre Dios y el mundo sensible” (Andahazi 164),
pero si el color es la frontera entre Dios y la realidad sensible, y si el co-
lor es determinado por el didfano, al que Aristoteles se refirio, asir el
color equivaldria a alcanzar el didfano o “el color en estado puro”, que
seria esencial a fin de preparar todos los demas colores que el ojo percibe,
tal como lo propone la novela. En otras palabras, y para volver sobre los
pasos de Borges y Cantor, ese color en estado puro equivaldria a un
cierto Aleph en el cual todos los demas colores de la realidad (subcon-
juntos) estarian incluidos.

Esta obsesion con la posibilidad de catalogar los diversos elementos
del universo de forma definitiva se presenta en la novela de Andahazi
mediante diferentes métodos. Aparte de Monterga, otro de los personajes
de la novela —Juan Diaz de Zorrilla, o Il Castigliano— pensaba que “si
el Universo sensible estd compuesto de materia y a cada sustancia le es
dado un color, las leyes de la pintura no deberian ser diferentes de las
leyes de la naturaleza” (115). II Castigliano propone de esta manera que
con la perspectiva matematica de los florentinos para representar las
formas no basta, como tampoco es suficiente el maravilloso color logra-
do por los flamencos; a ello hace falta “insuflarle el espiritu, impercepti-
ble a la vista”, o una cierta esencia, y basandose en este principio “habia
elaborado una cuidadosa clasificacion de ideas a las cuales les correspon-
dian determinados elementos que transportaban, en su sustancia, los
espiritus que animan la materia” y asi

[...] los pigmentos que utilizaba [de Zorrilla] surgian de una particular
concepcion del Universo, vista a través de la pintura. Sostenia que, para
que la pintura no fuese mas que un torpe y defectuoso simulacro, el color
debia ser inmanente al objeto representado. (116)

Siguiendo esta logica preparaba entonces sus colores con elementos
de la realidad sensible; hasta con sangre humana si era ésta la que queria
representar.

Se puede notar que Andahazi, como Borges, juega con la idea de los
vocabularios finales a través de las diferentes disciplinas para sugerir
que la representacion de cualquier elemento del universo depende de
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un sistema especifico que es finito y, por consiguiente, incapaz de una
explicacion definitiva. En el caso de El secreto de los flamencos, los
personajes tratan de ir mas alla del sistema tradicional (o finito) del arte
con el proposito de invalidar las sentencias platonicas. Pero, como ya se
ha dicho, para lograr esto haria falta tener acceso al color en estado puro.
Ahora bien, una vez hallado ese color puro —la esencia, ese mitico
Aleph— el problema de la representacion no queda resuelto, puesto
que habria que hallar una manera de fijar esa esencia al lienzo. El narra-
dor del cuento borgesiano, después de haber visto su Aleph, se halla
frente a una situacion semejante puesto que la descripcion, o
representacion de lo que vio, resulta imposible a través del sistema
lingtiistico que ha heredado de sus antepasados:

En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atro-
ces; ninguno me asombrd como el hecho de que todos ocuparan el mismo
punto, sin superposicion y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue
simultaneo; lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. (Obras
completas, 1. 625)

Lo que el narrador ve es simultaneo (es decir, sincronico), mientras
que el lenguaje finito con el que cuenta para describir es sucesivo (es
decir, diacrénico), de manera que aunque un ser determinado fuese
capaz de descubrir'* una verdad absoluta, este hecho no lo pondria en
una posicion ventajosa respecto a otros individuos puesto que su ex-
plicacion o representacion definitiva resultaria imposible. De esta manera
Borges no solo cuestiona la validez de las distintas disciplinas del co-
nocimiento proponiendo indirectamente que ninguin sistema epistémico
permite la explicacion de un fendmeno, sino que también pone en tela
de juicio la percepcion individual de la realidad puesto que inevitable-
mente esta tefiida por los diferentes sistemas lingiiisticos que cada quien
utiliza y por medio de los cuales emite ciertos juicios sobre lo que ve.

4 Se utiliza aqui el verbo descubrir en bastardilla para enfatizar la caracteristica del
vocablo puesto que, a partir de la idea de los Romanticos alemanes, la verdad no se
descubre sino que se crea a través del lenguaje (Rorty 3).
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Andahazi, por otro lado, intenta desarrollar ain mas el tema bor-
gesiano y sugiere a través de la novela un método para representar ese
Aleph. Ese método consta de una féormula quimica que produce un
Oleo capaz de transferir el Aleph al lienzo. Segun la novela, la escuela
florentina de la pintura contaba con Cosimo da Verona como maximo
representante de la misma, quien ademads habia sido el maestro de
Francesco Monterga. Cosimo da Verona no sélo habia logrado la supre-
macia en lo que toca a la perspectiva matematica para representar las
dimensiones de los elementos del universo, sino que también habia
tenido acceso al color en estado puro y a la formula quimica que permitia
su transferencia a la tela. Pero tal privilegio tuvo una vida muy breve ya
que pierde la vista. Después de semejante tragedia, Da Verona decide
no compartir el secreto con su discipulo, pero le deja como herencia el
Diversarum Artium Schedula de Eraclius (38)."> Monterga, como su maes-
tro, habia logrado el dominio de la perspectiva, y con la ayuda de uno
de sus discipulos, Pietro della Chiesa, dedica el resto de su vida a la de-
codificacion de este manuscrito a fin de hallar la manera de fusionar di-
mension (o forma) y color para que la pintura dejara de ser simplemente
un simulacro de la realidad. Para ello no sélo recurre a los postulados
de la matematica, la fisica y la quimica, sino que hasta hace uso de la
Cébala, la numerologia y la alquimia (161), pero sin alcanzar los
resultados deseados.

Del otro lado del campo de batalla, segin la novela, los flamencos
contaban con Greg van Mander como maximo representante de su
escuela de pintura. El rey Felipe III le habia encomendado a Greg la
tarea de hallar la férmula de la preparacion del color del famoso pintor
Jan van Eyck."® Greg no sdlo habia logrado reproducir las técnicas de

5 Es bastante obvio que Andahazi consulta esta obra, muy probablemente a través
de A Critical Essay on Oil Painting; Proving that the Art of Painting in Oil Was Known Before
the Pretended Discovery, by John (Jan) y Hubert van Eyck, donde también se editan los
manuscritos de Theophilus (De Arte Pingendi) y el del Eraclius (De Artibus Romanorum).
16 Greg van Mander es un personaje de ficcién en la novela, por supuesto, pero van
Eyck no lo es. Se desconoce la fecha de nacimiento de van Eyck, pero si se sabe que

murié en Brujas en 1441, después de haber servido como pintor de camara.

45



Jorge Sagastume

van Eyck, sino que sus 06leos eran incluso superiores, puesto que habia
logrado tener acceso al color en estado puro y habia creado una cierta
féormula quimica que permitia su fijacion a la tela, pero, sefiala el texto
andahaziano,

[...] el propio ejecutor de la maravillosa receta apenas llegd a conocer su
invencion, el Oleo Precioso, ya que, como Cosimo da Verona, perdi6 la
vista durante su preparacién. Desde aquél entonces Greg habia jurado
no volver a elaborar el preciado 6leo. (184)

Asimismo, Greg le habia prohibido a su hermano menor, Dirk, que
fuese al sétano de su casa, ubicada en la Calle del Asno Ciego, donde se
hallaba el secreto de la preparacion de dicho 6leo.

A diferencia de Borges, lo que Andahazi propone en su novela es que
hallar un método definitivo de representacion de la realidad equivale a
ser un dios. Borges nunca hace tales aseveraciones. El producto resul-
tante de la férmula creada por Greg van Mander, que permitia fijar el
Aleph al lienzo, es un liquido brillante y transparente que al ser afiadi-
do al color lo transforma en el verdadero color de la realidad, y que al ser
fusionado con la forma dada a través de la perspectiva, permite la re-
presentacion de la realidad. Al repasar el pasaje de la novela que trata
sobre el proceso de fijacion del color en estado puro al lienzo, el lector
puede llegar a varias conclusiones sobre lo que la novela de Andahazi
propone:

En el principio fue el Oleum Pretiosum,"”y luego Greg hizo las tinieblas que
se [...] abrian en el haz del abismo, y lo llamé Negro. El espiritu de Greg
se movia sobre el haz del abismo. Y dijo Greg: sea el Azul: y fueel Azul. Y,
sin verlo, supo que el Azul era bueno. Y apart6 Greg la luz de las tinie-
blas. Y dijo Greg: hagase el Amarillo. Y fue el Amarillo. Y asi cred, tam-
bién, el Rojo. Y el Rojo era bueno. Greg, otra vez duefio y sefior de su
universo, hacia y deshacia segtin su voluntad y, ciego como era, envuelto
en sus intimas tinieblas, creaba colores que ni siquiera podia ver. (192)

7 Andahazi utiliza de manera indistinta Oleo Precioso y Oleum Pretiosum; a lo largo del

ensayo, para evitar confusiones, se utilizara el primero.
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Dos cosas importantes se pueden deducir: en primer lugar, la cita
remonta al lector a un Génesis biblico y, por ende, a una teoria de un
origen; luego, el pintor, con el fin de poder representar el color de la
realidad, tiene que depender de una féormula externa al color en estado
puro, o Aleph. Esto sugiere que en todo sistema humano —y por
consiguiente finito— hace falta siempre recurrir a otro sistema, que a la
vez depende de otro, y asi ad infinitum. Por otro lado, el pasaje también
sugiere un sistema finito aun dentro de lo que se consideraria infinito,
es decir, si existe un dios supremo y absoluto al estilo de Platon, es posible
que también éste se halle limitado por el sistema que lo rige y que exige
otro externo —o transfinito— que le permita llevar a cabo la creacion;
ese otro sistema, a la vez, requiere otro superior, y asi sucesivamente
hacia un infinito.

En la obra de Borges, aunque uno puede llegar a conclusiones
semejantes, el lector nunca se encuentra con propuestas de este tipo;
quiza porque para Borges estos arquetipos eternos no vienen al caso, o
son innecesarios para comunicar los mensajes o ideas que el autor desea
impartir. Aun asi, Borges y Andahazi, por medios diferentes cuestionan
la existencia de un conjunto absoluto que contenga todos los conjuntos,
un origen, y por ende la posibilidad de un vocabulario final que pueda
explicar la realidad definitivamente. Pero mas que cuestionar la existencia
de este conjunto absoluto lo que en realidad cuestionan ambas obras es
la posibilidad de representar este conjunto, o siquiera un simple y aislado
elemento de la realidad.

Esta falibilidad de representacion, en el caso de Borges, como ya se ha
sugerido, tiene sus raices en la finitud de los sistemas epistémicos con
los que el individuo cuenta, incluso el del lenguaje matematico; ningtin
sistema, Borges parece sugerir, es capaz de representar de manera
sincronica algun elemento de la realidad puesto que todo sistema se
caracteriza por ser diacronico. La tinica posibilidad de expresar un cierto
elemento de la realidad de manera total esta en hallar un lenguaje en el
que exista absoluta correspondencia entre el significado y el significante.
Probar, o siquiera proponer, la posibilidad de la existencia de tal lenguaje
no es lo que le interesa a Borges, puesto que, como Richard Rorty lo su-
giriera mucho después que el autor argentino, sabe que “[t]he suggestion
that truth, as well as the world, is out there is a legacy of an age in which
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the world was seen as the creation of a being who had a language of his
own” (5)." Pensar en la creacion de un lenguaje ideal, o de hallar uno,
equivaldria a divinizar la realidad, a atribuirle un creador inalcanzable
al estilo de Platon. La divinizacion, entonces, de cierta manera produce
el cese de todo didlogo, puesto que asume que no hay forma de saber
ciertas cosas y por lo tanto no tiene sentido discutirlas. Pero Borges es
consciente de que los sistemas lingtiisticos no pueden ser un medio entre
el ser y la realidad, ni siquiera el matematico, cientifico o filoséfico, y
precisamente esto es lo que le permite a €l y a todo ser humano la teori-
zacion de ideas de manera constante sin el interés de hallar un vocabulario
final puesto que todo sistema epistémico es metaférico. En 1921 declaraba

ya que

[n]o existe una esencial desemejanza entre la metafora y lo que los profe-
sionales de la ciencia nombran la explicaciéon de un fenémeno. Ambas
son una vinculacidn tramada entre dos cosas distintas, a una de las cua-
les se la trasiega en la otra. Ambas son igualmente verdaderas o falsas.
(Obras completas, 1. Textos. .. 114)

De esta manera el lenguaje se convierte en algo que no depende de la
realidad, y no es un medio entre el individuo y el universo que lo rodea
sino que es en si una entidad independiente que se rige por leyes propias
(gramaticales, sintacticas, etcétera). Mediante el lenguaje —cualquiera
sea éste— se pueden crear diversos sistemas metaféricos mediante los
cuales es posible aseverar que algo es verdadero o falso, dependiendo
del juego lingiiistico al que cada quien se suscribe. Por otro lado, ni
Borges ni Andahazi divinizan la metafora al estilo de Nietzsche, puesto
que ello equivaldria a proponer lo opuesto de los estatutos platonicos.”

18 “[Slugerir que la verdad, asi como el mundo en si, existe detras de lo visible es el
legado de una época en la que el mundo era considerado como la creacién de un ser
divino que contaba con un lenguaje propio” (la traducciéon es mia).

19 Se refiere aqui a la divinizaciéon del poeta que Nietzsche propone en su obra Die
Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik.
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Ahora bien, de acuerdo con este modo de razonar, es posible concluir
que el arte de la pintura también es un sistema de representacion
independiente y no un medio entre el ser y la realidad. Como ya se
sugirid, en la novela de Andahazi el lector se convierte en testigo de una
batalla cuasi historica en la que dos escuelas se enfrentan con el fin de
hallar y representar fehacientemente la verdad. La dinamo que motiva
esta batalla es la de establecer un vocabulario final a través del arte de la
pintura y asi invalidar las sentencias platonicas. No obstante, ambas
escuelas también saben después de Platén que la realidad sensible tal
como el individuo la percibe consta de dos elementos esenciales: forma
y color. Pero la forma esta dada a través de la perspectiva matematica, y
se sabe que la matematica también es un sistema epistémico que por ser
matematico no deja de ser metéafora. Tal aseveracidn siempre ha resultado
para los matematicos algo dificil de digerir, aunque para los analiticos
como Morris Kline la matematica no difiere de cualquier otra disciplina:

[m]athematics is a human activity and is subject to all foibles and frail-
ties of humans. Any formal, logical account is a pseudo-mathematics, a
fiction, even a legend, despite the element of reason. (73)*

Todo sistema representativo es entonces una metafora de una cierta
realidad. Si el ser humano puede aceptar estas premisas seria posible
aceptar que la pintura, como el lenguaje, es metafora de una cierta
realidad, y por ser metafora ya de por si deja de ser un “mero simulacro
de la realidad sensible” (Andahazi 116) y se convierte en una entidad
independiente cuyo propdsito no es el de explicar la realidad sino el de
proveer renovadas redescripciones de la misma, sin querer establecerse
como un vocabulario final. Donald Davidson, al referirse a la metafora,
también demuestra que todo sistema es metafdrico y que si uno es capaz
de ver el lenguaje desde esta perspectiva puede darse cuenta que una

2 “La matematica es una actividad humana y esta sujeta a las flaquezas y pre-
cariedades del ser humano. Toda propuesta formal y 16gica debe ser considerada
una pseudomatematica, una ficcién, incluso una leyenda, mas alla del hecho que

pueda contener un elemento que responda a la razon” (la traduccién es mia).
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metafora encierra en si todas las explicaciones que de ella puedan
establecerse, mientras que ninguna explicacion individual es capaz de
explicar una simple metafora; por otro lado, toda explicacién, por ser
metafora en si, estd sujeta a multiples interpretaciones, y éstas a otras, y
asi hacia un infinito (247). Tanto Borges como Andahazi son conscientes
de estas propiedades de los diferentes sistemas de representacién, y a
través de sus narrativas desdivinizan la realidad y por medio de la
permanente redescripcion logran mantener abierto el didlogo entre las
distintas disciplinas del conocimiento.

Con El secreto de los flamencos, Andahazi también lleva al lector a re-
flexionar en cuanto a los juicios que uno emite sobre la realidad segtn el
juego lingiiistico que uno adopta. Se ha dicho que el maestro de Mon-
terga le deja como herencia a su discipulo el antiguo escrito de Eraclius
titulado Diversarum Artium Schedula. Al final del mismo Monterga des-
cubre un anexo, o libro aparte, que lleva por titulo Coloribus et Artibus y
en la pagina siguiente aparece un subtitulo: Secretus coloris in status purus,

[plero cuando el lector se aprestaba a saciar su curiosidad y daba vuelta
la hoja, se encontraba con el fragmento de Los Libros del Orden de San
Agustin, entre cuyas letras se intercalaban una sucesién de nimeros
dispuestos sin arreglo a algiin orden inteligible. (159)

Monterga, como todo artista florentino, estaba muy bien versado en
la matematica; a partir de este juego lingiiistico, y con la ayuda de su
discipulo Pietro, dedica afios de su vida tratando de descifrar las pro-
gresiones matematicas de la pagina en busca de una clave que le aclarara
el secreto tan anhelado del mitico Aleph, pero “[c]ada vez que creyd
aproximarse a una interpretacion de su significado, el laborioso edificio
de sentido que habia logrado construir terminaba haciendo agua en la
siguiente serie numérica” (161). Monterga, al considerar el manuscrito
a través del juego lingtiistico de la matematica, no se da cuenta que la
parte numérica no tiene nada que ver con la matematica en si. Otro de
los discipulos de Monterga, Hubert, es el que descifra la clave, pero lo
hace por medio de una ilusién optica. Hubert, a causa de su miopia,
nota que al ignorar el texto de San Agustin de la pagina, y dejando tan
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solo las cifras numéricas, éstas forman una especie de marcos claramente
definidos. Estos marcos tienen exactamente la forma del retablo que el
maestro de Francesco Monterga, Cosimo da Verona, habia creado y que
se titulaba El triunfo de la luz. Cada uno de los grabados del retablo, a la
vez, en forma de via crucis, indican el lugar donde se halla el Aleph y la
féormula para fijarlo al lienzo. De esta manera, Monterga descubre que
el preciado secreto se encuentra nada mas ni nada menos que en el
sotano de la casa de su mas acérrimo enemigo, Greg van Mander, en
Brujas. Monterga habia observado y estudiado miles de veces el retablo
que su maestro creara y que él mismo conocia por el titulo El triunfo de
la luz, sin embargo todo lo que Monterga veia en él era una delicada
obra de arte de naturaleza religiosa. Jamas habia siquiera pensado que
podria existir una conexion entre el retablo y el Aleph.

De estos temas presentes en las obras de Borges y de Andahazi,
ademas, se desprende otro comentario importante, y es que si fuese po-
sible alcanzar un Aleph, mas alla de poder o no explicarlo o representarlo,
la vida humana dejaria de tener sentido. El narrador de “El Aleph”, al
salir de la casa de Daneri, reflexiona sobre lo acontecido y senala que

[e]n la calle, en las escaleras de Constitucion, en el subterraneo, [le] pare-
cieron familiares todas las caras. Tem[id] que no quedara una sola cosa
capaz de sorprender[lo], tem[i6] que no [l]e abandonara jamas la impre-
sién de volver. Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, [l]e tra-
bajo otra vez el olvido”. (Obras completas, 1. 626)

El valor de la existencia humana, se podria decir, depende en gran
medida de la capacidad del individuo de sorprenderse ante toda idea
que pueda resolver ciertas incertidumbres y que a la vez crea otras
nuevas. Después de todo, hallar un absoluto equivale a vislumbrar ese
momento en que algo alcanza una maxima profundidad, un maximo
sentido, y deja por completo de ser interesante.

Esta idea también estd presente en El secreto de los flamencos. Cuan-
do Monterga al fin ve el Aleph en el sétano de la Calle del Asno Ciego,
pero no en la forma de un orificio en el espacio como lo ve Borges sino
contenido en un caliz; el narrador sefala que en ese momento:
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Vio el Todo y la Nada a la vez, vio el blanco y el negro, vio el caos y el
cosmos repetirse hasta el infinito y vio el infinito expandido del universo
y también el infinito universo, introvertido, aquel que intuyera Zenén de
Elea. Fue testigo del principio y del fin, vio la resolucién de todas las
aporias y comprendio el sentido tltimo de todas las paradojas [...] Y no
vio nada mas. Nunca mas [...] igual que todos quienes vieron revelado el
secreto del color, los ojos de Francesco se apagaron en una noche larga y
cerrada. (251-252)

Momentaneamente Monterga ve el Todo y la Nada, la resolucion de
todas las aporias y el sentido ultimo de todas las paradojas; todo se
resuelve, pero el proposito de su existencia llega a un estado terminal
puesto que, como su maestro Cosimo da Verona y su enemigo Greg van
Mander, €l también pierde la vista o, en otras palabras, puesto que lo ha
visto todo ya no tiene nada mas qué ver y lo abraza una completa
oscuridad.

Las ideas detrds de ambas obras literarias que aqui se estudian podrian
resumirse mediante una cita tomada de “El Aleph” y que se utilizé de
manera parcial al comienzo de este ensayo:

[...] el problema central es irresoluble: la enumeracion, siquiera parcial,
de un conjunto infinito. En ese instante gigantesco, he visto millones de
actos deleitables o atroces; ninguno me asombr6 como el hecho de que
todos ocuparan el mismo punto, sin superposicién y sin transparencia.
Lo que vieron mis ojos fue simultaneo; lo que transcribiré, sucesivo, por-
que el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré. (Obras completas, 1. 625)

Borges utiliza el Aleph cantoriano y teje su Aleph con el fin de
desdivinizar el Aleph del cual parte y al mismo tiempo proponer que ni
siquiera ese sistema de nimeros transfinitos es capaz de representar o
explicar la realidad, puesto que incluso esta aritmética transfinita es su-
cesiva, o diacronica, e incapaz de expresar lo simultaneo o sincrénico.
Pero Borges ha heredado el Aleph cantoriano y a partir del mismo lleva
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al lector a reflexionar una vez mads sobre ciertas paradojas que, de haber
sido resueltas, hubiesen cerrado todo dialogo.

Si el lector recuerda la posdata al relato “El inmortal” de Borges,
recordard también que toda explicacion parte de previas explicaciones:
“[cluando se acerca el fin, escribié Cartaphilus, ya no quedan imdgenes del
recuerdo; solo quedan palabras. Palabras, palabras desplazadas y mutiladas,
palabras de otros, fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los
siglos” (Obras completas, 1. 544). La herencia que todo ser humano recibe
de sus precursores son sistemas, clasificaciones, teorias, todas propuestas
a través de palabras, o sistemas epistémicos, que si uno es capaz de
acogerlos y utilizarlos con el fin de proveer renovadas descripciones,
uno hace posible la perpetuacion del didlogo entre las disciplinas, y esto
es importante especialmente en estos momentos en los que la presion
académica promueve mas y mas la especializacion, cerrando asi las
puertas al desarrollo intelectual que sdlo es posible a través del didlogo
interdisciplinario. Andahazi es consciente de este fendmeno, y no so6lo
hereda las palabras de Borges, sino también su estilo de escritura,
construyendo una narrativa que, como muy bien lo sefiala Hugo Hor-
tiguera, se teje a partir de textos ajenos, “a través de la intercalacion de
fragmentos, de parrafos o expresiones que se transcriben de otros textos,
a veces traducidos, a veces en su lengua original”. De esta manera el
discurso andahaziano se instituye como el resultado de una coleccion
de “desechos textuales [que] aparecen como costura que une o relacio-
na textos que juegan con deslizamientos, omisiones y supresiones”
(Hortiguera 6). A partir de otros textos tanto Borges como Andahazi
buscan las aporias que ellos revelan y proponen ciertas resoluciones a
esas aporias, mientras que al mismo tiempo ponen en evidencia otras
nuevas que, también por ser metafora, encierran un infinito y multifa-
cético numero de interpretaciones; sin embargo, ninguna interpretacion
en particular, por mas exhaustiva que ésta pueda ser, jamas es capaz de
explicar definitivamente la metafora, y de esta manera se hace posible el
permanente didlogo entre las diferentes disciplinas del conocimiento.
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