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Resumen: La lectura de La vida de Lazarillo de Tormes suscita interpretaciones
negativas sobre el protagonista narrador de esta novela, tanto como intentos por
redimirlo o mostrarlo como una victima de su entorno. En este articulo se repasan
factores textuales y extratextuales que han motivado las visiones del Lazarillo como
un personaje denigrado y deshonrado, para después revisar el desarrollo del personaje,
que se va formando a lo largo de la novela a partir de lo aprendido de sus diferentes
amos, hasta adaptarse a la sociedad en la que vive.
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arece haber un problema con La vida de Lazarillo de Tormes' cuya lectura da
lugar a interpretaciones en su mayoria negativas. Claro que no es dificil encon-
trar elementos que hagan pensar en Ldzaro como un ser abyecto sélo interesado
en su provecho personal; un cornudo conocido, enterado y permisivo; un ladrén,
oportunista e hipdcrita que cuenta la historia de su “envilecimiento moral” en tono
jocoso y evasivo, para parecer inocente o —en el mejor de los casos— victima de las
circunstancias. Gran parte de la critica ha mostrado particular interés en explorar este
terreno, y ha llegado a conclusiones que denigran al personaje de diversas maneras.
Muchos de los estudiosos concuerdan en que Lézaro consiente el amancebamiento
de su mujer con el arcipreste de San Salvador —ultimo amo del pregonero—, a
cambio de regalos y de la comodidad de un trabajo que no requiere gran esfuerzo.
Robert Archer afirma que la novela es una carta en la que Ldzaro da a conocer
la relacién ilicita de su amo, para extorsionar y amenazarlo con entregar la misiva
al incégnito Vuestra Merced, que serfa el protector del arcipreste (Archer, 1985:
345). Ademds de la deshonra o la ruindad de Ldzaro, otros criticos encuentran si-
tuaciones escandalosas en episodios que podrian ser perfectamente inocentes. Asi,
algunos autores llegan a pensar que el cuarto amo de Lazarillo tiene una relacién
sodomita con su criado, basdndose sobre todo en una insinuacién que hace Marcel
Bataillon como de pasada, cuando enumera los tratados eliminados en la edicién
expurgada del Lazarillo de 1573: “El capitulo del buldero desaparece, asi como el
corto capitulo del fraile de la Merced, cuya pretericién final (‘algunas cosillas que
no digo’) podia dejar suponer lo peor sobre las relaciones de tal amo con su joven
criado” (Bataillon, 1968: 72).> Otros estudiosos culpan al entorno social de que

1 En adelante, Lagarillo. A menos que se indique lo contrario, las referencias provienen de la ediciéon
de Alberto Blecua (1975), Madrid, Castalia.

2 Antonio Alatorre (2002: 433) dice que, con esas palabras, “lo peor”, Bataillon si sugiere la posibilidad
del pecado nefando, pero para ¢l implica sélo proposiciones que el fraile hizo a su criado, y son
otros estudiosos quienes interpretan que hubo sodomia. Remito a este articulo para la bibliografia
de estudios que rebajan a Lazarillo; también véase en George Shipley (1986). Francisco Rico anota
que no hay indicios en el relato para suponer la sodomia. La historia sugiere que el fraile tiene
un comportamiento impropio y envia al mozo de recadero o a buscatle mujeres. Se dice que las
“mujercillas” (las hilanderas) son sus mancebas porque lo llaman patiente, y esto disfrazaba las
relaciones prohibidas de los clérigos, pero interpretar las “cosillas” que Lazaro no cuenta como un

comportamiento indecoroso del fraile con su mozo parece fuera de lugar. Como opina Rico, no
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Ldzaro preferfa no preocuparse por el comportamiento dudoso de su mujer: “Ldzaro
goes the way of the world, preferring to live in moral blindness which began with
his first master and followed him to the pick of material prosperity and all good
fortune” (Hesse, 1977: 178).

Por su parte, Antonio Alatorre revisa una gran cantidad de estudios en los cuales
se ha interpretado al Lazarillo desde una perspectiva denigradora, y les reprocha no
tomar en cuenta la posibilidad de una lectura inocente (ingenua) de la novela. Esta
visién consistirfa en pensar que Ldzaro no es un rufidn que se hace de la vista gorda
por comodidad; no es un picaro cuya moral invertida lo lleva a considerar su situacién
deshonrosa como la “llegada a buen puerto” de la cual tanto se ufana; y, finalmente,
que el Lazarillo no es necesariamente la autobiografia de un cornudo, puto ni judio:
“los tres cldsicos insultos del Siglo de Oro”. Mds bien, es la historia de un personaje
nacido en la pobreza que sali6 adelante, progresé y alcanzé el mejor de los destinos
posibles: “se ha instalado firmemente en la serenidad, no instruido por libros, sino
por su propia vida” (Alatorre, 2002: 433).

El Lazarillo es una novela tan compleja y llena de ambigiiedad que permite
interpretaciones de todo tipo. Lo que se busca en este estudio, sin embargo, no es
condenar ni redimir a Ldzaro, pues no se puede aceptar que de entrada (ni al termi-
nar) el personaje sea un canalla, aunque tampoco sea posible declarar su completa
inocencia. Mds bien, intento repasar algunos de los factores que pueden motivar las
interpretaciones negativas del Lazarillo, para luego revisar el desarrollo del personaje.
Porque no cabe duda de que Ldzaro evoluciona a lo largo del relato, valiéndose de
lo que le ensefan sus amos voluntaria o involuntariamente, no para convertirse en
un hipdcrita sin honra, sino para alcanzar una vida cémoda y sin preocupaciones.
Se verd cémo, para instalarse en la tranquilidad de la que habla Alatorre, Lizaro
aprende y se adapta de la mejor manera posible a su mundo.

Tal vez una lectura demasiado condicionada de esta obra dificulta ver las aventuras
del pregonero de Toledo como otra cosa que fechorfas narradas de forma risible y
simpdtica. Es cierto que las caracteristicas de la narracién hacen sospechar que Ldzaro
oculta informacidn, la disfraza, o bien, engafia sobre lo que dice. Por un lado, se debe
recordar que él es el narrador de su propia historia y eso le resta credibilidad, pues le
permite embellecer, atenuar o justificar los hechos desde su perspectiva privilegiada

se trata de un eufemismo, sino de un recurso retdrico: “Parece, pues, que no nos las habemos sino

con una abbreviatio” (Rico, 2000: 112, n. 9).
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(¢l sabe qué pasd, y cdmo quiere contarlo).’ Resulta dificil de creer, por ejemplo,
que un nifio, por ingenioso que sea, emita a los ocho afios una sentencia tan sabia
y de forma tan elegante como la de Ldzaro cuando afirma “jcudntos debe haber en
el mundo que huyen de otros porque no se veen a si mesmos!” (Lazarillo: 94). Al
tomar esto en cuenta, si se evita la seduccién del divertido discurso de Lazarillo, es
muy f4cil descubrir su “bellaqueria” cuando narra cémo aprovecha la ceguera de su
primer amo para robarle comida o hacer que se estrelle contra una columna. Y si
se contintia por este camino, es ficil que la lectura mds inocente del 7ratado cuarto
revele al personaje como un holgazdn, pues abandona al fraile de la Merced por el
exceso de trabajo que significaba estar con él. También se sabe que Ldzaro miente
sobre s, “diciendo mis bienes y callando lo demds” (Lazarillo: 131), y por ello re-
sulta sospechoso que el relato sobre su oficio de aguador, en el cual estuvo durante
cuatro afos, sea tan breve. Esto motivé las averiguaciones de George Shipley sobre
las actividades deshonestas en las cuales medraban los aguadores del Siglo de Oro,
de las que tal vez Ldzaro no piensa platicar mucho (1986).

Sin embargo, también es importante recordar que Lazarillo es, si no el primer
picaro literario, por lo menos el precursor, lo cual podrd justificar las interpretaciones
negativas al considerar las asociaciones peyorativas del término. El Diccionario de
autoridades* incluye definiciones de picaro como “bajo, ruin, doloso, falto de honra
y vergiienza”; “Dafoso, malicioso”; “astuto, taimado”. También define la picardia
como “bellaqueria, astucia, disimulo”, “accién deshonesta o impudica”. Alberto del
Monte recoge una larga lista de acepciones y etimologias que dejan ver la relacién
de lo picaresco con esclavos, herejes, vagabundos y gente de ‘vida irregular’ (1971:
11). La critica parece inclinarse siempre por esta visién, pues incluso Alexander
Parker, quien defiende al pregonero, le niega su calidad de picaro porque no es un
delincuente. Sin embargo, lo picaresco no remite siempre a lo ruin y abyecto. Para
Parker (1975), este tipo de personaje tiene virtudes humanas como la compasién y

3 Margit Frenk (1980: 675) afirma que en la novela hay un juego complicado de narradores
entremezclados constantemente de manera muy sutil. Casi no es posible percibir cuando narra
Lazaro, o cuando es un autor arquetipico, erudito y alejado de la historia quien sefiala con ironia la
realidad opuesta a la que pinta el personaje. Sin embargo, Frenk dice que sélo hay verdadera certeza
del juego de narradotes en el prélogo y el final del libro, lo cual permite considerar que Lazatro si
tiene la posibilidad al menos de creer que engana al lector embelleciendo su historia.

4 S.2. Picaro. En adelante, Autoridades.
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el compafierismo y es, sobre todo, un travieso, un bellaco divertido, un vagabundo
con inclinaciones a la delincuencia, pero no un canalla por naturaleza.” Tampoco el
delito es algo particular del picaro, cuya vida remite a otras caracteristicas. Para del
Monte (1971: 11) este personaje es “el eterno protagonista de la vida errada, de la
falta de suerte, del esfuerzo indtil, del nomadismo sin gloria”.

La ambigiiedad del Lazarillo obliga a que muchos lectores no crean en la inocencia
del personaje. Esto los lleva a indagar en las costumbres de la época de su composicidn,
a recuperar acepciones de palabras y averiguar sobre la vida canallesca para esclarecer
las dudas, pensando que cada expresion graciosa es el eufemismo de un dato terrible
o de una accién infame. Muchas alusiones pueden haber sido evidentes para el lector
del siglo xv1, como las que sugieren el comportamiento sexual del mercedario: tal
vez Lazarillo si rompid sus primeros zapatos buscando mujeres para su amo —y
tal vez también recibié proposiciones de éste—; seguramente un aguador estaba
mezclado en los asuntos mds turbios de la ciudad, y al pablico de la época le divertia
la idea de que un personaje como éste se jactara de haberse convertido en hombre de
bien. Sin embargo, en ocasiones parece como si el estudioso de nuestros dias, el cual
descifra estos datos, estuviera mds interesado en ilustrar sobre la cotidianidad del
Siglo de Oro, que en ocuparse por lo que dice el texto. Ademds, aunque toda esta
informacién enriquece la lectura de la obra, en la mayoria de los casos parece servir
para condenar irremisiblemente al personaje, a partir de puros indicios y sugerencias.

Si la ambigiiedad en la novela permite sospechar todo, de igual forma impide
llegar a conclusiones contundentes. La deshonra de Lézaro, por ejemplo, estd tan
bien sugerida en el texto que la continuacién anénima de 1555 la da por hecho;® y
hay elementos para afirmar que el personaje es un cornudo. Uno de los argumentos
mds recurrentes de la critica es la costumbre que tenfan los clérigos de casar a sus
mancebas con un criado para mantener las apariencias.” Sin embargo, el Lizaro de

5 Recuérdese también que Rinconete y Cortadillo tenfan oficios “innobles”, pero sélo robaban para
sobrevivir y no tenfan intenciones de pertenecer a la delincuencia organizada por mucho tiempo.

6 Esto implica que el lector de mediados del siglo xvi pudo haber interpretado a Lazaro como un
cornudo. En la segunda parte de 1555, el personaje sospecha que no es el padre de su hija, y su
mujer esta contenta de volver con el arcipreste cuando Lazaro se embarca (Segunda parte del Lazarillo).

7 La mala fama de los frailes y su comportamiento inadecuado se ilustra con varios refranes recogidos
por Gonzalo Correas en su Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1967: 85): “El abad y el gorrion,

dos malas aves son”; “El abad que no tiene hijos, es que le faltan argamandijos”. Otro menciona
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Tormes de 1554 jamds confirma nada de forma explicita. Antes bien, niega los cargos
y reprime a quienes le insindan sus cuernos; y aunque queda la sospecha —siempre
sugerida, claro— de que lo motivan los regalos del arcipreste —“quien ha de mirar
a dichos de malas lenguas nunca medrard [...] no mires a lo que puedan decir, sino
a lo que te toca, digo, a tu provecho” (Lazarillo: 175)—,® el discurso de Lézaro no
deja siquiera afirmar con certeza que haya realmente un engafio. Aunque tampoco
puede asegurarse lo contrario, pero queda como una posibilidad. En dltima instan-
cia, la ambigiiedad deja en entredicho el envilecimiento de Lizaro. Muchos de sus
actos, ademds, no son necesariamente reprochables —algunos hasta se justifican—,’

explicitamente las relaciones ilicitas: “I=/ abad y su manceba, el barbero y su mujer, de tres huevos comen
sendos, esto ¢como puede ser?” (énfasis mio). En Autoridades, el término abad remite a otro refran
sobre los regalos del clérigo a su manceba, y recuerda la situacién de Lazaro, su mujer y el arcipreste:
“Como la moza de Abad, que no cuece y tiene pan. Refr. Con que se reprende a quienes quieren
mantenerse y vivir sin que les cueste trabajo, como sucede a la criada del abad, que de la abundancia
de las ofrendas se mantiene sin tener el trabajo de cocer y amasar el pan” (Autoridades, s.v. ABAD).

8 En la novela queda claro que Lazaro deshecha la idea, convencido por las razones de su amo y los
juramentos y llantos desesperados de su mujer. Sin embargo, no se define si es realmente o no un
cornudo, si queda convencido y engafiado, o si acepta cerrar los ojos.

9 “Pongamos, pues, que Lazaro es engafiado por su mujer. ¢Y eso qué? So whaf? Es perfectamente
posible resumir asilo que Lazaro dice al final: ‘La conciencia es asunto personal. Nadie tiene derecho
a interferir en la mia, y yo serfa un bobo si me pusiera moralista, sobre todo no siendo mds santo

29

que mis vecinos™ (Alatorre, 2002: 445). Claro que para un lector de la época eso pudo haber sido
un problema, porque el marido engafiado podia recibir el mismo castigo que un proxeneta: “El
marido que es rufian de su mujer tiene pena de muerte, por la ley de partida 2, tit. 22, part. 7 [...]
pero comunmente lo sacan con un casquete de cuernos y una sarta al cuello de otros; y se usa
alguna vez irle azotando la mujer con una ristra de ajos [...] Para los que han perdido la vergiienza
esta pena y la sobredicha no es pena, sino publicidad de su ruin trato, para que sean mds conocidos
y franqueados; pero si tras esto los enviasen a galeras, no se irfa todo en risa” (Covarrubias,
s.2. CORNUDO). También véase la edicién de Rico del Lagarillo: ““A los maridos que por precio
consintieren que sus mujeres sean malas de cuerpo |[...] les sea puesta la mesma pena que por ley
de nuestros reinos estd puesta a los rufianes, que es, por primera vez, vergiienza publica y diez
afios de galeras, y por segunda vez, cien azotes y galera perpetua’ (Pragmatica de 1577). [...] Lazaro,
pues, al negar el ‘caso’ [la mancebia de su mujer con el arcipreste] no sélo defiende su buena fama,

sino también su libertad” (Rico, 2000: 130, n. 18).
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aunque resulta dificil declararlo inocente; pero él mismo admite no ser mds santo
que sus vecinos (Lazarillo: 89).

Ante tanta ambigiiedad en la expresién, una de las pocas cosas que se observan
con claridad es que La vida de Lazarillo de Tormes es la historia del desarrollo de un
personaje. Para algunos, “expresa el decaimiento de la criatura humana cuando se
deja engafar por las apariencias empiricas y traiciona su propia realidad humana,
su propio patrimonio de sentimiento y de eticidad, el propio destino de verdad y
de felicidad interiores” (Del Monte, 1971: 56). En la introduccién a su edicién del
Lazarillo, Alberto Blecua opina que es la historia de una mala educacién condenada
desde el principio: “;qué virtud puede alcanzar un hombre como Ldzaro de Tormes,
cuya educacién desde sus padres y primer amo consiste en el engano y en la lucha
constante contra la miseria?” (Blecua, 1975: 32). Ldzaro, sin embargo, aprende lo
que sus amos le ensefian, mds que como una victima de lo inevitable, para adaptarse
a las circunstancias y llegar a ese buen puerto en el que no deba preocuparse mds
por el alimento, la habitacién o la vida social. Ya sea un abyecto, un hipdcrita, un
ingenuo evadido de la realidad, una victima o un bellaco divertido, Ldzaro aprende
a sobrevivir y se adapta a su entorno (el cual tampoco es, por cierto, mds santo que
el pregonero).

Se habla de la gran cantidad de referencias en el Lazarillo a la realidad histérica del
momento en que fue compuesto, y se recalca la importancia de tener en cuenta, por
ejemplo, la pérdida de la riqueza de Espafa para “comprender al escudero en toda
su amargura’ (Del Monte, 1971: 36). La sociedad que se pinta en el libro, eviden-
temente, deriva de una realidad, pero mds que esa sociedad espafiola de la primera
mitad del siglo xv1, deberia interesar la que conforman los personajes en la novela.'
Por supuesto, debe haber referencias a una cotidianidad reconocible para el lector
de la época, pero lo que se parodia en el Lazarillo son los sectores corruptos: seguro
que no todos los espafioles del tiempo de Carlos V eran bellacos, hipdcritas y esta-
fadores de los bajos fondos, como los del entorno ficticio del Lazarillo. El ambiente
que rodea a Ldzaro desde su nacimiento parece canallesco y el comportamiento de
los personajes puede ser considerado ruin. En toda la novela no aparecen personajes
ajenos a la vida corrupta, baja o de delincuentes. Lézaro es hijo de molineros, que

10 En el estudio que incluye al final de su edicién del Lazarillo, Aldo Ruffinatto opina: “Es oportuno
evitar los indicios que se desprenden de pardmetros extratextuales indeterminados para llegar al

texto con la intencién de elucidar sus significados” (2000: 256).
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en esa época tenfan fama de ser ladrones y putas.'' Su padre es desterrado por robar
—por “ciertas sangrias mal hechas en los costales” (Lazarillo: 92)— y su madre acaba
cocinando para estudiantes y se amanceba con mozos de caballerizas. El padrastro
de Ldzaro también roba, y el narrador sugiere que esto ocurre en todos los estratos
de la sociedad: “No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de
los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un
pobre esclavo el amor le animaba a esto” (Lazarillo: 95)."

Lo anterior lleva a pensar que incluso el mayordomo que descubrié los robos del
negro Zaide, podria estar haciendo lo mismo —finalmente, no es duefio de lo que
cuida, y si roban los curas y también los criados bajos, ;por qué no lo harfa uno de
mds jerarquia?: “el buen hombre goza el hurto. Que en el hombre de buen crédito
no se cree nada malo” (Correas, 1967: 98)—. La madre de Ldzaro oculta la deshonra
de su esposo para colocar a su hijo como mozo de un ciego (y dicho sea de paso que
la maldad de los mozos de ciego era un motivo literario en la época).”® El primer
amo de Ldzaro es mezquino, aunque no le falta la comida, y cuando ejerce su oficio
de rezar, lo deja inconcluso cuando se ha alejado quien le paga. Abusa de su fuerza
con el mozo, de quien se burla cruelmente, aunque tiene al menos la voluntad de
ensefiarle algo. El clérigo de Maqueda es, en palabras de Lazarillo, peor que el ciego:
“Escapé del trueno y di en el reldmpago, porque era el ciego para con este un Alejandro
Magno” (Lazarillo: 113). Pamela Waley (1988: 591-601) opina que este personaje

no es avaro, sino pobre, pues en el arca guarda pan, no tesoros.'* Ademds, mientras

11 Recuérdese que cuando arman caballero a don Quijote, se realza la parodia porque una de las damzas
que lo asiste es una prostituta, hija de un “honrado molinero” (Cervantes, 1978: 94).

12 Estos ladrones, ademas, tienen el agravante de robar patra algo que les estd explicitamente prohibido.

13 Marfa Rosa Lida de Malkiel dice que el personaje del mozo de ciego que hace “bromas endiabladas”
a suamo existe desde la antigiedad. No estd en cuentos populares, sino en farsas del siglo X111 y teatro
devoto del siglo xv1, asi como en ilustraciones. Sin embargo, el ciego en éstas es siempre victima, y
por ello la relacién de esos personajes con los del Lagarillo es minima. En la novela se construye una
situacién narrativa exclusiva en donde el ciego es inteligente y vengativo (Lida de Malkiel, 1964:
351 y ss.).

14 Varios proverbios hablan de la glotonetia de los frailes, asi como de su aficién por comer bien a costa
de otros. El proverbio “El fraile que pide pan, carne toma si le dan” (Cotreas, 1967: 95) tal vez se
refiere al mismo motivo, pero tiene mucha semejanza con otro (“El pobre que pide pan carne toma

si le dan” [Correas, 1967: 109]); esto puede remitir a la pobreza proverbial de algunos clérigos.
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estd con el clérigo, no es sélo Ldzaro el que come mal, pues el amo sélo come bien
cuando asiste a algiin servicio funerario, aunque siempre se alimenta mejor que su
mozo. Aun asi, oculta su pobreza (o mezquindad) de forma hipécrita bajo su hébito:
“Mira, mozo, los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y beber” (La-
zarillo: 116). El resto del elenco no es necesariamente virtuoso o desinteresado. Un
escudero que prefiere aguantar el hambre que perder su honra;"® unas hilanderas que
parecen ser mancebas de otro clérigo; un buldero estafador que monta espectdculos
para vender indulgencias; un capelldn que tal vez se enriquece ilicitamente con la
venta de agua. Del arcipreste y la mujer de Ldzaro ya se ha hablado, y en cuanto a
los acreedores del escudero, estén preocupados por su pérdida, e incluso al alguacil
y al escribano les interesan mds sus honorarios que la justicia que no se pudo hacer:

Y el alguacil y el escribano piden al hombre y a la mujer sus derechos. Sobre lo cual
tuvieron gran contienda y ruido. Porque ellos alegaron no ser obligados a pagar, pues
no habia de qué ni se hacia el embargo. Los otros decian que habian dejado de ir a

otro negocio que les importaba mds por venir a aquél. (Lazarillo: 155)

Parece tener razén Blecua: de este ambiente de miseria y ruindad, sélo puede salir
un ser tan vil como sus padres (o peor). Ldzaro no asciende socialmente, aunque se
supere en lo econémico (1975: 32).

Falta adn hablar de los personajes incidentales, los que Pamela Waley llama exzras
y estdn en el fondo de la novela. Los que reprochan al ciego cuando golpea a Lizaro,
pero luego le dan la razén después de oir sus motivos: “—;Mird quién pensara de un
muchacho tan pequefio tanta ruindad! Y refan mucho el artificio, y decfanle: —Cas-
tigaldo, castigaldo, que de Dios lo habréis” (Lazarillo: 103). Los que, crédulos ante el
engafio del buldero, le piden a éste rescatar al alguacil de la furia divina que creen ha
caido sobre él. Los buenos que ayudan a Ldzaro, pero sélo hasta que puede valerse por
sf mismo. Acerca de estos personajes, Waley opina: “They are shown not as corrupt,
hypocritical and selfish, but as behaving charitably, humanly and with sincerity” (1988:
593). Esta afirmacién ayuda a considerar a los personajes menos viles y egoistas de lo
que la critica en general quiere hacer notar. El escudero, opina Waley, no contrata a
Ldzaro porque un noble deba tener un criado, sino para no estar solo y por el ansia

15 “El hidalgo, antes roto que remendado”; “El hijo del hidalgo, un pie calzado i otro descalzo”
(Correas, 1967: 119).
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de platicar (el escudero es el tnico personaje que dialoga realmente con Lézaro). Las
hilanderas, si bien viven de forma deshonesta, ayudan a Lizaro. El cura de Maqueda
no es mezquino por maldad, sino porque no tiene otra opcién que ahorrar y contar
sus panes. El Tratado segundo, dice Waley, es mds una caricatura del avaro que lucha
por conservar lo suyo, que una critica anticlerical:

The author concentrates his narrative, not upon the depiction of an unworthy member
of the clergy or the meanness of which human nature is capable, but on the comic
struggle between one contestant who is determined to keep his paltry possessions to
himself and the other who is determined to satisfy his hunger. (Waley, 1988: 595)

Bajo esta perspectiva puede incluso verse cierta bondad en el ciego, que se preo-
cupa por preparar al nifio para la carrera de la vida —Ldzaro le agradece, tal vez
sin mucha ironfa, que lo haya iluminado, ya que, después de Dios, él le dio la vida
(Lazarillo: 97)—. Lazarillo deja de aparecer como un hipdécrita porque, finalmente,
no oculta ni las partes vergonzosas de su historia (aun si fuera, como se dice, sélo la
manera de justificarse, y aun si la embellece mds de la cuenta [Waley, 1988: 600]).
Los acreedores del escudero, el alguacil y el escribano, tampoco son mds egoistas que
otros, pues s6lo piden lo que les corresponde. El entorno social ficticio en el Lazarillo,
parece asi mds suave; pero no hay que engafiarse, pues eso no evita ver al pregonero
como un bellaco divertido. A la pregunta de Blecua sobre la educacién de Lizaro
condenada de entrada por sus amos y por la miseria, habrfa que responder con otra:
¢quién podrfa esperar que de un entorno ruin, miserable e hipdcrita saliera un santo?
Ldzaro, como promete su madre, no es peor que su padre (Lazarillo: 95), pero —otra
vez, como €l lo afirma— tampoco es mds santo que sus vecinos. La diferencia estd
en que la critica se lo reprocha a él mds que a sus amos y vecinos.

El aprendizaje de Ldzaro comienza en su casa, no tanto con la observacién de cémo
se comportan y operan sus padres,'® sino con los consejos que recibe de su madre.

16 Es cierto que Lazaro puede haber aprendido de su padre la costumbre de “sangrar costales”, o
a no negar en una confesion cuando le preguntan por los robos de Zaide, pero ahondar en este
aspecto ahora no es esencial para los fines de este estudio. Ademas, eso sélo serviria para satisfacer
a quienes piensan que Lazaro estd condenado a ser picaro por el entorno donde nacié, y discutitlo
ahora no es posible debido a los limites del trabajo. L.o que debe quedar claro es que Lazaro no

aprende el oficio de sus padres, pues no termina como un ladrén marginado.
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Cuando lo entrega por mozo al ciego, la mujer recomienda a su hijo: “procura de ser
bueno [...] Dios te guie [...] vélete por ti” (Lazarillo: 96), y Lizaro dice que vivié segtin
estos preceptos. Desde el principio se da cuenta de que nadie lo ayudard: “solo soy, y
[debo] pensar cémo me sepa valer” (Lazarillo: 96). Dios guia sus pasos y su suerte, o
eso asegura (;otro eufemismo del pregonero?): “[al ciego...] Dios le cegé aquella hora
el entendimiento (fue por darme dél venganza)” (Lazarillo: 111). Consta a lo largo
de su historia, sobre todo, que buscé la compaiifa de los “buenos” (;por ser uno de
ellos, como su madre le aconseja, y convertirse en “hombre de bien”?). Aqui surge
una duda, porque no queda claro quiénes son los buenos, o qué caracteriza a una
persona de bien, pues el uso del término a lo largo del texto es poco preciso. Cuando
Ldzaro los menciona, parece referirse a quienes tienen buen corazén: “con ayuda de
las buenas gentes, di conmigo en esta insigne ciudad de Toledo” (Lazarillo: 129).
Pero esa gente caritativa que le daba limosna cuando estaba lastimado, le reprocha
su holgazanerfa ya que ha sanado. Mds tarde habla de los hombres honrados que
quieren echar al alguacil de la iglesia para que el buldero termine su servicio, y los
caracteriza como personas de honor que no quieren escéndalos. Son devotos y, por
lo que parece, virtuosos y libres de mancha —mds acepciones de “bueno” (Cuervo,
1994: 5.v. BUENO)—, pues no ven motivo para comprar indulgencias. Sin embargo, la
siguiente mencién de “aquellos buenos hombres” (Lazarillo: 163) se refiere a los que
acuden en ayuda del “pobre alguacil”, crédulos ante el engafio del buldero. Cierto:
muestran buen corazén y se compadecen de su préjimo, pero en ese momento son
también tontos burlados. Ademds, su virtud se desvanece porque, asustados, compran
las bulas que antes rechazaban. ;En qué consistia, entonces, su bondad?

Parece que “ser bueno” tiene que ver con la condicién de cornudo o rufidn que
se achaca al personaje, porque “esta palabra buen hombre, algunas veces vale tanto
como cornudo; y buena mujer, puta” (Covarrubias, 1993: s.v. BUENO). Ldzaro —dice
su madre— serd un “buen hombre” igual que su padre (Lazarillo: 95), quien tal vez
también era enganado, y vivia tranquilo: finalmente, ella tiende a amancebarse. La
poca claridad con la cual se usa el término aumenta cuando Ldzaro compra su jubén
viejo, su sayo raido, su capa y la espada, y afirma: “desque me vi en hdbito de hombre
de bien, dije a mi amo se tomase su asno, que no queria seguir mds aquel oficio”
(Lazarillo: 93). Tal vez convertirse en hombre de bien —mediante el simbolismo
de la ropa— no implica para Ldzaro hacerse bueno en el sentido de ser virtuoso,
honrado, sin mancha, sino en el de subir de estado. O quizd todas las acepciones
juegan simultdneamente a lo largo del texto, de modo que la ambigiiedad constante
impide, como en otros casos, definir si Ldzaro es ruin, ingenuo o de buena voluntad.
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Sin embargo, la verdadera educacién de Lazarillo empieza con el ciego, quien lo
despierta y lo hace consciente de la crueldad del mundo. El golpe contra el toro de
piedra acompafia la médxima mds importante que puede ensefarle su amo: “—Necio,
aprende, que el mozo del ciego un punto ha de saber mds que el diablo” (Lazarillo: 93).
Ldzaro deja de ser nifio y se convierte en aprendiz, no de ciego o mendigo (aunque
ejercié bastante este dltimo oficio), sino de superviviente (;de picaro?). Los “avisos
para vivir” que le ensena su amo, despiertan el ingenio, la “sutileza y buenas manas”
(Lazarillo: 98) que el personaje debe usar para procurarse la comida que le niega el
ciego. Asi, Ldzaro nifio se vuelve mds sabio que el diablo, o mds bien que el ciego,
quien era “un dguila” en su oficio, el mds astuto y sagaz, “ganaba mds en un mes que
cien ciegos en un afio” (Lazarillo: 98). Con su primer amo, el mozo, aprende a ser
discreto, a no ser descubierto en sus burlas para evitar el castigo, y tal vez a engafar;
pero no aprende la avaricia, la crueldad ni a abusar del mal ajeno. También aprende
las oraciones que rezaba su amo, lo cual le sirve para conseguir su siguiente trabajo
sin necesidad de mentir (mucho): el clérigo de Maqueda “me pregunt si sabia ayudar
a misa. Yo le dije que si, como era verdad, que aunque maltratado, mil cosas buenas
me mostré el pecador del ciego, y una dellas fue ésta” (Lazarillo: 113).

Su segundo amo no le ensefié mucho, excepto la forma de expresarse ocultando
sus verdaderas razones. El cura, como se ha visto, parece disfrazar su pobreza o mez-
quindad bajo el comportamiento virtuoso que exige un cédigo religioso (Lazarillo:
116). Lizaro hace lo mismo cuando platica con el escudero, aunque es para acrecentar
sus virtudes ante el nuevo amo y no parecer desesperado: “—Sefor, mozo soy que no
me fatigo mucho por comer, bendito Dios: deso me podré alabar entre mis iguales
por de mejor garganta, y ansi fui yo loado della fasta hoy dia de los amos que yo he
tenido” (Lazarillo: 133). Para el nifio, sin embargo, la pobreza disfrazada no es una
posibilidad (como para el cura), sino una certeza. Después de que el escudero le alaba
su ‘mesura’ al comer “porque el hartar es de los puercos, y el comer regaladamente
de los hombres de bien” (Lazarillo: 133), Ldzaro deja conocer su verdadero pensar:
“Bien te he entendido!, dije yo entre mi. {Maldita tanta medicina y bondad como
aquestos mis amos que yo hallo hallan en el hambre!” (Lazarillo: 133). S6lo mds
tarde se da cuenta de que el escudero disimula mds que el cura y que él mismo, pues
no tiene siquiera los panes sucios que consigue su criado, ni pretende conseguirlos
él. Clara E. Lida dice que cada amo ensefia a L4zaro una leccién de ocio, picardia y
engafo que lo convierten en la antitesis del hombre productivo, pero que el escudero
lo instruye en un oficio que le serd verdaderamente til, aunque implique hipocresia,
adulacién e improductividad:
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Es el escudero quien lo introduce a los principios del oficio de servir [...]; gracias al
escudero, el mozo se instruye en la importancia de las apariencias en el vestir y el andar,
en la necesidad de saber elegir amos que lo ayuden a ascender en la vida. En aprender
a complacerlos y adularlos, en dejar de lado principios y virtudes. (Lida, 1988: 980)

A partir de ese momento, la suerte de Lzaro cambia porque toma conciencia
de lo que debe buscar. Sus siguientes amos parecen serle de mds provecho y logra
ahorrar dinero para subir de estado —hacerse hombre de bien— aunque sea sélo
en la apariencia. Ldzaro aprende a ser un verdadero ganapdn, a vivir con el minimo
esfuerzo y servir a un amo que lo provea de lo necesario, aun si las malas lenguas
lo tachan de cornudo. El escudero ensefia a Ldzaro la importancia de mantener
las apariencias y el pregonero de Toledo —que no se preocupa por eso de la hon-
ra— aprovecha la leccién mejor que su maestro, pues no pasa mds hambre y deja
de ser un sobreviviente. Si alguien puede calificar esto como descenso moral del
personaje, es sélo porque no considera realmente que toda la sociedad en el entorno
ficticio es igual. Otra vez, mds que decaer moralmente, Ldzaro sélo se adapta a su
entorno: nNo es mejor que sus vecinos, ni peor que su padre.

El Lazarillo, entonces, es la historia del desarrollo de un personaje que pasa de la
inocencia al descubrimiento de la crueldad. Aprende que la apariencia es el medio
para evitar ser victima y para obtener la tranquilidad econémica. Instruido por lo
que sus amos le ensefian y por lo que observa, tal vez Lézaro si aprende sélo lecciones
de ocio y picardfa, como dice Lida —aunque esto querria decir que la sociedad de la
novela es de picaros—. Sin embargo, esto no equivale a un envilecimiento moral: tal
vez, incluso, sea lo contrario. Si el nifio Ldzaro aprende a burlar, evitar el trabajo duro
y mantener las apariencias, Ldzaro pregonero hace mds que sélo sobrevivir, aunque
deba tolerar deshonras supuestas (o verdaderas). Es cierto que su educacién no lo
convirtié en un santo, pero cuando dice no ser mejor que sus vecinos, se puede ver
que tampoco es peor. De las lecciones que le dieron sus amos, tomd lo indispensable
para salir adelante, y dej6 de lado las ensefianzas de crueldad y avaricia (del ciego), de
mezquindad ridicula (del cura de Maqueda) y de honra indtil (del escudero). Evita la
simpleza de los buenos engafiados, y no estafa (como hacia, por ejemplo, el buldero).

No he querido aqui hacer una apologia del personaje, pues juzgar a Lazarillo o
a los otros, o bien justificar su manera de actuar, implica querer resolver del todo la
ambigiiedad de la novela, que es ocioso. En el Lazarillo pueden coexistir simultd-
neamente todas las lecturas denigradoras con las inocentes, y la riqueza de la novela
tal vez esté en la imposibilidad de resolver la duda. Ademds, cualquier juicio que
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se haga del personaje sélo puede provenir de los indicios en el texto, que sugieren
mucho y muy bien —sobre todo si el lector se remite a los datos de la época de su
composicién—, pero nunca confirman las maldades o vilezas.
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