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PARA LLEGAR AL FIN DE LA ESPERA: LAS ENSAYISTAS
HISPANOAMERICANAS DE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX
Y LOS PROBLEMAS DE SU RECEPCION

Mayuli Morales Faedo®
Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa

Creo que nuestro trabajo serd doloroso y que se le desconocerd. Creo
que debemos resignarnos a ello con humildad, pero con fe profunda en
su grandeza y en su fecundidad. Nuestras pequefias vidas individuales
contardn poco, pero todas nuestras vidas reunidas pesardn de tal modo
en la historia que hardn variar su curso.

VICTORIA OCAMPO, “LA MUJER Y SU EXPRESION”

Resumen: En este articulo se propone una reflexién sobre un corpus cuya
existencia ha sido desconocida por la critica y la historia literaria: la ensayistica
de escritoras hispanoamericanas; y se exploran las razones de ese desconoci-
miento. En la primera parte, se intenta responder a la pregunta ;por qué la pro-
duccién de las escritoras no ha podido ser leida desde la problemdtica de la
identidad que rige el canon continental? En la segunda, se analizan algunos
ejemplos de los ensayos de Teresa de la Parra, Victoria Ocampo y Gabriela
Mistral desde la perspectiva del cardcter dialdgico y contextual de todo enun-
ciado, destacando su significacién en el pensamiento y la estética de su tiempo.
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IN ORDER TO REACH THE END OF THE WAIT: THE HISPANO-AMERICAN
WOMEN ESSAY WRITERS FROM THE FIRST HALF OF THE 20™ CENTURY AND
THE PROBLEMS OF THEIR RECEPTION

Abstract: In this article, I propose a reflection about a corpus of texts, if not
unknown, misread or misunderstood by the critical and literary history: the essay
by Hispano-American female writers and its reasons. At the first part, I try to
answer why the female writers’ production has not been read from the identity
problem that rules the continental canon. At the second part, I analyze some
examples from a corpus of texts (1eresa de la Parra, Victoria Ocampo, Gabriela
Mistral) in the dialogical and contextual point of view concerning all kind of
sentences in order to show their artistic signification and bistorical value.

KEY WORDS: FEMALE WRITERS, SPANISH AMERICAN ESSAY, CONTRIBUTIONS, IDENTITY,
CREATION/MATERNITY

n abril de 2011, la revista Nexos dedicé su nimero 400 a la
ensayistica escrita por mujeres en respuesta a los polémicos co-
entarios de Fernando Escalante Gonzalbo acerca del exiguo papel que
desempefiaban las intelectuales en dos importantes revistas mexicanas. Esta
ausencia, a su juicio, representaba la pérdida de “un territorio enorme de la in-
teligencia nacional”. Dicho suceso, en los inicios del siglo xxI, nos da una
medida cabal del lugar que ha ocupado o, mds bien, del no-lugar del pensa-
miento de las mujeres en la historia intelectual del pais, pues el auge del femi-
nismo desde finales de la década de 1960 y durante 1970 tuvo un impacto
considerable en el desarrollo de una ensayistica que problematizaba, indagaba y
buscaba respuestas en torno a la situacién de las mujeres. La escritura generada
por ese impacto abrié espacios de comunicacién y calé de tal modo a nivel
social que no hubo otro remedio que otorgarle un reconocimiento, a
reganadientes al inicio, pero que fue ganando naturalidad.
Sin embargo, si bien se ha reconocido la marginalidad en general en que fue
gestada y se ubicd la produccién de las mujeres, habria que precisar que, de
todos los géneros discursivos ligados al espacio de la creacidn, su contribucién
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al ensayo ha sido el territorio mds escamoteado por la critica y la historia literaria
y de la cultura. El desconocimiento de esa contribucién y de ese corpus llevé a
naturalizar la idea de que las mujeres realmente no habian cultivado el ensayo
y, en consecuencia, no habfan aportado nada en el dmbito del pensamiento, ni
se habfan preocupado por cuestiones publicas y sociales. Ante semejante
prejuicio, no se puede olvidar que, en Hispanoamérica, el género ensayo ha
sido considerado una fuente fundamental de conocimiento de la realidad
continental. Asi lo hace notar Horacio Cerutti cuando afirma:

Si el ensayo no produce ningtin tipo de conocimiento pertinente sobre la
realidad, nos quedamos sencillamente sin conocimiento de la realidad de
Nuestra América, habida cuenta de que un porcentaje sustancial, por no
decir la totalidad, de nuestra produccién es ensayistica. (13)

De modo que, segun este criterio, las mujeres no sélo no habrfan producido
ensayo, sino tampoco, pensamiento, ideas, y, por tanto, conocimiento acerca
de nuestra realidad. Si en 2011 presenciamos todavia un debate sobre esa
problemdtica, qué puede decirse entonces acerca de la recepcién de la produccién
de las ensayistas de la primera mitad del siglo XX, aquellas que prepararon el
camino en Hispanoamérica para la explosién del feminismo en las décadas de
1970y 1980. Ha sido nula. Sobre su obra se ha cernido el silencio, y con él, el
desconocimiento del que tanta conciencia tuvo Victoria Ocampo. Proféticas
fueron sus palabras citadas como exergo de este trabajo, en las que el sentido
trdgico de una comunicacién que se sabe interrupta en su canal hacia el
destinatario, se equilibra con la resistencia y la espera humilde del desciframiento
futuro, futuro pero seguro, reveldndose asi la aguda conciencia histérica de esta
escritora.

Estas ensayistas entre las que se encuentra la propia Ocampo, nacidas a finales
del XIX 0 en las primeras décadas del siglo XX, pueden reconocerse como un
grupo de mujeres profesionales que practicaron el ensayo dentro de una obra
de mayor amplitud y como parte de su relacién de trabajo con algunos medios
o formas de comunicacién: Camila Henriquez Urefia (Reptiblica Dominicana,
1894-1973), a propdsito de su actividad civica y politica vinculada estrechamente
a su profesion de docente; Victoria Ocampo (Argentina, 1890-1979), a partir
de su labor de difusora y promotora de la cultura y de su interés y su vocacién
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hacia el pensamiento; Teresa de la Parra (Venezuela, 1889-1936), activa pensadora
del mundo en que le toc vivir, consciente de la necesidad de transformar los
paradigmas interpretativos de la historia y la cultura; Gabriela Mistral (Chile,
1889-1957), una transformadora del pensamiento de nuestro continente, a
través de una labor que siempre concibid como educativa y en la que las mujeres
y los nifios fueron sus destinatarios privilegiados; Mirta Aguirre (Cuba, 1912-
1980), profesional y activa militante politica que ejercié la critica literaria y
desempefié un papel importante en el reconocimiento de las mujeres en la vida
publica; Nilita Vientés (Puerto Rico, 1903-1989), promotora y difusora
cultural, conciencia critica en todos los dmbitos y defensora del Puerto Rico
del siglo XX; Magda Portal (Perd, 1901-1989), escritora vanguardista y militante
politica; Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938), poeta, maestra y articulista
critica de periddicos, espacio desde el que reflexiond sobre la problemdtica de
las mujeres; Margot Arce (Puerto Rico, 1904-1990), docente y, por tanto,
formadora de generaciones de intelectuales puertorriquefios, ejemplo de
integridad ética; Yolanda Oreamuno (Costa Rica, 1916-1956), escritora y
conciencia critica sobre los problemas de su pafs; Fina Garcia Marruz (Cuba,
1923), poeta y ensayista del grupo Origenes, cuya obra de singular sensibilidad
cuestiona los paradigmas de la perspectiva oficialista acerca de las figuras
relevantes de la cultura cubana; Rosario Castellanos (México, 1925-1972),
pensadora incisiva sobre los problemas de la realidad mexicana y pionera del
ensayo feminista moderno; Carmen Naranjo (Costa Rica, 1928), cuya obra
indaga en la problemdtica de la identidad nacional costarricense y en el lugar de
las mujeres en la cultura y, al igual que Castellanos, representa el trdnsito hacia
el ensayo feminista moderno. Estas escritoras, entre otras muchas, son parte de
un conjunto cuya produccion se realiza, en varias de ellas, en la segunda mitad
del siglo XX. Sus obras no son, como se ha pretendido, una reflexién sobre los
problemas y la situacién de las mujeres —si es que tal situacién concerniera
s6lo a las mujeres—, sino una reflexién que es testimonio y revelacién de una
conciencia critica ante los problemas de su tiempo, conciencia que abarcé
diversos temas y preocupaciones, y cuya perspectiva totalizadora revela un origen
y una concepcién del mundo inclusiva de aspectos usualmente relegados o
minimizados en las percepciones de las problemdticas sociales e histdricas.
Mary Louise Pratt, en un estudio pionero sobre la ensayistica de las mujeres,
afirma que “la columna vertebral del ensayo latinoamericano en tanto canon
literario” es el “ensayo de identidad” (74) y con toda probabilidad, la mayorfa
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de los ensayos de identidad pueden reconocerse como ensayos cldsicos en su
facturacién y estructura. Piénsese en Ariel de Rodd, El laberinto de la soledad
de Paz, u otros que se han establecido como paradigmdticos. El ensayo como
género, sin embargo, ha resultado problemdtico en cuanto a su definicién. En
primer lugar, no estd reconocido definitivamente entre los géneros litera-
rios cldsicos alineados en la triada lirica, épica y drama, aunque si entre los
géneros discursivos. Un recorrido por las definiciones de ensayo como el que
hace José Luis Gémez Martinez en su Zeoria del ensayo revela que éstas en su
gran mayoria se estructuran como aquello que intentan definir: el ensayo.'

Pareciendo definirse mds por sus cualidades estilisticas que por una estructura

! Alfonso Reyes lo definié como “[el] centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe todo,
propio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circular y cerrado de
los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al ‘Etcétera’”; Arturo Souto, como
“un escrito, por lo comun breve, sobre temas muy diversos. No lo define el objeto sobre el cual se
escribe, sino la actitud del escritor ante el mismo. Actitud de prueba, de examen, a veces de
tentativa o de sondeo. El ensayo es una cala, una avanzada, un tiento por el que se reconoce un
terreno nuevo, inexplorado. No tiene ni requiere aparato critico ni gran extensién; en el fondo es
una hipétesis, una idea que se ensaya. Sin ropajes eruditos, su apariencia enjuta es engafiosa [y] su
humildad es tan sélo aparente”; José Luis Martinez, como “una peculiar forma de comunicacién
cordial de ideas en la cual éstas abandonan toda pretensién de impersonalidad e imparcialidad
para adoptar resueltamente las ventajas y las limitaciones de su personalidad y su parcialidad. En
los ensayos mds puros y caracteristicos cualquier tema o asunto se convierte en problema {ntimo,
individual [....] y se presenta como testimonio, como voto personal y provisional”; y Gémez de
Baquero, como “la did4ctica hecha literatura, es un género que le pone alas a la diddctica y que
reemplaza la sistematizacién cientifica por una ordenacién estética, acaso sentimental, que en
muchos casos puede parecer desorden artistico. Segtin entiendo el ensayo, su cardcter especifico
consiste en esa estilizacién artistica de lo did4ctico que hace del ensayo una disertacién amena en
vez de una investigacién severa y rigurosa. El ensayo estd en la frontera entre dos reinos: el de la
did4ctica y el de la poesfa, y hace excursiones del uno al otro” (citados en Gémez Martinez).
Aullén de Haro, con una voluntad tedrica que pretende mantenerse en los limites del discurso
académico, lo conceptualiza como “un género naturalizado por la cultura de la Modernidad
progresivamente desde sus origenes y sujeto, por tanto, al decurso de la sucesiva implantacién
revolucionaria anticlasicista de ésta, al extenso conjunto de accidentes y resoluciones del arte
literario y del pensamiento nacidos de la formacién prerromdntica, sobre todo empirista inglesa e
ilustrada alemana, del siglo XVIII” (20); y Liliana Weinberg, entre lo académico y lo ensayistico,
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particular o modelo, el ensayo abarca diversas modalidades comunicativas: carta,
articulo periodistico, conferencia, estudio, etcétera. Por esta razdn, la nocién
de familia del ensayo se revela como un sintagma capaz de reunir diversas
expresiones del género en diferentes modalidades comunicativas.

Esta inestabilidad para definir el género a la que se suma el paradigma
candnico del “ensayo de identidad”, se agudiza cuando se trata de la produccién
de las mujeres porque el margen no es solamente el lugar en donde se coloca el
objeto producido luego de ser conocido (o desconocido) por un receptor que
se acerca a él considerdndolo como margen, sino el lugar desde donde el sujeto
lo produce y la perspectiva pre-asignada al material ideolégico con que lo
construye. Entender la convergencia de estos aspectos que condicionan el lugar
de estos textos tal vez nos ayude a comprender por qué las propias autoras se
alejaron del término ensayo para calificar sus escritos. “Testimonios”, por
ejemplo, los llama Victoria Ocampo al publicar toda su obra; y “Recados” los
llama Gabriela Mistral sin inocencia.?

Este margen, sin embargo, no ha sido asimilado en el dmbito politico de la
oposicién intelectual; es decir, no se ha aprovechado en un contradiscurso de lo
nacional. Es importante destacar este hecho porque el ensayo hispanoamericano
es un género marcado por cierta condicién de margen. Probablemente, esta
conciencia identitaria alentada por el cardcter de urgencia del ensayo continental
hace que Aralia Lépez Gonzdlez apunte a la raiz comdn que une al ensayo
feminista y al canon ensayistico continental:

como una “forma de indagacién del mundo a partir de un yo, como trayectoria abierta a partir de
la eleccién de un punto de vista que se constituye asf a la vez en punto de partida, como viaje
de exploracién intelectual a través del mundo y el lenguaje, como representacién artistica de un
proceso de representacion intelectual, como presentacién ostensible de una puesta en perspectiva
que tifie la mirada del autor a la vez que el mundo por él mirado, asf como participacién respon-
sable con el lector de esa visidn personalizada de los mds diversos temas y problemas” (125).
Ninguna de las definiciones aqui postuladas, por cierto, justificarfa la exclusién de la produccién
de las mujeres.

% Vale recordar aqui que en la parte de su ensayo-conferencia que Teresa de la Parra dedica a la
Colonia destaca el recado como un género de comunicacién oral practicado, es decir, trasmitido,
ademds, por sectores populares ligados principalmente al servicio doméstico, haciendo con ello,
por cierto, una apertura de los géneros literarios a los géneros discursivos.
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Ambos pensamientos surgieron marcados por la situacién de opresién y
bajo la referencia de la racionalidad y de los discursos de los dominadores.
En ambos, se expresé la urgencia de sujetos plurales colonizados o subor-
dinados por diferenciarse, autodefinirse, pero valordndose frente a una
sistemdtica degradacidn histdrica; urgencia de la que nacié un pensamiento
y una accién liberadores. (141)

Mds alld de las apariencias, es decir, de las exclusiones practicadas en nombre
del valor ideoldgico, y sin hacer alusiones a ellas de manera explicita, la estudio-
sa destaca con astucia el origen comtin que une ambas lineas de pensamiento,
apuntando a una futura reflexién incluyente. Por otra parte, vale recordar que
lo que podemos identificar como la produccién ensayistica de estas escritoras
pocas veces se ubica en el territorio del ensayo cldsico, mds bien pasa por la
modalidad periodistica, la conferencia ocasional, la actividad civico-politica,
etcétera. La falta de una estable identificacién previa que remita al modelo
genérico ha tenido, sin duda, una incidencia considerable en el rescate e
identificacién de estos textos.

Serfa justo, sin embargo, reconocer que ha sido mayor el peso de la
marginalizacién de “lo femenino” en el no reconocimiento de la produccién
de estas escritoras que el problema de la inestabilidad de la definicién de ensayo.
Para confirmarlo valdria dar una mirada a las antologfas del ensayo hispano-
americano de cardcter nacional o continental, que han sido un medio
fundamental para asentar el canon del género; canon que se inicia con la voluntad
de lo representativo y que culmina en el reduccionismo y la exclusién que
ocultan los didlogos que estructuran toda la produccién textual en una sociedad.

sQué caracteristicas tienen los conjuntos seleccionados para estas antologfas?

1. En primer lugar, lo obvio: sus autores son hombres, en general del sector
profesional que forma la intelectualidad.’?

2. Tienen una marca politica explicita, es decir, el texto se reconoce, a prime-
ra vista, como un texto politico que pretende incidir en la cosa publica.

3 Por ejemplo, El ensayo hispanoamericano del siglo XX de John Skirius; Antologia del ensayo

mexicano moderno de José Luis Martinez.

125



MAYULI MORALES FAEDO

3. Lavoz textual, que se identifica como voz del autor, representa o preten-
de representar la voz nacional o “verdaderamente nacional” que se opone a
voces o intereses particulares y a las pretensiones extranjeras.

4. Esa voz nacional se postula como incluyente de todos sus miembros, es
una voz que, entonces, representarfa la totalidad de los intereses de los
componentes de lo nacional.

Maria Andueza, en su articulo “Trayectoria y funcién del ensayo hispano-
americano del siglo XX”, destaca entre los temas fundamentales de una ensayistica
cuya funcidn es dar respuesta a los grandes problemas de su tiempo: 1) ‘el ser’
de América y la identidad latinoamericana; 2) el mestizaje y su espiritu; 3) la
civilizacién y la barbarie; 4) la ciudad y el campo; 5) el intervencionismo
estadounidense y la réplica anti-imperialista; 6) el humanismo y la formacién
de la conciencia americana; 7) la cultura de los pueblos y el derecho a la cultura
(1-11). Las preocupaciones y caracteristicas de este corpus muestran la con-
tinuidad de una serie de tépicos que marcarian las reflexiones sobre el drea
continental.

Alaseleccién en que se instaura toda antologfa, habria que afadir los aspectos
que la critica considera valiosos para el estudio y la reflexién de las obras elegidas.
Un ejemplo paradigmdtico es la ensayistica de José Marti, diversa, compleja,
contradictoria en sus postulaciones, y el papel privilegiado que ha otorgado la
critica entre toda ella a “Nuestra América’, asi como la manera en que ese
ensayo, de una extraordinaria riqueza estilistica y conceptual y de una gran
sutileza politica, ha sido leido e interpretado. Es dentro de los paradigmas del
ensayo continental desde donde hay que entender, entonces, la afirmacién de
Mary Louise Pratt: “ninguna autora ingresard al canon ensayistico mientras se
considere que el ensayo de identidad es el ensayo latinoamericano por anto-
nomasia” (75). ;Qué significa tal afirmacién, que las mujeres no reflexionaron
sobre la identidad? ;O se trata, no de la identidad, sino de ese imaginario que se
postula como la identidad nacional?

Si se revisa la produccidn textual de estas escritoras vinculada al ensayo, se
advierte rdpidamente que de la identidad se trata en todos los sentidos, y
especialmente de su prescripcién y la manera en que la misma afecta o determina
a las mujeres, y con ellas al conjunto de la sociedad. Pensemos en ejemplos
concretos, ;qué es “Influencia de las mujeres en la formacién del alma americana”
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de Teresa de la Parra sino una revisién de la historia continental desde el papel de-
sempefado por las mujeres y, por lo tanto, un cuestionamiento del no-lugar
prescrito por la historia oficial que es reflejo de esa identidad prescrita? A ella le
debemos, entre muchos otros aportes, la postulacién de un lugar para Malitzin/
dofia Marina, es decir, una identidad otra, con una funcién politica activa en la
transformacién de su mundo durante el proceso de la Conquista. ;No se refiere
al problema de la identidad también Gabriela Mistral en su agudisimo ensayo
“La fealdad del indio”? ;Y no lo hace Victoria Ocampo en “La mujer y su
expresion” al indagar de manera renovada en la funcién social de la maternidad
y sus relaciones con la creacién artistica? ;Y qué son los diversos textos recogidos
en Nosotras, y la piel de Alfonsina Storni, o el ensayo “Feminismo” de Camila
Henriquez Urefa, sino revisiones de las consecuencias de una identidad prescrita
en las mujeres y la sociedad? Y estdn ademds los ejemplos mds explicitos de
cémo participaron en la discusién acerca del problema de la identidad median-
te articulos criticos como los de Margot Arce y Nilita Vientds* a propésito de
Insularismo, de Antonio S. Pedreira, texto candnico sobre la identidad
puertorriquefia; o mediante el ensayo sobre la identidad costarricense de Carmen
Naranjo;® o las tesis sobre la mujer en la historia de México en Declaracion de
fe (Reflexiones sobre la situacién de la mujer en México) de Rosario Castellanos,
entre otros. Tampoco hay que olvidar a estos propésitos que el problema de la
identidad no puede entenderse como una particularidad de un grupo en un
sentido mecanicista, pues la identidad se define a partir de y en relacién con
“los otros”.

* Se trata de los articulos criticos “Reflexiones en torno a /nsularismo, de Antonio S. Pedreira” de
Margot Arce de Vdzquez (Obras completas, 1. San Juan de Puerto Rico: U.PR.,1998) y “Comen-
tarios a un ensayo sobre Puerto Rico” de Nilita Vientés Gastén que aparecié en la seccién “Indice
cultural”, columna de critica literaria y comentarios de actualidad que ella escribfa para el periédi-
co El Mundo, los dfas 25 de febrero, 3 y 10 de marzo de 1956 (Indice Cultural. San Juan de
Puerto Rico: Ed. Universitaria, 1962).
> Me refiero a su texto Cinco temas en busca de un pensador (San José de Costa Rica: Ministerio de
Cultura, Juventud y Deportes. Dpto. de Publicaciones, 1977) en el que hace un andlisis de las
concepciones que revelan los modos y las conductas de sus compatriotas a partir de determinados
usos del lenguaje.
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Esta exclusién no obedeceria, entonces, a la ausencia radical de ese tipo de
ensayo, sino a un modo de tratar el problema que se ha establecido como
paradigma y que acepta variaciones y renovaciones limitadas para su recepcion.
Al parecer, no estamos ante una cuestién de orden temdtico, sino de orden
interpretativo que implica el cémo es tratado un problema. ;Por qué, entonces,
las mujeres no pueden entrar en el canon? O mejor expresado el dilema, ;por
qué la produccién de las escritoras no ha podido ser leida desde la problemdtica
de la identidad? ;Qué caracteristicas impiden su asimilacién/recepcién?
Intentaremos esbozar algunas de ellas.

En primer lugar, como ya ha sido dicho, las mujeres han existido en los
mdrgenes de la sociedad, por tanto su creacién intelectual se ha producido en
esos mismos mdrgenes, alejada de los espacios institucionales y sin la pretensién
deaccedera ellos. Ni ellas, ni su obra serfan en principio susceptibles de ubicarse
alli. Este espacio ubica al sujeto, como lo expresé antes, en una focalizacién y una
mirada del mundo determinadas y desde ellas se construye/se produce/se crea.

Por estas razones, en segundo lugar, su escritura introduce en su interpretacion
y reflexiéon sobre el mundo problemdticas que, como consecuencia de la
operacién ideoldgica de los procesos sociales de marginacién, quedan relegadas
al espacio de lo intrascendente, lo irrelevante y que incluyen los avatares del
cuerpo femenino como parte del cuerpo histérico en general. Entre estas
problemdticas, relegadas e identificadas como particularidades de lo femenino,
se encuentra la desestimada esfera de los sentimientos, de lo afectivo, de las
emociones y, con ellas, de la maternidad, con la que la ideologia moderna ha
sostenido una relacién hipdcrita de exaltacién y de desvalorizacién. Teresa
Porzecanski destaca, al respecto, no sélo la exclusidn, sino la manera en que su
propio dmbito se va a convertir en tema de creacién y reflexidn:

Si la mujer no ha hablado mds que las palabras de los otros, o si su palabra
ha resultado residual, intersticial, respecto del discurso canonizado, es
porque su cuerpo también ha sido omitido como realidad. Omitido quie-
re decir subsumido bajo las definiciones de prioridad social: la funcionalidad
de su biologfa como preservadora de la especie, las prescripciones
imperantes respecto de la fertilidad y la crianza, y la percepcién masculi-
na que sitda a la mujer como fuente de placer han generado en la gran
mayorfa de las culturas humanas un muy alto grado de control social
especifico sobre las mujeres. [...] No le[s] basta, entonces, la investigacién
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y escritura del mundo que han hecho los otros; no le[s] alcanza el discurso
instaurado, legitimado, canonizado. No quiere[n] escribir del mundo
aquello que ya se ha escrito —protagonismo, heroismo visible o anec-
dotarios ejemplares paradigmdticos— sino indagar en los espacios
residuales, en sus restos, en aquello que atin espera ser reconocido y des-

entrafiado. (54 y 55)

El ensayo “femenino” al crearse y enunciarse desde otro horizonte, produce
y trasmite una forma diferente de conocimiento del mundo, que anade
complejidad a un género que ya desde su propia constitucién estd signado por
esa diferenciacién en relacién con otras formas de expresion del conocimiento,
como el tratado u otras textualidades mds ligadas a las formalidades de la
expresién académica. Es decir, a la condicién del ensayo, el ser “un tipo de
discurso afanado en dar cuenta, de modo inédito de una sabidurfa” (Landa
218), habria que afiadir que la ensayistica de las mujeres ha trasmitido un saber
del mundo negado y marginado incluso desde los cdnones formados en la
oposicién; de ahf la resistencia a leerlo fuera de los modos naturalizados de
devaluacién tanto en la esfera de lo oficial como en la esfera contestataria de esa
oficialidad; de ahi, la depreciacién de su valor al situarlo en la esfera de la
particularidad, depreciacién que desconoce la dialéctica entre las categorfas de
lo particular y lo general. Por esta razdn, la percepcién e interpretacién de estos
textos se reduce o se resume usualmente en un tema o en una frase que no
alcanza para ofrecer una valoracién general de su significado. Ejemplos son las
referencias encontradas, como de paso, sobre algunos de esos textos como
“Influencia de las mujeres en la formacién del alma americana” de Teresa de
la Parra, del que se comenta “hizo interesantes reflexiones sobre el papel de la
mujer en la historia americana, sobre su propia obra y el trabajo literario
femenino™ (Oviedo 283). Otras propuestas interpretativas derivan la posicién
ideoldgica de los textos de una frase, olvidando que “un texto artistico es un sig-
nificado de compleja estructura. Todos sus elementos son elementos del

¢ El ejemplo es de Historia de la literatura hispanoamericana, 3 de José Miguel Oviedo. Hay que
decir con honestidad que aunque la referencia es general, al menos lo menciona, que es mucho
mds de lo hecho por otros historiadores de la literatura hispanoamericana, quienes han obviado
cualquier referencia al respecto.
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significado” (Lotman 23). Esa subordinacién del significado a una de las cadenas
de significantes del texto obedece a un problema de recepcién que implica la
incapacidad de descifrar significados que alteran los paradigmas sociales de valor
de una época. Lotman afirma que

[...] la complejidad de la estructura es directamente proporcional a la
complejidad de la informacién trasmitida. La complicacién del cardcter
de la informacién conduce inevitablemente a una complicacién del siste-
ma semioldégico empleado para su transmisién. (21)

Esa complejidad es la que no puede descifrarse en su totalidad, de ahi la
subordinacién a uno de sus elementos para establecer el significado total de
algunas de sus producciones. Pero también habria que afiadir que esa misma
complejidad semioldgica es una de las caracteristicas del ensayo como género,
lo que lo diferencia del tratado, por ejemplo. Sin embargo, en el canon del
ensayo hispanoamericano, el valor politico ha sido piedra angular de cualquier
otro tipo de valoracidn, y estd directamente determinado, como ya vimos, por
las problemdticas de cardcter sociopolitico a nivel nacional y continental. Pero
no es tinicamente una cuestién de orden temdtico, del tratamiento o la reflexién
sobre un tema, sino de cémo es enfocado y bajo qué criterios es analizado un
problema. El c6mo nos sitta en el meollo de la problemdtica de la recepcidn,
pues es en la estructuracién y en su estilo donde con mds sutileza se revelan los
componentes ideoldgicos trasmitidos.

Detengdmonos en algunos textos de este corpus para ejemplificar los
problemas en su recepcién. Los fragmentos citados pertenecen a un ensayo de
cardcter histérico: “Influencia de las mujeres en la formacién del alma americana”
de Teresa de la Parra y a dos textos mds que reflexionan sobre la relacién en-
tre maternidad y creacién: “La mujer y su expresién” de Victoria Ocampo y
“La madre: obra maestra” de Gabriela Mistral.

El texto de Teresa de la Parra nos enfrenta a una reconfiguracién de la historia
continental a partir de sus grandes periodos hasta inicios del siglo XX, es decir,
Conquista, Colonia e Independencia. La primera referencia es a Malitzin/dofia
Marina, personaje recurrente en cualquier historia de la Conquista de México
y ya mitificado ademds como uno de sus elementos-causas.
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Se ha hablado siempre con admiracién del genio politico de Herndn Cor-
tés, de su sagacidad extraordinaria para tratar y pactar con los indios. Yo
creo sefiores, que esa sagacidad misteriosa de Cortés se llama exclusiva-
mente dofia Marina. En las diversas crénicas sobre la Conquista de la
Nueva Espafia, es decir, en las dos o tres que conozco, se le atribuye a
dofa Marina un papel importante en cuanto a intérprete y mediadora;
dando consejos acertados o descubriendo conjuraciones, como la de
Cholula, en la que se tramaba la muerte de Cortés y de toda la expedi-
cién. A través de lo poco que se dice se adivina lo mucho que no se cuenta.
Es absolutamente seguro que la influencia de dofia Marina en la Conquis-
ta de Méjico fue mds importante, su mediacién y sus consejos mucho mds
frecuentes y sutiles de lo reconocido por los historiadores. (148-149)

De la Parra inicia la reconstruccién de la figura histérica en el dmbito politico-
intelectual, con una lectura que es fiel y a la vez suspicaz respecto del documento
histérico, de ahi la dialéctica decir-adivinar que ella propone. El documento la
sittia en un contexto, ofrece los datos fundamentales para historiar y entender/
adivinar/imaginar la figura fuera de las mitificaciones hechas por la historia
oficial desde mediados del XIX:

Vendida como esclava por su madre y su padrastro quienes la dieron de
noche a unos indios forasteros para usurpar su cacicazgo y su herencia.
Dofia Marina habia pasado por diversas manos y diversas ciudades. Pudo
aprender asi durante su vida errante, junto con el don de adaptarse, las
costumbres, aspiraciones, rivalidades e idioma de los diversos pueblos que
iba a someter Cortés. De modo, que a su inteligencia natural, unfa la
amplitud de miras que da el haber viajado y el tacto refinado que da el
haber sufrido. Habla la lengua maya, la lengua azteca y aprendié muy
pronto a expresarse en espafiol con tal soltura y claridad como si hubiese
nacido en Sevilla. (150-151)

La recontextualizacion histérica de una figura constituye un obligado primer

paso para sacarla de la esfera inamovible de un mito que, ademds, no es originario
sino consecuencia de las manipulaciones correspondientes a la construccién
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politica de una historia oficial nueva. ;Cudles son los elementos con que De
la Parra articula su personalidad? En primer lugar, al presentarla, le adjudica
inteligencia, sagacidad y capacidad de mediacién, para luego pasar a situarla
social e histéricamente: destaca su condicién de mujer objeto de intercambio o
venta desde las manos de su madre hasta las de Cortés. La experiencia esclava la
provee, sin embargo, de cualidades que le serdn dtiles: el conocimiento de otras
lenguas y costumbres, visién y tacto en el trato con los otros. Dotada de esa
personalidad, dofia Marina se convierte en sujeto histérico; deja de ser una de
las causas de la Conquista como la considerarfa Reyes, para causar, es decir,
actuar e incidir dentro del mundo en que le tocd vivir. Habrd que esperar
medio siglo para que los estudios culturales y, en particular, los poscoloniales
teorizaran esa manera de leer la voz del sujeto subalterno en los documentos de
los dominadores.

La segunda referencia importante dentro del mundo americano de la
Conquista es a:

[...] la melancélica fusta dofa Isabel, nieta del monarca peruano Tupac
Yupanqui y madre del primer escritor americano, el tierno Garcilaso de la
Vega. La vida de esta ultima pasard dulcemente entre el amor y las ldgri-
mas. Como fruto de su mansa abnegacién no recogerd sino ingratitud y
desamor. No importa, se refugiard en el silencio y la resignacién. Su dolor
de abandonada madurado por su lujo en la afioranza y el destierro produ-
cird, muchos afios después, uno de los mds bellos libros de la literatura
cldsica espafiola: Los Comentarios Reales. (148)

Aunque Malitzin/dofia Marina fue mitificada en el dmbito negativo de la
traicién, su presencia en la historia de México y el continente no estd puesta en
duda, a pesar de que 20 afos después Paz la ubicara en el dmbito del mito y
no en el dela historia. La referencia a la fiusta Isabel es mds compleja y desafiante
en términos de alteracién del canon histérico y en su propia concepcién como
personaje histérico. De la Parra la caracteriza en términos de resignacidn, silen-

. ;. ., . ) « . »
cio, dolor y ldgrimas como expresién del mismo. No la distingue la “sagacidad
sino la “mansa abnegacién”. Su lugar en la historia estd dado por el sufrimiento
que le ocasiona el desplazamiento del poder que la hace victima del intercambio
desigual. Pero el dolor no es estéril: florecerd creadoramente en el mundo nue-
vo, “producird”, nos dice la ensayista. Su mestizaje doloroso no sélo dard vida
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al “primer escritor americano”, sino también a la obra, hija de su dolor y de su
memoria. En una imagen de intenso lirismo queda apresado el trdnsito de la
voz materna a la memoria oral del nifio/hombre y su transformacién en texto
escritural que asienta y guarda esa memoria como un tesoro:

Memorias de su infancia, recuerdo de recuerdos que otros le narraron, allf
convergen y se unen en amor como en su propia vida las dos corrientes
principales que formardn las futuras nacionalidades americanas. Los Co-
mentarios del Inca Garcilaso —dice Prescott el escritor angloamericano—
son una emanacién del espiritu indio. En efecto, si bien se escucha, bajo
la transparencia de la prosa parece correr con rumor de ldgrimas una queja
de ultratumba. Es todavia el eco de la voz maternal cuando sefalando las
estrellas relataba en la noche las cdndidas leyendas de la tradicién incaica.
Confiadas a la voz por carecer de escritura, ellas habfan de apagarse para
siempre al apagarse los dltimos acentos maternales en los oidos del nifio
mestizo. Pero el nifio desde la vejez y el destierro a impulsos de su nostal-
gia debia regresar a la infancia, recoger la voz milenaria con carifio filial y
al encerrarla religiosamente en su prosa cristalina hacer con ella un sim-
bolo. Ese temblar de ldgrimas, como lejano rumor de quena o flauta indi-
gena es el manso lamento que en lo mds hondo de la raza dejan ver toda-
via nuestras oscuras y no reconocidas abuelas indias. Nota de tristeza en
tono menor, es la mds genuina y delicada de todas cuantas vibran en el
tumulto de nuestra alma americana. Como Garcilaso, el espafiol mesti-
zo, guardémosla en la forma castellana sin renegar de nadie, bendiciendo
la armonfa de la unién en la fe del porvenir y en el perdén por la sangre
vertida y las ldgrimas lloradas. (161)

De la voz de la madre emana la literatura a la que impregna con su dolor;
dolory queja indigenas que serdn tono identitario, expresién de un sufrimien-
to, no por personal menos colectivo; identidad que marca la historia y la
literatura continental con la voz del sujeto-victima. Fundadora del pacto politico
en su calidad de mediadora, la una; fundadora de la literatura y de una
sensibilidad continental en su calidad de voz y memoria, la otra; ambas, dofa
Marina y la fiusta Isabel sufrientes y creadoras, son reinstaladas en el espacio
complejo del cambiante devenir histérico.
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La parte dedicada en ese ensayo a la Colonia y, dentro de ella, a las monjas,
resulta mds complicada atin al tener como referencia una ensayistica canénica
gestada en torno a la Independencia, la formacién de las republicas y sus lu-
chas contra el poder de la Iglesia, y en cuyo cosmos ideoldgico la Colonia se
erige como simbolo de lo mds reaccionario y conservador, asi como origen de
todos los males de las naciones hispanoamericanas. Pero aqui, la estrategia serd
la misma: considerar cada una de estas figuras como sujetos.

Yo alcancé a conocer en mi infancia a una de estas exclaustradas. Su re-
cuerdo me ha ensefiado luego a leer muchas cosas oscuras. He visto en él
no ya el idealismo manso de las mujeres quienes, madre de familia, ence-
rradas en la casa modelaron el cardcter de nuestra sociedad sino el de las
otras que tuvieron por cierto gran preponderancia en la Colonia, aquellas,
que acorraladas por los prejuicios y por la vulgaridad del ambiente, aun
sin ser devotas se volvieron hacia el misticismo y se fueron al convento:
eran amantes del silencio las eternas sedientas de vida interior y, aunque
parezca contradictorio, las precursoras del moderno ideal feminista. (166)

Ha cambiado el tiempo, y ahora la ensayista puede acudir a los registros de
su propia memoria. Vale detenerse en dos aspectos a mi juicio relevantes. La
entrada a la vida del convento como una accién para escapar de una sociedad
que no satisface las expectativas intelectuales y espirituales de esas mujeres; y su
calificacién de precursoras del “moderno ideal feminista”. De la Parra percibe
los conventos como un espacio intelectual femenino dentro de la vida colonial
y, por tanto, de permisividad que contrasta fuertemente con la tinica funcién
que se adjudica a las mujeres en el mundo nuevo de las reptblicas: la mater-
nidad, y en el que la no consecucién de un matrimonio da lugar al estigma de
la solterona dramatizado antes en la tia Clara de su novela /figenia. Por ello,
De la Parra considera a sor Juana Inés de la Cruz como “prototipo de la mistica
intelectual que tanto abundé en los conventos coloniales” (169). Entre una
figura conocida de su infancia y una relevante en la historia literaria de la Colonia,
pero considerada como extraordinaria, la ensayista aventura la existencia de un
conjunto intelectual femenino mayor y que ha permanecido en el anonimato,
es decir, aventura una tradicién intelectual femenina oculta. Incomprendida ha
sido su postulacién, como desconocido cualquier elemento liberador que pueda
venir del dmbito de la religién.
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En una fecha cercana a este ensayo-conferencias de Teresa de la Parra, el
ldcido ensayista mexicano Jorge Cuesta, al resefiar un libro de Margarita Urueta,
apuntaba a esta contradiccion:

En su ensayo El sino de la mujer, el doctor Bernardo J. Gastélum hace
notar el papel revolucionario que desempefid la Iglesia catdlica al establecer
socialmente el derecho de las mujeres a la castidad, que es una rebeldia
del espiritu. Fue a esta revolucién religiosa a la que se debieron, segura-
mente, espiritus como Santa Teresa y sor Juana Inés de la Cruz, que nadie
se abstiene de considerar poco femeninos. No obstante, la propia Iglesia
ha sido quien se ha encargado de someter a la mujer, oponiendo, a la
santidad rebelde de la castidad, la santidad sumisa del matrimonio, que
es, esta ultima, la institucién que el hombre emplea para asegurarse de la
incompetencia intelectual de la mujer. Cabria por lo mismo, no atribuir a
la Iglesia catdlica la emancipacién de la mujer, sino a la corriente huma-
nista que conmovid, también profundamente a la Iglesia, aunque sin nunca
hacer preponderar, sobre las tendencias pricticas de la doctrina catélica,
las tendencias revolucionarias del cristianismo. (307)

Esta tendencia a la relectura religiosa parece ser comun en las ensayistas del
siglo XIX y el XX, como lo demuestra Pratt con los fragmentos que analiza de
un ensayo de Gertrudis Gémez de Avellaneda. Siguiendo esta linea y entrando
a un aspecto tan problemdtico como la maternidad, paso ahora a comentar
el ensayo de Victoria Ocampo “La mujer y su expresién”, presentado, al igual
que el de Teresa de la Parra, como conferencia, sélo que radiofénica dirigida
al publico espafiol en agosto de 1936. El texto es complejo por el amplio
espectro que abarca el manejo de una nocién como “expresién”. Me voy a de-
tener, como dije, en el momento en que la relaciona con la maternidad y luego
con el arte:

Por cierto, estoy convencida de que la mujer se expresa también, de que se ha
expresado ya maravillosamente, fuera del terreno de las ciencias y de las artes.
Que esta expresion ha enriquecido, en todos los tiempos, la existencia, y que
ha sido tan importante en la historia de la humanidad como la expresién del
hombre, aunque de una calidad secreta y sutil menos llamativa, como es
menos llamativo el plumaje de la faisana que el del faisdn. (274)
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Al jugar con el término “expresién” en todas sus posibilidades, Ocampo lo
saca del control institucional y canénico y lo proyecta hacia un espacio exterior
al terreno del arte y las ciencias, que implica la existencia en su totalidad, y que
es el locus de realizacién de la mujer. Un tipo de expresién marcada por el
anonimato y usualmente desconocida aunque su alcance ha sido relevante para
la historia de la humanidad. ;A dénde recurrir para obtener un ejemplo concreto
y convincente de lo que es anénimo y ha pasado como intrascendente? La
maternidad es el acto mds significativo que le ha reconocido la cultura a la
mujer, el acto de la pro-creacién, paradéjicamente también desvalorizado como
acto de la naturaleza frente a la creacién como cultura. No hay, entonces, ni la
minima ingenuidad en Victoria Ocampo cuando afirma:

La mds completa expresién de la mujer, el nifio, es una obra que exige, en
las que tienen consciencia de ello, infinitamente mds precauciones, escripu-
los, atencién sostenida, rectificaciones delicadas, respeto inteligente y puro
amor que el que exige la creacién de un poema inmortal. Pues no se trata
s6lo de llevar nueve meses y de dar a luz seres sanos de cuerpo, sino de
darlos a luz espiritualmente. Es decir, no sélo de vivir junto a ellos, con
ellos, sino ante ellos. (275)

Se trata aqui de un reacomodo de significados en el caso de la maternidad.
En el 4mbito de la poesia, la asociacién del poeta con el creador (Dios) nos
remite a un valor desplazado y a una instancia sagrada reapropiada, como
consecuencia del proceso de secularizacién. Se trata de una imagen recurrente,
por ejemplo, en el modernismo (Marti, Darfo) y en la que se asienta la poética
de un vanguardista como Huidobro. Dios primero, el poeta luego concentra
la autorfa creadora trascendente que siempre le es negada a la mujer. No por
otra razén Ocampo ubica la maternidad por encima de “un poema inmortal”,
porque la creacién humana no es un acto de la naturaleza, sino de la cultura
que se expresa en un cuerpo sano y en el espiritu que se forja en un ser humano.
Ahi es donde la reproduccién se convierte en creacién; ahi es también donde la
ensayista hace una abertura en el espacio institucional del canon literario, en su
concepto de obra y en su necesidad de autorfa. Hecha esta ruptura del cerco
que encierra el canon, la madre entra al émbito del artista, pero Ocampo vaa
poder aunarlo con el de la religién:
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Lo que diferencia principalmente a los grandes artistas de los grandes
santos [...] es que los grandes artistas se esfuerzan en poner la perfeccién
en una obra que les es exterior, por consiguiente fuera de sus vidas, mien-
tras que los santos se esfuerzan en ponerla en una obra que les es interior
y que no puede, por tanto, apartarse de sus vidas. El artista trata de crear
la perfeccién fuera de si mismo, el santo en si mismo. (276)

Allf donde el artista moderno se fractura y padece la pérdida de Dios, la
mujer alcanza la totalidad deseada pues su obra no es algo exterior, es obra viva
con la que interactda, obra demandante.

Quizds el nifio haya hecho a menudo de la mujer un artista tentado por la
santidad. Porque para esforzarse en poner perfeccidon en esa obra que es
la suya, el nifio, necesita empezar por esforzarse en poner perfeccién en si
misma y no fuera de si misma. Necesita tomar el camino de los santos y
no el de los artistas. (277)

Pero no hay que hacerse ilusiones, en la mujer esa totalidad es también una
instancia deseada pues la maternidad es un acto desvalorizado por la sociedad.
El ensayo propone una readecuacién del campo semdntico y extiende el cardcter
de la “expresién” hasta el estigmatizado cuerpo mismo de la mujer. No deberfa
sorprender que no haya sido asimilado por la critica ensayistica, ni por la
preocupada por problemas sociales, ni por la preocupada por problemas
estéticos.

En este ¢je reflexivo que se propone resignificar la maternidad, se encuen-
tra el recado “La madre: obra maestra” (1940) de Gabriela Mistral. Nuevamente
el dmbito de referencia es el arte, pero la imagen de la obra se traslada del nifio
ala madre misma y la manera en que la recepcién de su ser aparece como natu-
ralizada y, por tanto, devaluada.

El amor de la madre se me parece muchisimo a la contemplacién de las
obras maestras. Es magistral, con la sencillez de un retrato de Veldzquez;
tiene la naturalidad del relato en la “Odisea”, y también la familiaridad,
que parece vulgar, de una pdgina de Montaigne. (288)
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Pero el tipo de recepcién que pone en escena Mistral es masculina (“el varén
asimila el dolor de la mujer a cualquier operacién de la naturaleza”, 288), y con
ella dialoga o a ella replica. El amor de la madre, que alcanza a todas las criaturas,
se equipara al amor de Dios; es, por ello, superior a cualquier hechura humana.
Su grandeza, sin embargo, es ajena a la idea de autorfa porque el “genio se
transfiguré en ella en humildad” (291). Brevisimo el texto de Mistral, mds
poético y menos ambicioso que el de Ocampo, en él se realizan operaciones
similares tomando como referente arte y religién, expresiones que concentran
los valores mds importantes del espiritu humano, buscando homologar una
creacién que ha tenido su lugar en los mdrgenes o en un centro invisibilizado.

Los ejemplos fragmentarios vistos aqui son suficientes para demostrar que
la obra de las ensayistas hispanoamericanas de la primera mitad del siglo Xx
requiere de un nuevo “horizonte de recepcién” que permita entender el didlogo
establecido con la produccién textual otra, asi como los aportes hechos para la
comprension del ser y el mundo de su época. Para que esta nueva mirada se
haga realidad debemos tener conciencia de cémo han operado y operan los
modos naturalizados de devaluacién que distorsionan la mirada y la memoria
critica. Se olvida que el significado es una instancia productiva, que se actualiza
mediante el cardcter dialégico consustancial al lenguaje, cualidad que permite
resignificar los sentidos en el dmbito social y estético. Activados dichos principios
metodoldgicos, podremos apreciar que la ensayistica de las escritoras realiza un
desplazamiento de la concepcién de lo politico, en tanto asunto publico, hacia
el interior de su propia experiencia cultural ubicada en el registro de lo privado.
Es desde este desplazamiento donde podemos empezar a comprender su
reflexion sobre tépicos inexplorados y desatendidos en las reflexiones canénicas
sobre la problemdtica sociopolitica y cultural del continente. Cuando lo
hayamos logrado, entonces, llegard para sus obras el fin de la espera, de esa
espera que en la cultura simbolizé Penélope, y que se desplazé desde la figura
del amado hasta la espera de la interpretacién del tapiz, del desciframiento de
los textos, para que puedan cumplir su verdadera funcién en el dmbito del
conocimiento y la cultura.
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