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Resumen: En el presente articulo analizo los recursos utilizados por Xavier
Villaurrutia en tres poemas de Nostalgia de la muerte para crear una representacion
simbdlica de la homosexualidad. Los textos aqui estudiados estén profundamente
incrustados en la tradicién literaria homoerdtica mexicana y, en buena medida,
este hecho se fundamenta en un uso paradigmdtico de la ambigiiedad y el juego
genérico. A su vez, hay un claro sefialamiento de la noche, la alcoba y el suefio
como contexto de la representacion disidente en la literatura de temdtica gay. Por
ello, en este articulo propongo un acercamiento a dichos recursos para reconocer
su funcionamiento dentro de los poemas.
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INTRODUCCION

in duda, la generacién de los Contempordneos ha sido una de las més

influyentes en la literatura mexicana. Su labor poética, critica, dramdtica

y narrativa aparece como una fuente de proporciones gigantescas que
cambié el rumbo de las letras nacionales y la visién acerca del trabajo lite-
rario en el pais. Los Contempordneos se incorporaron a la vida artistica y
cultural de México hacia final de la Revolucién y en los inicios de la enorme
reconstruccién efectuada en el pais tras dicho suceso histérico. A su vez, en-
frentaron una demoledora critica formulada desde una postura artistica que
consideraba el camino de lo nacionalista como la tinica veta de explotacién
en las letras mexicanas, tachando de extranjerizante o poco conveniente a
todo aquello alejado de esta concepcidn. Sin embargo, a pesar de las criticas,
esta generacién logré apoderarse del medio intelectual de su tiempo y gozar
de una reconocida fama, perdurable hasta nuestros dias.’

Ademis de destacar por su inusitado proyecto artistico, los Contempord-
neos también aparecen como figuras sefieras de una historia literaria gay que,
en las ultimas dos décadas, han ganado un lugar en los sitios académicos.
Igualmente, el espacio de diversidad abierto por estos poetas fue el comienzo
de una ligera, pero constante, visibilidad politica y cultural de las identidades
disidentes, en cuanto a sexualidad se refiere. Son sitio obligado cuando se
quiere hablar de la representacién homoerética en literatura mexicana y se

1 Guillermo Sheridan, al inicio de Los Contempordneos ayer (1993), hace una referencia a esta
idea y menciona: “Resulta dificil encontrar dentro de la actividad literaria actual del pais
un ejercicio critico o creativo de valfa, capaz de ayudar a precisar las fronteras de nuestro
edificio literario en su busqueda de nuevos modos de pensar y sentir que no se halle marcado,
de modo prominente, por la herencia que nos ha legado el grupo de Contempordneos”.
Mis adelante, acota: “Después de ellos, el edificio se prodigd en puertas abiertas hacia
las regiones mds inesperadas y ante los comensales mds importantes del mundo entero;
asearon de triques y reliquias sétanos y buhardas, apuntaron la vetustez del edificio con
una modernidad 4vida de ameritarse ante su tradicién y no dudaron a la hora de levantar

la nomina de los habitantes y de lo que cada uno podia aportar” (1993: 9).
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les reconoce por su labor fundacional al frente de ésta.” El objetivo de este
estudio, por tanto, serd analizar las redes semdnticas tendidas al interior de tres
poemas de Xavier Villaurrutia—“Nocturno amor”, “Nocturno de la alcoba”
y “Nocturno de los dngeles”— para advertir su connotacién homoerética.

La obra de Villaurrutia no es demasiado extensa, pero si muy variada. El
autor trabajé tanto la poesia y el teatro, como la critica literaria y la narra-
tiva. Sin embargo, su trabajo més difundido es el poético, y Nostalgia de la
muerte (1938) brinda una gran prueba de ello.’ En este sentido, Villaurrutia
consolida su original estilo lirico y realiza un recorrido por el mundo del
suefo, la muerte y el deseo. La mezcla de estos tres elementos produce en el
lector un contraste de imdgenes que convergen en la alcoba y el inconsciente
como lugares de encuentro y desencuentro. Los poemas analizados relatan
esta aventura de los sentidos y, a la vez, la presencia/ausencia se torna un lugar
indisoluble de la experiencia amorosa, motivo ya muy reiterado en la literatura
universal, pero que, en el caso de Villaurrutia, toma un sesgo extremadamente
particular y renovado.

Los “nocturnos” llevan la consigna de la sombra y el suefio. La presencia
de la luz pocas veces se advierte en ellos y, si lo llega a hacer, es para observar
la apariencia del deseo o la destruccién del hechizo noctdmbulo. La oscuridad
es, también, el lugar ideal para esconder los apetitos erdticos y los placeres
mids recdnditos, ya sea por temor a una sociedad hermética o por evitar, en
lo posible, el contacto con el exterior y, de esta forma, mantener la intim-
idad del encuentro consigo mismo o con el otro. El secreto va ligado a esta
forma de vida y sirve para reforzar una unién o para postergar el momento

2 Véase al respecto las obras: Carlos Monsivdis, David William Foster (1991 y 2000), Daniel
Balderston (2004) y Victor Manuel Mendiola (2001).

3 Eugene Moretta sefiala la importancia de la obra del poeta en la literatura mexicana: “Libro
que Usigli calificé como la obra mds madura de la poesfa mexicana desde Zozobra de Lépez
Velarde, es Nostalgia, no solamente el producto de la madurez intelectual de su autor sino
también un vivido documento de esta madurez como continuado proceso, la encarnacién

poética del mismo madurar” (1976: 19).
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de su destruccién. En la historia de la literatura gay en Occidente, la noche
y el secreto forman un leitmotiv inseparable, ya que, de su utilidad depende
la supervivencia del deseo.” Asi, en “Nocturno amor” se plantea a la noche
como el lugar idéneo para acercarse al ser amado. Este texto lleva una ded-
icatoria a Manuel Rodriguez Lozano que no debe pasar desapercibida, pues
él fue uno de los primeros pintores mexicanos en asumir ptblicamente su
homosexualidad y mantuvo una fuerte cercania con los Contempordneos.
En un México dividido entre el nacionalismo y la universalidad artistica, el
pintor opté por lo segundo, cosa que lo acercé ain mds a dicha generacién
literaria. La dedicatoria tiene un papel preponderante al servir de predmbulo
a una confidencia que retrata la existencia del amor en el espacio nocturno.
Posteriormente, la primera oracién del poema sienta las bases del encuentro
con el amado y el lugar donde el sujeto lirico hallard al primero:

El que nada se oye en esta alberca de sombra
no sé cémo mis brazos no se hieren
en tu respiracién sigo la angustia del crimen
y caes en la red que tiende el suefio.

(1966: 49)

En “Nocturno de los dngeles” y “Nocturno de la alcoba” ocurre una sitacién
similar, respectivamente:

4 En laactualidad, esto cae un tanto en desuso: la préctica homoerética se ha vuelto un discurso
politico emblemdtico de la posmodernidad y ha hecho, de lo antes sancionado, un lugar
visible. No obstante, la configuracién del ocultamiento, la noche y el secreto como lugares
ideales de la tradicién gay los coloca atin dentro de una estrategia simbdlica homoerética.

5 Ejemplo de ello en la literatura mexicana es £/ vampiro de la colonia Roma, de Luis Zapata,
donde se efectiia un recorrido mayormente nocturno por las calles de la Ciudad de México
en busca del encuentro sexual fortuito.
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Se dirfa que las calles fluyen dulcemente en la noche.

(1966: 55)

La muerte toma siempre la forma de la alcoba
que nos contiene.
Es céncava y oscura y tibia y silenciosa.

(1966: 60)

La alberca de sombra, las calles que fluyen dulcemente y la alcoba son los
puntos de encuentro con el otro, no obstante, estos espacios no servirian
para tal acontecimiento si no se encontraran aderezados por la presencia de
la oscuridad. Asi, la suma de los sustantivos (“alberca”, “calles” y “alcoba”)
resultarfa fatidica en la estructura poética con la ausencia de su calificacién
(“de sombra”, “en la noche” y “oscura”).

Se tiene ya el espacio perfecto para las tres finalidades a desarrollar en cada
uno de los poemas: la contemplacién del suefio del amado, el flirteo nocturno
y el recuerdo de los hechos sucedidos en la intimidad de la recdmara.® A partir
de ahi, en “Nocturno amor”, por ejemplo, el sujeto lirico —el amante—
inicia una serie de padecimientos cuando observa dormir al sujeto amado y
teme que, en el letargo, éste en realidad se acerque a otra persona con quien
podria establecer una relacién erética. De este modo, el amor y la c6lera se
hacen presentes al grado de transformar la noche en un sitio doloroso. Asi, la
cama y la alcoba, lejos de ser lugares de encuentro, aparecen también como
espacios de la separacién, ya que el sueno del sujeto amado divide ambos
cuerpos: mientras éste se entrega al posible gozo de acercarse a otro ser, el

6 En otro poema, “Nocturno”, Villaurrutia define con mayor precisién este espacio:
Todo lo que la noche
dibuja con su mano
de sombra:
el placer que devela,

el vicio que desnuda.

(1966: 44)
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amante se despedaza en la angustia de tener en su lecho al objeto de su amor
copulando, en el espacio onirico, con una persona diferente:’

Guardas el nombre de tu cémplice en los ojos

pero encuentro tus parpados mds duros que el silencio

y antes que compartirlo matarias el goce

de entregarte en el suefio con los ojos cerrados

sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca

el cuerpo que te vence mds que el suefio

y comparto la fiebre de tus manos

con mis manos de hielo

y el temblor de tus sienes con mi pulso perdido

y el yeso de mis muslos con la piel de los tuyos

que la sombra corroe con su lepra incurable.
(1966: 49-50)

El amado se encuentra gozando de la dicha de un sueno erético que hace
hervir su cuerpo y el amante, dada su desesperanza, se halla en una postura
dolorosa y gélida. Al mismo tiempo, el amado no profiere palabra algunay,
antes de hacerlo, prefiere despertar de la dicha que lo embriaga, por temor
a divulgar el nombre del otro ser. Sin embargo, el dolor del sujeto lirico
pronto se transforma en rabia y la frialdad de su cuerpo se torna en fuego:

7 El temor al suenio del otro es un hecho reiterativo en la obra del poeta. En “Amor condusse
noi ad una morte” se manifiesta el hecho de sufrir mientras el amado se entrega, cuando
duerme, a una persona diferente:

Amar es no dormir cuando en mi lecho
suefias entre mis brazos que te cifien,
y odiar el suefio en que, bajo tu frente,

acaso en otros brazos te abandonas.

(1966: 76-77)
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[...] sino la célera circula por mis arterias
amarilla de incendio en mitad de la noche.
(1966: 50)

El poema continda desarrollindose en el espacio nocturno hasta que llega
la luz y el amado deja el suefio erético para despertar y alejarse del lecho del
amante. Este hecho provoca en el sujeto lirico una sensacién dolorosa, peor
que la anterior, y observa al dia como una “desnuda noche larga” (1966: 50).
De este modo, el sustantivo agrupa dos vertientes semdnticas: por una parte,
en el poema aparece la noche erética y propiciadora del sueno (lugar, hasta
cierto punto, placentero, puesto que la presencia del amado, aun sonando
con otro, persiste) y, por otra, la noche como hecho funesto, con toda la
caracterizacién cultural —oscura y tenebrosa— de Occidente. Esta segunda
simbolizacién es cruel porque el dia ha llegado y, si bien la luz —esperan-
zadora y destructora de las tinieblas— aparece, su entrada representa una
circunstancia mucho peor que la acaecida durante las horas nocturnas:

De qué noche despierto a esta desnuda

noche larga y cruel noche que ya no es noche

junto a tu cuerpo mds muerto que muerto

que no es tu cuerpo ya sino su hueco

porque la ausencia de tu suenio ha matado a la muerte

y es tan grande mi frio que con un calor nuevo

abre mis ojos donde la sombra es mds dura

y mds clara y mds luz que la luz misma

y resucita en mi lo que no ha sido

y es un dolor inesperado y atin mds frio y mds fuego

no ser sino la estatua que despierta

en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto.
(1966: 50)

Eugene Moretta, al analizar Nostalgia de la muerte, sefiala que los “noctur-
nos” reflejan, principalmente, la soledad del hombre en la que el sujeto lirico
habita un mundo despoblado —o muerto—, no por falta de habitantes,
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sino por la dificultad para establecer un contacto con el exterior y por la
ruptura de la felicidad del mismo (1966: 42-45). El sueno, de este modo,
sirve para realizar un recorrido por el interior del yo poético y estudiar su
inconsciente, como ocurre en muchos otros de los “nocturnos”. No obstante,
en “Nocturno amor”, el sujeto lirico aparece totalmente despierto en mitad
de la noche y el que duerme es el amado, aunque, en su letargo, se entrega
también a la bisqueda del placer en el cuerpo del otro.

Otra caracteristica del poema, que resulta conveniente senalar, es la
similitud de su estructura con la del “Primero suefo” de Sor Juana. La
monja novohispana estuvo olvidada, durante casi todo el siglo x1x y es,
hasta principios del siglo pasado, cuando se retoma su estudio. Villaurrutia
fue participe de este suceso y le dedicé un ensayo titulado “Sor Juana Inés
de la Cruz”, en el cual estudia las virtudes de la poeta y la importancia de
su obra en las letras mexicanas. Es probable que la obra de la monja haya
influido en la del Contempordneo. Al igual que en “Primero suefio”, “Noc-
turno amor” se inicia con la descripcién del ambiente nocturno y recorre
las posibilidades del suefio hasta la llegada del dia.

En el siguiente poema, “Nocturno de los dngeles”, a diferencia de
“Nocturno amor”, se senala de forma placentera la existencia de la noche:
aparece como sitio de goce sexual y perpetuo. En este poema, la experiencia
homoerética se observa con mayor facilidad y fortaleza. Aqui también, la
presencia del “secreto” se hace estremecedora y devela las posibilidades de
ocultar el amor en una vieja y simbdlica frase: “no osa decir su nombre”:

Se dirfa que las calles fluyen dulcemente en la noche.

Las luces no son tan vivas que logren desvelar el secreto,

el secreto que los hombres que van y vienen conocen,

porque todos estdn en el secreto

y nada se ganarfa con partirlo en mil pedazos

si, por el contrario, es tan dulce guardarlo

y compartirlo s6lo con la persona elegida.

Si cada uno dijera en un momento dado,

en sélo una palabra, lo que piensa,

las cinco letras del DESEO formarian una enorme cicatriz luminosa,
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una constelacién mds antigua, mds viva que las otras.

Y esa constelacion serfa como un ardiente sexo

en el profundo cuerpo de la noche,

0, mejor, como los Gemelos que por vez primera en la vida

se miraran de frente, a los ojos, y se abrazaran ya para siempre.
(1966: 55)

Este poema fue el resultado de la admiracién despertada en Villaurrutia
por el flirteo nocturno observado en una calle de Los Angeles. Asi, el ti-
tulo, guarda un sentido ambivalente entre el nombre de dicha ciudad y la
concepcién de “dngeles” respecto de los seres que aparecen como habitantes
nocturnos.®

En el poema, se produce un conflicto entre la luz y la oscuridad: la pri-
mera es un arma delatora de lo oculto y, la segunda, es la fiel guardiana de
lo ocurrido. La tnica luz “confiable” es la imaginada, que podria emanar
del cuerpo mismo en su predisposicién al deseo.” La relacién homosexual
aparece asi soterrada, tanto por su calidad de “conducta prohibida” como por
el simple goce de compartir el cuerpo con aquél que se desea. El “secreto”
une solamente a los que lo poseen, eludiendo del grupo formado a todos
aquellos que no lo conocen. La idea del ghetto salta inmediatamente y se
configura el grupo de “los otros”, cuya unidad radica en la misma proporcién

8 Daniel Balderston menciona acerca de este poema lo siguiente: “El més explicito entre los
textos homoeréticos de Villaurrutia, ‘Nocturno de los 4ngeles’ menciona dngeles —varones,
sensuales y objetos del deseo de los hombres de la ciudad— que frecuentan las plazas del
centro de Los Angeles, California (famosos después en City of Night de John Rechy). El
manuscrito del poema, que Villaurrutia regalé a Carlos Pellicer, ha sido publicado en edicién
facsimilar, con dibujos del poema que muestran a marineros abrazéndose, besdndose y
tocdndose las piernas” (2004: 54).

9 No es gratuito que uno de los principales libros de Daniel Balderston, en el que estudia la
cuestiéon de la homosexualidad en América Latina, lleve de nombre uno de los versos de

este poema: E/ deseo, enorme cicatriz luminosa.
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de lo oculto. De esta forma, el deseo de un cuerpo igual al propio amalgama
a sus poseedores y los enfrenta en la bisqueda de su posible “gemelo”.

La admiracién del poeta por el flirteo homosexual se prolonga y describe
la forma del encuentro y las claves de su bsqueda:

De pronto, el rio de la calle se puebla de sedientos seres,
caminan, se detienen, prosiguen.
Cambian miradas, atreven sonrisas,
Forman imprevistas parejas...
Hay recodos y bancos de sombra,
orillas de indefinibles formas profundas
y stibitos huecos de luz que ciega
y puertas que ceden a la presién mds leve.
El rio de la calle queda desierto un instante.
Luego parece remontar de si mismo
deseoso de volver a empezar.
Queda un momento paralizado, mudo, anhelante
como el corazén entre dos espamos.
(1966: 55-56)

La calle adquiere una cualidad acudtica, donde las corrientes de “hombres”
se atreven a recorrerla con fervor, con la dnica finalidad de hallarse uno a
otro. Los juegos de luz se ajustan también a la presencia de lo erdtico y se
manifiesta una imagen claroscura, tambaleante entre la mirada y el tacto.
Posterior a ello, el sujeto lirico hace una aclaracién de lo visto y define
aquellos cuerpos observados como “dngeles”, aludiendo, con el concepto,
a la belleza de sus portadores:

iSon los dngeles!

Han bajado a la tierra
por visibles escalas.

(1966: 56)
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Estos dngeles, sin embargo, buscan en los mortales el contacto promovido
por su deseo para:

[...] poner en libertad sus lenguas de fuego,
a decir las canciones, los juramentos, las malas palabras
en que los hombres concentran el antiguo misterio
de la carne, la sangre y el deseo.
(1966: 56)

Al final del poema, el suefio aparece por primera vez en esta noche erética
plagada de encuentros. Se trata de un suefio similar al de “Nocturno amor”,
una especie de viaje erdtico por las paredes del deseo para encontrar, en la
espesura nocturna, el cuerpo de un mortal que continde satisfaciendo su
hambre:

Pero cierran los ojos para entregarse mejor a los goces de su
encarnacidon misteriosa,
y, cuando duermen, suefian no con los dngeles sino con los
mortales.

(1966: 57)

El dltimo de los tres poemas aqui analizados, “Nocturno de la alcoba”, se
acerca a la concepcién como lugar de encuentro/desencuentro vertida sobre
el sitio denotado por el titulo. Como se vio, en el primer poema, la alco-
ba sefiala una separacién entre el amado y el amante al establecer la barrera
del suefio entre ambos, a su vez, se configura como el lugar propicio para
que el sujeto lirico inicie la reconstruccién del cuerpo amado a través de la
aforanza en las primeras horas de la manana, cuando éste se retira de la cama
y deja un hueco sobre ella. Algo similar sucede en “Nocturno de la alcoba:

La muerte toma siempre la forma de la alcoba
que nos contiene.

4
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Es céncava y oscura y tibia y silenciosa,

se pliega en las cortinas en que anida la sombra,

es dura en el espejo y tensa y congelada,

profunda en las almohadas y, en las sdbanas, blanca.

Los dos sabemos que la muerte toma

la forma de la alcoba, y que en la alcoba

es el espacio frio que levanta

entre los dos un muro, un cristal, un silencio.
(1966: 60)

La aparicién de la muerte es aqui un elemento que adquiere dos conno-
taciones semdnticas: 1) refiriéndose a la descomposicién del cuerpo y 2) la
experiencia sufrida por el individuo, debido al suefo profundo, al abandonar
su calidad tangible. Asimismo, alberga diversas sensaciones —asimiladas con
la “desdicha” sufrida al renunciar a la existencia o al interponer una barrera
entre los seres amados— como la soledad, la tristeza y el llanto.

Moretta, al respecto de este tema, sefiala que la muerte es uno de los
rasgos mds sobresalientes de la poesia de Villaurrutia; lo cual se constata
con un repaso por Nostalgia de la muerte, pues se advierte, desde el titulo,
su presencia a lo largo del poemario. En “Nocturno amor”, por ejemplo,
la muerte senala la desaparicidn de la realidad afectiva del sujeto lirico y el
inicio del dolor a causa de la ausencia del amado. No obstante, la muerte en
“Nocturno de la alcoba” es, también, el abandono, el suefio y un contacto
erdtico:

Entonces sélo yo sé que la muerte
es el hueco que dejas en el lecho
cuando de pronto y sin razén alguna

te incorporas o te pones de pie.

Y es el ruido de hojas calcinadas
que hacen tus pies desnudos al hundirse en la alfombra.
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Y es el sudor que moja nuestros muslos
que se abrazan y luchan y que, luego, se rinden.

Y es la frase que dejas caer, interrumpida.
Y la pregunta mia que no oyes,
que no comprendes o que no respondes.

Y el silencio que cae y te sepulta
cuando velo tu sueno y lo interrogo.

Y solo, sélo yo sé que la muerte

es tu palabra trunca, tus gemidos ajenos

y tus involuntarios movimientos oscuros

cuando en el suefio luchas con el dngel del sueno.
(1966: 61)

El recorrido de la muerte en el poema se inicia con el dolor ante el aban-
dono del amante por parte del amado. La descripcién de su alejamiento llena
varios versos y el mismo “hueco” dejado al despertar, visto en “Nocturno
amor”, se repite aqui con una accién idéntica: la incorporacién del otro de
manera abrupta. Luego, la muerte toma un revestimiento erético. La mezcla
de los cuerpos produce en el sujeto lirico tanto placer que el orgasmo, a ma-
nera de sueno, lo aleja de la realidad y lo sumerge en un letargo placentero.
Posteriormente, aparece la muerte con el primer concepto: el abandono. La
incomunicacién entre el amante y el amado frustra los deseos del primero
y reaparece la muerte como evidencia del duelo afectivo al emparentarse,
por tdltimo, con el sueno. La barrera del descanso profundo efectda en el
sujeto lirico un padecimiento similar al abandono: el amado se introduce
en la telarana de su fantasia y, aunque su cuerpo esté junto al amante, su
pensamiento se encuentra muy alejado de él.

Las ultimas dos estrofas reiteran la idea de las diversas facetas adquiridas
por la muerte y, a su vez, resaltan la del encuentro y desencuentro producido
azarosamente en la alcoba:
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La muerte es todo esto y mds que nos circunda,
y nos une y nos separa alternativamente,

que nos deja confusos, aténitos, suspensos,

con una herida que no mana sangre.

Entonces, sélo entonces, los dos solos, sabemos
que no el amor sino la oscura muerte
nos precipita a vernos cara a cara a los ojos,
y a unirnos y a estrecharnos, mds que solos y ndufragos,
todavia mds, y cada vez mds todavia.
(1966: 61)

En los tres poemas analizados, no hay una determinacién del género
del amado. Cuando el sujeto lirico se refiere a él de manera directa, utiliza
«K,_7r» . « » «r21»
el pronombre “t0” y, si lo hace en tercera persona, no usa “ella” o “¢1”. Al
. . « »
respecto, Leopoldo Brizuela, al estudiar el cuento “La larga cabellera negra
de Manuel Mgjica Ldinez, dice:

La construccién de la imagen del “narratario” se va dando muy paulatina-
mente y por el método de constante oposicién con la figura del narrador. En
principio, digamos que si este narrador se nos presenta, con toda claridad,
como un vardn, al mismo tiempo escamotea todos los datos argumentales y
todas las marcas de género que permitirdn determinar el sexo de la segunda
persona: aunque el cuento todo vaya cobrando un cariz cada vez mds intimo
y erético, no hay indicios que permitan determinar si el “amante” del escritor
es var6n o una mujer. (75)

La ambigiiedad en la designacién del género del amante es lo que produce
una profunda reflexién para acertar si el texto pertenece a una tradicién gay.
Brizuela resuelve este problema y aduce que este vacio de informacién en
cuanto al género es uno de los primeros elementos para indagar en el texto
desde el aparato critico gueer. Menciona, también, que en la época de
publicacién del cuento, era poco probable asimilar la homosexualidad
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de manera tan abierta y extensa. De este modo, el escritor deja los indicios
sobre el texto para que el lector juzgue la orientacién del relato. Lo mismo
ocurre en los poemas de Villaurrutia: el autor deja las huellas para seguirlas
con minuciosidad y advertir la presencia del homoerotismo en ellas.

Sheridan senala que en la “generacién bicdpite” formada por Novo y
Villaurrutia, el primero era quien, con mayor escindalo, asumié su orien-
tacién sexual y, a la vez, impulsaba al segundo para que lo hiciera. De este
modo, los rasgos homoeréticos en la poesia de Villaurrutia estdn marcados
por esa ambigiiedad de género y por las diversas huellas que el autor va
dejando a lo largo de su proceso creativo. En palabras de Gregory Woods,
la experiencia de la critica sobre la literatura gay se va realizando a tientas
sobre un terreno pantanoso, donde yacen los rastros de un erotismo deno-
tado por sutiles detalles, a la manera del “secreto” que Villaurrutia plantea
en su “Nocturno de los dngeles”.

En consecuencia, en los tres poemas analizados, hay una notable insisten-
cia por evadir el género del sujeto amado. En el caso de “Nocturno amor”,
la apuesta es generar una ambigiiedad implicada por un senalamiento di-
fuso de la persona dormida contemplada por el sujeto lirico. Es interesante
advertir cémo la ausencia de marca de género, gramaticalmente hablando,
sumerge al lector en un sitio indeterminado donde la interpretacién mul-
tiple puede ocurrir.

Sin duda, en la actualidad la literatura de corte homoerético no tendria
problemas en delatar el sexo del sujeto amado; sin embargo, no hay que
olvidar que este recurso ha sido clave en la creacién literaria homoerdtica
anterior a la liberacién sexual, ya que se escamotea con astucia cualquier
declaracién directa del deseo gay, pero, a la vez, se deja la puerta abierta
para que el lector pueda llegar a dicha interpretacién —tal como lo sefiala
Brizuela al hablar del cuento de Ldinez porque, a final de cuentas, en una
sociedad heteronormada serfa lo mds comun aludir sin problemas al sexo
opuesto del sujeto amado.

Por tanto, “Nocturno amor” deja esta posibilidad de interpretacién cuya
base opera en no “delatar”, como también el poema lo senala, el sexo del
objeto de deseo y para ello hace uso de un juego ambiguo. De este modo,
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los llamados al sujeto amado se hacen con precaucidn, con el sefialamiento

al cuerpo, en general o en particular, a alguna parte del cuerpo del amado,

tal como ocurre en los siguientes ejemplos: “tus parpados mds duros que el
. L <« » <« b2 <« .

silencio”, “tu cuerpo busca”, “la fiebre de tus manos”, “la piel de los tuyos

<«

[muslos]”, “ya sé cudl es el sexo de tu boca”, “la avaricia de tu axila” y “e
laberinto de oreja” (1966: 49-50).

Daniel Balderston senala al respecto: “Villaurrutia se cuida aqui, como en
la mayor parte de su poesia amorosa, de revelar el sexo del amado —una tarea
dificil en espanol— y en vez de eso se refiere a partes del cuerpo (algunas
gramaticalmente masculinas, otras femeninas), a emociones y actos, en fin, a
lo que el amado hace, siente, expresa, pero no al amado en si” (2004: 53-54).

Ahora bien, en “Nocturno de la alcoba” la ambigiiedad genérica igual-
mente permite al lector realizar una interpretacién, cuya base no seria
precisamente la heterosexualidad, para acceder a una visién del deseo ho-
moer6tico. Asi, estos vacios del género gramatical no quedan Gnicamente
en el nivel morfosintdctico, sino que redundan con fuerza en el plano 1éxi-
co-semdntico con el fin de generar una interpretacién que se escabulle por
los vericuetos de la norma sexo/genérica. En ambos casos, el poeta es muy
cuidadoso al evitar usar un adjetivo o sustantivo que pudiera exhibir si se
trata de un hombre o de una mujer a quien se plantea como objeto amado.
En este caso, al igual que en “Nocturno amor”, se sefialan partes del cuerpo
o actividades realizadas por el sujeto amado, por ejemplo: “es el hueco que
dejas en el lecho”, “tus pies desnudos al hundirse en la alfombra”, “la frase
que dejas caer”, “tu palabra trunca’, “tus gemidos ajenos”, “tus involuntarios
movimientos oscuros’ (1966: 60-61), entre otros.

En el caso de “Nocturno de los dngeles”, la ambigiiedad es olvidada y
hay un sefialamiento més claro del homoerotismo, tal como ya se men-
cioné anteriormente. Desde el principio el poema muestra a un grupo de
hombres que deambulan por una calle, se seducen entre ellos y traen un
secreto consigo; es en este momento cuando inmediatamente salta la idea
de la disidencia sexual, ;qué otro objetivo tendria entonces el senalar un
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secreto entre hombres en una sociedad heteronormativa si no estd vinculado
con la vivencia de una sexualidad marginada? Claro estd que tampoco hay
una palabra que directamente aluda al deseo homoerético, pero todos estos
conceptos clave como lo son los hombres, el secreto, la noche, el deseo, el
ardiente sexo, los sedientos seres, el formar imprevistas parejas, asi como
el escabullirse de la calle con el objetivo de consumar un encuentro eréti-
co, ya estdn aludiendo a situaciones relacionadas mds directamente con la
disidencia sexual.

En consecuencia, a lo largo del andlisis de estos tres poemas se puede
acudir a la contemplacién de una poética que si bien lleva al lector al su-
rrealismo y, por ende, al plano onirico o al recorrido por el inconsciente,
lo coloca también frente a una forma muy sutil y exquisita de la represen-
tacion del deseo homoerético: “Nocturno amor”, “Nocturno de la alcoba”
y “Nocturno de los dngeles” son textos que recuperan las principales ca-
racteristicas de la tradicién literaria homoerdtica de Occidente y, a su vez,
asumen la disidencia no sélo en el plano semdntico, sino en el mismo nivel
morfosintictico donde se hace un continuo juego que implanta la temdtica
gay en la estructura misma del poema.

El andlisis de esta poética permite entonces recuperar las claves de un
lenguaje que nombraba lo “prohibido” mediante la ausencia y que, ademis,
colocaba lo omitido o ambiguo en un entorno cargado de claroscuros que di-
fuminaban atin mds su imagen. En la critica actual sobre la literatura gay serfa
interesante, no s6lo rescatar las coyunturas que exhiben clara o directamente
el tema homosexual, sino aquellas ambigiiedades que con frecuencia ponen
en tela de juicio la normatividad sexo/genérica en un determinado texto.
Estas claves, sin duda, pueden favorecer un andlisis que es capaz de llevarse
a otros tantos textos que hacen de la ambigiiedad un auténtico escapismo
del dispositivo de la sexualidad hegeménica, en cuya salida dejan notables
rasgos homoeréticos sobre los cuales el lector y el critico encuentran una
interpretacién que puede transgredir los valores de la norma sexo/genérica.
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