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Resumen: En el presente artículo analizo los recursos utilizados por Xavier 
Villaurrutia en tres poemas de Nostalgia de la muerte para crear una representación 
simbólica de la homosexualidad. Los textos aquí estudiados están profundamente 
incrustados en la tradición literaria homoerótica mexicana y, en buena medida, 
este hecho se fundamenta en un uso paradigmático de la ambigüedad y el juego 
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como contexto de la representación disidente en la literatura de temática gay. Por 
ello, en este artículo propongo un acercamiento a dichos recursos para reconocer 
su funcionamiento dentro de los poemas. 
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INTRODUCCIÓN

Sin duda, la generación de los Contemporáneos ha sido una de las más 
infl uyentes en la literatura mexicana. Su labor poética, crítica, dramática 
y narrativa aparece como una fuente de proporciones gigantescas que 

cambió el rumbo de las letras nacionales y la visión acerca del trabajo lite-
rario en el país. Los Contemporáneos se incorporaron a la vida artística y 
cultural de México hacia fi nal de la Revolución y en los inicios de la enorme 
reconstrucción efectuada en el país tras dicho suceso histórico. A su vez, en-
frentaron una demoledora crítica formulada desde una postura artística que 
consideraba el camino de lo nacionalista como la única veta de explotación 
en las letras mexicanas, tachando de extranjerizante o poco conveniente a 
todo aquello alejado de esta concepción. Sin embargo, a pesar de las críticas, 
esta generación logró apoderarse del medio intelectual de su tiempo y gozar 
de una reconocida fama, perdurable hasta nuestros días.1 

Además de destacar por su inusitado proyecto artístico, los Contemporá-
neos también aparecen como fi guras señeras de una historia literaria gay que, 
en las últimas dos décadas, han ganado un lugar en los sitios académicos. 
Igualmente, el espacio de diversidad abierto por estos poetas fue el comienzo 
de una ligera, pero constante, visibilidad política y cultural de las identidades 
disidentes, en cuanto a sexualidad se refi ere. Son sitio obligado cuando se 
quiere hablar de la representación homoerótica en literatura mexicana y se 

1 Guillermo Sheridan, al inicio de Los Contemporáneos ayer (1993), hace una referencia a esta 
idea y menciona: “Resulta difícil encontrar dentro de la actividad literaria actual del país 
un ejercicio crítico o creativo de valía, capaz de ayudar a precisar las fronteras de nuestro 
edifi cio literario en su búsqueda de nuevos modos de pensar y sentir que no se halle marcado, 
de modo prominente, por la herencia que nos ha legado el grupo de Contemporáneos”. 
Más adelante, acota: “Después de ellos, el edifi cio se prodigó en puertas abiertas hacia 
las regiones más inesperadas y ante los comensales más importantes del mundo entero; 
asearon de triques y reliquias sótanos y buhardas, apuntaron la vetustez del edifi cio con 
una modernidad ávida de ameritarse ante su tradición y no dudaron a la hora de levantar 
la nomina de los habitantes y de lo que cada uno podía aportar” (1993: 9).
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les reconoce por su labor fundacional al frente de ésta.2 El objetivo de este 
estudio, por tanto, será analizar las redes semánticas tendidas al interior de tres 
poemas de Xavier Villaurrutia —“Nocturno amor”, “Nocturno de la alcoba” 
y “Nocturno de los ángeles”— para advertir su connotación homoerótica.

La obra de Villaurrutia no es demasiado extensa, pero sí muy variada. El 
autor trabajó tanto la poesía y el teatro, como la crítica literaria y la narra-
tiva. Sin embargo, su trabajo más difundido es el poético, y Nostalgia de la 
muerte (1938) brinda una gran prueba de ello.3 En este sentido, Villaurrutia 
consolida su original estilo lírico y realiza un recorrido por el mundo del 
sueño, la muerte y el deseo. La mezcla de estos tres elementos produce en el 
lector un contraste de imágenes que convergen en la alcoba y el inconsciente 
como lugares de encuentro y desencuentro. Los poemas analizados relatan 
esta aventura de los sentidos y, a la vez, la presencia/ausencia se torna un lugar 
indisoluble de la experiencia amorosa, motivo ya muy reiterado en la literatura 
universal, pero que, en el caso de Villaurrutia, toma un sesgo extremadamente 
particular y renovado.

Los “nocturnos” llevan la consigna de la sombra y el sueño. La presencia 
de la luz pocas veces se advierte en ellos y, si lo llega a hacer, es para observar 
la apariencia del deseo o la destrucción del hechizo noctámbulo. La oscuridad 
es, también, el lugar ideal para esconder los apetitos eróticos y los placeres 
más recónditos, ya sea por temor a una sociedad hermética o por evitar, en 
lo posible, el contacto con el exterior y, de esta forma, mantener la intim-
idad del encuentro consigo mismo o con el otro. El secreto va ligado a esta 
forma de vida y sirve para reforzar una unión o para postergar el momento 

2 Véase al respecto las obras: Carlos Monsiváis, David William Foster (1991 y 2000), Daniel 
Balderston (2004) y Víctor Manuel Mendiola (2001). 

3 Eugene Moretta señala la importancia de la obra del poeta en la literatura mexicana: “Libro 
que Usigli califi có como la obra más madura de la poesía mexicana desde Zozobra de López 
Velarde, es Nostalgia, no solamente el producto de la madurez intelectual de su autor sino 
también un vívido documento de esta madurez como continuado proceso, la encarnación 
poética del mismo madurar” (1976: 19).
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de su destrucción.4 En la historia de la literatura gay en Occidente, la noche 
y el secreto forman un leitmotiv inseparable, ya que, de su utilidad depende 
la supervivencia del deseo.5 Así, en “Nocturno amor” se plantea a la noche 
como el lugar idóneo para acercarse al ser amado. Este texto lleva una ded-
icatoria a Manuel Rodríguez Lozano que no debe pasar desapercibida, pues 
él fue uno de los primeros pintores mexicanos en asumir públicamente su 
homosexualidad y mantuvo una fuerte cercanía con los Contemporáneos. 
En un México dividido entre el nacionalismo y la universalidad artística, el 
pintor optó por lo segundo, cosa que lo acercó aún más a dicha generación 
literaria. La dedicatoria tiene un papel preponderante al servir de preámbulo 
a una confi dencia que retrata la existencia del amor en el espacio nocturno. 
Posteriormente, la primera oración del poema sienta las bases del encuentro 
con el amado y el lugar donde el sujeto lírico hallará al primero:

El que nada se oye en esta alberca de sombra
no sé cómo mis brazos no se hieren
en tu respiración sigo la angustia del crimen 
y caes en la red que tiende el sueño. 
                                                    (1966: 49)

En “Nocturno de los ángeles” y “Nocturno de la alcoba” ocurre una sitación 
similar, respectivamente:

4 En la actualidad, esto cae un tanto en desuso: la práctica homoerótica se ha vuelto un discurso 
político emblemático de la posmodernidad y ha hecho, de lo antes sancionado, un lugar 
visible. No obstante, la confi guración del ocultamiento, la noche y el secreto como lugares 
ideales de la tradición gay los coloca aún dentro de una estrategia simbólica homoerótica. 

5 Ejemplo de ello en la literatura mexicana es El vampiro de la colonia Roma, de Luis Zapata, 
donde se efectúa un recorrido mayormente nocturno por las calles de la Ciudad de México 
en busca del encuentro sexual fortuito.
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Se diría que las calles fl uyen dulcemente en la noche. 
                                                    (1966: 55)

La muerte toma siempre la forma de la alcoba
que nos contiene.
Es cóncava y oscura y tibia y silenciosa.
                                                    (1966: 60)

La alberca de sombra, las calles que fl uyen dulcemente y la alcoba son los 
puntos de encuentro con el otro, no obstante, estos espacios no servirían 
para tal acontecimiento si no se encontraran aderezados por la presencia de 
la oscuridad. Así, la suma de los sustantivos (“alberca”, “calles” y “alcoba”) 
resultaría fatídica en la estructura poética con la ausencia de su califi cación 
(“de sombra”, “en la noche” y “oscura”). 

Se tiene ya el espacio perfecto para las tres fi nalidades a desarrollar en cada 
uno de los poemas: la contemplación del sueño del amado, el fl irteo nocturno 
y el recuerdo de los hechos sucedidos en la intimidad de la recámara.6 A partir 
de ahí, en “Nocturno amor”, por ejemplo, el sujeto lírico —el amante— 
inicia una serie de padecimientos cuando observa dormir al sujeto amado y 
teme que, en el letargo, éste en realidad se acerque a otra persona con quien 
podría establecer una relación erótica. De este modo, el amor y la cólera se 
hacen presentes al grado de transformar la noche en un sitio doloroso. Así, la 
cama y la alcoba, lejos de ser lugares de encuentro, aparecen también como 
espacios de la separación, ya que el sueño del sujeto amado divide ambos 
cuerpos: mientras éste se entrega al posible gozo de acercarse a otro ser, el 

6 En otro poema, “Nocturno”, Villaurrutia defi ne con mayor precisión este espacio: 
Todo lo que la noche 
dibuja con su mano 
de sombra: 
el placer que devela, 
el vicio que desnuda. 
                                    (1966: 44)
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amante se despedaza en la angustia de tener en su lecho al objeto de su amor 
copulando, en el espacio onírico, con una persona diferente:7

Guardas el nombre de tu cómplice en los ojos
pero encuentro tus párpados más duros que el silencio
y antes que compartirlo matarías el goce
de entregarte en el sueño con los ojos cerrados
sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca
el cuerpo que te vence más que el sueño
y comparto la fi ebre de tus manos
con mis manos de hielo
y el temblor de tus sienes con mi pulso perdido
y el yeso de mis muslos con la piel de los tuyos
que la sombra corroe con su lepra incurable.

(1966: 49-50)

El amado se encuentra gozando de la dicha de un sueño erótico que hace 
hervir su cuerpo y el amante, dada su desesperanza, se halla en una postura 
dolorosa y gélida. Al mismo tiempo, el amado no profi ere palabra alguna y, 
antes de hacerlo, prefi ere despertar de la dicha que lo embriaga, por temor 
a divulgar el nombre del otro ser. Sin embargo, el dolor del sujeto lírico 
pronto se transforma en rabia y la frialdad de su cuerpo se torna en fuego:

7 El temor al sueño del otro es un hecho reiterativo en la obra del poeta. En “Amor condusse 
noi ad una morte” se manifi esta el hecho de sufrir mientras el amado se entrega, cuando 
duerme, a una persona diferente:

Amar es no dormir cuando en mi lecho 
sueñas entre mis brazos que te ciñen, 
y odiar el sueño en que, bajo tu frente, 
acaso en otros brazos te abandonas. 
                                    (1966: 76-77) 
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[...] sino la cólera circula por mis arterias 
amarilla de incendio en mitad de la noche. 

(1966: 50)

El poema continúa desarrollándose en el espacio nocturno hasta que llega 
la luz y el amado deja el sueño erótico para despertar y alejarse del lecho del 
amante. Este hecho provoca en el sujeto lírico una sensación dolorosa, peor 
que la anterior, y observa al día como una “desnuda noche larga” (1966: 50). 
De este modo, el sustantivo agrupa dos vertientes semánticas: por una parte, 
en el poema aparece la noche erótica y propiciadora del sueño (lugar, hasta 
cierto punto, placentero, puesto que la presencia del amado, aun soñando 
con otro, persiste) y, por otra, la noche como hecho funesto, con toda la 
caracterización cultural —oscura y tenebrosa— de Occidente. Esta segunda 
simbolización es cruel porque el día ha llegado y, si bien la luz —esperan-
zadora y destructora de las tinieblas— aparece, su entrada representa una 
circunstancia mucho peor que la acaecida durante las horas nocturnas:

De qué noche despierto a esta desnuda
noche larga y cruel noche que ya no es noche
junto a tu cuerpo más muerto que muerto
que no es tu cuerpo ya sino su hueco
porque la ausencia de tu sueño ha matado a la muerte
y es tan grande mi frío que con un calor nuevo 
abre mis ojos donde la sombra es más dura
y más clara y más luz que la luz misma
y resucita en mí lo que no ha sido
y es un dolor inesperado y aún más frío y más fuego
no ser sino la estatua que despierta
en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto. 

(1966: 50)

Eugene Moretta, al analizar Nostalgia de la muerte, señala que los “noctur-
nos” refl ejan, principalmente, la soledad del hombre en la que el sujeto lírico 
habita un mundo despoblado —o muerto—, no por falta de habitantes, 
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sino por la difi cultad para establecer un contacto con el exterior y por la 
ruptura de la felicidad del mismo (1966: 42-45). El sueño, de este modo, 
sirve para realizar un recorrido por el interior del yo poético y estudiar su 
inconsciente, como ocurre en muchos otros de los “nocturnos”. No obstante, 
en “Nocturno amor”, el sujeto lírico aparece totalmente despierto en mitad 
de la noche y el que duerme es el amado, aunque, en su letargo, se entrega 
también a la búsqueda del placer en el cuerpo del otro.

Otra característica del poema, que resulta conveniente señalar, es la 
similitud de su estructura con la del “Primero sueño” de Sor Juana. La 
monja novohispana estuvo olvidada, durante casi todo el siglo xix y es, 
hasta principios del siglo pasado, cuando se retoma su estudio. Villaurrutia 
fue partícipe de este suceso y le dedicó un ensayo titulado “Sor Juana Inés 
de la Cruz”, en el cual estudia las virtudes de la poeta y la importancia de 
su obra en las letras mexicanas. Es probable que la obra de la monja haya 
infl uido en la del Contemporáneo. Al igual que en “Primero sueño”, “Noc-
turno amor” se inicia con la descripción del ambiente nocturno y recorre 
las posibilidades del sueño hasta la llegada del día.

En el siguiente poema, “Nocturno de los ángeles”, a diferencia de 
“Nocturno amor”, se señala de forma placentera la existencia de la noche: 
aparece como sitio de goce sexual y perpetuo. En este poema, la experiencia 
homoerótica se observa con mayor facilidad y fortaleza. Aquí también, la 
presencia del “secreto” se hace estremecedora y devela las posibilidades de 
ocultar el amor en una vieja y simbólica frase: “no osa decir su nombre”:

Se diría que las calles fl uyen dulcemente en la noche.
Las luces no son tan vivas que logren desvelar el secreto, 
el secreto que los hombres que van y vienen conocen,
porque todos están en el secreto
y nada se ganaría con partirlo en mil pedazos
si, por el contrario, es tan dulce guardarlo
y compartirlo sólo con la persona elegida.
Si cada uno dijera en un momento dado,
en sólo una palabra, lo que piensa,
las cinco letras del deseo formarían una enorme cicatriz luminosa,
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una constelación más antigua, más viva que las otras.
Y esa constelación sería como un ardiente sexo
en el profundo cuerpo de la noche,
o, mejor, como los Gemelos que por vez primera en la vida
se miraran de frente, a los ojos, y se abrazaran ya para siempre.

(1966: 55)

Este poema fue el resultado de la admiración despertada en Villaurrutia 
por el fl irteo nocturno observado en una calle de Los Ángeles. Así, el tí-
tulo, guarda un sentido ambivalente entre el nombre de dicha ciudad y la 
concepción de “ángeles” respecto de los seres que aparecen como habitantes 
nocturnos.8

En el poema, se produce un confl icto entre la luz y la oscuridad: la pri-
mera es un arma delatora de lo oculto y, la segunda, es la fi el guardiana de 
lo ocurrido. La única luz “confi able” es la imaginada, que podría emanar 
del cuerpo mismo en su predisposición al deseo.9 La relación homosexual 
aparece así soterrada, tanto por su calidad de “conducta prohibida” como por 
el simple goce de compartir el cuerpo con aquél que se desea. El “secreto” 
une solamente a los que lo poseen, eludiendo del grupo formado a todos 
aquellos que no lo conocen. La idea del ghetto salta inmediatamente y se 
confi gura el grupo de “los otros”, cuya unidad radica en la misma proporción 

8 Daniel Balderston menciona acerca de este poema lo siguiente: “El más explícito entre los 
textos homoeróticos de Villaurrutia, ‘Nocturno de los ángeles’ menciona ángeles —varones, 
sensuales y objetos del deseo de los hombres de la ciudad— que frecuentan las plazas del 
centro de Los Ángeles, California (famosos después en City of Night de John Rechy). El 
manuscrito del poema, que Villaurrutia regaló a Carlos Pellicer, ha sido publicado en edición 
facsimilar, con dibujos del poema que muestran a marineros abrazándose, besándose y 
tocándose las piernas” (2004: 54). 

9 No es gratuito que uno de los principales libros de Daniel Balderston, en el que estudia la 
cuestión de la homosexualidad en América Latina, lleve de nombre uno de los versos de 
este poema: El deseo, enorme cicatriz luminosa. 
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de lo oculto. De esta forma, el deseo de un cuerpo igual al propio amalgama 
a sus poseedores y los enfrenta en la búsqueda de su posible “gemelo”.

La admiración del poeta por el fl irteo homosexual se prolonga y describe 
la forma del encuentro y las claves de su búsqueda:

De pronto, el río de la calle se puebla de sedientos seres,
caminan, se detienen, prosiguen.
Cambian miradas, atreven sonrisas,
Forman imprevistas parejas…
Hay recodos y bancos de sombra,
orillas de indefi nibles formas profundas
y súbitos huecos de luz que ciega
y puertas que ceden a la presión más leve.
El río de la calle queda desierto un instante.
Luego parece remontar de sí mismo
deseoso de volver a empezar.
Queda un momento paralizado, mudo, anhelante
como el corazón entre dos espamos. 

(1966: 55-56)

La calle adquiere una cualidad acuática, donde las corrientes de “hombres” 
se atreven a recorrerla con fervor, con la única fi nalidad de hallarse uno a 
otro. Los juegos de luz se ajustan también a la presencia de lo erótico y se 
manifi esta una imagen claroscura, tambaleante entre la mirada y el tacto. 
Posterior a ello, el sujeto lírico hace una aclaración de lo visto y defi ne 
aquellos cuerpos observados como “ángeles”, aludiendo, con el concepto, 
a la belleza de sus portadores: 

¡Son los ángeles! 
Han bajado a la tierra 
por visibles escalas. 
                                    (1966: 56)
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Estos ángeles, sin embargo, buscan en los mortales el contacto promovido 
por su deseo para: 

[...] poner en libertad sus lenguas de fuego, 
 a decir las canciones, los juramentos, las malas palabras
 en que los hombres concentran el antiguo misterio
 de la carne, la sangre y el deseo. 

(1966: 56)

Al fi nal del poema, el sueño aparece por primera vez en esta noche erótica 
plagada de encuentros. Se trata de un sueño similar al de “Nocturno amor”, 
una especie de viaje erótico por las paredes del deseo para encontrar, en la 
espesura nocturna, el cuerpo de un mortal que continúe satisfaciendo su 
hambre: 

Pero cierran los ojos para entregarse mejor a los goces de su
encarnación misteriosa,
y, cuando duermen, sueñan no con los ángeles sino con los
mortales. 

(1966: 57)

El último de los tres poemas aquí analizados, “Nocturno de la alcoba”, se 
acerca a la concepción como lugar de encuentro/desencuentro vertida sobre 
el sitio denotado por el título. Como se vio, en el primer poema, la alco- 
ba señala una separación entre el amado y el amante al establecer la barrera 
del sueño entre ambos, a su vez, se confi gura como el lugar propicio para 
que el sujeto lírico inicie la reconstrucción del cuerpo amado a través de la 
añoranza en las primeras horas de la mañana, cuando éste se retira de la cama 
y deja un hueco sobre ella. Algo similar sucede en “Nocturno de la alcoba”:

La muerte toma siempre la forma de la alcoba 
que nos contiene.
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Es cóncava y oscura y tibia y silenciosa,
se pliega en las cortinas en que anida la sombra,
es dura en el espejo y tensa y congelada,
profunda en las almohadas y, en las sábanas, blanca.

Los dos sabemos que la muerte toma
la forma de la alcoba, y que en la alcoba 
es el espacio frío que levanta
entre los dos un muro, un cristal, un silencio. 

(1966: 60)

La aparición de la muerte es aquí un elemento que adquiere dos conno-
taciones semánticas: 1) refi riéndose a la descomposición del cuerpo y 2) la 
experiencia sufrida por el individuo, debido al sueño profundo, al abandonar 
su calidad tangible. Asimismo, alberga diversas sensaciones —asimiladas con 
la “desdicha” sufrida al renunciar a la existencia o al interponer una barrera 
entre los seres amados— como la soledad, la tristeza y el llanto. 

Moretta, al respecto de este tema, señala que la muerte es uno de los 
rasgos más sobresalientes de la poesía de Villaurrutia; lo cual se constata 
con un repaso por Nostalgia de la muerte, pues se advierte, desde el título, 
su presencia a lo largo del poemario. En “Nocturno amor”, por ejemplo, 
la muerte señala la desaparición de la realidad afectiva del sujeto lírico y el 
inicio del dolor a causa de la ausencia del amado. No obstante, la muerte en 
“Nocturno de la alcoba” es, también, el abandono, el sueño y un contacto 
erótico:

Entonces sólo yo sé que la muerte
es el hueco que dejas en el lecho
cuando de pronto y sin razón alguna
te incorporas o te pones de pie.

Y es el ruido de hojas calcinadas
que hacen tus pies desnudos al hundirse en la alfombra.
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Y es el sudor que moja nuestros muslos
que se abrazan y luchan y que, luego, se rinden.

Y es la frase que dejas caer, interrumpida.
Y la pregunta mía que no oyes,
que no comprendes o que no respondes.

Y el silencio que cae y te sepulta
cuando velo tu sueño y lo interrogo.

Y solo, sólo yo sé que la muerte
es tu palabra trunca, tus gemidos ajenos
y tus involuntarios movimientos oscuros
cuando en el sueño luchas con el ángel del sueño. 

(1966: 61)

El recorrido de la muerte en el poema se inicia con el dolor ante el aban-
dono del amante por parte del amado. La descripción de su alejamiento llena 
varios versos y el mismo “hueco” dejado al despertar, visto en “Nocturno 
amor”, se repite aquí con una acción idéntica: la incorporación del otro de 
manera abrupta. Luego, la muerte toma un revestimiento erótico. La mezcla 
de los cuerpos produce en el sujeto lírico tanto placer que el orgasmo, a ma-
nera de sueño, lo aleja de la realidad y lo sumerge en un letargo placentero. 
Posteriormente, aparece la muerte con el primer concepto: el abandono. La 
incomunicación entre el amante y el amado frustra los deseos del primero 
y reaparece la muerte como evidencia del duelo afectivo al emparentarse, 
por último, con el sueño. La barrera del descanso profundo efectúa en el 
sujeto lírico un padecimiento similar al abandono: el amado se introduce 
en la telaraña de su fantasía y, aunque su cuerpo esté junto al amante, su 
pensamiento se encuentra muy alejado de él.

Las últimas dos estrofas reiteran la idea de las diversas facetas adquiridas 
por la muerte y, a su vez, resaltan la del encuentro y desencuentro producido 
azarosamente en la alcoba:
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La muerte es todo esto y más que nos circunda,
y nos une y nos separa alternativamente,
que nos deja confusos, atónitos, suspensos,
con una herida que no mana sangre.

Entonces, sólo entonces, los dos solos, sabemos
que no el amor sino la oscura muerte
nos precipita a vernos cara a cara a los ojos,
y a unirnos y a estrecharnos, más que solos y náufragos,
todavía más, y cada vez más todavía. 

(1966: 61)

En los tres poemas analizados, no hay una determinación del género 
del amado. Cuando el sujeto lírico se refi ere a él de manera directa, utiliza 
el pronombre “tú” y, si lo hace en tercera persona, no usa “ella” o “él”. Al 
respecto, Leopoldo Brizuela, al estudiar el cuento “La larga cabellera negra” 
de Manuel Mújica Láinez, dice:

La construcción de la imagen del “narratario” se va dando muy paulatina-
mente y por el método de constante oposición con la fi gura del narrador. En 
principio, digamos que si este narrador se nos presenta, con toda claridad, 
como un varón, al mismo tiempo escamotea todos los datos argumentales y 
todas las marcas de género que permitirán determinar el sexo de la segunda 
persona: aunque el cuento todo vaya cobrando un cariz cada vez más íntimo 
y erótico, no hay indicios que permitan determinar si el “amante” del escritor 
es varón o una mujer. (75)

La ambigüedad en la designación del género del amante es lo que produce 
una profunda refl exión para acertar si el texto pertenece a una tradición gay. 
Brizuela resuelve este problema y aduce que este vacío de información en 
cuanto al género es uno de los primeros elementos para indagar en el texto 
desde el aparato crítico queer. Menciona, también, que en la época de 
publicación del cuento, era poco probable asimilar la homosexualidad 
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de manera tan abierta y extensa. De este modo, el escritor deja los indicios 
sobre el texto para que el lector juzgue la orientación del relato. Lo mismo 
ocurre en los poemas de Villaurrutia: el autor deja las huellas para seguirlas 
con minuciosidad y advertir la presencia del homoerotismo en ellas. 

Sheridan señala que en la “generación bicápite” formada por Novo y 
Villaurrutia, el primero era quien, con mayor escándalo, asumió su orien-
tación sexual y, a la vez, impulsaba al segundo para que lo hiciera. De este 
modo, los rasgos homoeróticos en la poesía de Villaurrutia están marcados 
por esa ambigüedad de género y por las diversas huellas que el autor va 
dejando a lo largo de su proceso creativo. En palabras de Gregory Woods, 
la experiencia de la crítica sobre la literatura gay se va realizando a tientas 
sobre un terreno pantanoso, donde yacen los rastros de un erotismo deno-
tado por sutiles detalles, a la manera del “secreto” que Villaurrutia plantea 
en su “Nocturno de los ángeles”. 

En consecuencia, en los tres poemas analizados, hay una notable insisten-
cia por evadir el género del sujeto amado. En el caso de “Nocturno amor”, 
la apuesta es generar una ambigüedad implicada por un señalamiento di-
fuso de la persona dormida contemplada por el sujeto lírico. Es interesante 
advertir cómo la ausencia de marca de género, gramaticalmente hablando, 
sumerge al lector en un sitio indeterminado donde la interpretación múl-
tiple puede ocurrir. 

Sin duda, en la actualidad la literatura de corte homoerótico no tendría 
problemas en delatar el sexo del sujeto amado; sin embargo, no hay que 
olvidar que este recurso ha sido clave en la creación literaria homoerótica 
anterior a la liberación sexual, ya que se escamotea con astucia cualquier 
declaración directa del deseo gay, pero, a la vez, se deja la puerta abierta 
para que el lector pueda llegar a dicha interpretación —tal como lo señala 
Brizuela al hablar del cuento de Láinez porque, a fi nal de cuentas, en una 
sociedad heteronormada sería lo más común aludir sin problemas al sexo 
opuesto del sujeto amado. 

Por tanto, “Nocturno amor” deja esta posibilidad de interpretación cuya 
base opera en no “delatar”, como también el poema lo señala, el sexo del 
objeto de deseo y para ello hace uso de un juego ambiguo. De este modo, 
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los llamados al sujeto amado se hacen con precaución, con el señalamiento 
al cuerpo, en general o en particular, a alguna parte del cuerpo del amado, 
tal como ocurre en los siguientes ejemplos: “tus párpados más duros que el 
silencio”, “tu cuerpo busca”, “la fi ebre de tus manos”, “la piel de los tuyos 
[muslos]”, “ya sé cuál es el sexo de tu boca”, “la avaricia de tu axila” y “el 
laberinto de oreja” (1966: 49-50).

Daniel Balderston señala al respecto: “Villaurrutia se cuida aquí, como en 
la mayor parte de su poesía amorosa, de revelar el sexo del amado —una tarea 
difícil en español— y en vez de eso se refi ere a partes del cuerpo (algunas 
gramaticalmente masculinas, otras femeninas), a emociones y actos, en fi n, a 
lo que el amado hace, siente, expresa, pero no al amado en sí” (2004: 53-54).

Ahora bien, en “Nocturno de la alcoba” la ambigüedad genérica igual-
mente permite al lector realizar una interpretación, cuya base no sería 
precisamente la heterosexualidad, para acceder a una visión del deseo ho-
moerótico. Así, estos vacíos del género gramatical no quedan únicamente 
en el nivel morfosintáctico, sino que redundan con fuerza en el plano léxi-
co-semántico con el fi n de generar una interpretación que se escabulle por 
los vericuetos de la norma sexo/genérica. En ambos casos, el poeta es muy 
cuidadoso al evitar usar un adjetivo o sustantivo que pudiera exhibir si se 
trata de un hombre o de una mujer a quien se plantea como objeto amado. 
En este caso, al igual que en “Nocturno amor”, se señalan partes del cuerpo 
o actividades realizadas por el sujeto amado, por ejemplo: “es el hueco que 
dejas en el lecho”, “tus pies desnudos al hundirse en la alfombra”, “la frase 
que dejas caer”, “tu palabra trunca”, “tus gemidos ajenos”, “tus involuntarios 
movimientos oscuros” (1966: 60-61), entre otros. 

En el caso de “Nocturno de los ángeles”, la ambigüedad es olvidada y 
hay un señalamiento más claro del homoerotismo, tal como ya se men-
cionó anteriormente. Desde el principio el poema muestra a un grupo de 
hombres que deambulan por una calle, se seducen entre ellos y traen un 
secreto consigo; es en este momento cuando inmediatamente salta la idea 
de la disidencia sexual, ¿qué otro objetivo tendría entonces el señalar un 
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secreto entre hombres en una sociedad heteronormativa si no está vinculado 
con la vivencia de una sexualidad marginada? Claro está que tampoco hay 
una palabra que directamente aluda al deseo homoerótico, pero todos estos 
conceptos clave como lo son los hombres, el secreto, la noche, el deseo, el 
ardiente sexo, los sedientos seres, el formar imprevistas parejas, así como 
el escabullirse de la calle con el objetivo de consumar un encuentro eróti-
co, ya están aludiendo a situaciones relacionadas más directamente con la 
disidencia sexual. 

En consecuencia, a lo largo del análisis de estos tres poemas se puede 
acudir a la contemplación de una poética que si bien lleva al lector al su-
rrealismo y, por ende, al plano onírico o al recorrido por el inconsciente, 
lo coloca también frente a una forma muy sutil y exquisita de la represen-
tación del deseo homoerótico: “Nocturno amor”, “Nocturno de la alcoba” 
y “Nocturno de los ángeles” son textos que recuperan las principales ca-
racterísticas de la tradición literaria homoerótica de Occidente y, a su vez, 
asumen la disidencia no sólo en el plano semántico, sino en el mismo nivel 
morfosintáctico donde se hace un continuo juego que implanta la temática 
gay en la estructura misma del poema. 

El análisis de esta poética permite entonces recuperar las claves de un 
lenguaje que nombraba lo “prohibido” mediante la ausencia y que, además, 
colocaba lo omitido o ambiguo en un entorno cargado de claroscuros que di-
fuminaban aún más su imagen. En la crítica actual sobre la literatura gay sería 
interesante, no sólo rescatar las coyunturas que exhiben clara o directamente 
el tema homosexual, sino aquellas ambigüedades que con frecuencia ponen 
en tela de juicio la normatividad sexo/genérica en un determinado texto. 
Estas claves, sin duda, pueden favorecer un análisis que es capaz de llevarse 
a otros tantos textos que hacen de la ambigüedad un auténtico escapismo 
del dispositivo de la sexualidad hegemónica, en cuya salida dejan notables 
rasgos homoeróticos sobre los cuales el lector y el crítico encuentran una 
interpretación que puede transgredir los valores de la norma sexo/genérica. 
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