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ensar el espacio como un recorrido textual implica un doble desafio: por un

lado, ubicarse en la geografia literaria que proponen los relatos, por otro,

adentrarse en los postulados criticos que determinan la manera en que
estos textos espaciales son leidos. Fotografias y mapas, representaciones del
lugar, pero también del itinerario que esta marcado siempre por una eleccion:
Jhacia donde ir? Esta incdgnita, fuertemente inscrita en coordenadas espaciales,
es la que define la escritura de Héctor Tizon y la problemadtica de su lectura.
Como escritor migrante, Tizén sabe mucho acerca de los desplazamientos. Na-
cido en Yala, provincia de Jujuy, es uno de los representantes de la literatura del
norte argentino que, lejos de permanecer adosado a una zona geografica, ha
sabido llevar consigo la impronta de su tierra natal por las distintas ciudades en
las que le toco vivir. Debido a su labor como diplomatico, ha pasado largas tem-
poradas fuera del pais. De su desempefio como cénsul en Mildn, probablemente
hayan surgido los vinculos con la cultura italiana y sus reflexiones acerca de la
inmigracidén que mas tarde tomaran forma narrativa en Luz de las crueles pro-
vincias (1995), novela que propone un singular acercamiento al interior y objeto
de analisis de este trabajo. También ha vivido en Paris, Madrid y México durante
los afios de exilio (1976-1982) hasta regresar a Jujuy donde actualmente ejerce
las funciones de juez de la Corte Suprema.!

* carinafg@yahoo.com

' Durante su exilio en México se publico su primer libro 4 un costado de los rieles en 1960. En 1996
fue condecorado con el titulo de Caballero de la Orden de las Artes y las Letras por el gobierno de
Francia, y en 2005, recibio el Premio Kdnex de Brillante por su destacada produccion narrativa.
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Desde sus propias declaraciones acerca de su concepcidn poética hasta las
afiliaciones culturales que lo enmarcan con el grupo de escritores del interior
(formado por Juan José Hernandez y Carlos Hugo Aparicio, entre otros),? su
obra se halla definida casi exclusivamente en términos espaciales. En primer
lugar, hay una fijacion geografica que ubica su literatura en la tension histdrica
entre Buenos Aires y las provincias, pero que también se desdobla en el sistema
mundo como correlato de las relaciones de poder que se manifiestan entre el
centro y la periferia. En segundo lugar, su inclusion dentro de la literatura que se
identifica con el regionalismo es una nueva marca territorial que contribuye a
complejizar atin mas, no solo el espacio, sino también cuestiones que tienen que
ver con las identidades, con la necesidad de pensar de otra manera lo “nacional”
y lo “local” a partir de las transformaciones culturales de este fin de siglo.

En primer lugar, es necesario considerar que una region no se define exclusiva-
mente por sus bordes geograficos, sino que esta determinada por factores politicos
y culturales que describen una instancia social. De ahi que desde lo regional se
pueda acceder a lo comunitario a través de una 16gica de las relaciones que ya no
esta ligada de manera exclusiva al territorio sino a las afinidades que construyen
nuevos limites, afectivos ahora, y que modifican las relaciones de pertenencia.
No se trata sdlo de “ser” de un lugar sino de “pertenecer” a un grupo.

A partir de estas premisas, intento explorar las conexiones entre lo regional y
la comunidad para establecer cudles son sus representaciones literarias en Luz
de las crueles provincias y revisar las connotaciones del regionalismo impresas
en la estética de Tizon. En este sentido, esta novela es paradigmatica porque to-
ma como referente el ingreso de la inmigracion europea en la Argentina del proyec-
to liberal moderno.? Esta irrupcion plantea una nueva configuracion del espacio
nacional y una transformacién de las relaciones sociales que afecta no solo al
ambito politico de la ciudadania, sino también a la particularidad cultural de cada
region. Asi, aunque la novela se ubica en otro fin de siglo y da cuenta de los

2Sobre los escritores que conforman especificamente el grupo del noroeste, véase Fleming “Una
literatura del interior”.

3 Sandra Lorenzano marca un punto de giro en la narrativa de Tizdn a partir de su novela La casa
y el viento (1984). Coincido en la distancia de esta segunda etapa con su obra primitiva, ya que
abandona el mundo mitico traducido en el paisaje como protagonista. Creo que Luz de las crueles
provincias se ajusta a esta estética mas despojada de la oralidad y que es paradigmatica en el sentido
de que trabaja sobre otro grupo de la periferia que son los inmigrantes.
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conflictos del regionalismo en la modernidad, permite desdoblar el planteo y leerlo
también desde el momento de enunciacion; pensar una nueva dimension del re-
gionalismo, opuesto ahora a la globalizacion que caracteriza las ultimas décadas
del siglo xX. La historia contada transcurre entre los encuentros y desencuen-
tros de una modernidad periférica, en donde el regionalismo era el otro lado de un
proyecto liberal que sefialaba al progreso como su meta ideoldgica; pero la lectura
desde el momento presente postula al regionalismo como un foco de resistencia a
las relaciones globales que revolucionan los espacios transnacionales.

En la novela, Giovanni y Rossana abandonan su hogar europeo impulsados
por la miseria de una tierra que “no alcanza para todos”. Llegan a Buenos Aires
y se instalan en una de las pensiones que se convierte en su primer refugio ameri-
cano. La busqueda infructuosa de trabajo los sigue embarcando en otro viaje que
desemboca en las tierras del norte. Alli nace su unico hijo, Juan, pero cuando la
familia parece haber logrado la seguridad del asentamiento, se produce la muerte
de Giovanni. La vida de Rossana continua a pesar de las desgracias, la lleva de su
nuevo matrimonio hasta la prosperidad tan anhelada que se afianza en la figura
de su hijo y se extiende hasta su nieta: Mali. Hasta ahi llega la trama de la novela,
pero para esclarecer qué es la literatura regional hay que indagar cuéles son los
distintos significados que dentro del campo intelectual supone esta clasificacion.
Es necesario tener en cuenta los aspectos politico—culturales que le dieron origen
para desautomatizar la recepcion de la obra de Tizon, que ha sido leido primor-
dialmente desde la posibilidad de una mimesis de lo local.*

Luz de las crueles provincias trabaja sobre las dicotomias tradicionales —la
capital y el interior, civilizacién/barbarie, centro/periferia— sin modificarlas
esencialmente, pero propone una region diferente. En ella, el espacio se concentra
y las relaciones humanas se vuelven intimas. En este sentido, hay una transfor-
macion de la idea de comunidad implicita en el ingreso de una colectividad extran-
jera que se desprende de su lugar de origen. ;Como se conservan los lazos de
pertenencia una vez que se abandona el hogar? La pregunta se traslada a la
experiencia misma de Tizon en el exilio. El desarraigo de Rossana y Giovanni es
un reflejo de otros movimientos migratorios que se siguen sucediendo y que
constantemente desestructuran las identidades desplazadas de la cohesién
territorial.

4 Algunos referentes que el mismo Tizén utiliza para definir su literatura colaboran con esta

restriccion. “Escritor en provincias”, “narrativa de la frontera” son conceptos que establecen limites
territoriales fijos. Para esta acepcion del regionalismo geografico, véase Tizon “Equivocos”.
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Los estudios criticos instalan la obra de Tizén dentro del regionalismo.® Sin
embargo, existen diferencias que indican variaciones tanto en la configuracién
del campo cultural como en la perspectiva que orienta la recepcidn de su escritura.
Por una parte, la marca geopolitica aparece en el regionalismo oligarquico que sur-
ge como respuesta al entorno concreto de la inmigracion. Anibal Ford sefiala en
este regionalismo originario la recuperacion del campo como fuerza telurica frente
a la amenaza del proletariado urbano identificado con el extranjero. Sin embargo,
coloca al primer Tizén en una segunda etapa, mas comprometida con el entorno
que con las definiciones de lo nacional impuestas desde el gobierno. En esta pro-
blematica, la narrativa rural emprende la defensa del interior frente a los intereses
economicos de Buenos Aires. Victoria Cohen Imach toma la misma perspectiva al
destacar la préctica deliberada de los regionalistas que eligen escribir desde una
“conciencia de la periferia”. Este regionalismo emerge como voluntad de distan-
ciamiento y de denuncia frente a las relaciones de poder (politico y editorial) que
se manejan desde el centro. Algunas caracteristicas de este regionalismo que po-
driamos llamar “social” se dan en esta novela. La actitud de Juan cuando regresa
de estudiar en la universidad revela las tensiones politicas y las diferencias eco-
némicas que separan al norte del sur. “Dicen que sus gruesos sobretodos cuestan
mas que lo que producen estas tierras en muchos afios. A los provincianos no nos
esta permitido navegar ni comerciar y por eso no tenemos dinero” (171).

Desde una perspectiva hibrida, Pablo Heredia hace una lectura mas critica y
elabora el concepto de “alternancia regional” para explicar la convivencia de
multiples espacios culturales reunidos en un espacio geografico. Esta apreciacion
trata de complejizar la textura del margen haciendo resaltar la heterogeneidad
que habita las regiones y aborda a Tizén desde una lectura transculturada. En
Luz de las crueles provincias, la diversidad se presenta con el ingreso de esa
cultura, otra procedente de Italia, y la manera en que aprende a convivir con los
re-latos orales propios de la regidn. Por otra parte, desde la perspectiva arquitec-
tonica, Kenneth Frampton propone un regionalismo critico que trata de sintetizar
las contradicciones uniendo el presente —las técnicas de la civilizacion— con el
pasado, es decir, la herencia cultural. Este regionalismo se ubica en la retaguardia
critica porque se separa tanto de la tecnologia de avanzada como de una historia

’ La bibliografia critica acerca del regionalismo es extensa, y no todos lo contemplan desde las mismas
perspectivas. Los trabajos citados a continuacion se explayan sobre estas variaciones. Véanse Massei,
Héctor Tizon: una escritura desde el margen; Heredia,. Exilio y region; Cohen Imach, De utopias y
desencantos; Ford. “En torno al regionalismo”; y Gramuglio, “Notas sobre la inmigracion”.
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recuperada unicamente a nivel decorativo: “La practica del regionalismo critico
depende de un proceso de doble mediacion. En primer lugar, tiene que desconstruir
el espectro del conjunto mundial que inevitablemente hereda; en segundo lugar,
tiene que alcanzar, a través de una contradiccion sintética, una critica manifiesta
de la civilizacidon universal” (45).

Esta misma preocupacion es la que asalta a Tizon en el momento en que
piensa como armonizar las historias que provienen de su entorno indigena con la
lengua de la literatura universal. Cabe preguntarse si las posibilidades de este
regionalismo critico se materializan en sus novelas o si termina anclado en su
propia negatividad, segun advierte Alberto Moreiras, convirtiéndose tan s6lo en
un “ruse of reason” sin productividad para pensar las relaciones culturales.

En su aspecto critico, el regionalismo recupera su valor de resistencia, no ya
frente al universalismo humanista, sino como respuesta a los embates de mercado
impuesto por la globalizacion. La estructura espacial se desestabiliza, no solo por-
que ya no hay una correspondencia entre las manifestaciones culturales y una geo-
grafia territorial determinada, también porque los disefios globales postulan una
unidad que tiende a disolver las identidades. En este sentido, la region adquiere un
nuevo significado como refugio de los fragmentos. Inscrita en los movimientos
migratorios, la pertenencia se mide en términos minusculos. Ya no tiene que ver
con la recuperacion de la totalidad, sino con los restos de un lugar del que se par-
te. La patria se hace mas chica, el pais se convierte en barrio y la calle en una
casa. La comunidad se reduce a las relaciones familiares y los lazos sociales se
vuelven cada vez mas intimos. La region es el lugar donde el sujeto se encuentra
consigo mismo, aquello que se afiora cuando la identidad estd amenazada. En
este ultimo fin de siglo la reconfiguracion del regionalismo debe ser entendida a
partir de su articulacion con la nostalgia, con la capacidad para conservar los
detalles, la parte que se extrafia cuando se atraviesa la aldea global.

En su trabajo acerca de la relacion que establecen los inmigrantes con su pa-
sado, Svetlana Boym afirma que la nostalgia es un mecanismo de percepcion
capaz de reconstruir los vinculos que definen al sujeto trasplantado. Tomando co-
mo condicion indispensable la distancia, la nostalgia elabora una nueva perspec-
tiva, no solo del lugar, también de la historia. Por esta razon creo que es posible
hallar una nostalgia critica desde la cual pensar las relaciones, siempre cambiantes,
que conforman la identidad. No se trata de un sentimiento negativo que nos anuda
al pasado y nos impide la experiencia del presente, sino de una emocién que los
conjuga y los transforma. La nostalgia tampoco debe sentirse como un tabu, la
borradura de lo que identifica al inmigrante con el extranjero, el lugar al que no se
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quiere volver para ser considerado “de acd”. Por el contrario, la nostalgia critica
se instala en la ambigiiedad fundamental que contamina el tiempo y el espacio y
que permite la reconciliacidon con eso que alguna vez fuimos. La nostalgia, entonces,
es una estrategia eficaz para mediar entre la memoria y el olvido.

Para poder utilizarla como estrategia de lectura de la novela de Tizon, me
interesa explorar la categoria de nostalgia en dos direcciones posibles: por un
lado, aquella que hace resaltar la naturaleza siempre elusiva de su objeto, por
otro, la que subraya el deseo como vinculo de afiliacién. Parto de la definicidon
etimoldgica que utiliza Boym en su estudio:

Nostalgia (from nostos—return home, and algia—longing) is a longing for a
home that no longer exists or has never existed. Nostalgia is a sentiment of
loss and displacement, but it is also a romance with one’s own fantasy. Nostalgic
love can only survive in a long—distance relationships. A cinematic image of
nostalgia is a double exposure, or a superimposition of two images of home
and abroad, past and present, dream and everyday life. The moment we try to
force it into a single image, it breaks the frame or burns the surface. (X1v)

Este caracter contradictorio subrayado por Boym es el que modifica los habitos
de percepcidn. Se puede sentir nostalgia del lugar que se abandona, de una persona
ausente, de un tiempo que ya no es. Pero el objeto del deseo se halla contaminado
por el recuerdo. Ya no es un referente real, sino un conjunto teflido por la subjeti-
vidad que lo hace inalcanzable, pero a la vez presente. La conciencia de la pérdida
dispara la nostalgia e inicia un proceso de recuperacion que es gradual y siempre
incompleto. En un principio, Rossana se siente unida a su lugar de origen, desea
el nostos —el “regreso al hogar”— y se anima a expresarlo:

— Lucas ;jnunca tienes ganas de volver?

— ¢ Volver?

— Regresar, al lugar de donde vinimos.

— No sé— dijo ¢l— Ni sé de donde vinimos. (37)

Sin embargo, ese lugar de origen se va desplazando, volviéndose menos preciso,
amedida que la ausencia se prolonga. Al pueblo primitivo se le agregan los lugares
de la infancia recuperados a partir de los relatos que sobre ellos existen. Rossana
recuerda la fuente de su nifiez (donde se conjuga el espacio real, el de las creencias
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y, por supuesto, el de su propio deseo) y también su genealogia a través de las
narraciones de otros: “Y para huir de esta situacion, inconscientemente pensé en
sus muertos, para que vinieran en su ayuda. No a todos ellos conoci6 de veras
sino por versiones escuchadas de los pocos parientes que alguna vez se dignaron
hablarle, cuando su padre ya no pudo hacerlo” (33) El recorrido de la memoria
pasa de lugares a personas, de anécdotas a nombres que se pierden poco a poco
hasta llegar a la recuperacidén de una inocencia primitiva que tiene mas que ver
con la emocion.® Al final de su vida, la Rossana adulta que se refugia en la
habitacion de su hijo extrafia una manera especial de acercarse a las cosas, ex-
perimenta la nostalgia por ese tipo de aproximacion inocente de la cual Giovanni
intento6 siempre distanciarse, “y entonces los muy pobres, los que s6lo contamos
con eso, somos de pronto muy ricos, porque nunca olvidamos, no podemos olvidar
lo que una vez sentimos” (163).

En Rossana, esta mirada nostalgica articula las formas de la memoria, deter-
mina lo que puede ser recordado a partir de un criterio de seleccidon propio que
tiene que ver con la afectividad. En su caso, es una estrategia de supervivencia
que le permite reconstruir su identidad. Por el contrario, Giovanni clausura desde
el inicio la posibilidad de sentir nostalgia porque la considera una debilidad propia
de la sensibilidad femenina. Su relacion con el pasado es terminante y esta simboli-
zada en la venta del libro de la familia, aquel objeto que “lo contenia todo” y del
cual es necesario desprenderse para afianzarse en el presente. Mientras que su
esposa recupera fragmentos de su memoria personal y los reelabora a partir de la
nostalgia, Giovanni carece de recuerdos. La tinica vez que se siente invadido por
su propia historia, cuando Juan le pregunta por qué se vino de alla, él se niega
siquiera a pensar en el pasado, aferrandose al olvido.

Entonces por un momento record6 a su padre y a su casa, el diezmado galli-
nero a los fondos y el parral, las tortuosas y empinadas callejuelas de pueblo
con sus piedras gastadas por los siglos, y en lo alto el cielo plano y duro. Las

®La lista de los recuerdos de Rossana sigue su propio recorrido biografico. La memoria se remonta
a Italia, pero no se queda alli, sino que la acompaiia durante todo su itinerario. Si al principio se
registra en la figura de su padre en el taller, en la plaza donde Giovanni le explicd por primera vez el
significado de la vida, en los pueblos que el viaje en tren actualiza a partir de las similitudes entre los
dos continentes, poco a poco se reterritorializa en este nuevo lugar donde el perro ciego repone la
ceguera de Mamajuana, y la estacion perdida del norte, el recuerdo de Lucas.
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noches claras de su infancia. Pero no quiso seguir recordando. Oscuramente
intuia que la memoria era un veneno, que solo sirve para ablandar la entereza
de los hombres. 1037

En otro nivel, la nostalgia también se manifiesta en la evaluacion del proceso
de modernizacion. Desde la distancia que imprime la Historia, es decir, desde la
crisis que desarticula la nacion fundada en la ideologia liberal de siglo XIX, la no-
vela recupera nostalgicamente la ilusién de un programa que no cumplié con las
expectativas cimentadas en torno del progreso. La Argentina que iba a ser nunca
llego, y este defasamiento se manifiesta en la desconstruccion de los mitos que
marcaron el imaginario de la época. Aquellos campos de los ganados y las mieses,
la tierra inmensa que alcanzaba para todos, se revela como el lugar de la pobre-
za, las transformaciones tecnoldgicas propiciadas por la modernizacidn se traducen
en un beneficio que tiene que ver con los intereses extranjeros —para el viejo
propietario, el ferrocarril es “un invento inglés que solo favorecia a los mercaderes”
(156)— y la ciudad abierta al mundo deviene en una metropoli agobiada por la
multitud que no supo contener.

Se decia, en una época, que Argentina era la nacién mas rica de Sudamérica y
que en este pais, desmemoriado y tan extenso como un océano, donde millones
de vacas, caballos, corderos y gallinas vagabundeaban por sus pampas y entre
el norte y el sur mediaban meses de camino, todo era posible, y que aun los
viejos que recién llegaban y se establecian podian engendrar hijos doctores y
que a las hijas no habia necesidad de dotar con dinero ni ajuares, aun a las flacas
muy feas; y muchos, también, podian haber oido decir, entonces, que, en Bue-
nos Aires, todos los hombres hablaban todas las lenguas y cualquiera que
tuviese una propia podria entenderse con cualquier otro en la suya. (25)

De nuevo, la nostalgia recupera (engendra) un lugar que nunca existid, cruzado
por los relatos que construian un modelo de nacidén acorde con las pretensiones
del proyecto liberal. Sin embargo, la fractura que marca la distancia entre las
expectativas y las practicas concretas no se manifiesta como un fracaso economico
o politico, sino mas bien como la pérdida de la ilusion comunitaria. La nostalgia de

"Larecuperacion nostalgica de Rossana y la negacion del pasado de Giovanni se cruzan en el vacio
que siente Juan. La segunda generacion desconoce sus raices. Mientras que el pasado asalta a sus
padres en la forma del recuerdo, el hijo debe iniciar la busqueda de una memoria a partir de la
ausencia. Juan siente nostalgia de lo que no sabe.
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la Argentina moderna abierta a todas las posibilidades no inscribe ninguna novedad,
pero si la nostalgia de las relaciones solidarias sobre las que se podia cifrar el
destino de una nacién. Como la mirada de Rossana que se refugia en el saber
emotivo de lo primigenio, el narrador desea creer de nuevo en el espacio de la
convivencia, en lo que Benedict Anderson definié como esa comunidad imagi-
nada que se sabe unida por relaciones fraternales, pero que hoy parece imposible
de sostener.®

Tizén siente nostalgia de las relaciones inmediatas y genuinas que regulan la
convivencia comunitaria en la region. Confrontando los avatares de la modernidad,
el primer regionalismo que se preocupa justamente por mantener las tradiciones
de una periferia expulsada del centro, recupera como virtud esas relaciones
frontales, intimas y solidarias que se pierden en la selva interesada de la urbe. En
este punto, es necesario abordar el concepto de region no sélo desde su definicion
territorial, sino también como traduccion de un espacio social. Pierre Bourdieu
hace resaltar la importancia del acto performativo que construye la region desde
un poder arbitrario. Este gesto se funda en la capacidad de agrupacion y en una
autoridad que puede forjar nuevos sentidos de pertenencia mas alla de la lengua,
lareligion o el territorio.

What is at stake here is the power of imposing a vision of the social world
through principles of di—vision which, when they are imposed on a whole
group, establish meaning and a consensus about meaning, and in particular
about the identity and union of the group, which creates the reality of the
unity and the identity of the group. (221)

Elintento del regionalismo de posesionarse frente a un centro que siente como
opresor carece, sin embargo, de esa fuerza de cohesion (al menos en su ma-
nifestacidn literaria). En la novela, la vida en provincias no conserva los lazos de

8 Se puede considerar que la representacion de la nacién como una comunidad imaginada es un
correlato del significado que para Tizon adquiere la region. Anderson afirma que la nacion:

it is imagined as a community, because, regardless of actual inequality and exploration
that may prevail in each, the nation is always conceived as a deep, horizontal
comradeship. Ultimately it is this fraternity that makes it possible, over the pass two
centuries, for so many millions of people, not so much to kill, as willingly to die for
such limited imaginigs. (7)

Sdlo en la region se conservan esas relaciones horizontales de solidaridad.
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las comunidades primitivas y parece incapaz de construir otra di—vision del terri-
torio que no sea unicamente la localizacion marginal. Rossana se casa con el
propietario, pero no accede al mundo colectivo, participa de la esfera publica (se
representan las ceremonias sociales, su propia boda y la de su hijo) sus vecinos la
saludan en la estacion pero ella no conoce a nadie. A partir de la salida de Juan a
Buenos Aires se recluye cada vez mas en si misma.

Y sintié que desde entonces habia vivido como dentro de una campana de
cristal y que por mas que viera y comprendiera la vida no podia tocarla, y que
sentia la vida como un eco lejano, y sus suefios, o recuerdos de sus suefos,
eran su unico refugio. (168)

Poco a poco se queda sola, como lo estuvo antes en la pension mientras es-
peraba a Giovanni en Buenos Aires. La virtud del regionalismo que, en contra-
posicion a la ciudad, rescata los vinculos intimos entre sus habitantes parece
haberse perdido, no s6lo para aquellos extranjeros recién llegados, sino también
para los que nacieron alli. El altimo reducto de comunidad se halla en el cemen-
terio donde descansan aquellos que “evocan vidas trascurridas conforme a las re-
motas costumbres, en armonia con la tierra y las demas gentes, sin contrastes ni
querellas con el orden social remotamente impuesto y aceptado como las lluvias
y los solazos™ (98).

En un proceso que traslada la periferia de un pueblo infimo de Italia a la
periferia transatlantica de otro pueblo en el norte de Argentina, la representacion
de los inmigrantes pierde su caracter de colectividad. Mientras que no se trabaja
la reescritura de los espacios (la tensidn entre el centro y la periferia sigue exis-
tiendo, asi como los conflictos entre la tradicidon y la modernidad simbolizados en
las ideas del viejo propietario que aboga por la vida en las provincias y Juan, su
hijo adoptivo, quien, educado en Buenos Aires, trasmite las nuevas politicas de la
ciudad), la representacion de los inmigrantes italianos se aleja de las imagenes
tradicionales. Por un lado, se mantienen algunos lugares comunes que todavia
adscriben al proyecto oficial que reguld la integracion del inmigrante, como la
importancia de la educacion en el ascenso social (la filosofia del padre de Giovanni
“seremos pobres pero ilustrados” (23), la subordinacion de la mujer en cuanto a
las decisiones del destino (desde el comienzo Rossana no opina ni es llamada a opi-
nar sobre ninguno de los dos viajes o bodas) o la distancia de las futuras genera-
ciones que niegan sus raices extranjeras  “‘me he avergonzado de ellos [...] de mi
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madre, de su acento al hablar, de sus palabras, de como era ella misma. La peor
de las ingratitudes o del desamor es avergonzarse de sus propios padres” (246).

Por otro lado, son relevantes algunas diferencias. En primer lugar, se invierten
los espacios. Giovanni y Rossana no se instalan en la capital, en los atestados con-
ventillos de la ciudad, sino que contintian su viaje hacia el interior. Los dos tienen
un momento de revelacion a partir del cual reconocen su nuevo “hogar”. Giovanni,
cuando Juan le presenta la finca, le dice que son tocayos y le estrecha la mano,
Rossana la primera vez que sale de la casa a recibir a su esposo:

Y sinti6 por primera vez que esto era tal como lo habia imaginado en su infancia
y que no era distinto y que ella se encontraba ante esto sin sorprenderse,
como quien visita por primera vez la tierra de sus padres, hallandola como
siempre se imagino que era y sabiendo que siempre la iba a hallar ahi. La tierra
tan vieja y tan joven; eterna, que habia estado aqui, siempre, sin promesas, ni
alegrias ni penas. (122)

Ambos logran encontrar su lugar en provincias, pero no llegan a pertenecer.
Juan porque muere demasiado joven (segun la opinidn del propietario), Rossana
porque su relacion de pertenencia no pasa por un espacio determinado, sino por
toda una manera de percibir el mundo, ligada a los afectos. Esta ultima dimension
implica la existencia del otro, el vinculo que se manifiesta a través de las afinida-
des comunes. Aqui radica la otra diferencia esencial de la novela: la idea de co-
munidad que subyace en todos los movimientos migratorios parece ignorada. La
conservacion de lazos familiares que se extienden hacia aquellos que, a pesar de
haber dejado el lugar de origen, comparten la lengua, la tradicion y las costumbres
se desarticula en el caso de la pareja que abandona la ciudad para instalarse en el
norte.

Esta falta de comunidad puede leerse también desde la nostalgia. Boym sefiala
la contradiccidén implicada en el pasaje del espacio a los grupos. Una vez que se
rompe la relacidn con el lugar de origen, que se afiora un objeto contaminado por
la inexistencia y la l6gica del recuerdo, la identidad enclava en la pertenencia a un
grupo, en la busqueda de las afinidades que restablezcan lazos con el presente:

Nostalgia is paradoxical in the sense that longing can make us more empathetic
toward fellow humans, yet the moment we try to repair longing with belonging,
the apprehension of loss with a rediscovery of identity, we often part ways
and put an end to mutual understanding. (Xv)
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Cuando el regreso al hogar es imposible, prevalece el deseo. Anhelo de com-
prender y comprenderse en el otro, de agradar y de compatibilizar, de hallar se-
mejanzas y afinidades que restablezcan una identidad, aunque sea transitoria. Se
trata de compartir la experiencia comun del extranjero, con Ana, la vendedora
polaca de la tienda de pajaros, o con Lucas, que ni siquiera conoci6 a su madre
(igual que Rossana).

Sin embargo, estas comuniones son tan fragiles que se desvanecen antes de
alcanzar el estatus de las comunidades primitivas ajustadas a la convivencia
territorial. Las posibles relaciones sociales se frustran una a una. Desde el viaje
en barco, se produce la separacion de Giovanni y Rossana del resto de
“esperanzados fugitivos” que se van para América. El contacto con el ciego “a
quien, como a los demads, nunca volverian a ver” (22) se clausura con el comentario
del narrador. Por su lado, Rossana parece entablar una relacion intima con Lucas,
a quien le advierte: “ni siquiera puedo ser amiga de nadie” (54) y que reproduce
aquel deseo frustrado que Walter Benjamin identifica en la percepcion del flaneur:
“the love at last sight”. Apenas reconocido el deseo se vuelve inalcanzable.
Rossana intuye la emocion erdtica pero la descarta. Después de acudir al hospital
para visitar a Lucas, ella trata de definir el sentimiento que la une a éI.

Tal vez pensaba que habia algo que hacia que por fin se encuentren los que
son desgraciados y tienen por eso algo que decirse, y pudiera ser que no
vuelvan a verse mas que una vez, s6lo un dia antes de morir y que, como
algunas flores, no duren mas que un sdlo dia. (54)

Por otro lado, Giovanni encuentra a Carlo, un condiscipulo que lo ayuda en la
busqueda de trabajo, pero no entabla con €l lazos estables sino que intuye, desde
el comienzo, la despedida: “Es extrafio, apenas nos encontramos y ya nos
desencontramos otra vez” (70). El contacto se reduce a la tinica noche que pasan
juntos, recordando su pueblo en un prostibulo de Buenos Aires.

La antigua comunidad parece haber sido reemplazada por estos encuentros
emotivos que se reiteran en el viaje al interior. Alli, los lazos afectivos se vuelven
cada vez mas personales aunque no se comparta el lugar de nacimiento: Giovanni
con Juan, el pedn de la finca que lo acompafia en su primer recorrido por las
tierras del propietario; Rossana con su segundo marido, y luego con Nicoldas; su
hijo Juan con la espontanea amistad de Daisy y la complicidad de José (el loco de
la gallina), quien hace de intermediario entre ambos. Los afectos se registran en
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el ambito de la intimidad, pero no alcanzan para restablecer el sentimiento de
pertenencia.

Se trata de una nueva forma de estar juntos que es distinta a la fraternal de la
comunidad imaginada y también a la de la comunidad primitiva. Una comprension
solidaria que pasa por la revelacion afectiva y la nostalgia que encuentra coin-
cidencias en el deseo compartido. No hay comunidad, sino una intimidad que no
llega a consolidarse en una fusion completa. Estas relaciones son precarias porque
se saben transitorias a partir de la pérdida del lugar de origen. En relacidn directa
con las experiencias de los inmigrantes, es el reconocimiento de uno mismo en
aquellos que también comparten el desarraigo.

Diasporic intimacy is belated and never final; objects and places were lost in
the past and one knows that they can be lost again. The illusion of complete
belonging has been shattered. Yet, one discovers that there is still a lot to
share. The foreign backdrop, the memory of past losses and recognition of
transience do not obscure the shock of intimacy, but rather heighten the pleasure
and the intensity of surprise. (Boym 255)

Este concepto de una intimidad segregada explica la dialéctica entre el
acercamiento y la distancia. Es una manera de justificar la imposibilidad de
establecer lazos perdurables. Como inmigrante, Rossana desconfia de ese mundo
que le es extrafio, pero a la vez se relaciona con €l desde su ingenuidad. Ella se
emociona profundamente, pero a la vez permanece distante.

El circulo cada vez mas intimo de lo comunitario se une al concepto de region.
Mientras la nacién se identifica con la comunidad imaginada, el regionalismo es el
reducto de lo interpersonal. Como extremo que se coloca frente a la globalizacion,
la region es una resistencia que apuesta al aislamiento. Mantener la identidad
significa refugiarse en la intimidad. En este sentido, la obra de Tizon construye
una frontera que es mas bien un limite fisico. Los personajes se instalan en el
margen. No atraviesan el espacio, sino que llegan para quedarse. El problema es
que la comunidad mitica del regionalismo fundacional ha perdido su cohesion.
Por lo tanto, la nueva region ya no es el lugar de la heterogeneidad ni una zona en
la que se encuentran los grupos en su diversidad. La verdadera comunién no es
posible en Luz de las crueles provincias, donde los personajes terminan en la
soledad de la espera y en la intimidad de las relaciones que se saben destinadas a
la fragilidad. Habria que preguntarse por qué Tizon abandona el universo mitico
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del mundo andino en donde residia la principal diferencia de la region. Si hay una
distancia con ese primer regionalismo, este alejamiento aparece marcado mas
bien por la nostalgia. Nostalgia como el regreso al hogar para siempre perdido y co-
mo recuperacion del fragmento —region frente a la totalidad. Nostalgia también
como deseo de una comunidad ausente.
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