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Negar a los otros es un acto de barbarie; aceptarlos bajo la categoría de la
otredad es un acto de temor; incluirlos dentro de la propia visión del
mundo es un acto dialógico y una de las principales características del dis-

curso bivocal estudiado por Mijaíl Bajtín en la obra de Dostoievski. Su propuesta
consiste en el análisis del discurso desde su relación con la voz ajena, en la me-
dida en que un yo siempre incluirá a un tú para expresar su pensamiento: la voz
ajena se convierte en un elemento fundamental para la conciencia propia. En el
presente trabajo analizaré la Respuesta de la poetisa a sor Filotea de la Cruz

según la noción bajtiniana de bivocalidad. 1
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* Este artículo parte de una de las ideas que desarrollé en mi tesis para obtener el título de licenciado
en letras hispánicas, en la Universidad Autónoma Metropolitana–Iztapalapa, y que consigno en la
bibliografía. Agradezco al doctor Gustavo Illades Aguiar su guía y su paciencia, factores sustanciales
para el desarrollo de aquel trabajo.
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1 Leer la Respuesta a la luz de las ideas bajtinianas plantea complicaciones entre las cuales el tardío
descubrimiento de Bajtín en la academia occidental es una de las principales. Tatiana Bubnova, su
traductora al español, explica que no fue sino hasta la década de 1980 cuando comenzó una “rápida
expansión de las ideas bajtinianas” (Bubnova, “Introducción” 7-22). En el mismo texto se analizan
los problemas que un análisis bajtiniano plantea. El número 18-19 de Acta Poética es una confirma-
ción respecto de las divergencias que existen entre los análisis bajtinianos, igual que entre los
detractores y los seguidores del pensador ruso.
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La lectura que propongo corresponde a dos motivos. El primero se refiere a
los problemas que la Respuesta plantea al lector. La situación histórica en que
sor Juana redactó la carta es todavía difusa, como poco esclarecedores son también
los comentarios que sor Juana hace en su carta respecto de su situación. En lo
que sí está de acuerdo la crítica es en que la Respuesta es un texto donde la
escritura de la monja se desdobla constantemente, tanto en su estructura genérica
como en su discurso (véase Merrim 111-117). Sin embargo, fragmentos tan
célebres como la mención de sor Juana de las razones de su ingreso al convento,
entre muchos otros, siguen siendo problemáticos debido a su ambivalencia.

Por todo esto, la hipótesis bajo la cual se desarrolla este trabajo es que la
Respuesta concede una gran importancia a la palabra ajena, por lo que si se
asignan fragmentos problemáticos a voces que no necesariamente corresponden
a la de la monja, la carta adquiere una dimensión bivocal: sor Juana no sólo
contesta a sor Filotea, sino que dialoga con su confesor, con sus detractores y con
el discurso eclesiástico como género. Sor Juana dialoga con ellos a través de dos
voces: una que se articula en el miedo y la obediencia; otra, en la lógica y la
razón. Esos diálogos conforman el tema de estudio del presente artículo.

El segundo motivo se refiere a las menciones de Bajtín respecto de las
características del discurso bivocal; sobre todo a dos. Para Bajtín, la creación de
una situación excepcional, que él bautiza como umbral, es una característica que
“purifica la palabra de todo el automatismo y el carácter cosificado de la vida y
obliga al hombre a descubrir los estratos profundos de las personalidades y del
pensamiento” (Problemas 157). En cuanto a la forma epistolar, Bajtín opina que
“resulta ser la más favorable para la […] palabra ajena reflejada. La epístola se
caracteriza por una aguda sensación del interlocutor, del destinatario” (Problemas

287).
El momento en que sor Juana escribió su carta bien puede ser considerado

como un umbral bajtiniano. Los acontecimientos que sucedieron entre la
publicación de la Carta Atenagórica (1690) y la muerte de la monja (1695) han
suscitado una enorme cantidad de interpretaciones. Sin embargo, como bien dicen
Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio, este último periodo de la vida de sor
Juana es “un campo deshabitado y sin dueño [que] ha sido ocupado con todo
derecho por la bandada de las conjeturas” (Serafina 126). No es mi intención des-
velar el enigma de los años finales,2  lo que me interesa subrayar es la estrecha

2 Hace poco más de un año, la crítica sorjuanista abandonó por un momento estas conjeturas gracias
al hallazgo de José Antonio Rodríguez Garrido (La “Carta atenagórica”), quien editó dos textos
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relación que existe entre la producción literaria y la vida de la monja, sobre todo
en los últimos años de su vida: es en esa relación donde se encuentra el umbral.3

Para Bajtín: “en todo enunciado, en un examen más definido realizado en las
condiciones de la comunicación discursiva, podemos descubrir toda una serie de
discursos ajenos, semiocultos o implícitos y con diferente grado de otredad” (“El
problema” 283). Cada voz encarna una ideología específica que al relacionarse
con otras crea una “unión de elementos heterogéneos e incompatibles con la
pluralidad de centros no reducidos a un común denominador ideológico”
(Problemas 31).

Cuando las palabras ajenas se introducen al propio discurso, “ineludiblemente
se revisten de una nueva comprensión que es la nuestra y de una nueva valoración,
es decir, se vuelven bivocales” (Problemas 272). La bivocalidad permite que un
texto se encuentre internamente dialogizado y, por tanto, que la novela polifónica
se construya con base en las relaciones dialógicas. Ahora bien, las relaciones
dialógicas de la palabra bivocal son objeto de la translingüística, que

estudia la palabra […] en la esfera misma de ésta […] la palabra no es una cosa
sino el medio eternamente móvil y cambiante de la comunicación dialógica,
nunca tiende a una sola conciencia, a una sola voz, su vida consiste en pasar
de boca en boca, de un contexto a otro, de una colectividad social a otra, de una
a otra generación. De este modo la palabra no olvida su camino y no puede
librarse hasta el final del poder de los contextos concretos de los cuales había
formado parte. (Problemas 282-283)

recién encontrados referentes a la polémica que desató la Atenagórica. A quien se interese por el
tema, lo remito también al artículo–reseña de Antonio Alatorre (“Una defensa”).
3 La crítica interpreta la redacción de la Respuesta de muchas maneras: una reconversión y acto
caritativo dignos de una Santa (Calleja, “Aprobacion” y Oviedo, Vida y virtudes); una decisión
impuesta que implicó fuertes presiones del clero (Schons, “Some obscure” y “Nuevos datos”); la
“hora más bella” de la monja (Méndez Plancarte, “La vida” y Salceda, “Introducción”); una mani-
pulación por parte de Fernández de Santa Cruz (Puccini, Una mujer); una ofensiva contra el
Arzobispo Aguiar y Seijas (Paz, Sor Juana); un enigma basado en la falta de documentos, pero una
muy posible intromisión de la Iglesia (Benassy, Humanismo y “Actualidad”); un sacrificio elegido
basado en una toma de conciencia más que en una presión eclesiástica (Pascual Buxó, “Sor Juana”);
un juicio inquisitorial secreto (Trabulse, Los años finales, “El silencio final” y La muerte); un ataque
directo contra sor Juana por parte de Aguiar y Seijas, cuyo acto más crudo fue la decomisión de los
libros de la monja (Alatorre y Tenorio, Serafina); una estética de vida cuyo eje es el sacrificio
(Wissmer, Las sombras); por mencionar sólo algunos. De cualquier forma, las divergencias y las
tensiones que se dan entre la crítica demuestran que para sor Juana debió ser una etapa conflictiva.
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Bajtín explica tres tipos de discurso: el discurso directo del autor acerca de un
objeto, el discurso directo de los personajes acerca de un objeto y el discurso
orientado hacia el discurso ajeno y no a un objeto simplemente. De estos tres, los
primeros dos son univocales, es decir, la voz sólo se orienta hacia su objeto. En
cambio, el tercer tipo, el orientado a la voz ajena, es bivocal. Para Bajtín, este tipo
de discurso aparece:

cuando no existe una forma adecuada para una expresión inmediata de las
ideas del autor [entonces] es necesario echar mano de la refracción de ideas en
la palabra ajena. A veces los mismos propósitos artísticos son de tal índole que
solamente pueden ser realizados mediante la palabra bivocal. (Problemas 268)

Dentro del tercer tipo de discurso encontramos variantes discursivas que utilizan
tanto la palabra bivocal pasiva como la activa. En el caso de la primera, encontramos
la estilización y la parodia; en el segundo caso se encuentra la polémica interna
oculta.4

La estilización supone la preexistencia de un estilo como expresión del punto
de vista: “Un estilizador aprovecha la palabra ajena precisamente como tal y con
ello le confiere un ligero matiz de objetivación, pero en realidad esta palabra no
llega a ser objeto” (Problemas 264). La palabra ajena, en este caso, no significa
una contraposición semántica o ideológica, por ello es pasiva dentro del discurso
del autor.

A diferencia de la estilización, en la parodia sí existe “una orientación de sentido
absolutamente opuesto a la orientación ajena. La segunda voz, al anidar en la
palabra ajena, entra en hostilidades con su dueño primitivo y lo obliga a servir a
propósitos totalmente opuestos” (Problemas 270). En la parodia se da una con-
traposición hostil entre voces, de ahí que a este tipo de discurso le sea inherente
toda utilización de rasgos irónicos y ambivalentes de la palabra ajena. Tanto en la
estilización como en la parodia, la palabra bivocal es pasiva.

4 En este caso, menciono sólo las variantes discursivas que analizaré en la Respuesta a sor Filotea.
Para una descripción completa de los tipos de discurso y sus variantes, véase Bajtín, Problemas

253-375.
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La palabra bivocal activa se encuentra en la polémica interna oculta, donde la
palabra ajena, a pesar de quedar fuera del discurso del autor, es tomada en cuenta
por el mismo al referirse a ella:

En la polémica oculta la palabra del autor está orientada hacia su objeto como
cualquier otra palabra; pero cada aserción acerca de su objeto se estructura de
tal manera que permite, aparte de su significado temático, acometer
polémicamente en contra de la palabra ajena con un mismo tema, en contra de
una aserción ajena acerca de un mismo objeto. La palabra orientada hacia su
objeto choca en el mismo objeto con la palabra ajena, ésta no se reproduce
sino que apenas se sobreentiende. (Problemas 273).

En la polémica interna oculta, además del significado objetual, aparece otro
orientado hacia la palabra ajena. La polémica oculta puede matizarse por medio
de indicios lingüísticos o por medio de la entonación o por la construcción sintáctica.
Según Bajtín:

Toda palabra literaria percibe, con una mayor o menor agudeza, a su destinata-
rio […] y refleja en sí sus objeciones, valoraciones, puntos de vista, etc. Ade-
más, el discurso literario percibe a su lado otro discurso literario, otro estilo
[…] La importancia de la polémica interna, como formadora de estilo, es grande
sobre todo en las autobiografías. (Problemas 274-275)

A diferencia de la oculta o interna, la polémica explícita está dirigida hacia la
palabra ajena pero reflejada como hacia su objeto.

La anticipación es un rasgo estructural que consiste en que el autor (hablante)
crea la ilusión de conservar la última palabra por medio de una expresión de
independencia (enojo, desacuerdo, censura, indiferencia, etcétera) con respecto
de la palabra ajena. Pero lo que sucede en realidad es que con tal anticipación de
la réplica del otro y con su contestación, vuelve a demostrarle a éste su dependencia
hacia él. Para Bajtín:

la autodefinición confesional con una escapatoria [posibilidad de cambiar el
sentido último de su propio discurso] según su sentido, representa la última
palabra acerca de sí mismo, su definición terminante, pero en realidad este
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discurso cuenta internamente con una evaluación contraria de uno mismo por
el otro. (Problemas 328)

Por último, para Bajtín el diálogo entre voces se da por medio de lo que él lla-
ma microdiálogo:

supongamos que dos réplicas de un diálogo sumamente intenso, la palabra y la
contrapalabra, en vez de seguir una a otra y ser pronunciadas por diferentes per-
sonas, se superpusieran y se fundieran en un solo enunciado de una sola perso-
na. Las réplicas van en sentidos opuestos, chocan entres sí […] La colisión de
réplicas enteras, autosuficientes y con un solo énfasis se transforma ahora, en
el nuevo enunciando obtenido de la fusión, en una ostensible disonancia de
voces opuestas en todo detalle, en todo átomo de dicho discurso. (Proble-

mas 294)

Todas estas variantes del tercer tipo de discurso se caracterizan por tener una
orientación dialógica interna hacia el otro. Según Bajtín, debido a que las voces
suenan dentro de una sola conciencia, logran ser recíprocamente permeables.
Otra característica del discurso dialógico consiste en que la palabra no es definitiva,
jamás es concluyente: “se plantean únicamente las preguntas «¿Quién soy yo?»
o «¿Quién eres tú?». Pero también estas preguntas se incorporan a un diálogo
interior continuo e inconcluso” (Problemas 353). La refracción al interior de la
palabra se resuelve, para Bajtín, como un gran diálogo sobre el mundo.

Al interior de la Respuesta, sor Juana recrea un diálogo propiciado por el
umbral del que hablé al principio y por una duda hasta hoy no resuelta: ¿qué
posición jugó Fernández de Santa Cruz con la publicación de la Crisis de un

sermón? Sor Juana firmó la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea

de la Cruz tres meses después de la aparición de la Carta de sor Filotea. ¿Por
qué demoró tanto en contestar? Ella misma lo dice al inicio de la carta: los motivos
de su demora fueron su “poca salud” y su “justo temor”. Sin embargo, la princi-
pal de las complicaciones, a mi juicio, fue delimitar la posición de su interlocutor
directo. Sor Juana respondió en la medida en que la Carta de sor Filotea se dejó
responder: a un texto ambivalente en donde hasta el autor está disfrazado, la
monja contesta también con un discurso velado.

Sigo la Carta de sor Filotea desde tres posibles lecturas:5

5 En este caso, se privilegian estas tres como las lecturas más extremas para ejemplificar la poca
seguridad que actualmente tenemos con respecto de los años finales de la monja.
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1.  La Carta de sor Filotea tiene la intención de prevenir a sor Juana sobre
una situación problemática inminente. Esto implica que la carta Atena-

górica fue conocida por los detractores antes de su publicación y que
Fernández de Santa Cruz fue obligado a publicarla, de ahí lo ambivalente
de sor Filotea: imposibilitada para ayudar a la monja, en tono de recon-
vención la pone sobre aviso, es decir, utiliza el discurso de los detracto-
res, una carta que debía sancionarla, para fines completamente distintos,
es decir, para alertarla.

2. De acuerdo con los enemigos de sor Juana, Fernández de Santa Cruz pu-
blica la Atenagórica para tener bases sólidas (un texto poco digno en
una monja) para atacar a sor Juana. Desde esta lectura, el discurso de
sor Filotea se lee como el principio de una fuerte ola de voces en contra
de la monja.

3.  Fernández de Santa Cruz publica la Atenagórica con el interés de regre-
sar a sor Juana a la senda de los justos. Así, el Obispo lograría lo que
Núñez de Miranda fue incapaz de conseguir: la “salvación” de sor Juana.
Sin embargo, la carta que publicó Fernández de Santa Cruz fue usada
por los enemigos de la monja para atacarla, es decir, en lugar de conse-
guir el crédito por “convertir” a sor Juana, el Obispo de Puebla termina-
ba traicionando a su amiga.

Sor Juana debió haber percibido estas complicaciones y, ante la posibilidad de
resolver el enigma, decidió responder no sólo a sor Filotea, sino a todos los im-
plicados en la situación. La Respuesta no nos ofrece, como tampoco lo hace la
Carta a sor Filotea, una imagen definida de Fernández de Santa Cruz: en algunos
momentos pareciera ser un férreo enemigo de la monja, mientras que en otros, su
potencial aliado. También sor Juana incluye a su confesor, Antonio Núñez de
Miranda, como otro interlocutor más. Pero no sólo aparecen sor Filotea y Núñez
de Miranda como interlocutores implícitos, sino también los detractores de sor
Juana, es decir, quienes denunciaron la Atenagórica o amenazaron con hacerlo.

No obstante, sor Juana se enfrentó con varias armas a todas estas voces
implicadas: ella se desdobla en dos voces que dialogan alternativamente entre
ellas y con otros interlocutores. También sor Juana incluyó en el diálogo a Doctores
y Padres de la Iglesia, a los Evangelistas, a escritores como Homero, Marcial,
Ovidio. En fin, a varias voces que le servirán a sor Juana para responder al
también ejército de detractores.
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El análisis que a continuación ofrezco está dividido en cuatro apartados: 1) la
delimitación y el diálogo del “yo” de sor Juana; 2) la relación dialógica entre sor
Juana y sor Filotea; 3) la relación dialógica de sor Juana con su confesor, y 4) la
relación dialógica entre sor Juana y sus detractores. Todas estas voces formarán
el gran diálogo —como dice Bajtín de las obras de Dostoievski— que podemos
escuchar en la Respuesta a sor Filotea.

1) Las voces de sor Juana

Sor Juana habla por medio de tres voces. Dos de ellas se expresan según una
conciencia y una visión particular del mundo y la otra tiene una función narrativa
en estilo directo.6  Con el inicio de la carta, comienzan las tensiones entre estas
voces alrededor de la Carta de sor Filotea y de sus implicaciones: “Muy ilustre
Señora, mi Señora: No mi voluntad, mi poca salud y mi justo temor han suspen-
dido tantos días mi respuesta. ¿Qué mucho si, al primer paso, encontraba para
tropezar mi torpe pluma dos imposibles?” (Respuesta, ll. 1-4).7  En estas prime-
ras líneas, sor Juana expresa una imposibilidad de escribir por el miedo que tiene
y por su falta de salud. Esta es la primera voz de sor Juana, la voz afectiva que
se dirige a sor Filotea en una relación de sujeción y de temor. Por lo tanto, la voz
1 de sor Juana dice: ‘Yo (sor Juana) no te he escrito a ti (sor Filotea) por temor
y por falta de salud’. Sin embargo, es la otra voz de sor Juana la que explica los
dos imposibles de los que habla la primera voz:

El primero (y para mí el más riguroso) es saber responder a vuestra doctísima,
discretísima, santísima y amorosísima carta. Y si veo que preguntado el Ángel
de las Escuelas, Santo Tomás, de su silencio con Alberto Magno, su maestro,
respondió que callaba porque nada sabía decir digno de Alberto, con cuánta
mayor razón callaría, no como el Santo, de humildad, sino que en la realidad es
no saber algo digno de vos. (ll, 4-12)

Lo primero que se observa es que el miedo de responder ha desaparecido. La
que habla ahora no es la voz que teme sino otra voz, una voz lógica, que tiene otro

6 Esta voz es la que cuenta la “narración de la inclinación” de sor Juana (ll, 216-834). Para ese
apartado, remito al análisis de Perelmuter, (“La estructura”), quien la clasifica como una Vida de

monja. En el presente análisis omitiré esta voz, pues el diálogo que articula la carta se centra en las
dos primeras voces de sor Juana.
7 En lo sucesivo, me limitaré a citar el número de líneas de la Respuesta.
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discurso: ‘Yo (sor Juana) no te respondo porque no eres digna (sor Filotea) de
que lo haga’; este discurso se enfrenta totalmente con la primera voz. Por medio
de la hipérbole, la voz 2 también parodia el tono amoroso de sor Filotea, puesto
que para sor Juana la Carta de sor Filotea no es docta,8  no es discreta,9  no es
santa10  y mucho menos amorosa.11  En el discurso de esta voz también se escuchan
las palabras de Santo Tomás, que sor Juana utiliza para validar su mensaje. Pero la
voz 2 de sor Juana continúa hablando:

El segundo imposible es saber agradeceros tan excesivo como no esperado
favor de dar a las prensas mis borrones: merced tan sin medida que aun se le
pasara por alto a la esperanza más ambiciosa y al deseo más fantástico; y que
ni aun como ente de razón pudiera caber en mis pensamientos; y en fin, de tal
magnitud que no sólo no se puede estrechar a lo limitado de las voces, pero
excede a la capacidad del agradecimiento. (ll,12-20)

El segundo imposible al que alude la voz 2 es aún más agresivo: ‘Yo (sor
Juana) no sé cómo agradecerte (sor Filotea), pues tu “favor” es, por excesivo,
imprudente e inimaginable’. De esta forma, las voces hablan sobre un mismo
tema —sobre la Carta de sor Filotea—, pero con discursos diferentes. Es-
tructurado a manera de guión, el diálogo queda de la siguiente manera:

Voz 1: No he contestado la carta por miedo.
Voz 2: Sto. Tomás: Tu carta, sor Filotea, no me parece docta, ni discreta, ni

santa ni amorosa, como has querido que me parezca. Y si Santo Tomás
fue humilde y procuró no contestarle a Alberto Magno,

Voz 2: yo haré lo mismo no por humildad, sino porque no puedo decir nada
digno de ti, pues lo que has hecho es imprudente e inimaginable.

8 El Diccionario de Autoridades dice: “DOCTO: Sabio, erudito, estudioso, versado en ciencias ò
facultades” (Diccionario de Autoridades, s. v.).
9 Tomo aquí la tercera acepción que de la palabra “discreto” da el Diccionario de Autoridades: “Se

extiende figuradamente à las acciones, hechos u dichos con prudencia, opurtunidád ò agudeza”
(Diccionario de Autoridades, s. v.).
10 Sor Juana pareciera referirse a varios de los sentidos posibles de la palabra: “SANTO: El que

possee la santidad, es perfecto […] // Se llama también a la virtuosa de especial vida y exemplo, aun
estando en esta vida […] // Se usa asimismo por titulo de reverencia y estimación […] // Se llama
tambien lo que es justo y conforme à la Ley […]” (Diccionario de Autoridades, s. v.).
11 Amoroso significa: “La cosa cariñosa, afectuosa y agradable” (Diccionario de Autoridades, s. v.).
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Después de este fragmento, aparece lo que sor Juana llama una “digresión”,
que analizaré en el apartado 2 de este trabajo. Lo que importa aquí es seguir el
desarrollo del diálogo entre las dos voces de sor Juana, mismo que la lleva a
concluir que los impedimentos de los que habló al principio desaparecen: “Perdonad,
Señora mía, la digresión que me arrebató la fuerza de la verdad; y si la he de
confesar toda, también es buscar efugios para huir la dificultad de responder, y
casi me he determinado a dejarlo al silencio” (ll, 67-70). Aquí la voz 1 de sor
Juana es partidaria de callar la respuesta por el miedo del que habló al principio.

Sin embargo, la voz 2 dice respecto del silencio: “pero como éste es cosa
negativa, aunque explica mucho con el énfasis de no explicar, es necesario ponerle
algún breve rótulo para que se entienda lo que se pretende que el silencio diga; y
si no, dirá nada el silencio, porque ése es su propio oficio: decir nada” (ll, 71-75).
La voz lógica dialoga con la voz afectiva y le dice que aún en el silencio es posible
decir algo, es decir, elige callar de otra manera.

La voz 2 respalda su posición por medio de las voces de San Pablo y de San
Juan que también opinan sobre el silencio:

Fue arrebatado el Sagrado Vaso de Elección al tercer cielo, y habiendo visto
los arcanos secretos de Dios dice: Audivit arcana Dei, quae non licet homini

loqui.12 No dice lo que vio, pero dice que no lo puede decir; de manera que
aquellas cosas que no se pueden decir, es menester decir siquiera que no se
pueden decir, para que se entienda que el callar no es no haber qué decir, sino
no caber en las voces lo mucho que hay que decir. Dice San Juan que si
hubiera de escribir todas las maravillas que obró nuestro Redentor, no cupie-
ran en todo el mundo los libros […] porque aquí dice San Juan todo lo que dejó
de decir y expresó lo que dejó de expresar. (ll, 75-91)13

Y sor Juana contesta:

Así, yo, Señora mía, sólo responderé que no sé qué responder; sólo agrade-
ceré diciendo que no soy capaz de agradeceros; y diré, por breve rótulo de lo

12 Alberto G. Salceda traduce, en su edición, del siguiente modo: “oyó secretos de Dios, que al
hombre no le es lícito hablar” (“Notas. Respuesta”, 646). Todas las traducciones serán tomadas del
aparato de notas de Salceda.
13 Las negritas en cada cita indicarán los cambios de voces.
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que dejo al silencio, que sólo con la confianza de favorecida y con los valimien-
tos de honrada, me puedo atrever a hablar a vuestra grandeza. Si fuere nece-
dad, perdonadla, pues es alhaja de la dicha, y en ella ministraré yo más materia
a vuestra benignidad y vos daréis mayor forma a mi reconocimiento. (ll, 91-99)

De este modo, por medio de este diálogo sor Juana decide responder a sor
Filotea. En un esquema, las voces quedan del siguiente modo:

Voz 1:Yo prefiero callar que responderte (sor Filotea).
Voz 2: Pero como hay muchas formas de callar, elegiré una que diga algo.
San Pablo: Yo callé lo grandioso que vi, porque no me era lícito decirlo.
Voz 2: San Pablo al menos dice que no puede decirlo.
San Juan: No cabe en el mundo todo lo que podría decir.
Voz 2: Al decir eso se expresa lo que no se puede expresar. Por eso yo

respondo que no sé qué responder y que no puedo agradecerte (sor Filotea).
Pero como me has hecho un gran favor, aunque para mí no lo sea, me
atreveré a responder, aún corriendo el riesgo de ser necia, pero recuerda
que la necedad es alhaja de la dicha, como la que me has causado.

Sor Juana responderá (voz 2) a pesar de su miedo (voz 1). En este caso, como
en el primer esquema, las voces de los Santos son tomadas como ejemplos en
situaciones ejemplares. Lo que hace la voz 2 con ellas es trastocarlas debido al
cambio de contexto: mientras los Santos callan cosas grandiosas, sor Juana se es-
tá debatiendo entre callar algo posiblemente comprometedor o no hacerlo. De
esta forma, las dos voces principales dialogarán durante toda la carta entre ellas
y con otros interlocutores (Filotea, Núñez de Miranda, etcétera). La principal
tensión entre ellas ya no será el decir y el no decir, sino la argumentación de una
(voz 2) y la obediencia y el temor de la otra (voz 1). A continuación, analizaré los
diálogos entre estas dos voces y la de sor Filotea, interlocutor principal.

2) Sor Juana y sor Filotea

El papel que sor Filotea jugó en la publicación de la Atenagórica es incierto,
como lo son también sus intenciones al redactar la Carta de sor Filotea; incluso
hasta ahora tampoco hay consenso sobre su identidad. En general, la crítica está
de acuerdo en encontrar al Obispo Manuel Fernández de Santa Cruz bajo el seu-
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dónimo de sor Filotea.14  Sin embargo, el dilema más interesante no es intentar
descubrir quién fue sor Filotea, sino intentar descifrar el contenido de su carta.
Ambas incógnitas son, infortunadamente, casi imposibles de resolver: la ambi-
valencia del texto imposibilita una lectura clara de las palabras de Filotea; mien-
tras que la “bandada de conjeturas”, como dirían Alatorre y Tenorio, complican
el enigma de su identidad. Lo que sí es posible es analizar qué significó para sor
Juana la Carta de sor Filotea.

Por medio de una lectura bajtiniana de la Respuesta, he delimitado ya las dos
voces de sor Juana en el texto. Ahora, siguiendo los postulados de la bivocalidad
y el dialogismo, estudiaré lo que sucede con la voz de sor Filotea en la carta de
sor Juana. Dice en ella la monja:

Esta carta que vos, Señora Mía, honrasteis tanto, la escribí con más repugnan-
cia que otra cosa; y así porque era de cosas sagradas a quienes (como he
dicho) tengo reverente temor, como porque parecía querer impugnar, cosa a que
tengo aversión natural. Y creo que si pudiera haber prevenido el dichoso des-
tino a que nacía ̄ pues, como a otro Moisés, la arrojé expósita a las aguas del
Nilo del silencio, donde la halló y acarició una princesa como vos¯ ; creo, vuel-

vo a decir, que si yo tal pensara, la ahogara antes entre las mismas manos en
que nacía, de miedo de que pareciesen a la luz de vuestro saber los torpes
borrones de mi ignorancia. De donde se conoce la grandeza de vuestra bondad,
pues está aplaudiendo vuestra voluntad lo que precisamente ha de estar repug-
nando vuestro clarísimo entendimiento. (ll, 1267-1282)

Aquí, las palabras de sor Juana dicen mucho de sor Filotea. Primero, inicia la
voz 1 aduciendo que la Crisis de un sermón no la escribió por gusto, a la vez que
se excusa por las posibles impugnaciones que en ella se leen. Después, la voz 2
recrimina a sor Filotea por haber impreso la carta sin consentimiento. En tercer

14 Una de las voces divergentes del consenso es la de Peña (“Apuntes bibliográficos” 72). Su idea es
que Núñez de Miranda le urdió una trampa a la monja: hizo que Fernández de Santa Cruz le pidiera
la Atenagórica y luego lo obligó a imprimirla junto con la Carta de Filotea de la Cruz, escrita por el
confesor y firmada bajo seudónimo. Hay que recordar, sin embargo, que quien desenmascara a sor
Filotea es Castorena y Ursúa en su “Prólogo” a la Fama, cuyas palabras son las que fundamentan
el acuerdo de la crítica.
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lugar aparece la voz 1 (“creo, vuelvo a decir”) que le quita culpa a sor Filotea por la
publicación y la deposita en sor Juana misma. Para esta voz 1, el problema prin-
cipal no inició con la publicación de la Atenagórica  —como sí inició para la voz
2— ni con las posteriores reacciones, sino que empezó con la redacción de la
carta. Cierra entonces una fuerte agresión contra sor Filotea; la voz 2 dice: ‘Eres
incongruente puesto que me reprendes por no escribir sobre asuntos sagrados y
la Atenagórica es sobre un tema sagrado’.

En este párrafo, la idea que sor Juana tiene sobre sor Filotea no está clara: por
un lado le recrimina que haya publicado la Atenagórica mientras que por el otro
se recrimina a sí misma haberla redactado. Pero lo que pareciera estar claro es la
idea de una sor Filotea ambivalente: sor Juana tampoco sabe exactamente hacia
dónde va la Carta de sor Filotea de la Cruz; ella misma reconoce la contradicción
y la ambivalencia que hay en ella. Sin embargo, es necesario escuchar la voz de
Filotea para entender mejor su papel dentro de este problema. Su voz entra
inmediatamente después de que sor Juana ha explicado sus dos “imposibles”:

No es afectada modestia, Señora, sino ingenua verdad de toda mi alma, que al
llegar a mis manos, impresa, la carta que vuestra propiedad llamó Atenagórica,
prorrumpí (con no ser esto en mí muy fácil) en lágrimas de confusión, porque
me pareció que vuestro favor no era más que una reconvención que Dios hace a
lo mal que le correspondo; y que como a otros corrige con castigos, a mí me
quiere reducir a fuerza de beneficios. Especial favor de que conozco ser su deu-
dora, como de otros infinitos de su inmensa bondad; pero también especial
modo de avergonzarme y confundirme: que es más primoroso medio de casti-
gar hacer que yo misma, con mi conocimiento, sea el juez que me sentencie y
condene mi ingratitud. Y así, cuando esto considero acá a mis solas, suelo
decir: Bendito seáis vos, Señor, que no sólo no quisisteis en manos de otra cria-
tura el juzgarme, y que ni aun en la mía lo pusisteis, sino que lo reservasteis a
la vuestra, y me librasteis a mí de mí y de la sentencia que yo misma me daría
¯ que, forzada de mi propio conocimiento, no pudiera ser menos que de conde-
nación¯ , y vos la reservasteis a vuestra misericordia, porque me amáis más
de lo que yo me puedo amar. (ll, 44-66)

De acuerdo con el sistema bajtiniano, se escuchan tres voces en este fragmento:
las dos de sor Juana y la de sor Filotea, que pueden identificarse más fácilmente
si estructuramos el diálogo:
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Voz 1: Yo te confieso, sor Filotea, que me has herido al publicar la Atena-

górica, y puede ser que me lo merezca porque no he cumplido como
debo frente a Dios.

sor Filotea: Dios es bueno, por eso te quiere hacer cumplir con beneficios
y por eso debes estarle agradecida. Pero también debes estar avergon-
zada por tus errores pues no has correspondido al beneficio que te hace
Dios: hacer que tú misma te juzgues y te condenes con tu conocimien-
to.15

Voz 2: Yo sé que si soy mi juez me condenaría, pero Dios es bueno y sé que
me ama más a mí de lo que yo puedo amarme. Por lo que estoy segura
que no permitirá que otra persona más que él me juzgue.

Tanto sor Filotea como sor Juana expresan y ponen a prueba su visión de
Dios, puesto que es el tema del diálogo. Mientras que para la primera es un juez,
para la segunda es alguien amoroso. Comienza la voz 1 hablando de una “ingenua
verdad de toda mi alma”, en donde le confiesa a sor Filotea el dolor que ésta le
provocó al publicar la carta y se confiesa también culpable de no corresponder a
Dios de una manera digna de una monja;16  esta voz es la de una sor Juana

15 Aquí es prudente recordar unas palabras que la misma sor Filotea le dice a sor Juana en su carta
y que se parecen mucho a las del texto que analizamos:

Y si, como V. md. dize en su Carta, quien más ha recibido de Dios, està más obligado à
la correspondencia, temo se halle V. md. alcançada en la cuenta; pues pocas criaturas
deben à su Majestad mayores talentos en lo natural: con que executa el agradecimiento,
para que si hasta aquí los ha empleado bien (que assi lo debo creer de quien professa tal
Religión) en adelante sea mejor. (“Carta de sor Filotea” 2-3)

Es importante también señalar que la ambivalencia de las palabras de sor Filotea se encuentra
principalmente en la frase entre paréntesis, en donde los dos verbos (deber y creer) propician un
hueco de sentido en tanto eliminan una afirmación tajante de su parte.
16 Es prudente señalar la implicación de esta auto acusación para justificar el miedo de la voz 1.

Dolores Bravo dice:

Lo que se ordena es que una monja carezca de autonomía espiritual e intelectual; se
enfatiza que la religiosa «sólo piense, juzgue y discurra del cielo» […] aunque el
escribir sea su realidad [de sor Juana] los cánones de la vida de clausura la ven como una
transgresión que se cifra en sacrílegas agresiones como tener un mundo intelectual más
profano que divino y sobre todo el escribir fuera de todos los cánones y géneros que a
una religiosa le están permitidos. (Bravo, “La excepción” 41)
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lastimada tanto por sor Filotea como por ella misma al no seguir el estereotipo de
una “monja común”. La voz 1 recurre a un discurso afectivo para dialogar con
sor Filotea.

A continuación, entra la voz de sor Filotea (“y que como a otros...”) haciendo
una acusación directa contra sor Juana. El narrador no cambia estructuralmente,
pero sí hay cambio en el tono y en el acento de esta voz. Quien habla aquí es
alguien que se atreve a hablar en nombre de Dios, que acusa, que juzga y condena,
es decir, acciones cuya potestad pertenecen a Dios según el discurso religioso.
Ninguna de las dos voces de sor Juana está situada en ese punto de vista: una
padece y la otra analiza, pero ninguna de las dos juzga ni condena. Lo que aquí
tiene lugar es un “microdiálogo”17  en donde se opondrán diversos puntos de vista
alrededor de una idea: la bondad de Dios para juzgar.

Finalmente, la voz 2 entra en diálogo con las otras dos interlocutoras (la voz 1
y la voz de sor Filotea): ‘Si bien es cierto que me he portado mal frente a Dios, sé
que él es tan bueno que me juzgará según su gran amor por mí’. La voz 2 entra en
conflicto con sor Filotea puesto que, por medio de sus palabras, pone a Dios de su
lado. La voz 2 se niega a pensar que es sor Filotea quien habla por Dios.

El anterior es uno de los fragmentos más reveladores para analizar el diálogo
entre sor Filotea y sor Juana, pero no termina allí. Al finalizar su carta, sor Juana
comienza a hablarle a sor Filotea de un modo distinto:

Si algunas otras cosillas escribiere, siempre irán a buscar el sagrado de vues-
tras plantas y el seguro de vuestra corrección, pues no tengo otra alhaja con
que pagaros […] Si el estilo, venerable Señora mía, de esta carta, no hubiere
sido como a vos es debido, os pido perdón de la casera familiaridad o menos
autoridad de que tratándoos como a una religiosa de velo, hermana mía, se me
ha olvidado la distancia de vuestra ilustrísima persona, que a veros yo sin
velo, no sucediera así. (ll, 1406-1424)

Como podemos ver, la voz 2, con un tono irónico, habla primero de sor Filotea
como una referencia obligada ya para aprobar los escritos de la monja. Después,
el interlocutor pareciera cambiar. Ahora sor Juana se dirige no a sor Filotea, sino

17 Para Bajtín, el diálogo interior permite que la voz ajena entre en contacto con la voz propia,
generando una tensión dialógica donde se oponen diferentes visiones del mundo (Problemas 253 y ss).
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a quien está detrás del seudónimo. La pregunta obligada entonces es: si sor Juana
sabía desde un principio quién era sor Filotea, ¿por qué finge y dialoga con el
personaje y no con la persona real? Una aventurada respuesta sería que sor
Filotea, como personaje, le permite a sor Juana entrar en todas las polémicas que
hemos visto; sor Filotea, con su ambivalencia, con su discurso velado, al pertenecer
al mismo estrato que sor Juana, se convierte en una interlocutora perfecta para
que sor Juana pueda defenderse atacando justamente esos lugares “poco claros”
del discurso de sor Filotea.

La “amonestación” de sor Filotea permite una discusión con las opiniones de
sor Juana; la “orden” de quien se escondió tras el nombre de “sor Filotea” sólo le
hubiera permitido a sor Juana acatarla. Sor Juana, por su condición, no hubiera
podido responder como respondió si la Carta de sor Filotea hubiera sido una
orden explícita de parte de un superior (en este caso, hablamos del obispo Manuel
Fernández de Santa Cruz), de allí que aproveche al personaje para poder responder.

3) Sor Juana y su confesor

Con su confesor, sor Juana pareciera tener otros asuntos que conversar. Si el
tema central de los diálogos con sor Filotea gira en torno del debate entre letras
sagradas y letras profanas; en este caso, sor Juana toca un tema complejo, su
ingreso al convento:

Lo que sí es verdad que no negaré (lo uno porque es notorio a todos, y lo otro
porque, aunque sea contra mí, me ha hecho Dios la merced de darme grandísi-
mo amor a la verdad) que desde que me rayó la primera luz de la razón, fue tan
vehemente y poderosa la inclinación a las letras, que ni ajenas represiones
¯ que he tenido muchas¯  ni propias reflejas ̄ que he hecho no pocas¯   han
bastado a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso en mí: Su
Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que le he pedido que apague la luz de
mi entendimiento dejando sólo lo que baste para guardar su Ley, pues lo
demás sobra, según algunos, en una mujer; y aun hay quien diga que daña.
Sabe también Su Majestad que no consiguiendo esto, he intentado sepultar

con mi nombre mi entendimiento, y sacrificársele sólo a quien me le dio; y que
no otro motivo me entró en religión, no obstante que al desembarazo y quietud
que pedía mi estudiosa intención eran repugnantes los ejercicios y compañía
de una comunidad; y después, en ella, sabe el Señor, y lo sabe en el mundo
quien sólo lo debió saber, lo que intenté en orden a esconder mi nombre, y que

no me lo permitió, diciendo que era tentación; y sí sería. (ll, 185-207)
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Los personajes implicados en este fragmento son la monja, con sus dos voces,
y otro interlocutor de quien sor Juana dice: “quien sólo lo debió saber”, refiriéndo-
se, opino, al secreto de confesión. El fragmento se encuentra en género confesional,
de allí la importante participación de una “voz pastoral”, que guía y censura a la
monja. El diálogo estructurado queda como sigue:

Voz 1: Desde que nací llevo una inclinación a las letras. Esa inclinación me
la ha dado Dios y por eso no han funcionado ni las represiones ajenas
ni las mías. Sólo Dios sabe por qué y para qué me la dio.

Voz pastoral: Lo que debiste haber hecho fue pedirle a Dios que apagara
esa luz dejando sólo lo que bastara para guardar su ley, pues lo demás
sobra en una mujer e incluso la daña.

Voz 2: Eso no lo conseguí.
Voz pastoral: Por eso entraste al convento, para sepultar tu entendimiento

y así guardar la ley de Dios.
Voz 2: Y entré a pesar de que la vida de convento impedía mis ánimos de

estudiar.
Voz 1: Entonces intenté no estudiar más para seguir la ley de Dios.
Voz pastoral: Pero yo no lo permití pues consideré tentación que abando-

naras tus estudios.
Voz 2: Y en realidad sí era tentación, por eso seguí estudiando.

Lo que detona el diálogo entre estos dos personajes es la idea de que Dios es
el causante de la “inclinación a las letras” de sor Juana. El confesor, vínculo entre
Dios y los hombres, ofrece consejos a su “oveja” para encaminar bien los designios
de Dios. Ahora bien, es necesario aclarar cómo delimito la voz pastoral. Las
voces de sor Juana se desenvuelven en dos esferas: una que siente y habla en
función de sus sentimientos; y una que piensa y habla en función de sus argumentos.
La voz que ahora se escucha en el texto, esa voz “pastoral” que dicta y recomienda
qué hacer, no puede ser ninguna de esas dos. Puedo referir el nombre de Antonio
Núñez de Miranda porque se ajusta al papel de una figura pastoral que haya
guiado a sor Juana al claustro.

Entre estos dos personajes se dialoga acerca de un acontecimiento: el ingreso
de sor Juana al claustro. La voz pastoral habla de guardar sólo el entendimiento
necesario para salvar la ley de Dios y del daño que puede provocar que una
mujer use más del necesario; pero para la voz 2, pedir a Dios que apague la luz de
su entendimiento es impensable, de ahí que responda que no lo consiguió. Por eso
llega la recomendación del pastor de entrar al convento. En sor Juana, entonces,
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surgen las dos voces: una dice que no quería entrar puesto que eso estorbaba
para el estudio; la otra dice que aún así lo intentó. Pero lo que sorprende es la voz
pastoral que le ordena que siga estudiando, a lo que la voz 2 atiende sin recelo.

Es la última intervención de la voz pastoral lo que causa conflicto con su dis-
curso anterior. ¿Qué la lleva a impedir que sor Juana cese en su impulso natural
de estudiar? La justificación que encontramos está en las mismas palabras de la
monja: si ella dice que su impulso por las letras viene de Dios, todo aquel que quiera
entorpecer ese impulso estará actuando en contra del Señor. Así, la última in-
tervención de la voz pastoral bien podría seguir esta interpretación. El problema es
que en este fragmento las ideas del confesor son contradictorias, y sus palabras
parecieran evitar ponerse en contra de Dios, según el argumento de la monja.

En el fragmento estudiado, sor Juana evita responsabilidad frente a sus estudios,
la cual recae sobre Dios, en primer término, y posteriormente sobre su confesor,
que finalmente le dice que no deje de estudiar. Sin embargo, más adelante las
voces de sor Juana hablan de nuevo sobre el mismo tema:

Entréme religiosa, porque aunque conocía que tenía el estado cosas (de las
accesorias hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi genio, con
todo, para la total negación que tenía al matrimonio, era lo menos despropor-
cionado y lo más decente que podía elegir en materia de la seguridad que
deseaba de mi salvación; a cuyo primer respeto (como al fin más importante)
cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que eran
de querer vivir sola; de no querer tener ocupación obligatoria que embarazase
la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado
silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar algo en la determinación, hasta que
alumbrándome personas doctas de que era tentación, la vencí con el favor
divino, y tomé el estado que tan indignamente tengo. Pensé yo que huía de mí
misma, pero ¡miserable de mí! Trájeme a mí conmigo y traje mi mayor enemigo
en esta inclinación, que no sé determinar si por prenda o castigo me dio el
Cielo. (ll, 268-286)

Este es un apartado incluido dentro de lo que en el capítulo pasado delimitamos
como la Vida, es decir, donde sor Juana narra la historia de su inclinación. El tono
es totalmente distinto. Aquí sí hay varios juicios de valor respecto de su actitud.
Aquí se encuentra la opinión de las “personas doctas” que no puede sino referirse
a su confesor. Pero todo eso está visto ahora por una voz meramente enunciativa,
una voz narradora que dice haber entrado al convento debido a una preocupación
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por salvar su alma. Lo que no queda muy claro en este fragmento es la “tentación”
de la que las personas doctas le han hablado.

Si se compara la información entre los dos fragmentos, es posible decir que la
“tentación” de la que habla sor Juana aquí era a la que se refirió su confesor en
última instancia: “dejar las letras hubiera sido tentación”. Sin embargo, sor Juana
no parece estar hablando aquí de la misma tentación. Aquí, la tentación puede
referirse al hecho de entrar el convento para estudiar o al hecho de “vacilar” en
el momento de elegir entre entrar o no. En fin, de esta forma, la intervención del
confesor frente a sor Juana no queda del todo clara; es un tema difícil de resolver
en la Respuesta. Lo que queda claro es que si se asigna a la voz de Núñez la
primera mención con respecto a la entrada al convento, la ambivalencia posible
entre ambos fragmentos se elimina.

4) Sor Juana y sus detractores

El papel de Núñez, su voz dentro del texto es, en realidad, fugaz. Lo que parecie-
ra ocupar mucho más a sor Juana es su defensa frente al panorama que la
publicación de la Atenagórica propició. En la Respuesta, hay un momento en el
que el diálogo entre sor Juana y una voz externa (a la que he denominado “de-
tractor” debido a su carácter de franca oposición con respecto a las voces de
sor Juana) es muy interesante:

Si el crimen está en la Carta Atenagórica, ¿fue aquella más que referir sencilla-
mente mi sentir con todas las venias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia?
Pues si ella, con su santísima autoridad, no me lo prohíbe ¿por qué me lo han de
prohibir otros? ¿Llevar una opinión contraria a la de Vieyra fue en mí atrevi-
miento, y no lo fue en su Paternidad llevarla contra los tres Santos Padres de la
Iglesia? Mi entendimiento tal cual ¿no es tan libre como el suyo, pues viene de
un solar? ¿Es alguno de los principios de la Santa Fe, revelados, su opinión,
para que la hayamos de creer a ojos cerrados? Demás que yo ni falté al decoro
que a tanto varón se debe, como acá ha faltado su defensor, olvidado de la
sentencia de Tito Lucio: Artes committatur decor;18 ni toqué a la Sagrada
Compañía en el pelo de la ropa; ni escribí más que para el juicio de quien me lo
insinuó; y según Plinio, non similis est conditio publicantis, et nominatim

dicentis.19  Que si creyera se había de publicar, no fuera con tanto desaliño

18 La traducción que ofrece Salceda dice: “A las artes las acompaña el decoro” (“Notas” 661).
19 Transcribe Salceda: “no es igual condición del que publica que la del que sólo dice” (idem).
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como fue. Si es, como dice el censor, herética, ¿por qué no la delata? Y con eso
él quedará vengado y yo contenta, que aprecio, como debo, más el nombre de
católica y de obediente hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los aplausos
de docta. Si está bárbara20  ¯ que en eso dice bien¯ , ríase, aunque sea con la
risa que dicen del conejo, que yo no le digo que me aplauda, pues como yo fui
libre para disentir de Vieyra, lo será cualquiera para disentir de mi dictamen. (ll,
1165-1192)

Éste es, sin duda, el lugar donde más tensiones existen en la carta. En este
punto ocurre una fusión de las dos voces de la monja, fusión que se da debido a su
total desesperación. El diálogo estructurado entre estas voces es como sigue:

Detractor: El crimen está en la Atenagórica.
Voz 2: Pero si esa carta no fue otra cosa que la expresión de lo que siento,

guardando todo el respeto que siento por la Iglesia. Y si ella no me lo
prohíbe, ¿por qué otros sí han de hacerlo?

Detractor: Fue un gran atrevimiento llevar la contraria a Vieyra.
Voz 2: ¿Pero no fue suyo también contradecir a los Padres de la Iglesia? Yo

soy tan libre como él de entender y de discernir y no tengo por qué creer
ciegamente en él pues nada de lo que dice es principio de la Santa Fe.
Además, mis palabras en contra de él guardaron el decoro que se mere-
cía, no como su defensor que sí ha faltado al decoro.

Tito Lucio: Es cierto, no hay que olvidar que el decoro acompaña al arte.
Detractor: Con tu carta, atacaste a los jesuitas.
Voz 2: No es verdad, porque sólo escribí para quien me pidió la carta, y no

para atacar a nadie más.
Plinio: Y hay que recordar que la situación no es la misma en quien publica

que en quien dice.
Voz 2: Y por eso, si hubiera sabido que se publicaba, la hubiera arreglado.
Detractor: La carta es herética

20 Aquí parece que sor Juana juega con las dos acepciones de la palabra, que podemos ver en el
Diccionario de Autoridades: “BÁRBARO. Adj, Inculto, groséro, lleno de ignoráncia y rudéza, tosco y
salvaje [...] // Vale tambien fiero, cruel, despiadado [...] // Se toma algunas veces por temerário” (s. v.).
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Voz 1 y 2: Y ¿por qué no la delatas? Así quedas vengado y yo contenta. Pues
es más importante para mí mi buen nombre de católica y de hija obediente
de la Iglesia, que el nombre que algunos puedan darme de docta.

Detractor: La carta me parece bárbara.
Voz 2: La carta es para ti bárbara por inculta, pero a mí me parece bárbara

por fiera y atrevida, así que puedes reírte, pues para mí no es importante
el aplauso, ya que fui libre de disentir de Vieyra, cualquiera podrá disentir
de mi opinión.

La opinión del Detractor, éste que impugna la carta de sor Juana, saca de
casillas a la monja, puesto que su discurso lógico y argumentativo no puede pelear
con las opiniones sin fundamento del oponente. Esta imposibilidad de defenderse
por medio de argumentos lleva a sor Juana a una desesperación tal que reta a su
oponente a delatar la carta al Santo Oficio. Pero este reto no puede ser dicho por
ninguna de las dos voces de forma aislada, en tanto contradice tanto el discurso
del miedo de la voz 1 como el de la lógica, de la voz 2. Frente a la voz 1 está el
terror de afrontar al Santo Oficio; frente a la voz 2 la incapacidad de dialogar
lógicamente con su adversario. Así, este nivel de desesperación lleva a sor Juana
a fusionar sus voces, de modo que son las dos quienes lanzan el reto al oponente.

Y después, la voz 2 es la que hace patente la digresión:

Pero ¿dónde voy, Señora mía? Que esto no es de aquí, ni es para vuestros
oídos, sino que como voy tratando de mis impugnadores, me acordé de las
cláusulas de uno que ha salido ahora, e insensiblemente se deslizó la pluma a
quererle responder en particular, siendo mi intención hablar en general. (ll,
1193-1198)

El discurso puede ser engañoso, pero es la voz 2 quien ha decidido, desde el
principio de la carta, hablar y defenderse. La voz 2 es quien dice entonces: “siendo
mi intención hablar en general...”.

Hasta aquí llegan los diálogos que a mi juicio son los más representativos, ana-
lizar la totalidad de ellos rebasa las intenciones del presente artículo. Con el análisis
de los elementos de bivocalidad propongo una interpretación del sentido de la Res-

puesta. Seguir el diálogo entre las voces de sor Juana implica aceptar que la voz
1, la voz del miedo y de la sujeción, perdió una batalla argumentativa, pero se
impuso finalmente en las acciones de la monja. El análisis bivocal ha permitido
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seguir más de cerca la lucha textual y vital que sor Juana enfrentó a partir de
1690 y hasta su muerte.
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