SgnosLiterarios4 (julio-diciembre, 2006), 103-111

L A AUTORREFERENCIALIDAD. MUERTE O SUBVERSION DEL AUTOR
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“Pero a pesar de todo escribiré, pase lo
que pase; es mi lucha por sobrevivir”
Karkal

PALABRAS CLAVE: AUTOR, LECTOR, SUJETO, POETICA, REFERENCIALIDAD

acontrovertida defensa de Roland Barthes, “Lamuerte del autor”, contra
losataquesdelacriticauniversitariaparisinaasu libro antibiografistasobre
Racine? sostiene que € autor no tiene una posicién determinante en el
sentido de su obra. La" desaparicion” del autor confrontd |os procesos de semio-
tizacion con lacriticade factura psicol 6gicaromanticay laideol ogiapositivista.®
Laindiferencia del origen de lavoz se convirtid, desde los afios sesenta, en un
temaprivilegiadoy persistente, queincide en lahistoriadelasubjetividad.
Barthesargumentaque el lector “es el espacio mismo en que seinscriben, sin
que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura, €l estan sélo
ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que

“ marescados@hotmail.com

1 apud.Maurice Blanchot 57.

2 La publicacién de su libro Sobre Racine, en 1964, suscitd una amplia polémica en € campo
académico francés, alaque contestd con €l libro Criticay verdad. Segiin Barthes, lacbraliterariahay
que analizarla en el contexto del propio espacio de la obray no a partir de valores externos a la
misma.

8 Las propuestas de Barthes, igual que las de Foucault, Blanchot, Lacan y otros més, se inscriben
enlo quelacriticadelacriticahacalificado como postestructuralista.
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constituyen el escrito” (“Lamuerte” 71). Paracomprender laposicion privilegia-
dadel lector expuestapor €l critico, aquél tendriague asumir su propiaexistencia
dentro de un universo de signos en donde confronta su desaparicion como sujeto
y se pone a deliberar acerca del yo consigo mismo; a menos es |o que Barthes
muestra en su lectura al actualizar a Balzac, Mallarmé o Proust.

Las consideraciones criticas en torno a sujeto nos remiten a esa primera
postura no solo de Barthes, sino también de Foucault y Derrida, en tanto que la
crisis de la autoria pueda vincularse con la crisis del yo. La autoria, desde €l
punto de vista de la propiedad intelectual, se convierte en un mero espejismo, la
figura del autor se transforma en marca de origen o género. Frente atal figura
fracturada, el lector y el texto se convierten en |os nuevos protagonistas de laes-
crituraliteraria. A partir de tal convencion, se sigue repitiendo lo aprendido: en
todo texto literario solo existe un yo de papel.

La crisis supuesta tiene sus propios antecedentes, uno de ellos se origina en
losescenariosdelaVienadefindesigloy enlafilosofiadel lenguaje lanzadapor
Wittgenstein, con el Tractatus, en ladécadade 1920.* En el &mbito literario, en
sentido estricto, lareflexidn acercade lacrisis de la autoriala precede la poesia
del romanticismo con autorescomo Novalisy Keats, principal mente. En lapostu-
rade Barthesrepercutiatambién el g eformado por el simbolismo, el modernismo
y lasvanguardiasfrancesas, por 1o que coincidio con € lenguaje poético cultivado
por Baudelaire, Rimbaud y, sobre todo, por Mallarmé.

Asi pues, laideade crisis, de “muerte del autor”, de fragmentacion en tanto
negacion del origen Unico de unavoz, se ha convertido en un precepto contra el
queesdificil argumentar algo en contra. Ahorabien, mi propésito distamucho de
negar tal premisa’; intenta repensarla para preguntar si esa muerte proclamada
puede también escucharse paraddjica entre la advertenciay €l conjuro, 0 como
un complaciente engafio, puesto quesi €l autor habladel lector, de susreacciones
y de su espaciaidad, quiza se refiera a si mismo, subrogandose en todos los
lectores que no son él; esdecir, el escritor sedefiende contralo queel yo quisiera
escribir, apoyandose en la teoria negativa del sujeto. El repensar la muerte del

4 Estacrisis se vincula asimismo con la muerte de Dios, planteada por Nietzsche, y con lamuerte
del arte, augurada por Hegel y Marx, ideas que reaparecen en obras fechadas afinalesdel siglo X1X
y comienzos del XX.

5 Julio Ortega cree: “que si Barthes hubiese leido a José Ma. Arguedas 0 a Juan Rulfo no habria
decretado ‘lamuerte del autor’, pues hubiese encontrado que laautoriaeraotro signo de la subjeti-
vidad” (20).
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autor viene a cuento desde el propio periplo que se dirige del yo barthesiano que
escribe SZ y El placer del Texto a Roland Barthes por Roland Barthes, en
donde proclamara que hizo de su biografia, “ una novela que no se atreve a decir
su nombre”’; en este Ultimo libro percibimos una reaccion a su teoria cuando
afirma “Este libro no es € libro de susideas, es el libro del yo, € libro de mis
resistencias amis propias ideas’ (92).

La desaparicion del autor, antes formulada, proyecta el discurso sobre la
muertedel sujetoy permanece como sintomaen lamemorabley reiteradapregunta:
“¢Quién habla?’; el problema, ya considerado por Nietzsche afinales del siglo
X1X, contiene diversas implicaciones que afectan tanto el nombre del autor y de
su firma como la apropiaciény la atribucién que reinciden en la propia posicion
del sujeto. Esta circunstancia la prosigue Foucault, cuando verifica la contra-
diccion delaescrituraliterariaque, sin degjar dereferirseasi misma, no seencuentra
atrapadaen laformadelainterioridad, y esto esasi puesto que seidentificaen €l
desplieguedelapropiaexterioridad: “ Enlaescriturano setratadelamanifestacion
o0 de la exaltacion del acto de escribir; no se trata de la sujecion [épinglage] de
un sujeto en un lenguaje; se trata de la apertura de un espacio en donde el sujeto
escritor no deja de desaparecer” (333).

En el ensayo “Qué es un autor”, Foucault expone la pregunta desde el
parentesco de la escritura con el tema de la muerte. En unalecturade Las mil y
una noches, advierte que el mecanismo inaugural de narrar paraevitar lamuerte
ha trastocado su relacién en tiempos posteriores; ahora la muerte es también la
desaparicion delas caracteristicasindividual esdel sujeto escritor: “ por medio de
todos los traveses que establece entre é y [0 que escribe, el sujeto escritor des-
viatodoslossignosde suindividualidad particular; lamarcadel escritor yano es
sino lasingularidad de su ausencia’. (334)

Pero ausencia no significa un estado total de carencia, Foucault no sugierela
desaparicion del sujeto ni acaso lade su funcidn, ya que, como tal, serian varias
sus funciones (del discurso, del deseo y de los etcéteras involucrados); lo que
interesa es la construccién del sujeto 'y, por ende, su dependencia. La nocion de
dependencianosremite alas restricciones de diversos sustentos, entre los cuales
seperfilael principio ético yaconsiderado por Sartrey que retoman autores pos-
teriores como Wayne Booth, en su obra Las compafias que elegimos.®

S El titulo original es: The company we keep. Latraduccién de Dilon: Las compafiias que el egimos-
una éticadelaficcion. Enel prefacio, €l autor explicalaintencion deredactar estelibro muchos afios
atras, mientras escribia sus conocidos textos: Tedrica de la ficcion y Retérica de la ironia. Es
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Si el hecho de escribir, segin anotamos, no es una constatacion delavoz o del
pensar del autor, ¢podriamos decir o argumentar algo diferente ante la
trascendencia autorreferencial, tan evidente, en las novelas contemporaneas?
Como lectores, hemos permanecido a la expectativa de una larga serie de
narrativas que preconizan, mediante la autorreferencia, aquellas categorias en
tanto conocimiento otorgado y construido en el texto.

Laautorreferencia es una operacion que se toma a si mismacomo objeto (se
trata de una operacién sobre la operacién). En su desplazamiento conceptual a
los ambitos literarios se considera una estrategia textual. Mas agui pensamos en
nuestra propiacondicién autorreferencial, que nos permite, por asi decirlo, tomar
concienciade nuestra propia conciencia. Laautorreferencia, por lo tanto, remite
aun sujeto (o sistema) que puede remitirse a si mismo, esto es, que puede asi
conocer que conoce. Como lectores, cuestionariamos entonces no la muerte
autorial expresada semiéticamente, pero si de latransformacion que la escritura
produce en ese sujeto que escribe. La ausencia, entonces, convendriaen un tipo
de experiencia positiva que €l lector debe reubicar en su propia constitucion
figurativa

La muerte del autor podemos aunarla al sin fin de escrituras que retienen la
atencion acerca de lanocion de muerte, no hay mas que referirnos alarevelado-
rabusquedadefigurasfallecidasrepitiendo e mito drfico, y con él, lailusiéndela
demandao lainvalidez del encuentro. El egotismo, s comotal se presume, puede
manifestarse en laresignacién de la muerte, de la pérdida de alguien que pueda
valer mas que € propio yo. Citando aBurger y Birger: “l0s personajes mueren,
pero antes, a evocarlos vivos, |os autores aflojan latension con laque € yo se
abrazaasi mismo” (310).

L as blisquedas imposibles, empero, hay que exponerlas, contarlas o hacerlas
decibles; paratal recurso, precisan de un sustrato que yano se adecuaalaforma
romanticani trégica, sino preferentemente irénica. Cierto que en labusqueda se
anhelalaexpresion del pathos, pero si € ethos sereificaserdporque el descenso
de los modernos al reino de los muertos | es parece vedado.

Laautorreferenciasemejaaqui lacoartada, laposturaincomodaque exhibeal
autor expresando irénicamente su propio yo bajo la consigna de ocultarlo. Si el
sujeto hacaido en descrédito, como sintomati camente se repite, lafiguradel au-
tor ha recibido los embates. EI Demiurgo ha muerto, sin duda, pero queda su

interesante observar estostrayectos tedricos paraobservar |os cambios criticosen relacion tedricos
paraobservar los cambios criticos en relacion, precisamente, aladesaparicion o no del sujeto.
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sombray lablsqueda de un paradigma que no acaba de posicionarse, porque en
nuestra relacion con el mundo y con nosotros mismos, mantenemos tanto el
esguema resguebrajado de su imagen como €l sentimiento nostélgico de su
pérdida’ . Este abandono o conflicto es el que aumenta la dificultad de decir yo.

Pasemos ahora, muy brevemente, a la relacion subjetiva de las figuras en
conflicto (el autor y el lector) en novelas de dos escritores mexicanos, Salvador
Elizondo y Juan Vicente Mel o, y dos contemporaneos argentinos, Juan José Saer
y Ricardo Piglia, sdlo para mostrar la inquietud de este incesante fundamento
autorreferencid. Loscuatro® desarrollan historias muy diferentes, pero € problema
de decir yo es la situacion puesta en discurso.

Lanarrativade Elizondo, como sabemos, nace controvertida con Farabeuf e
hipercodificada en El hipogeo secreto; los cargos criticos son tan sugestivos
como sus eogios, algunos lo culpan de irracional, de excesivo amor hacia la
paradojay las interpretaciones entre grotescas, sadicas o sublimes; de relacién
narcisistacon su propiaretorica; de pretensiones cientificas de dominar y explicar
el espiritu humano; de ladesbordante permisividad de los caracteres, o bien, del
hallazgo en la destruccién del canon espacio-temporal para permitir la experi-
mentacion de estructuras que responden a otros lenguajes estéticos. Como
constatamos dia a dia, las directrices generacionales siempre dividen alacritica
segun su grado de especificidad. En el estrato de la autorreferencia nos encon-
traremos con los persongjes, siempre escritores-ectores, que pervierten laintuicion
y larazdn, que cuestionan lafey lalégica, resquebragjadas ambas ante la auto-
aniquilacion del sujeto. Farabeuf, el protagonista, cuya designacion intitula su
novela, caracterizalamentedel verdugoy, sin embargo, el estupor antelacrueldad
con la que describe la tortura hace dudar de su misma existencia. Su presencia
inexorable pervierte lafigura que sdlo desciframuy de cercalafotografiade un
supliciado, €l yo se oculta en la indeterminacion del referente: sea persongje,
fotografiao simulacién. En El Hipogeo Secreto, el énfasisen el espacio escritural
descubre en si mismo su propia fabulacion, su proyeccion relaciona al escritor
con € yo interferido por las palabras que actualizan otras lecturas (Bataille,
Klosowski, Proust, Rilke, Joyce, entre otros). Lanovela duplica su estructuraen
lacinta de M6bius que simbdlicamente presenta el sentido delaobra; jugamos a
descubrir, entonces, que las aventuras autorreferencial es parten de lavariante de

7 Como argumenta George Steiner alo largo del ensayo Nostalgia de lo absoluto.
8 En otrainvestigacion anterior se ha desplegado en extenso el andlisis de las novelas; |o que de
aquella se presenta ahora es s6lo en coyuntura con el tépico del ensayo.
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gue el mundo es un suefio sofiado por uno'y por otro escritor, en donde el creador
se describe como figuraazarosa, consecuenciade los designios de unadivinidad
desconocida, deslizandose por un plano que sugiere siempre su retorno. El espacio
literario que describe la novela es en donde el escritor— ector surge con la abra,
ésta se convierte en “laintimidad abierta de alguien que la escribe y de alguien
quelalee” (Blanchot 31)

La obediencia nocturna, de Juan Vicente Melo, otranovelaoriginal deaquella
“Generacion de la Casa ddl Lago”, reitera el caracter protagonico del escritor
empefiado en esclarecer un objeto narrativo que perpetle la seduccién de su
escritura; asi fundamenta su ilusion en la busqueda de laimagen propiaatravés
de una figura de reverberacion mitica: Beatriz. La busqueda de la imagen en
tanto sujeto implicado reactualiza en laimagen de Beatriz a Dante, en lade Eva
a Dios. La busgueda de si mismo sin decir yo, se trasluce, en una escritura
prosopopéyicay metaforicaatravésdelasfigurasqueevoca, transgredey aniquila®

La pesqguisa, una de las innovadoras novelas de Juan José Saer, es una
implacableindagacion del yo. Se sirve anecdéticamente de lafigura protagonica
deun detective que, al buscar al asesino serial de unasancianas parisinas, descubre
qued mismo esel criminal. En paralelo adicho ee, Saer establece otrabusqueda:
descifrar la verdadera autoria de cierto manuscrito intitulado como Las tiendas
griegas; €l relato formaasu vez parte del circulo troyano. Lanovelainscribe €l
mecanismo de autorreferencia del lector y escritor mediante la estructura meta-
ficcional; € trayecto detectivesco que conjuga la “pesquisa’ del asesino de las
ancianas y del autor del manuscrito sefiala en paralelo que la busgueda por el
objeto narrativo es equiparable alaimaginaria blsqueda del yo originario.

Lasnovelasde Piglia, por otra parte, son invariablemente autorreferenciales;
sushistorias, sinimportar ladiferenciade anécdotas, originan laindagacioninfinita
de los modos de apropiacion de lalectura.

Vieneal caso mencionar no unanovelade este escritor, sSino un ensayo publicado
recientemente, El Ultimo lector; el libro prolonga su viage por las lecturas que
surgen homengjeando a Borges. La imagen fotogréfica del escritor casi ciego

9Consideremos que desde un andlisis del texto biogréfico, Paul de Man consideralaconjuncion de
lametéforay la prosopopeya como un apéstrofe de una entidad ausente, muerta o sin voz, “por la
cual se le confiere el poder de la palabray se establece la posibilidad de que tal entidad pueda
replicar” La autorrefrencia (estrategia) y la biografia (género) proyectan, desde esta perspectiva,
unazona de contacto (113-118).
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gue intenta descifrar las letras de un libro que sostiene casi pegado alacara, se
retine a rostro de Joyce, un ojo tapado con un parche, leyendo con unalupa de
gran aumento.

Lo interesante para el caso que nos ocupa no es lalucidez de su critica, sino
como € titulo advierte, ladecisivapreeminenciadel lugar del lector. EI camino de
Pigliasigue paso a paso € transitado por Barthes, Foucault, Blanchot.

Habida cuenta de que para que € lector viva se pregona “La muerte del
autor”, Pigliainvierte ahorala pregunta: “ Qué esun lector” (34). Lapreguntase
intensifica en e recorrido de persongjes, no ya escritores, sino lectores, pero
lectores que asesinan. El protagonista de La pesguisa de Saer, es precisamente
un lector que asesina, |o propio sucede con Farabeuf de Elizondo, y con €l anta-
gonista desdoblado por Melo en La obediencia nocturna.

Pigliadapieasu abstraccion basdndose en un clasico: “Lamuertey labrgjula’,
del homenajeado Borges, para advertir que el elemento sorpresivo surge de la
imaginacion del lector, quien percibe a gangster Scharlach como unlector: “dandy
sanguinario y siniestro” (35); el dicho gangster lee como el detective Lonnrot
paracapturarlo en susredes. Laestructurametafictivaeslaestrategiaque conjuga
distintas perspectivas de lectura, y esto es |o que fundamentalmente interesa a
Piglia

El lector como criminal, que usalostextos en su beneficio y hace de ellosun
uso desviado, funciona como un hermeneuta salvaje. Lee mal pero sblo en
sentido moral; hace una lectura malvada, rencorosa, un uso pérfido de la
letra. Podriamos pensar alacriticaliterariacomo un gjercicio de esetipo delec-
turacriminal. Seleeun libro contraotro lector. Seleelalecturaenemiga. El
libro es un objeto transaccional, una superficie donde se desplazan las inter-
pretaciones. (35)

Todos sabemos que Borges se deciamés | ector que escritor. No es casua que
Pigliainicie su recorrido desde este autor, como tampoco lo eslarelevanciade su
ensayo para nuestros fines.

Los cuatro escritores apenas mencionados, a caracterizar a sus propios
escritores/lectores, 10 estén haciendo sobre si mismos. Podria entonces pensarse
que el escritor, a convertirse en lector, puede yaironizar acercadelaconsignao
de la amenaza de su propia muerte. ¢Estaremos asistiendo a espectéaculo de un
duelo por lafiguraprotagdnica? L ectores que metaf érica o ficcional mente cumplen
con €l rito previo de asesinar a autor. Todos los|ectores escuchamos entonces el
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eco de |os persongjes en busca de autor, de los que se rebelan frente a su propia
muerte, de los caballeros andantes de antafio que ponen en duda su propiaexis-
tencia. Los autores como escritores y lectores de si mismos, desde parametros
ideolégicosy epocaesdiversos, d caracterizar asus persongjes escinden el propio
YO en un sujeto que, no obstante, puede experimentarse.

Laautorreferenciaes el abismo infinito en donde el autor, lector aun tiempo,
asesing, invoca, crea; muere, pero resucita, “se abrazaasi mismo”, como afirma
Birger; la autorreferencia configura un espacio literario que invita el pensar en
loslenguajesqueno delimitan a sujeto sino quelo trascienden. Quedapor preguntar
s tal estructuranarrativacruzael horizonte deseado de autol egitimacion autoral,
0 “narcisista’’®, para encontrar el de latransformacion que la escritura produce
en quien escribe, 0 acaso, para destacar larelevancia de los relatos de legitimi-
zacién de estados de cosas en el mundo social que nos corresponde.
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